Fredric JAMESON, Raymond Chandler. The Detections of Totality, London /
New York: Verso, 2016, 87 pags.

What greater prestige can a man like me (not too great-
ly gifted, but very understanding) have than to have
taken a cheap, shoddy, and utterly lost kind of writing,
and have made of it something that intellectuals claw

each other about?!

El ultimo libro de Fredric Jameson estd dedicado monograficamente a la inter-
pretacion de Raymond Chandler. El texto, que publica ahora la editorial Verso en
su lengua original después de haber aparecido por primera vez en traduccion fran-
cesa en 2014, atestigua una continuada ocupacion con la obra de Chandler, pues
recoge y reelabora algunos trabajos ya publicados entre 1970 y 1993. Su lectura se
centra en el canon de las novelas, protagonizadas por el detective Philip Marlowe, y
solo ocasionalmente se refiere a los relatos que las prefiguraron o recurre a algunos
pocos pasajes del volumen Raymond Chandler Speaking (compilado por D. Gardiner
y K. S. Walker a partir de su legado péstumo y su correspondencia). El acercamien-
to de Jameson destaca por su insistencia en la cualidad literaria de estas novelas, en
las que descubre una complejidad formal alejada del esquematismo mecanico y rei-
terativo al que parecia abocado el género. Con ello se distancia ademas de otras
aproximaciones desde la teoria social critica al fendmeno de la “novela negra”
(“literatura criminal”, “ficcion policiaca o de detectives”, “historia de misterio”,
etc.) para las cuales, por constituir un género menor de la literatura popular y de
entretenimiento, careceria esta de cualidad estética propia y representaria solo un
soporte y vehiculo de contenidos ideoldgicos (en exactamente el mismo grado en
que podrian serlo, por ejemplo, los carteles publicitarios, los hordscopos de los
periodicos o las sintonias de los programas de radio). Por lo general, ambos aspec-
tos de la lectura social critica de la “novela negra”, su denuncia como contenido
ideologico y su menosprecio como forma literaria, son solidarios. Y aqui bastaria
con recordar el precedente del “tratado filosofico” de Siegfried Kracauer, el cual, a
través un complejo ejercicio especulativo en torno a las particularidades y las figu-
ras redundantes del género, llega a concebir la “novela de detectives” como cifrado

del estado de cosas social e histérico, sin por ello estimarla expresion artistica en

' Raymond CHANDLER, Raymond Chandler Speaking, ed. D. Gardiner y K. S. Walker, London: Ha-
mish Hamilton, 1962, pags. 73 s.
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sentido propio (“Ohne Kunstwerk zu sein...”, etc.”). Por el contrario, Jameson po-
ne en primer plano la cualidad poética y narrativa del texto, revelando una articu-
lacion literaria y una complejidad formal dificiles de reconocer a primera vista en
las novelas de Chandler y planteando asi de manera si cabe mas precisa —a partir
de las dificultades estéticas y formales de su obra- sus implicaciones ideoldgicas.

Para ello, Jameson confronta la estructura literaria de la “novela de misterio” de
Chandler con una nocion de totalidad de raigambre hegeliano-marxista ya temati-
zada por ¢l en anteriores trabajos’. Las dificultades para avistar algo como una tota-
lidad estética aparecen, en primer lugar, a causa de la estructura por principio ato-
mizada de las obras de Chandler, en las que -sobre cualquier concepcion unitaria
de la trama en su conjunto- priman las escenas como unidades dadas de las que se
deriva posteriormente su concatenacion o montaje. (El propio escritor explicita
esta caracteristica como una particularidad del relato hardboiled frente a la historia
clasica de misterio: “The technical basis of the Black Mask type of story was that the
scene outranked the plot in the sense that a good plot was the one which made
good scenes”.) Ademas, estas dificultades se presentan de manera especialmente
pregnante en las novelas protagonizadas por Philip Marlowe por el hecho de que
estas dependen de un proceso que Chandler denominaba “canibalismo”, que con-
sistia basicamente en la composicion de sus obras mas extensas a partir de anterio-
res relatos auténomos, los cuales presentan a su vez una estructura “micro-episodi-
ca” (p. 59). Jameson habla aqui de “collage” y compara ocasionalmente este trabajo
de montaje con las peculiaridades de la literatura de vanguardia, vinculandolo ade-
mas al problema clasico de la relacion de forma y contenido.

Con la vista puesta en aquella nocion de totalidad, Jameson plantea las dificul-
tades de un cierre estético para las novelas de Chandler atendiendo, por un lado,
(1) a la disociacion de la trama en dos logicas que componen la narracion con rela-

tiva independencia pero cuyo problemdtico ensamblaje sefiala hacia una particular

? Siegfried KRACAUER, Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat, Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1979, pag. 22.

3 Cf. Fredric JAMESON, Marxism and Form. Twentieh-Century Dialectical Theories of Literature, Prince-
ton: Princeton University Press, 1974, asi como: Id., The Political Unconscious. Narrative as a socially
Symbolic Act, London/New York: Routledge, 2002.

* Raymond CHANDLER, “Introduction”, en: idem, Pearls are a Nuisance, Middlesex: Penguin in Asso-
ciation with Hamish Hamilton, 1979, p. 8.

> Cf. v.g. Frank MACSHANE, La vida de Raymond Chandler, trad. P. Giralt, Barcelona: Bruguera,
1977, pags. 112ss. o Philip DURHAM, “Introduccion”, en Raymond CHANDLER, Asesino en la lluvia,
trad. D. Prika, Barcelona: Bruguera, 1978, pags. 10ss.
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superacion de la forma “novela negra” y desarrollando, por otro lado, (2) una inter-
pretacion de la estructuracion semiotica del mundo social representado en sus
textos y de su articulacion espacial especifica.

Ad 1. La historia de misterio como tal debe su forma a un desdoblamiento,
pues de acuerdo con una férmula que Chandler toma de Mary Roberts Rinehart:
“...the point of the mystery story was that it was two stories in one: the story of
what happened and the story of what appear to have happened.”® Segun esto, su
estructura misma como “artificio” literario requiere de la maquinacion de un “en-
gano” en cuya ejecucion especifica por parte de Chandler, la narracion, lejos de
consistit en la mera secuencia inarticulada de escenas (como parecia indicar la
“base técnica” de la historia y su montaje como “canibalizacion” de anteriores rela-
tos), se lleva a cabo a partir de una diseccion de la trama en la que Jameson distin-
gue dos formas caracteristicas: en primer lugar se plantea el problema de base, que
sigue el modelo estindar de la novela de misterio y atiende a una logica propia: la
del rompecabezas intelectual que deberia desembocar en el desvelamiento del
asesino de acuerdo con aquella formula estereotipada recogida en la expresion ‘The
butler did it’ (y que, como es sabido, remite también a la ya recordada Mary Roberts
Rinehart). Sin embargo, la investigacion detectivesca propiamente dicha se desa-
rrolla en Chandler segun otra logica, pues, a diferencia de lo que sucede en la no-
vela clasica de misterio, la busqueda de respuestas por parte del protagonista de la
historia hardboiled desencadena por vez primera una serie de acciones y situaciones
cuya sordidez y violencia poco tienen que ver con la reconstruccion racional-deduc-
tiva del misterio originalmente planteado. (Chandler, que sefal este rasgo distinti-
vo de la nueva ficcion de misterio en sus ensayos, también pone en boca de su
detective la consciencia de esta diferencia: “...Only it wasn't the butler who did the
murder... It was not that kind of story... It's not lithe and clever. It's just dark and
full of blood.”")

Seguin lo anterior, la novela de misterio de Chandler esta articulada doblemente
a partir de la légica del “asesinato”, como trama principal, y la de la “busqueda”,
trama secundaria. La resoluciéon del crimen corre asi en paralelo a las aventuras del
detective, que sirve de instancia mediadora, que recorre y explicita las conexiones
previamente dadas entre los turbios negocios de los bajos fondos, los secretos y

perversiones de las familias adineradas, las corruptelas de las instituciones locales,

8 Raymond CHANDLER, Raymond Chandler Speaking, op. cit., pag. 68.
" Raymond CHANDLER, Farewell, My Lovely, New York: Vintage Books, 1976, pag. 242.
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etc., y con ello desencadena violencias que terminan concurriendo en el misterio
inicial, afectdndolo, perturbandolo. La final convergencia de las tramas y de sus
logicas diferenciadas con que se cierra el relato de misterio propiamente dicho se
aleja por ello de lo que Jameson refiere como “the ritual unveiling of the murde-
rer” (p. 26) y se concreta, por ejemplo, en una exposicion distintiva de la violencia
y el asesinato, pues en la confrontacion con la brutalidad institucionalizada (del
hampa, de la policia, etc.), la trama principal queda contaminada de esa violencia,
de su sinsentido y su mas inmediata materialidad, haciendo fracasar la logica del
“asesinato” como “puzzle intelectual” y, con ella, la posibilidad de una resolucién
racional del misterio. En este fracaso, en la frustracion intencionada de las expec-
tativas intelectuales que el propio misterio genera, consiste el “engaino” (“...a very
complicated aesthetic deception...”, p. 28) que se consuma en la novela de Chand-
ler. Su exposicion descubre aspectos que -al decir del propio Jameson- tienen un
caricter casi “metafisico”, y que atailen no solo a la continuidad entre la violencia
propia del crimen organizado y la ejercida en los exclusivos barrios residenciales de
las ¢élites adineradas, sino también a lo inmotivado de la decisién vy la libertad o, in-
cluso, a la naturaleza de la realidad misma y su vinculacion con el relato (que se
cuestiona, por ejemplo, a partir de la revelacion de que la narraciéon misma ha sido
motivada en la busqueda de un personaje que yacia muerto ya desde el comienzo,
o como persecucion de una banda de ladrones de joyas que realmente nunca exis-
ti6). En la confrontacion del “misterio” y la “aventura”, en la interseccion de las
dos tramas, la de la “busqueda” y la del “asesinato”, se consuma el particular “en-
gano” (“...the only reasonably honest and effective method of fooling the rea-
der...”®) que articula la novela de Chandler en tanto que “historia de misterio” y
que, al mismo tiempo, desborda la propia forma “novela negra”. Asi, si en palabras
del escritor: “...the detective or mystery story as an art form has been so thoroughly
explored that the real problem for a writer now is to avoid writing a mistery story

? en esta interpretacion el ya referido desdoblamiento de

while appearing to do so”
la trama y su problemédtico ensamblaje se instituyen en principio fundamental del
montaje formal de la novela, precisamente en la medida en que se ejecuta ese “arti-
ficio”: el de “hacer pasar” el relato por una “historia de detectives” (segun la for-
mulacion de Jameson: “The initial deception takes place on the level of the book

as a whole, in that it passes itself off as a murder mistery”, p. 24).

8 Raymond CHANDLER, Raymond Chandler Speaking, op. cit., pag. 69.
? Ibid., pag. 48.
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Ad 2.- Para plantear los problemas formales de la ficcion de Chandler y el encaje de
la trama detectivesca de sus novelas con su propdsito literario y su alcance estético,
Jameson esboza una interpretacion de la tipologia social que contienen sus novelas
entendida como sistema semiotico de relaciones de oposicion (un sistema que com-
prenderia las categorias: ricos/ pobres, gangsters/ policias, etc.). A su vez, esta re-
presentacion del mundo social es leida en su particular disposicion espacial en el
relato (a partir de nociones del tipo: hogar/ oficina, barrios deprimidos/ urbaniza-
ciones de lujo, etc.). Aqui la interpretacion de Jameson denota un manifiesto exce-
so de “afan arquitectonico”, de tal manera que se podria criticar en este punto un
uso ciertamente aparatoso de las propuestas tedricas de la semidtica estructuralista
o una aplicacion quizas demasiado mecanica de esquemas tedricos prefijados por la
lingtiistica y la teoria literaria (de los “rectangulos semanticos” de Greimas', por
ejemplo). En cualquier caso, podria resultar tal vez mds interesante atender a
coémo, a partir de los elementos sefalados en ese esquema fundamental, Jameson
se propone confrontar la articulacion de la novela de Chandler con la posibilidad
de concebirla como totalidad estética. Si bien los tipos sociales y su articulacion
espacial y simbolica parecen cubrir todas las posibilidades de presentar un sistema
cerrado de oposiciones y permutaciones semidticas, esta apariencia de totalidad,
que la poética estructuralista viene a identificar con el valor estético de la obra, no
da de si -segiin Jameson- un cumplimiento estético propiamente dicho. Tal cum-
plimiento se daria de manera paradigmatica alli donde el autor acierta a introducir
ain otro “elemento”, algo otro del mundo social representado que Jameson iden-
tifica ahora como la “naturaleza”. Solo a través de la inclusion de esta, en la medi-
da en que proyecta un limite u horizonte al mundo social esbozado en las novelas,
se consuma el cierre simbolico que conseguiria presentar el conjunto de tipos so-
ciales esbozado como sistema semidtico propiamente dicho vy, asi, efectuar una ver-
dadera clausura estética, presentar una apariencia de totalidad.

No obstante, en la medida que ha de contraponerse a lo “social”, se hace nece-
sario precisar como se manifiesta en el texto eso “natural”: en un primer momen-
to, esa “naturaleza” aparece imponiendo un limite geografico definido al entorno
urbano retratado por Chandler, como las colinas, el océano, etc., pero también se

hace presente atravesando de manera mds sutil la narracion, en la forma de la

10 Sobre esto, cf. Fredric JAMESON, La cdrcel del lenguaje. Perspectiva critica del estructuralismo y del for-
malismo ruso, trad. C. Manzano, Barcelona: Ariel, 1979, pags. 164ss. (El propio Jameson remite aqui
a un volumen de A. J. Greimas, On Meaning, para cuya traduccion inglesa preparé una introduc-
cién).
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lluvia, del clima en general, etc. Al examinar con mas detalle las maneras en las
que el texto de Chandler refiere eso que Jameson denomina “naturaleza”; se cons-
tata, sin embargo, que la linea que separa lo “social” de lo “natural” es ciertamente
difusa, pues el inventario de esa “naturaleza” que se encuentra mas alla del estricto
medio urbano en el que se desarrollan nativamente las aventuras de Philip Mar-
lowe incluye lagos turisticos, cabinas en el bosque, hileras de arboles vistas desde la
carretera o colinas contempladas desde la ventana de un dormitorio. Es mis, el
océano mismo no es sino el medio marino que transitan los taxis acudticos para
transportar a los turistas a los casinos flotantes. Y, en ultimo término, la lluvia que
conocen Chandler y sus personajes es la que golpea oblicua contra las ventanas y
tamborilea sobre el techo de los automoviles, la que llena las alcantarillas y rebota
contra la acera salpicando a los peatones hasta las rodillas. Asi, si la “naturaleza”
puede servir de horizonte y proyectar una clausura sobre el sistema de tipos sociales
y su disposicion espacial especifica, darle completud por vez primera como sistema
semiotico cerrado, habrd de hacerlo como una “naturaleza” ya ocupada, atravesada
y mediada por eso “social” a lo que se contrapone. Quizas por eso podria enten-
derse que la “naturaleza” vendria casi mejor expresada en el texto de Chandler alli
donde su presencia -y por tanto su contraposicion a lo “social”’- se deja sutilmente
marcada como mera intuicién, solo como indicacion de ese elemento heterogéneo,
sin precisar ain su concrecion material y, por tanto, sin delatar ya asi su inevitable
imbricacién con el mundo social (por ejemplo, en pasajes como: “...you could feel
the ocean in the air but you couldn't see the water...”"!, o también: “It was going to
rain soon. There was pressure in the air already. [...] It was going to rain hard. The
air had the damp foretaste of rain...”"?).

Para describir la ambigua vinculacion de mundo social y naturaleza en el texto
de Chandler, Jameson recurre a un modelo tomado de Heidegger: el de la con-
traposicion de “mundo” y “tierra” del texto sobre “el origen de la obra de arte”".
Conviene no entender este gesto, el de traer a colacion a Heidegger en un estudio
sobre Raymond Chandler, como otra ocurrencia en la larga lista de excentricidades

de la critica cultural contemporanea; de hecho, el recurso a una figura filoséfica

" Raymond CHANDLER, Farewell, My Lovely, op. cit., pag. 101.

12 Raymond CHANDLER, The Big Sleep, London: Penguin Books, 2005, pags. 16 y 21.

B Sobre estas nociones de Heidegger, cfr. v.gr. Arturo LEYTE, Post scriptum a ‘El origen de la obra de
arte’ de Martin Heidegger, Madrid: La Oficina de Arte y Ediciones, 2016, pags. 30ss. El texto de Leyte
es interesante también en este punto por contener una discusiéon de la interpretacion que Jameson
realiza del opusculo heideggeriano en su libro sobre el postmodernismo (cf. ibid., pags. 56ss.).
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altamente especulativa para una interpretacion del género policiaco motivada des-
de la teoria critica de la sociedad y de la cultura encuentra por ejemplo un precur-
sor claro, de nuevo, en el ya menciondo tratado de Kracauer y su prolijo uso de la
conceptualidad de Kierkegaard'. Asi, si bien la propuesta de traducir la conceptua-
lidad heideggeriana a categorias de la tradicion filosofica como las de “naturaleza”
e “historia” resulta hermenéuticamente injustificable en lo que toca al propio texto
de Heidegger, el recurso a aquellas nociones tiene interés en tanto que, en el mar-
co de su tematizacion de la obra de arte, ambos elementos, “mundo” y “tierra”,
constituyen por vez primera la obra en la medida en que se mantienen en una
suerte de “irreconciliable simultaneidad”: su vinculacion se articula como un con-
flicto constante, como una tensiéon nunca resuelta entre su esencial copertenencia
y su irreductibilidad radical. A partir de ese modelo, las novelas de Chandler pre-
sentarian ambas dimensiones -que, segiin lo anterior, Jameson reescribe en tér-
minos de “sociedad” (o “the meaning-endowment of the historical project”) y “na-
turaleza” (“materia”, o también: “the meaninglessness of organic life”, p. 77)- en
una persistente remision de una a otra que es, a su vez, afirmacién de su mutua
irreductibilidad. Para mostrar esto Jameson acude, por ejemplo, a la escena de Fare-
well, My Lovely, en la que Marlowe queda sin conocimiento, de noche, al final de
una carretera junto a una valla pintada de blanco (“... as though it somehow mar-
ked the end of the world itself”, p. 83). En esa escena tiene lugar (i. e. se explicita
también espacialmente) la plasmacion literaria del limite y lo hace, ademas, como
una evocacion de la muerte, de la bruta materialidad, de lo otro que el sentido, en
la que el texto de Chandler invoca aquello que se opone vy resiste a su integracion
simbolica en la representacion del mundo social y que irrumpe en ¢l solamente
como pura contingencia. Ese limite, mas bien una fisura o brecha entre el mundo
social representado y aquella problematica naturaleza, otorga una particular inten-
sidad estética al relato, en la que ha de cifrarse -segun la interpretacién de Jame-
son- la clave literaria de las novelas de Chandler (y que constituye, en sus palabras,
“the ultimate secret of Chandelarian narrative”, p. 86).

Considerados ambos aspectos de la interpretacion de Jameson, merece la pena,
para finalizar, atender a como la proyeccién de un cierre o una clausura a la repre-
sentacion de la estructura social que, segiin esta interpretaciéon, se gana por vez
primera en el texto de Chandler a partir del diferenciado ensamblaje del “mundo

social” y la “naturaleza”, permite situar de manera particularmente precisa donde

' Cf. Siegfried KRACAUER, Der Detektiv-Roman, op. cit., pags. 11ss.
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reside el momento més genuinamente ideologico de su obra®. Este se hace eviden-
te quizds de modo paradigmatico en la oposicion de “ricos” y “pobres” del esque-
ma de tipos sociales de Chandler. La fortuna de los “ricos”, como la miseria de los
“pobres”, es siempre sobrevenida y no constitutiva, ni estructuralmente inserta en
el complejo social que describe. Asi, de la misma manera que los “pobres” de
Chandler figuran principalmente solo como representantes del lumpen y la mar-
ginalidad y no toman parte en el trabajo enajenado, tampoco los “ricos” participan
ya del proceso de acumulacion (en palabras de Jameson: “...there are no capitalists
in Chandler’s novels...”, p. 43). De ahi que la manifiesta hostilidad de Marlowe
contra las élites adineradas (por ejemplo, en algin momento llega a exclamar: “To
hell with the rich. They make me sick”'®), no se vincule a una consideracion de
clase 0 a una motivacion social o politica, sino, de nuevo, a una apreciacion moral
que reprueba su hipocresia y su doble moral (el propio Chandler apunta: “Marlo-
we and I do not despise the upper classes because they take baths and have money;
we depise them because they are phoney.”"). Sin embargo, en esta elusion inten-
cionada de los mecanismos que lo rigen como sistema econémico, la representa-
cion del todo social ha de devenir necesariamente ideoldgica (y Jameson se refiere
por ello al “...ideologically motivated vision or scale-model of the social, which stra-
tegically omits or represses production as such...”, p. 73). No se trata por tanto solo
de que la denuncia social expresada ocasionalmente en el texto carezca de alcance y

de profundidad, que esté orientada inicamente como objecion moral o que Chand-

1> Sobre la tendencia mas inmediatamente ideologica de la obra de Chandler véase, por ejemplo,
Stephen KNIGHT, Form and Ideology in Crime Fiction, London/Basingstoke: The MacMillan Press,
1980, pags. 135ss. o Ernest MANDEL, Ein schéner Mord. Sozialgeschichte des Kriminalromans, trad. N.
Th. Lindquist, Frankfurt/M.: Athenium, 1987, pags. 43ss. - En un primer momento, este carcter
propiamente ideoldgico se revela de manera si cabe mas certera, cuanto mas insistentemente la pro-
blematica explicitamente social y politica es desdefiada o reducida a una cuestion moral. (Chandler
escribe por ejemplo en ese sentido: “...Marlowe has as much social conscience as a horse. He has a
personal conscience, which is an entirely different thing”, Raymond CHANDLER, Raymond Chandler
Speaking, op. cit., pags. 214s.) Hay ademds una indiferencia del autor por la politica (“Marlowe
doesn't give a damn who is President; neither do L...”, ibid., pags. 214s.), que, no obstante, la critica
literaria corre el riesgo de asumir acriticamente como principio para su interpretacion -ignorando
asi lo social y politico del propio texto- cuando se afirma, por ejemplo, que “...no es necesario bus-
car causas politicas y sociales para comprender la preocupacion de Marlowe por el honor y la jus-
ticia, ya que ésa era la preocupacion moral de Raymond Chandler. Este no era un politico, y su
obra no incluye ideas politicas, aparte de su desconfianza por el poder.” M. J. BRUCCOLI: “Ray-
mond Chandler y Hollywood”, epilogo a: Raymond CHANDLER, La dalia azul, trad. H. Alcina y H.
Vizquez, Barcelona: Bruguera, 1986, pag. 201.

16 Raymond CHANDLER, The Big Sleep, op. cit., pag. 70.

7 Raymond CHANDLER, Raymond Chandler Speaking, op. cit., pag. 215.
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ler, al mismo tiempo que describe a Marlowe como “...in revolt against a corrupt
society...” ", limite el objeto de su critica a aspectos mas bien anecdoéticos como el
de la corrupcion local®| etc.; se trataria, mas bien, de que en sus novelas la repre-
sentacion literaria del complejo entramado social -que, en la interpretacion de
Jameson, aspira a presentarse como totalidad- elude deliberadamente, y deja por
tanto sin nombrar, el principio mismo a partir del cual aquel sistema social se es-
tructura y cobra sentido y que es, a su vez, el que en términos clasicos articula

igualmente la mediacién -o conflicto- entre “naturaleza” e “historia”.

José M. Garcia Gomez del Valle
imggv@web.de

18 Ibid., pag. 232.

19 Cf. E. MANDEL, Ein schéner Mord, op. cit., pag. 45: “Weil seine Schriftstellerei aber von Verach-
tung fiir die Korruption der Grofistadt motiviert war, ist ihr ideologischer Hang oft miflverstanden
worden. Nur die lokale, nie aber die nationale Machtstruktur wird in Chandlers Werken ange-
klagt.”
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