IMAGEN (DE LA) CRITICA’

Image of the critique / Critical image

GEORGES DIDIFHUBERMAN

Agradecer sigue siendo, en cualquier lengua que lo hagamos, lo mas evidente. Si
hay una palabra que aprender en una lengua extranjera, ella es seguramente la
palabra “gracias”. Y bien, aqui delante de ustedes, no puedo mas que decirles en
primer lugar danke, Vielen Dank, danke schon, recht herzlichen Dank... Decir “gracias”

»

es “lo minimo” [“la moindre des choses”], como dice una férmula de cortesia fran-
cesa: el mas bésico de los comportamientos éticos. Es también, personalmente, la
forma mds emotiva de manifestar al otro su reconocimiento. Pero es, finalmente,
lo menos evidente que hay, quiero decir: lo mas dificil de hacer cabalmente sensi-
ble y pensable, por ser lo mas susceptible de encontrarse enquistado o fosilizado de
antemano en un conformismo -que no es la cortesia-, el conformismo del discur-
so al que la entrega de un premio, por ejemplo, podria conducir facilmente. Una
frase célebre de Walter Benjamin, escrita en 1940 para su sexta tesis “Sobre el con-
cepto de historia”, afirma: “En toda época ha de intentarse arrancar de nuevo la
tradicion al respectivo conformismo que estd a punto de subyugarla”’.

Y bien, me parece que esta exigencia no concierne solamente a toda época, sino
a cada instante, a cada frase, a cada situacion en la que tomamos la palabra, en es-
pecial cuando se trata de decir, simplemente, “gracias”. Esta noche sera necesario
entonces, para agradecerles, intentar arrancar mi agradecimiento al conformismo
que podria subyugarlo mediante formulas demasiado convencionales. Nada mas
comun, pero asimismo nada mds precioso y unico, que decir “gracias”. Se dice
“gracias” como se dice “mam4”: es una suerte de shifter o “embrague”, como dicen
los lingiiistas. Todo el mundo tiene una mam4, nada mds comun. Pero cada uno

tiene su mam4, nada mas singular. Sucede algo similar con la palabra “gracias”: no

es mas que una pequefa palabra, pero portadora a la vez de la mas grande univer-

" Se trata del discurso de recepcion del Premio Adorno 2015, pronunciado el 11 de septiembre de
2015 en la ciudad de Francfort. Traducida con autorizacion del autor.

“ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

! Walter BENJAMIN, “Tesis de filosofia de la historia”, en Discursos interrumpidos I, Buenos Aires:
Taurus, 1989, pag. 180. [En todos los casos en que existe traduccion espafiola de los textos citados
por el autor, utilizamos las ediciones correspondientes. N. del TJ.
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salidad ética y de la mas grande singularidad en vista de quién agradece, quién es
agradecido y por qué se le agradece.

Lo minimo que puedo hacer para agradecer hoy a la Escuela de Frankfurt, que
ha querido honrarme con el premio Adorno, seria entonces poner al dia ciertos
problemas filosoficos inherentes a este “reconocimiento” mismo (esta Anerkennung
de la que Axel Honneth ha hecho precisamente el corazon de su teoria critica, éti-
ca y politica) y a la “ética discursiva” (esta Diskursethik de la que Jiirgen Habermas
ha hecho, por su parte, un eje fundamental de su practica filosofica y politica).
Que lo que me es entregado hoy derive, de alguna manera, del nombre de Adorno
o sea portador de su nombre, me coloca quizds en una posicion todavia mucho
mas dificil, quiero decir, todavia mas exigente. Me resultaria facil agradecer en ge-
neral a la Teoria critica por haber agudizado mi mirada sobre el mundo historico vy,
consiguientemente, sobre el mundo de las imagenes que le es inmanente. Pero
siento que me es necesario hacer el esfuerzo de rendirle a Theodor Adorno -a su
pensamiento- una gratitud suplementaria, una gratitud a ¢l en su estilo: una gra-
titud inquieta, si puedo decirlo asi.

Es decir, una gratitud tensionada entre las potencias de la angustia de pensar y
las del deseo de imaginar. Me vuelve a la memoria, en los Traumprotokolle de Ador-
no, ese sueno confuso y angustiante de la noche del 5 al 6 de octubre de 1945, y
que no citaré mas que fragmentariamente, sin quitarle, espero, su tonalidad emo-
tiva, su Stimmung fundamental: “Teniamos que organizar una suerte de homenaje
académico en honor de un historiador (...). A todos los reunidos se los transporto
hacia abajo en un montacargas. Yo no encontré sitio en él y me quedé arriba.
Entonces cambio la escena. Era un aula escolar llena, con un profesor (que en
realidad no era un auténtico profesor, sino un simple maestro) y una habitacion
anexa. (...) Tras la renuncia a contestar, el profesor estallo en maldiciones, diciendo
que tal ignorancia convertiria inevitablemente toda la ceremonia en un espantoso
desastre. (...) Entonces tuve una idea. (...) Pero antes de llegar a exponer mi idea,
me desperté”. ;Es la imagen onirica misma la que le impide a Theodor Adorno,
esa noche, exponer su idea? ;O bien seria posible construir un pensamiento critico,
e incluso exponerlo en una “suerte de homenaje académico para un historiador”, a
través del vehiculo, no del concepto en cuanto tal, sino de algo como una simple

imagen’

? Theodor W. ADORNO, Sueiios, Madrid: Akal, 2005, pags. 46, 47. (Traumprotokolle, ed. C. Gédde y
H. Lonitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag, 2005, pags. 46-48).

-371-



CONSTELACIONES - REVISTA DE TEORIA CRITICA.

IMAGEN (DE LA) CRITICA

[Pp. 370-386] GEORGES DIDI-HUBERMAN

*

Existe una fotografia de Theodor Adorno -sin duda muy conocida por todos sus
lectores— en la cual lo vemos, en un claroscuro solitario y tipicamente “filoséfico”,
en su mesa de trabajo. Esta imagen se la debemos a Ilse Mayer-Gehrken y data de
los afios 60. Las dos manos del pensador se posan sobre un texto -mecanogra-
fiado- que el filosofo se muestra leyendo o releyendo. Hay una biblioteca muy bien
ordenada detris de él. Las hojas sobre la mesa podrian sugerir al espectador que
una relacion visual se constituye en el espacio fotografico entre el blanco del papel
(rayado con lineas y letras), la cortina blanca al fondo (rayada de pliegues) y la
especie de plano, flotante, fantasmal y blanco ¢l mismo (¢l también rayado) que
aparece por encima de la mano derecha de Adorno.

Por lo demas, son sobre todo las dos manos lo que me fascina en esta imagen:
ellas parecen sujetar las hojas, como para evitar que tiemblen (en francés decimos:
“temblar como una hoja” [“trembler comme une feuille”], ya sea una hoja de arbol
o una hoja de papel). Imaginaria de buena gana que los textos leidos por Adorno
temblaban de miedo ante su exigencia critica. La critica es justa pero cruel, la
critica da miedo porque ella sabe poner en cuestiéon aquello mismo que parecia
inscripto para siempre. La critica nombraria esta forma de autoridad que ha hecho
su especialidad el poner en cuestién toda forma de autoridad. Nuestro escrito,
sobre la mesa de Adorno, es sometido sin dudas a un examen severo. Comprende-
mos bien que la mano izquierda inmovilice, dulce pero firmemente, el papel. En
cuanto a la mano derecha, ella est4 lista para tomar la pluma posada sobre la mesa
para suprimir o agregar una palabra, modelar un verbo, rechazar un sustantivo, afi-
lar un adjetivo o, quién sabe, eliminar todo un pasaje...

Brevemente, ante esta mirada hasta tal punto critica que estaba proxima a la de-
sesperacion, vemos en esta fotografia la encarnacion de un gesto adorniano por
excelencia, el de someter el pensamiento a la criba de la critica. Entendamos bien
esta palabra, “criba”: no se trata de dar muerte, de pistolas y blancos “acribillados”
de balas. Se trata simplemente de un tamiz. De modo que, en lugar de la hoja blan-
ca constelada de signos graficos, me imagino que Adorno tiene entre sus manos
una criba virtual, un tamiz destinado a separar, como se dice, “el buen grano de la
cizafa”: su criba critica. Sabemos que la palabra “critica” tiene precisamente por
etimologia, como la palabra “crisis” que le es cercana, el verbo griego krinein, cuya
raiz lingiiistica hace referencia al gesto técnico inmemorial, agricola, de la criba de

los granos de cereales. La raiz *kriny o *krinje, evocada por Pierre Chantraine en su
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Dictionnere étymologique de la langue grecque y, mas recientemente, por Robert Beekes
en su Etymological Dictionary of Greek, habria dado asi palabras tales como kréséra en
griego (que designa “un instrumento para tamizar la harina”) o cribrum en latin (cri-
ba, tamiz)’.

André Leroi-Gourhan, en su gran antropologia de las técnicas, no ha omitido
relacionar cercanamente la elaboracion de las texturas con los gestos de la criba: la
urdimbre y el marco sostienen sin duda el plano del pafo como un todo homo-
géneo, pero al mismo tiempo su estructura calada, por méas pequefia que sea, pro-
porciona la base de las operaciones discriminantes tan vitales que son el engranaje
del trigo o el filtrado de los futuros alimentos*. Podriamos decir, extrapolando un
poco, que todo texto bien entendido deberia ser fabricado él mismo como una criba
O un tamiz: un instrumento critico por excelencia para saber discernir (otra palabra
de esta misma constelacién lingtiistica) el mundo. No me sorprende que los prin-
cipales ejemplos que dieron los linglistas (Bailly, Chantraine o Beekes) para el ver-
bo griego krinein hayan sido en primer lugar un pasaje de Homero en la Iliada so-
bre el gesto agricola de “separar el grano y las granzas” (es decir, separar el trigo de
la paja) y, luego, un pasaje de Platon en el Teeteto sobre el gesto filosodfico de “dis-
cernir lo verdadero de lo que no lo es” (es decir, separar la teoria de la opinion)’.

La coherencia y la continuidad de estos dos ejemplos pueden inferirse del cristal
semantico que constituye, por si mismo, el gesto contenido en el verbo krinein,
gesto de la krisis o de la critica: se trata en todos los casos de separar, seleccionar,
elegir, resolver, decidir (en la voz pasiva krinein significa, para el caso de un enfer-
mo, que él llega a la crisis o al “estado critico”). El kritér es el juez, aquel que resuel-
ve, que discrimina con justicia, y a quien llamamos para distinguir lo verdadero de
lo falso. Es un gesto de una potencia muy grande, pero ello no en el sentido de una
fatalidad sino, mas bien al contrario, en el de un gesto de poder. Tampoco es un
gesto fatalmente brutal: el oneirokrités o intérprete de los suefios es en primer lugar

alguien que sabe jugar con los matices, y si él “criba” el suefio de sus interpreta-

3 Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, 11, Paris: Klinck-
sieck, 1970, pags. 584-585; Robert S. P. BEEKES, Etymological Dictionary of Greek, Leyde-Boston, Brill,
2010, pag. 781.

* André LEROI-GOURHAN, Evolution et technigues, I. L "homme et la matiére, Paris: Albin Michel, 1943
(éd. 1971), pags. 270-275. 1d., Evolution et techniques, II. Miliew et technique, Paris: Albin Michel,
1945 (¢d. 1973), pags. 143-146.

> HOMERO, Iliada, trad. Emilio Crespo Giiemes, Madrid: Gredos, 2000, V, 501, pag 98. PLATON,
Teeteto, trad. M. 1. Santa Cruz, A. Vallejo Campos, N. Luis Cordero, en Didlogos V, Madrid: Gre-
dos, 1982 (reimp. 2007).
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ciones, jamas lo “juzga” definitivamente. He aqui por qué el verbo krinein significa
a menudo “estimar”, “apreciar”, es decir, ser sensible a los mil y un matices de cada
cosa “a criticar”.

Si la critica es considerada como un gesto -un paradigma antropolodgico y un
proceso antes que un paradigma conceptual y un resultado-, entonces sera mas
facil comprender el profundo parentesco entre el gesto homérico sobre el trigo y el
gesto socratico sobre lo verdadero. Seria necesario entonces admitir que un gesto
de cultura agricola es bastante mas elaborado y matizado de lo que parecia, en
tanto que un gesto de cultura filosofica podria ser bastante mas arcaico y vital de lo
que parecia. Para comprender cabalmente esto, no hay necesidad de arquetipos al
modo Jung o de fundaciones al modo Heidegger. En cambio, la obra de Aby War-
burg podria, una vez mas, auxiliarnos: cuando, en el primer panel de su atlas de
imagenes Mnémosyne, aparecen objetos de muy larga edad al servicio de la inter-
pretacion adivinatoria de las visceras®, nos sentimos tentados de ver en ello una es-
pecie de alegoria de la critica, alegoria que nos sugiere, en contrapartida, ver en la
critica misma algo mas que una actividad: una Pathosformel, una férmula de pathos
del pensamiento ella misma. No del pensamiento “pensativo” o melancélico, sino del
pensamiento activo y al acecho, este pensamiento que decidird y tomara el riesgo
de dividir, de hacer agujeros en la evidencia del mundo.

Criticar, cribar, tamizar: estamos aqui en presencia de un proceso en el cual
cooperan un pensamiento con un gesto, un gesto con una herramienta, una herra-
mienta con el material que se trata, precisamente, de tamizar, de “cribar”, de “criti-
car’. Hay toda clase de cribas o de tamices segiin su uso en agricultura o en filoso-
fia, en pasteleria o en exploracion minera. Pero cada vez estamos en presencia de
un material tamizado por una herramienta, de una herramienta puesta en movi-
miento por un gesto, y de un gesto puesto en obra por un pensamiento. Cercano a
las investigaciones etnoldgicas de Ernesto de Martino -ellas mismas cercanas, de
muchas maneras, al trabajo warburgiano sobre las “supervivencias”- el film de
Vittorio de Seta, Il mondo perduto, tiene una secuencia admirable consagrada a los
gestos de criba filmados en Sicilia en los afios 1950, como hubieran podido ser
cantados en Grecia por cualquier aeda homérica. Pero este poema cinematografico

logra también documentar muy exactamente las multiples dialécticas que obran en

® Aby WARBURG, Der Bilderatlas Mnémosyne (1927-1929). Gesammelte Schriften, 11 - 1, éd. M. Warnke
und C. Brink, Berlin: Akademie Verlag, 2000 (segunda edicion revisada, 2003), pag. 14-15. Hay tra-
duccion espafiola: Atlas Mnemosyne, Madrid: Akal, 2010.
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este trabajo para “separar el grano y las granzas”: se debe cortar el trigo con la hozy
reunirlo en grandes ramos cargados sobre mulas que los sacuden para una primera
criba. Entonces habra que golpear el cereal para dividirlo. Pero también habra que,
operacion mds sutil y cautelosa, proceder a un gesto -casi una coreografia- de
levantamiento: admirables imagenes de este trigo que se eleva en nubes, en bengalas,
en fuego de artificio, como un gesto necesario para la operacién misma del tamiz.
;Hace falta entonces levantar todo para que una critica sea posible! ;No compro-
meteria el gesto de criticar un gesto de levantamiento?
x

Es cierto que Adorno parece, la mayoria de las veces, criticar -y muy amargamente:
poco mas o menos dird que toda verdad, como tal, es amarga: “das allein ist die bitte-

”»

re Warheit” [“solo esto es la amarga verdad”]...”’- sin jamaés sublevarse verdadera-
mente. El parece no querer destruir nada, como si demasiado hubiera sido ya
destruido alrededor suyo. Y, sin embargo, manifiesta su insubordinaciéon con una
admirable energia, por ejemplo cuando reitera, en Dialéctica negativa, su vieja “pro-
testa contra la reificacion” (Protest gegen Verdinglichung), su grito de colera critica
contra la alienacion social y fisica generalizada®. Puesto que la verdad, como dice
en el mismo libro, se vuelve evidente en la opresion o el dolor, le corresponde a la
critica, incluso a una “metacritica”, clarificar las apuestas de la libertad en el plano
mismo de la “razon practica” (Freiheit. Zur metakritik der praktischen Vernunft)’. Todo
ello entre la desesperanza y un sentido de la responsabilidad filoséfica en la tension
en la que finaliza, no por azar, todo el recorrido de Minima moralia'®.

Adorno grita su critica (sordamente: el grito vuelto hacia si mismo). Un simple
tamiz conceptual no le es suficiente. He aqui porqué podemos leer, en Minima mo-
ralia, que “el mundo es el horror sistematizado” o que “ser sociable, es ya tomar
parte en la injusticia”""... He aqui porqué Adorno ve el nazismo y el fascismo -por

ejemplo en su texto de 1959, “Elaborar el pasado”- como algo que sobrevive, no

solamente contra las democracias contemporaneas, sino incluso en ellas: si, “el

" Theodor W. ADORNO, “Los tabties sexuales y el derecho hoy” (1963), trad. Jorge Navarro Pérez,
en Critica de la cultura y sociedad II. Obra completa 10/2. Intervenciones. Entradas, Madrid: Akal, 2009,
pag. 469.

8 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa (1966), trad. Alfredo Brotons Mufioz, en Obra completa
6, Madrid: Akal, 2011, pig. 96-98.

? Ibid., pags. 21,29y 211-294.

1% Theodor W. ADORNO, Minima moralia. Reflexiones desde la vida daniada (1951), trad. Joaquin
Chamorro Mielke. Obra completa 4, Madrid: Akal, 2006.

" Ibid., pags. 26 y 126.
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»12

gusano estd en la fruta”' . He aqui porqué Adorno fustiga en Heidegger la “jerga
de la autenticidad” en tanto que “suposicion falsa de un sentido” asentada en la
“hinchazon” de una “lengua superior” perfectamente en sintonia con “el uso fascis-
ta” del pensamiento®’. He aqui porqué eso que llamamos la “cultura” -en realidad
una “pseudo-cultura”; una “cultura administrada”, una “industria cultural”- no le
aparece mds que como una “incorporacién de la barbarie”, o una simple “tapa
puesta sobre la basura” de la historia'*.

Arriesgarse a decir que Adorno “grita su critica” no es solamente indicar el te-
nor de sufrimiento inherente a su amarga observacién del mundo. Hay un pathos
de la critica adorniana, pero que no es reductible a un solo género de emocién:
por una parte, él traza un abanico muy amplio que va de la angustia desorientada a
la mirada aguda y del anilisis sistematico a la sublevacién del pensamiento; por
otra parte, no se expresa, incluso en los textos mas elaborados, sino en tanto que
libera una profunda lecciéon metodologica y filosofica. Antes incluso de haber
sabido discernir aquello que, en un dominio o en otro, constituye el “buen grano”,
de un lado, y la “cizana”; del otro, hace falta preguntarse cémo criticar: jqué tipo de
tamiz utiliza Adorno entonces? Y, sobre todo: jcomo lo agita, qué gesto ha inven-
tado ¢l para que el tamiz responda con justeza a su funcion critica?

La respuesta es muy simple, finalmente: el tamiz se llama dialéctica y el gesto que
la agita de manera muy particular se llama, en cuanto a él, fuerza de lo negativo. No
hay que sorprenderse de que, en lo concerniente a la herramienta, Adorno se haya
dirigido desde el principio al mejor fabricante de tamices filosoficos, esto es, Hegel.
Max Horkheimer, desde 1931, instigaba a la “filosofia social” a volver a partir de
Hegel contra toda filosofia “enfermiza, pesimista y anti-historica””’. Desde su dedi-
catoria en Minima moralia, Adorno se dira “de la escuela” de Hegel, “en la prolon-

gacion de su pensamiento”, que él quisiera sin embargo redireccionar desde el lado

12 Theodor W. ADORNO, “;Qué significa elaborar el pasado?” (1959), trad. Jorge Navarro Pérez, en
Critica de la cultura y sociedad I, op. cit., pags. 489-503.

B Theodor W. ADORNO, La jerga de la autenticidad. Sobre la ideologia alemana (1964), trad. Alfredo
Brotons Muiioz, en Obra completa 6, Madrid: Akal, 2011, pags. 416-421.

" Theodor W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., pags. 165-167. 1d., Metaphysik. Begriff und Probleme,
¢éd. R. Tiedemann, Francfort am Main, Suhrkamp Verlag, 1998, pdg. 202. Cf. asimismo id., “Teoria
de la pseudocultura” (1959), trad. Agustin Gonzilez Ruiz, en Escritos sociolégicos I. Obra completa, 8,
Madrid: Akal, 2005, pags. 93-121. Id., “Cultura y administracion” (1960), ibid., pags. 122-146.

5 Max HORKHEIMER, “La situation actuelle de la philosophie sociale et les taches d “un institute de
recherche sociale” (1931), trad. dirigida por L. Ferry y A. Renaut, Théorie critique. Essais, Paris:
Payot, 2009, pags. 56-59.
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de la negatividad'®. Har4 falta entonces criticar a Hegel: no rechazarlo sino, al con-
trario, conservar el “buen grano”, tamizarlo y sacudirlo, “cribarlo” en vista de las
nuevas condiciones que nos impone la historia contemporanea.

“La vocacion de la dialéctica -leemos en Minima moralia- es revolucionar las
opiniones sanas que alimentan a aquellos que tienen el poder ahora, para quienes
el curso del mundo es intangible. (...) La razon dialéctica es irracional con respecto
a la razén dominante”"’. De aqui surgen los Tres estudios sobre Hegel que, entre 1957
y 1963, comenzaran a forjar “un concepto modificado de la dialéctica”'®. Modi-
ficacion o inflexion radical tendiente a concretizar hasta el final este movimiento
por el cual “en Hegel, el idealismo tiende mas alla de él mismo”". Criticar, en-
tonces: mostrar que la “cizafna” misma -ahi donde Hegel, segin Adorno, “falla”-
estd hecha de un material desde siempre mezclado con el “buen grano”. Criticar a
Hegel: “arrancarle la verdad alli donde se revela su noverdad”®. De aqui esas
formulaciones inesperadas por medio de las cuales Adorno querra subrayar todo
aquello que lo “opone a la profundidad (no obstante) inigualable del pensamiento

172!, De aqui la apuesta de Dialéctica negativa: pensar un proceso

filosofico de Hege
fundamental en el que, afirma Adorno, “la contradiccion tenga mas peso del que
Hegel, el primero en senalarla, le atribuia”, hasta arriesgarse a la paradoja de una
“logica de la dislocacion”?

Para que “la contradiccién tenga mas peso que para Hegel”, haria falta entonces
que Adorno utilice el tamiz de un modo diferente, conservando como una materia
preciosa eso que, a los ojos de todo idealista, no seria mas que jeroglifico imposible

de “espiritualizar”. Y, para arriesgarse a una “logica de la dislocacion”, haria falta

' Theodor W. ADORNO, Minima moralia, op. cit. pags. 18, 19.

7 Ibid., pag. 78. La traduccion espaola es levemente distinta de la version francesa vertida frag-
mentariamente por el autor aqui, y a la cual nos atenemos. Citamos, no obstante, el pasaje corres-
pondiente in extenso: “(...) El cometido de la dialéctica es preservar las opiniones sanas, guardianes
tardios de la inmodificabilidad del curso del mundo, buscarle las vueltas y descifrar sus “proportions”
como el reflejo fiel y reducido de unas desproporciones desmedidamente aumentadas. La razon
dialéctica aparece frente a la razon dominante como lo irracional: sélo cuando la sobrepasa y supera
se convierte en racional (...)”. [N. del T.]

'8 Theodor W. ADORNO, Tres estudios sobre Hegel (1957-1963), trad. Joaquin Chamorro Mielke, en
Obra completa, 5, Madrid: Akal, 2012, pig. 250.

9 Ibid., pag. 255.

2 Ibid., pag. 320.

2! Theodor W. ADORNO, “Observaciones sobre el pensamiento filosofico” (1964-1965), trad. Jorge
Navarro Pérez, en Critica de la cultura y sociedad II, op. cit., pag. 429. [Trad. esp.: “(...) las ideas
insuperadas de Hegel sobre el pensamiento filoséfico”. N. del T.]. Cfr. asimismo id., “;Para qué aun
la filosofia?” (1962), ibid., pag. 403.

22 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pags. 148, 156.
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también que Adorno agite el tamiz mas alld de su simple funcién discriminatoria
(pesado/ligero, vil/precioso, falso/verdadero). Haria falta implicar una contradiccion
irreductible en la operacion logica misma. ;No tenemos que admitir, desde enton-
ces, que la operacién critica realiza otra cosa que simplemente separar —clara y dis-
tintamente- el “buen grano” de la “cizafna”? Ustedes agitan el tamiz para obtener
una separacién tal: pero su mismo gesto hace que la operacion sea impura. Un res-
to aparece, el polvo se levanta. Como ignorando la criba del tamiz que querria que
cada cosa permanezca en su lugar una vez efectuada la separacion, este polvo se
esparce anarquicamente en el espacio y se dirige incluso en direccién al rostro del
tamizador, como podemos ver en las extraordinarias imagenes rodadas en Bombay
por el documentalista Michael Glawogger en su film de 1998 Megacities. Este polvo
levantado, ;es el “buen grano”? ;Es la “cizafia”? ;Son los astra o bien los monstra?
Para comprender en qué sentido esta situacion es fatal, al tiempo que fecunda,
habria que volver, después de Hegel, a Freud. Es lo que Adorno no ha dejado de
hacer, como sus amigos Walter Benjamin o Herbert Marcuse, defendiendo desde
1946 la idea de un “psicoandlisis radical” (radikale Psychoanalyse) contra los “revisio-
nistas neo-freudianos”, incapaces de hacer otra cosa que “integrar las pulsiones
psiquicas al statu quo social”, es decir a la injusticia misma del mundo de la reifi-
cacion®. En todo pensamiento de lo social hara falta entonces acoplar un enfoque
de lo psiquico: en la lucha de las conciencias, en las relaciones de poder, de domi-
nacion y servidumbre, en los diferentes procesos de reconocimiento —para retomar
la terminologia de Hegel en la Fenomenologia del espiritu, que se encuentra en toda
la Teoria critica-, hara falta ligar o volver a implicar el deseo en tanto que potencia y
movimiento psiquico fundamental: potencia que no seria nunca “superada” (segiin
los términos de una dialéctica estdndar) porque ella continta desorientando o
subvirtiendo todo a partir de su sub-yacencia, a partir de su dialéctica inconsciente
(esta dialéctica no estandar de la cual Bataille, y luego Lacan, quisieron establecer
los principios). He aqui porqué, en todo caso, no podremos jamas separar los pro-
blemas sociales de las cuestiones psiquicas, los “determinantes sociales” de las
“estructuras pulsionales”, como escribe Adorno en un articulo de 1955 sobre las

relaciones entre sociologia y psicologia®.

2 Theodor W. ADORNO, “El psicoanalisis revisado”, trad. A. Gonzalez Ruiz, en Escritos socioldgicos 1.
Obra completa 8, Madrid: Akal, 2005, pag. 40.
# Theodor W. ADORNO, “Sobre la relacion entre sociologia y psicologia” (1955), en op. cit., pag. 42.
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Brevemente, haria falta nunca perder de vista el elemento de lucha (social) intrin-
seco a todo deseo, asi como haria falta nunca olvidar el elemento de deseo (psi-
quico) intrinseco a toda relacion social o politica. Es llamativo, por ejemplo, que
los intensos motivos sexuales de los Traumprotokolle ~sodomia y “babamiill” (una
practica de la que finalmente no sabremos nada), burdel con una mujer de vidrio,
torturas genitales, San Carlos Borromeo “en el ano del crucificado”, “maquina de

25 . . . .
”2...— delinean unos contornos cuya base sigue siendo la angustia

lavar el pene
politica, con su obstinado motivo de escenas de ejecucion, de campos de concen-
tracion, de reino de los muertos o de fin del mundo...En un suefio de noviembre
de 1942, Adorno se ve asi deambulando con su padre por las calles de Londres
durante una alerta aérea: “Por doquier habia diseminados grandes roétulos,
pancartas en realidad, con la inscripcion: PANICO. Pero era como si con ello no
tanto se advirtiera contra el panico, sino més bien se lo decretara””.

Mss tarde, en los anos '60, Adorno seguird mostrando su agudeza critica al ma-
nifestar —como lo hacia, por su parte, Pier Paolo Pasolini- su desconfianza con res-
pecto a la famosa “liberacion sexual”: vera en ella sobre todo una “energia libidinal
transferida al poder que la domina”, una “neutralizacion del sexo” o del deseo, con
su “nueva forma de represion”, y, finalmente, un signo cultural de la “complicidad
de una sociedad con el principio [mismo] de la violencia” que esclaviza por todas
partes los seres librados a la reificacion®’. Por lo demés, el caso de la “liberacion
sexual” seria como el de aquello que llamamos “tiempo libre”, cuyas apariencias
Adorno fustigara recordando la evidencia de que “una libertad organizada es coac-
tiva”, y que habra todavia mucho por hacer para encontrar la “oportunidad de
emancipacion que podria ayudar a que el tiempo libre se convierta en libertad””.
Una manera de decir que el tamiz de la critica no se sacude solamente para discri-
minar lo verdadero de lo falso: su movimiento no se realiza sin ese gesto humano

por el cual, luego de la turbulencia compleja de los granos pesados y los granos

ligeros, algo se levantara como el indice mismo de nuestro deseo de libertad.

*

5 Theodor W. ADORNO, Sueiios, op. cit., pag. 20 (Traumprotokolle, op. cit., pags. 20-21, 25-26, 53-54,
60-61, 84-85).

26 Ibid., pag. 19. (Traumprotokolle, op. cit. pag. 19).

T Theodor W. ADORNO, “Los tabues sexuales y el derecho hoy”, art. cit., en Critica de la cultura y
sociedad II. Obra completa, 10/2, op. cit. pag. 471.

3% Theodor W. ADORNO, “Tiempo libre” (1969), en ibid. pags. 576, 582.
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Es un hecho de experiencia que viene a reforzar -desafortunadamente- un topos
filosofico: las imagenes, muy a menudo, nos confunden. Ellas nos perturban o nos
movilizan, nos maravillan o nos fascinan. Su reputacion, segin una larga tradicion
filosofica derivada de Platon, es la de hacernos correr el riesgo de confundirlo todo
-ser y apariencia, verdad e ilusién-, brevemente, de no saber discernir entre el
“buen grano” y la “cizana”. Desde este punto de vista, nada parecera mds extrafio a
la funcién critica que la imagen misma. ;Qué significa, pues, la decision de elabo-
rar, a partir de la etimologia de la palabra critica, la imagen de una criba o un ta-
miz! ;Serd una forma de confundirlo todo? ;De hundir la critica en la indistincién
imaginaria! La etimologia, para retomar los términos de Adorno, jno es la mejor
aliada de la “jerga de la autenticidad”? Y la imagen del tamiz, ;no nos lleva a espe-
rar algo asi como un arquetipo, la imagen mitoldgica de una actividad, la critica,
que se obstina precisamente en desalienarnos de todo pensamiento mitoldgico?
;Como aceptaria una Teoria critica, por lo tanto, dejarse investir por esta potencia
de confusion que vehiculan las imagenes!

No puede haber, ciertamente, Teoria critica sin critica de las imagenes. La socie-
dad “integrada” -alienada o reificada- que con derecho detesta el autor de Minima
moralia, es una sociedad constantemente cooptada por un mundo de imdgenes in-
mundas, alternadamente violentas o prostituidas. Desde la muerte del filosofo,
como sabemos, las cosas no se han arreglado, mas bien al contrario. Ahora bien,
todo se encuentra, en palabras del propio Adorno, orientado o “adaptado”, en el
sentido darwiniano del término, por algo que ¢l llamaba Leitbild, palabra que en
francés traducimos generalmente como “schéma directeur” [esquema rector] o
“paradigme” [paradigmal)” (si no me equivoco, la palabra es tan usual en el dis-
curso empresarial actual que su raiz Bild, “imagen”, ha devenido practicamente
inaudible).

Cuando, en Minima moralia, Adorno habla de la industria cultural como de una
“incorporacion de la barbarie” fundada en la “explotacion sistematica de la ruptura

" comprendemos en qué medida las ima-

entre los hombres y su [propia] cultura
genes desempefian un rol crucial en la constitucion de una tal desgracia (que Freud

se habia contentado en llamar “malestar”). No habiendo conseguido la Ilustracion

¥ Theodor W. ADORNO, “Teoria de la pseudocultura”, art. cit., en Escritos sociolégicos I. op. cit., pag.
104. Theodor W. ADORNO, “Cultura y administracion”, art. cit., pag. 122-146. Theodor W. ADOR-
NO, “Sin imagen directriz” (1960), trad. J. Navarro Pérez, en Critica de la cultura y sociedad 1. Obra
completa 10/1. Prismas. Sin imagen directriz, Madrid: Akal, 2008, pag. 255-263.

3% Theodor W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., pags. 152, 153.
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“eliminar el poder de las im4genes sobre los hombres”, ;no hara falta repensar la
filosofia contemporanea, se pregunta Adorno, a partir de un “libro de imagenes sin
imagenes”" (Bilderbuch ohne Bilder)! Si, por un lado, la metafisica es esta “forma de

* ino le hara falta deshacerse

filosofia cuyos objetos [exclusivos] son los conceptos”
constantemente de las imagenes! Y si, por otro lado, el materialismo (mas cercano,
podriamos pensar, al mundo sensible) se pretende coherente, ;no deberia ¢l plan-
tearse como un “materialismo sin imagenes””’ (Materialismus bilderlos)? En cuanto a
la legitimidad del arte mismo -jah! jel arte, el gran arte, el arte autébnomo!- Ador-
no no podra evitar, ya desde el principio de su Teoria estética, dudar violentamente
de ella: ;de qué vale la libertad artistica en una sociedad en la que la libertad se ha
encogido tanto’"??

Tanto es asi que después de 1945 la humanidad ha debido vivir o sobrevivir al
hecho -“inimaginable”, antes no se lo sabia enunciar de otro modo- de que
Auschwitz haya sido posibilitado por un pensamiento, una decision, un proceso
interno a la propia cultura occidental. He aqui porqué Minima moralia se abre con
la expresion “triste saber” (traurige Wissenschaft). Ha terminado el tiempo nietz

'y de la plena afirmacion, alegre, de nuestra potencia de

scheano del “gay saber”
ser: el poder viene de apoderarse de todo, de masacrar todo, de condenar todo a la
amargura. En tales condiciones, ;qué sentido podria adquirir un problema estético
kantiano como el del “juicio de gusto”, tan pronto como toda la época se desdice’
también radicalmente y no amerita mas que un general “juicio de repugnancia”’
Adorno desesperd personalmente de una historia cuya dureza ¢l habia sufrido
personalmente, de eso no hay dudas. Pero la desesperanza que puso de manifiesto
la llamo valientemente una “desesperanza objetiva” (objektive Verzweiflung): una de-
sesperanza estructural que, decia él, tiene como efecto colateral “condenar toda

938

esencia afirmativa del arte””. Una manera de decir que el arte no podia sino “re-

3 bid., pags. 146-147.

32 Theodor W. ADORNO, Metaphysik, op. cit. Pag. 14.

33 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pags. 204-207.

3 Theodor W. ADORNO, Teoria estética (1959-1969), trad. J. Navarro Pérez. Obra completa 7,
Madrid: Akal, 2004, pag. 9.

% Theodor W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., pag 17. [traduccion espafola: “Ciencia melanco-
lica”. N. del T.]

36 “frshliche Wissenschaft” [N. del T.]

3T El autor juega aqui con los términos “juger”/”dejuger”, matiz que se pierde en la traduccion [N.
del T.]

% Theodor W. ADORNO, “;Es jovial el arte?” (1967), trad. Alfredo Brotons Mufioz, en Notas sobre
literatura. Obra completa 11, Madrid: Akal, 2003, pag. 581.
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nunciar por si a la jovialidad”®, y que lo mejor que le restaba por hacer era llorar
sin ldgrimas, como logran hacerlo aun los personajes de Samuel Beckett.

Es en este contexto de “desgracia en la cultura” que han sido escritas, en 1949,
las demasiado famosas frases -a menudo reducidas a tres palabras- sobre la bar-
barie o la imposibilidad de escribir poemas después de Auschwitz. Se trataba para
Adorno de poner por delante la quiebra del lenguaje, ya fuera critico o poético,
ante lo que llamaba la “cosificacion absoluta” de la humanidad en el recinto de los
campos™. En 1965, en Metaphysik, el filosofo sugerira que, ante la “muerte de a
millones” y su violencia infinita, el discurso no puede permitirse ni un minimo
matiz -“esta sola palabra es una afrenta frente a lo que quisiéramos decir’- vy,
entonces, demuestra su fracaso’’. En 1969, el afio de su muerte, Adorno persistird
en este diagndstico de fracaso, en la medida en que el lenguaje y la emocion ante la
historia devienen inconmensurables, es decir, en tanto que no es mas posible
expresar cosa alguna: “Sobre Auschwitz no se puede escribir bien; tenemos que
renunciar a la diferenciacion para mantenernos fieles a sus impulsos, pero con la
renuncia nos integramos en la regresion general”*.

Adorno mismo volvid, sabemos, sobre sus aseveraciones de 1949. En Metaphy-
sik, en 1965, escribe: “Estoy dispuesto a conceder que, tal como he dicho que, des-
pués de Auschwitz, no podiamos escribir mas poemas -férmula mediante la cual
yo queria indicar que la cultura resucitada me parecia hueca-, tenemos que decir,
por lo demas, que hace falta escribir poemas, en el sentido en que Hegel explica,
en la Estética, que, siempre que existe una conciencia del sufrimiento entre los
hombres, tiene que existir también el arte como forma objetiva de esta concien-
cia”®. En Dialéctica negativa, de 1966, afirmara que “el perenne sufrimiento (das
perennierende Leiden) tiene tanto derecho a la expresion como los torturados lo tie-
nen de gritar; es por esto que podria haber sido falso afirmar que después de
Auschwitz no es mas posible escribir poemas”**. El libro habia sido enviado a Paul

Celan y, en su ultima carta al poeta, manifiesta timidamente la importancia, para

¥ 1bid., pag. 583.

* Theodor W. ADORNO, “Critica de la cultura y sociedad” (1949), trad. J. Navarro Pérez, en Critica
de la cultura y sociedad 1. op. cit., pag. 25.

# Theodor W. ADORNO, Metaphysik, op. cit., pag. 165.

# Theodor W. ADORNO, “Entradas. Modelos criticos 2” (1969), trad. ]. Navarro Pérez, en Critica de
la cultura y sociedad II, op. cit. pags. 525, 526.

® Theodor W. ADORNO, Metaphysik, op., cit., pig.172.

#* Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pag. 355.
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él, de esta puesta a punto®. Hariamos mal, por lo demas, en leer en estas afirma-
ciones una inversion o una negacion de si mismo, ya que se trata nada mas que de
dialectizar lo innombrable (a través de una ética del lenguaje) y lo inimaginable (a
través, quien sabe, de una ética de las imagenes), a fin de no obtener nunca el
deleite de la sintesis o la reconciliacion y de demorarse en el dolor de la “amarga
verdad”.

Amarga verdad: en la palabra “verdad” se despliega toda la potencia critica en
cuanto tal. Pero en la palabra “amarga” se pone a prueba toda la potencia de las
imagenes. A la critica le haria falta también la imagen, a falta de la cual la verdad no
sera mas que una verdad entre otras y no la “amarga verdad” que nos mira, que
nos conmueve en lo mas profundo. Del lado de la verdad, podremos, deberemos
volver una vez mas a Hegel: “El motivo hegeliano del arte como consciencia de las
miserias se ha confirmado més alld de lo que cabia esperar”®. Del lado de la
amargura, es a Heinrich Heine a quien Adorno hace retornar en primer lugar, en
un magnifico texto titulado “La herida Heine” (Die Wunde Heine), donde dice que
el poeta es el que “transfigura en imagen la pérdida misma de todas las image-
nes”". Mas tarde, el filosofo regresard a Samuel Beckett, en tanto que él ha sabido
hacer sensible, admirablemente, “un punto cero (Nullpunkt) [de donde] surge un
nuevo mundo de iméagenes (Welt von Bildern)”*.

Si hay una apuesta que tendria que comprometer todo pensamiento critico con
la consideracion de nuestras “amargas verdades”, seria entonces la de trabajar con-
juntamente con Heine y Hegel: encontrar el espacio critico donde puedan reunirse
la imagen y la dialéctica. Ahora bien, este espacio existié concretamente en la vida
de Adorno: era la mesa del café Westend en la Opernplatz de Frankfurt donde na-
ci6 su amistad con Walter Benjamin por mediacion de Siegfried Kracauer. Muchos
afios mas tarde, después de un sinnimero de peripecias histéricas e intelectuales,
Adorno dara a entender el rol ejemplar, para toda Teoria critica, de esos dos...
pero, ;cémo llamarlos?, jescritores?, ;filosofos no académicos?, jcriticos, precisamen-
te! Kracauer, el “curioso realista” (der Wunderliche Realist) es aquel en el que “el

sufrimiento debia penetrar sin distorsiones ni paliativos en el pensamiento”. “Sin

# Theodor W. ADORNO, Correspondance avec Paul Celan (1960-1968), trad. C. David, Caen: Nous,
2008, pag. 79.

* Theodor W. ADORNO, Teoria estética, op. cit., pig. 32.

4" Theodor W. ADORNO, “La herida Heine” (1956), trad. A. Brotons Mufioz, en Notas sobre literatu-
ra, op. cit., pag. 96.

* Theodor W. ADORNO, Teoria estética, op. cit., pig. 49.
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que me diera plenamente cuenta”, escribe Adorno en este texto de 1964, “gracias a
Kracauer percibi yo por primera vez el momento expresivo de la filosofia® (der Aus-
drucksmoment der Philosophie)”. ;Coémo no interrogarse, entonces, acerca del hecho
de la pregunta critica dirigida por Kracauer al mundo de la historia y de la cultura
sucediendo cotidianamente mediante una “fenomenologia de las pequefas image-
nes””° (Bildchen-Phéinomenologie), ya fueran fotograficas o cinematograficas?

Pero el aporte de Walter Benjamin serd mas movilizador, todavia mds radical.
Decir —como lo hace Adorno en 1950- que el “modelo de su filosofia” (la de Ben-
jamin) es el del “jeroglifico” (Bilderrdtsel), o que su teoria esta marcada por rasgos
que “el espiritu reserva generalmente al arte™', ;no es ya admitir que un pensa-
miento critico sin imdgenes no seria ni critico ni dialéctico hasta sus ultimas conse-
cuencias! ;No es rendir homenaje en Benjamin a la potencia critica de la imagina-
cién, esta “imaginacién filosofica” (philosophische Phantasie) que hace de la “imagen”
(Bild) singular el cristal mismo -o “el ojo”, diria yo- de la historia®?? {No es com-
prometer a la Teoria critica a continuar reflexionando sobre el concepto benjami-
niano, todavia no agotado, de la “imagen dialéctica” (dialektische Bild)? ;No es, en
fin, reconocer la coexistencia fundamental, no por una sintesis sino precisamente
por una “dialéctica negativa”, de la imagen y del concepto, que intenta a su manera
encarnar la practica benjaminiana de las “imagenes de pensamiento” (Denkbilder)
ahi donde, admite Adorno, “imagen y lenguaje se conectan” indisociablemente*?

/Como ejercer, en tales condiciones, el discernimiento critico? ;Como hacer un
buen uso de la criba o el tamiz! Gilles Moutot, en la conclusion de su gran Ensayo
sobre Adorno, ha mostrado que este habia sonado mucho tiempo con algo como
una “imaginacion exacta”” (exakte Phantasie). Habia sofiado incluso con una “ima-
ginacion extrema”, como cuando escribe, en Metaphysik, que “si hay una salida del

circulo infernal (...), es probablemente en la capacidad que posee el espiritu [de

* Theodor W. ADORNO, “El curioso realista: sobre Siegfried Kracauer” (1964), en Notas sobre litera-
tura, op. cit., pag. 373.

0 Ibid., pag. 376.

! Theodor W. ADORNO, “Caracterizacion de Walter Benjamin” (1950), en Critica de la cultura y
sociedad I, op. cit., pag. 210. [trad. esp.: “(...) un rasgo que la departamentalizacion del espiritu reser-
va al arte (...): la promesa de felicidad”. N. del T]

52 Theodor W. ADORNO, “Introduccion a los Escritos de Walter Benjamin” (1950), en Notas sobre
literatura, op. cit., pags. 549, 551.

5 Ibid., pag. 552.

> Theodor W. ADORNO, “Direccién tinica, de Benjamin” (1955), en op. cit., pag. 662.

> Guilles MOUTOT, Essai sur Adorno, Paris: Payot, 2010, pags. 620-635.
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ejercitar] una imaginacion (Imagination), una capacidad de pensar la mas extrema
negatividad”*®. Pero todo eso choca al mismo tiempo con la contingencia y la con-
dicion precaria de las imagenes: ellas no son, desafortunadamente, ni exactas hasta
lo ultimo, ni extremas hasta lo absoluto. Ellas son tan lacunarias como necesarias.
Parafraseando eso que Adorno mismo dice de los extranjerismos, ellas serian como
“los judios de la lengua”’. Bien organizadas y bien miradas -lo cual es siempre
dificil- , ellas sefalarian “la irrupcion de la libertad” (Einbruch von Freiheit) o el “po-
der negativo” (Negative Macht) obrando en el flujo de nuestros conformismos visua-
les™™. Pero ellas no escaparan nunca de su condicién extraterritorial o transversal,
como si su potencia misma, que es deseo y movimiento, produjera también su
esencial precariedad.

Esa seria la potencia paradojal y la fragilidad de las imagenes. Por un lado, no se
adaptan a la generalidad del concepto, en tanto que son siempre singulares: locales,
lacunarias, poca cosa en suma, microldgicas, para decirlo todo (pero es justamente
en la “mirada micrologica” en donde concluye Dialéctica negativa®). Por otro lado,
estdn abiertas por todas partes: nunca completamente cerradas, nunca acabadas, a
lo que corresponde exactamente la escritura fragmentaria defendida por Adorno
como “forma abierta, inacabada” del pensamiento®. De aqui que “El ensayo como
forma” siga siendo un texto capital para entender lo que critica quiere decir ahi
mismo donde la imagen se ve convocada junto al pensamiento conceptual. Pues el
ensayo, a la vez “realista” y “sonador”, es ese género -del cual Benjamin, dice Ador-
no, seguira siendo el “maestro inigualable” - capaz de dirigir al ideal de la percep-
cién clara y distinta un “dulce desafio” que no le quite ni verdad, ni complejidad,
ni tenor critico. No tiene “imagen directriz” (Leitbild) pero, precisamente, se con-
centra sobre una “imagen” (Bild) que “hace surgir la luz de la totalidad en un rasgo
parcial”, y ello “de manera experimental”, no conformista®’. Y aqui es que consigue

su “afinidad con la imagen” (Affinitdt zum Bild): ser “mas dialéctica que la dialéc-

%6 Theodor W. ADORNO, Metaphysik, op. cit., pag. 196.

*T Theodor W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., pag. 115.

58 Theodor W. ADORNO, “Sobre el uso de extranjerismos” (1959), en Notas sobre literatura, op. cit.,
pégs. 624, 626.

* Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pag. 373.

8 Theodor W. ADORNO, Minima moralia, op. cit., pag. 21.

! Theodor W. ADORNO, “El ensayo como forma” (1954-1958), en Notas sobre literatura, op. cit.,
pags. 11-34.
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tica” y, para finalizar, hacer surgir una verdad profunda en la “contravencion de la
ortodoxia del pensamiento”®.

Si no hay Teoria critica sin critica de las imdgenes, no la habrd tampoco sin critica
-de los discursos o de las imdgenes- por las imdgenes mismas. Como las palabras (las
de Victor Klemperer, por ejemplo) pueden criticar a otras palabras (las de Joseph
Goebbels, por ejemplo), las imagenes son en si mismas capaces de devenir herra-
mientas criticas. Ellas son, como Jean Paul Sartre decia hace tiempo, actos y no
cosas: confrontaciones en actos sobre ese campo de batalla que se llama “cultura”.
Ellas no solamente ilustran ideas: las producen o producen sobre ellas efectos de
critica. Ellas sublevan las ideas y pueden, también, elevarnos a nosotros mismos,
transformarnos. Es exactamente lo que afirmaba Francisco Goya en la época de las
grandes Criticas kantianas: las imdgenes también saben criticar el mundo. Pero para
eso hace falta tomar con ellas tantos riesgos y precauciones como con las palabras.
Es en una imagen y en sus propias paradojas -la alegoria femenina de Spes esculpi-
da por Andrea Pisano en la puerta sur del Baptisterio de Florencia- donde Benja-
min habria encontrado el sentido radical, dialéctico y “negativo”, la esperanza que
experimentaba frente al mundo histérico, y que Adorno, que lo cita, experimentd
sin duda, exactamente, de la misma manera: “La esperanza (...), sentada, alza los
brazos con gesto desvalido hacia un fruto que le resulta inalcanzable. Y, sin embar-

00, es alada. Nada mas verdadero”®.

Traduccién de Maximiliano Gonnet

82 Ibid., pags. 33, 34.

8 Walter BENJAMIN, Calle de direccion winica, ed. Tillman Rexroth, trad. ]. Navarro Pérez, Madrid:
Abada, 2011, pag. 59. Citado por Th. W. Adorno, “Direccién unica, de Benjamin”, op. cit., pag.
666.
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