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La caracteristica imagen envainada de Chile en el mapa mundis pareceria no sélo
anticipar la memoria mortuoria del arte en la época de la desaparicion, sino que
ademas pareceria organizar el trabajo enlutado de esa memoria como un trabajo de
reconstitucion y reconocimiento del cuerpo de un duelo imposible. Tajadura y
ereccion, zanja y cuerpo, fosa y osamenta serian aqui las imagenes dominantes de
un inconsciente politico en pintura. Imagenes del secreto, de una politica del se-
creto, de un secreto de la politica, que las pinturas aeropostales de Eugenio Ditt-
born pondrian a circular a través de la red internacional de correos.

Por extension, pero quiza este sea todo el problema, la cuestion del cuerpo pue-
de presentarse en la grafica y pintura dittborniana como la cuestién a partir de la
cual toda obra de arte comparece como imagen, testimonio o sombra de un cuerpo
que falta. La cuestion del cuerpo, del cuerpo en la obra, se presenta, asi, como la
cuestion a partir de la cual el trabajo de mimesis luctuosa que ensaya toda pintura
de la figura humana ingresa en el espacio de representacion de la historia. Pues si
por definicion, el cuerpo pertenece a la vida, la imagen que lo representa pertenece
a la muerte, no importa si anticipandola como destino, o suponiéndola ya como
acontecimiento. Esta definicion que encuentra en Dante y en la Divina comedia su
fuente de inspiracion principal, observa que “sin la referencia a la muerte, las
imagenes, que Unicamente simulan el mundo de la vida, se vaciarian rdpidamente
de sentido, y en consecuencia se convertirian en un engaflo manifiesto, ya que sin
el pardmetro de la muerte carecerian de referencia”'. Encarnacion de la persona, el
cuerpo es el atributo esencial de la vida. La imagen, por el contrario, se define en
contraposicién al cuerpo y en analogia con las sombras que no proyectan sombras.
A proposito de esta fuerte distincion entre imagen y cuerpo (entre muerte y vida),
el historiador aleman Hans Belting recuerda que William Henry Fox Talbot, el

inglés inventor de la fotografia, dudo si debia llamar a su invento fotografia (pintu-

" Historiador.
' Hans BELTING, “Imagen y sombra. La teoria de la imagen de Dante en proceso hacia una teoria
del arte”, Antropologia de la imagen, Buenos Aires: Katz Editores, 2007, pags. 233-261, aqui pag. 235.
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ra de luz) o esquiagrafia (pintura de sombras)’. Talbot finalmente llamo a su inven-
to sun pictures o words of light, puesto que al igual que la escritura sus placas de nega-
tivo lograban fijar el pasado para siempre.

A la luz del trabajo del arte en la época de la desaparicién, la distincion avan-
zada por Dante entre cuerpo e imagen mereceria, tal vez, una nueva revision, una
nueva inspeccion e interrogacion. Al menos, si es cierto —como quiere Walter Ben-
jamin- que la tarea mas importante de la historia del arte estd en descifrar en las
obras de arte del pasado las profecias que éstas retuvieron animadamente como se-
cretos para las generaciones futuras. Historia de la escucha de esos secretos, la his-
toria del arte seria asi el espacio de desciframiento y escritura de esos silencios de
obra que vendrian nicamente a confesarse a la manera de presagios, anuncios o
profecias en el tiempo de su cumplimiento, es decir, en el tiempo de la propia
escritura de la historia de las obras.

Siguiendo la lectura matricial de Final de pista propuesta por Enrique Lihn, se
acostumbra observar que la temprana introduccién de la fotografia en la pintura
dittborniana tiene por objeto principal revelar la funcion social que cumple la ma-
quina fotografica como “maquina de estereotipar”’. Entendida como un “aparato
ideologico de Estado”, la maquina fotografica se presentaria en el trabajo del pin-
tor como una maquina de identificar y producir sujetos. Final de pista, con sus im4-
genes de deportistas marcados por el esfuerzo y el agotamiento, con sus rostros de
hombres y mujeres de vida anonima, vendria a denunciar en la fotografia un analo-
gon de la sociedad como maquina de reproductibilidad técnica.

“La mdquina fotografica imitada o mimada por el pintor alude a una situacion

compleja y es la metafora y el correlato de la ‘maquina social’, de la sociedad co-

mo mdquina que reproduce el sistema y masivamente a los sujetos que distri-
buye entre los distintos roles sociales. En los ultimos grados de la escala se en-
cuentran los trabajadores no especializados. Mas abajo el asi llamado lumpen.

Es la neuralgica zona a la que pertenecen mayoritariamente los ciudadanos ‘de

bajos ingresos’ (eufemismo de uso en Chile), el mundo del deporte y, dentro de

él, una minoria que, gracias a su superioridad técnica, compensa ilusoriamente

. ., . .93
la pauperizacién mayoritaria”’.

2 1bid., pag. 241.
3 Enrique LIHN, “Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn por el ojo del rodillo”, Textos sobre arte,
edicién, recopilacion y notas de Adriana Valdés y Ana Maria Risco, Santiago de Chile: Ediciones

UDP, 2008, pags. 333-344, aqui pag. 335.
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En la maquina fotografica se reconoceria la sociedad como maquina de estereoti-
par. Mdquina productora de “individuos normados”, de hombres y mujeres me-
dios. Maquina productora de barreras sociales “insalvablemente rigidas y profun-
das”, donde “los individuos corren distintas suertes, eligen minimas alternativas”, y
son reducidos al final a la dispersion anonima de los nombres y a la desaparicion®.
A pesar de la importancia de la interpretacion de Lihn, a pesar de las ampliacio-
nes y de las lecturas “biopoliticas” de que ha sido objeto’, es posible observar en la
lectura ensayada por el critico cierta ceguera ante aquellos aspectos del trabajo del
pintor que estin mds directamente relacionados con la imagen, con los problemas
de representacion del cuerpo en la pintura. Ceguera de la literatura, podria decirse,
ceguera de la escritura ante los procedimientos técnicos que hacen posible el traba-
jo de la pintura. Este problema de vision es también un problema de escucha. Si,
de escucha, si se advierte que en la conversacion que el poeta mantiene con el pin-
tor a proposito de la exposicion Final de pista, el primero permanece de algin mo-
do sordo a lo que el segundo le confiesa como secreto del arte, como verdad de la
pintura:
“Yo me apoyaba antes en la fotocopia para realizar ciertas fisonomias, pies, ojos,
codos, pero luego entro, a través de la fotocopia, en contacto con la materia de
la fotografia impresa: esa cosa carcomida y purulenta que siempre me ha pare-
cido que estaba referida a un cuerpo danado. Siempre habia visto en esas fotos
machucones, hematomas, llagas y sajaduras, algo que es propio, especialmente,
de la foto impresa hace algunos afios.

La maquina fotocopiadora me hizo ver la exacerbacion de esta especie de des-
truccion de la ecologia de la foto: algo habia ahi de cosa quemada, arrasada, de-
vastada. Luego, muy naturalmente, me vi llevado al rodillo. El rodillo me permi-
ti6 ver la fotografia en la misma medida en que me permitio hacer lo que veia en
ella: esos devastamientos. Escribi: Ver por el ojo del rodillo. Hasta entonces yo lo
habia empleado sin poder ocuparlo bien: o lo mojaba demasiado o se me seca-
ba. Pero para el primer cuadro de esta serie, el nimero 3 -A fondo perdido- usé,
gracias al rodillo, el modelo técnico que estd en toda la serie, un grupo de seis

telas (motivos deportivos).

*Ibid., p. 343.
> Federico GALENDE, Vanguardistas, criticos y experimentales. Vida y artes visuales en Chile, 1960-1990,
Santiago de Chile: Metales pesados, 2014.
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El rodillo y la monocromia son procedimientos concomitantes. Si yo trabajara con
dos o tres colores no podria hacerlo con el rodillo que funciona al margen o por
encima de las partes en que fragmenta la tela el pincel y la policromia. El rodillo
permite operar fisicamente en unos sentidos distintos a las direcciones del mo-
tivo. Para ¢l no hay partes: que esto sea horizonte, pierna o codo, el rodillo no
discrimina, es un instrumento totalitario, no considera en absoluto partes”®.

La fotografia de la fotografia que es la fotocopia, el rodillo, el multipistolet y el
procedimiento de imprimacion que menciona el pintor, son interpretados por el
poeta a la luz del ensayo de Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica. Apoyandose en la lectura benjaminiana de la obra de arte, Enri-
que Lihn busca asociar los elementos técnicos usados por Dittborn en su pintura
con el caracter técnico, reproductivo y maquinal de la época. A través de esta aso-
ciacion el critico termina por declarar que “la exposicion [Final de pista] es la mime-
sis del modo de produccion y autorreproduccion de una sociedad competitiva”’.
Advirtiendo que lo que estia en juego en la fotografia es nada mas y nada menos
que una politica que depende estructuralmente de la capacidad de la fotografia
para exhibir y manipular cuerpos y rostros, Lihn observa en la interpretacion ditt-
borniana de la fotografia no la reproductibilidad técnica como un hecho empirico
que afecta la unicidad y singularidad de la obra de arte, sino mas bien la denuncia
de la posibilidad estructural de ser reproducido. La relacién entre arte y politica
propia del fascismo, aquella que se organiza en la reproducciéon técnica de la
imagen y en su consiguiente movilizacion, lleva al critico a leer benjaminianamente
la reproduccién técnica como modo de ser.

A propdsito de la cuestion de la reproductibilidad en Benjamin, Eduardo Ca-
dava ha observado que “en la era de la reproductibilidad técnica, no hay espacio ni
tiempo que no esté involucrado en la inscripcion reproductiva de imagenes. Es por
eso que cada vez es mas posible sostener que las técnicas de reproducciéon reempla-
zan a los sujetos por un aparato —es decir, una camara- cuyo trabajo de reinscrip-
cién y grabacion demuestra que no puede haber ningun ‘aspecto de la realidad des-

pojado de todo aparato’®. Dicho de otro modo, los movimientos contemporaneos

8 Enrique LIHN, “Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn, por el ojo del rodillo”, Textos sobre
arte, op. cit., pags. 337-338. Las cursivas estin en el texto.

"1bid., pag. 339. El paréntesis cuadrado es mio.

8 Eduardo CADAVA, “Peligro”, Trazos de luz. Tesis sobre la fotografia de la historia, Santiago de Chile:
Editorial Palinodia, 2006, pags. 103-117, aqui pag. 105. Por supuesto, todo el libro es fundamental
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de masas comienzan con su reproductibilidad, con la posibilidad estructural de su
engendramiento y reproduccion anonima. La anonimia de los rostros estereotipa-
dos de Final de pista se corresponde con la paranomasia de los nombres similares,
observa Lihn. Nombres como los que aparecen en las listas alfabéticas, en los ma-
nicomios, en las circeles, en las guias telefonicas. Nombres de rostros anonimos,
de hombres y mujeres olvidados por la historia. Nombres sujetos a la reproduccion
genérica de la maquina de identificar y estereotipar que es la sociedad.

La articulacion entre arte y politica que la lectura de Lihn propone parece desa-
tender, sin embargo, aquello que se muestra en la fotografia y en los procedimien-
tos técnicos con que el pintor busca trabajar la imagen del cuerpo en la pintura. En
palabras de Roland Barthes, lo que la critica lihneana desatiende o margina de su
andlisis es el Spectrum de la fotografia, “el retorno del muerto” que toda fotografia
parece conjurar como algo terrible. De un modo mas preciso, y tal vez mas ajus-
tado al analisis fenomenologico de La Chambre claire, podria decirse que la inter-
pretacion de Lihn del trabajo que Dittborn lleva a cabo con la fotografia y la pintu-
ra se centra casi exclusivamente en aquello que en el Spectrum de la fotografia remi-
te al “espectaculo”; a lo que se ofrece a la vista como imagen vy relacion social. No
obstante, toda su luminosidad, la perspectiva abierta por esta interpretacion del
Spectrum pierde de vista aquella dimension del Spectrum que remite a la muerte en
la fotografia de la obra dittborniana. En ultima instancia, el analisis de Final de
pista propuesto por el critico permanece ciego a lo que en el trabajo de la fotografia
del pintor se presenta como retorno imposible del muerto, como “llaga” y “sajadu-
ra”, como “cuerpo dafado”.

Una interpretacion que intente dar cuenta del espectro y de la espectralidad de
la fotografia en la grafica y pintura de Eugenio Dittborn, debe detenerse necesaria-
mente en el tratamiento de la imagen del cuerpo en la obra del pintor. La nece-
sidad de esta detencién, la urgencia forzosa e inexcusable de retraso o demora que
dicta la aparicion del espectro, viene dada por el anhelo de responder en la vigilia
del suefio, o en el suefo de la vigilia, a la aparicion paulatina de la desaparicion en
el arte.

En vigilia o en suefos, siempre se trataria de un despertar, de despertar al acon-
tecimiento que la fotografia revela a la pintura como confesién. Wake up, despierta,

parece decir la fotografia. Despertar del suefio de las imagenes, despertar al suefio

a la hora de examinar la centralidad del lenguaje fotografico en la reflexion de Benjamin sobre la
historia y la politica.
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de las imagenes. Wake. Mantenerse en vela velando un muerto, despertarse a lo
que vela en la fotografia, a lo que en la vigilia de la luz se anuncia como descubri-
miento final de la fotografia. Y al mismo tiempo, como advirtiendo que, en la vida,
en el borde o limite de ella, la cuestion del cuerpo siempre termina por hacerse
visible (como el “cuerpo desmesurado” a que alude Dittborn al rememorar su
primer recuerdo de infancia de un libro de Joyce), el pintor parece describir ese
despertar al cuerpo como un abrir los o0jos, como un ver donde antes se veia sin
ver. En la transcripcion que Lihn ofrece de su entrevista con Dittborn para la pre-
sentacion del catalogo de Final de pista, la cuestion del despertar, del ver donde
antes no se veia, organiza toda la reflexion del pintor en torno a la fotografia. “La
madquina fotocopiadora me hizo ver la exacerbacion de esta especie de destruccion
de la ecologia de la foto”. “El rodillo me permitié ver la fotografia en la misma me-
dida en que me permitio hacer lo que veia en ella”’. Se trata siempre de ver la foto-
grafia a través de dispositivos técnicos que permiten recrearla en la distancia de la
muerte. Pues, si en la fotocopia la fotografia muere en la fotografia, en el rodillo las
imagenes del cuerpo se exponen a la vista como “devastamientos”, como ruinas
funerarias de la muerte.

Una fotografia es un pequefio monumento funerario, una tumba para los muer-
tos-vivos. En la fotografia no puede haber imagen que no sea imagen de muerte.
Entre las numerosas lecturas de Final de pista, quiza pertenezca a Nelly Richard y
Adriana Valdés el mérito de haber reconocido tempranamente esta otra lectura de
la fotografia en la pintura dittborniana. Ya desde el catdlogo de Final de pista, sin
embargo, el pintor parecia aludir en exergo a la cuestion del cuerpo y la sepultu-
ra'®. Cuestion que si bien esta intimamente ligada a la memoria de los “desapa-

1

recidos”, al testimonio del olvido de que eran objeto'', excede el simple vinculo de

“semejanza entre los retratos abandonados en la vitrina fotografica y los cuerpos

° Enrique LIHN, “Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn, por el ojo del rodillo”, Textos sobre
arte, op. cit., pag. 337. Las cursivas son mias.

19 El texto que encabeza el catdlogo de Final de pista es, precisamente, aquel que en la tradicién cris-
tiana expresa el momento del abatimiento absoluto, el momento de la sepultura del cuerpo de
Cristo: “y habiéndole descolgado, le envolvié en una sibana, y le colocd en un sepulcro abierto en
pefa viva, en donde ninguno hasta entonces habia sido sepultado (San Lucas, XXIII, 53-54)”. Eu-
genio DITTBORN, Final de pista. 11 pinturas y 13 graficaciones, Santiago de Chile, Galeria Epoca, 1977,
pag. 7.

" Adriana VALDES, “Eugenio Dittborn: final de pista”, Composicion de lugar. Escritos sobre cultura,
Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1996, pags. 24-27.
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tirados por la maquina de desidentidad en los cementerios clandestinos”'*. En ver-
dad, el rasgo mas notable de la interpretacion dittborniana de la fotografia no estd
en el vinculo que esta pueda establecer con la memoria de la desaparicién, con el
olvido o el recuerdo de los cuerpos de esa politica, sino en la busqueda, el deseo o
la voluntad de interrogar radicalmente ese acontecimiento atroz en pintura. Hay
una exigencia de lucidez en la pintura que es al mismo tiempo una exigencia de
visualidad. Para responder a esta exigencia, Dittborn interroga la propia represen-
tacion del cuerpo en la pintura. Interrogacion abismada que busca extraer la
disciplina de la imagen de la tension irresuelta entre la representacion de la muerte
y la muerte de la representacion.

En efecto, a través de diversos procedimientos técnicos de extranamiento el pin-
tor pareciera querer reactualizar por mediacion del tratamiento de la fotografia la
leccion de Dante sobre las imdgenes. Pues, si la imagen en Dante es la fotografia
como cosa muerta, de igual manera, podria observarse, para Dittborn la fotocopia
de la fotografia, el multipistolet y el rodillo son los medios retéricos de que se sirve
la pintura para mostrar la diferencia insalvable entre cuerpo e imagen. La frontera
entre cuerpo e imagen es la frontera entre vida y muerte.

La practica del Body Art de emplear el propio cuerpo como medio de recuperar
las imagenes perdidas del cuerpo, es desplazada en la obra dittborniana por un tra-
bajo de destruccion de la imagen fotogréifica. Trabajo de revelado que busca hacer
aparecer en la fotografia la llaga o sajadura que denuncia la vanidad de la imagen
fotografica, la existencia aparente de una imagen desprovista de toda vinculacion
con el cuerpo vivo. Asi, si la obra artistica de Carlos Leppe utiliza su propio cuerpo
con el fin de afirmar in corpore la imagen de una identidad amenazada®, la obra de
Dittborn utiliza la fotografia y la graficacion para interrogar incesantemente la
vanitas que representa toda imagen, en tanto monumento de la muerte.

Nueva version de la esquiagrafia, la pintura de sombras que practica Eugenio
Dittborn en la época de la desaparicion busca revelar aquello que las imagenes con-
tinuamente velan, aquello que se oculta a la mirada y al pensamiento. A través de

los mismos procedimientos técnicos que dan a la imagen todo su poder, el pintor

12 Nelly RICHARD, “Roturas, memoria y discontinuidades (En homenaje a W. Benjamin)”, La insu-
bordinacién de los signos (cambio politico, transformaciones culturales y poéticas de la crisis), Santiago de
Chile: Cuarto propio, 1994, pags. 13-36, aqui pag. 21.

1 Nelly Richard, Cuerpo correccional, Santiago de Chile, V.I1.S.U.A.L, 1980.
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busca hacer ver los “devastamientos” que “veia en ella”. Estos devastamientos de la
imagen son sencillamente su ruina, su destruccion, su muerte.

Hay un pasaje en la Divina Comedia, donde Dante da cuenta de esta experiencia
con las imagenes. Siguiendo una tradicion que se remonta a Homero y Virgilio,
Dante describe la imposibilidad de tocar a los muertos como la imposibilidad de
abrazar a las imdgenes. Se trata del canto XXI del Purgatorio, donde se relata el
momento en que Dante le revela la identidad de Virgilio a la sombra del poeta
Estacio:

““Asi tus trabajos terminen con bien, dime por qué tu rostro me ha mostrado

ahora un relampago de risa’. Entonces me encontré cogido de una y otra parte:

la una, haciéndome callar; la otra, conjurandome a que hablase, por lo cual sus-
piré y fui entendido por mi maestro, que me dijo: ‘No temas hablar, sino habla

y dile lo que pregunta con tanto afan’. Por lo cual contesté: ‘Quiza te maravilles,

antiguo espiritu, de mi sonrisa de antes; pero quiero que sientas mayor admira-

cién. Este que guia mis ojos hacia lo alto es aquel Virgilio de quien recibiste
inspiracion para cantar los hechos de los hombres y de los dioses. Si creiste que
la causa de mi sonrisa era otra, abandonala por falsa y cree que solo procedio de
las palabras que acerca de ¢l dijiste’. Ya se inclinaba para abrazar las rodillas de

mi maestro; pero €l le dijo: ‘Hermano no hagas eso, que tu eres sombra que ve a

otra’. A lo que él replico: ‘Puedes comprender cuanto es el amor que por ti me

inflama cuando olvido nuestra comun condicion [nostra vanitate], tratando a

una sombra como a un cuerpo solido’”"*.

A causa del amor que le profesa a Virgilio, Estacio ha olvidado su comun vani-
tate, su existencia de sombras. Las imagenes no se pueden tocar como se toca un
cuerpo. Esta leccion es también la leccion que la obra dittborniana parece actua-
lizar a través de los trabajos de purificacion o revelado a que somete a las imagenes.
Leccion fundamental. Leccion que se desarrolla entre dos muertes, entre dos due-
los (la de la imagen, la del cuerpo), y que el pintor sintetiza en el sintagma “la apa-
ricion paulatina de la desaparicion en el arte”.

En este sentido, la obra de Eugenio Dittborn debe ser vista como una especie de
pensamiento visual que interroga sin descanso el cuerpo de la pintura y el cuerpo

en pintura. Sabido es, por lo dem4s, que la pintura no ha podido constituirse sin

4 DANTE, Purgatorio, XXI, 112-136. El paréntesis cuadrado en el verso final es mio. El verso dice:
Ed ei surgendo: ‘Or puoi la quantitae/ comprender de 'amor ch’a te mi scalda,/ quand’io dis-
mento nostra vanitate,/ trattando 'ombre come cosa salda’. (XXI, 133-136)
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estd referencia al cuerpo, al cuerpo que falta, a la sombra y a la muerte que desde
un comienzo parecen planear sobre su arte. Es, precisamente, en esta interrogacion
donde el trabajo del pintor se aproxima mas al trabajo de Dante. No es casualidad,
por ello, que el libro de poesia que el pintor ha sofiado como un libro visual lleve

precisamente por titulo Vanitas.
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