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La característica imagen envainada de Chile en el mapa mundis parecería no sólo 

anticipar la memoria mortuoria del arte en la época de la desaparición, sino que 

además parecería organizar el trabajo enlutado de esa memoria como un trabajo de 

reconstitución y reconocimiento del cuerpo de un duelo imposible. Tajadura y 

erección, zanja y cuerpo, fosa y osamenta serían aquí las imágenes dominantes de 

un inconsciente político en pintura. Imágenes del secreto, de una política del se-

creto, de un secreto de la política, que las pinturas aeropostales de Eugenio Ditt-

born pondrían a circular a través de la red internacional de correos.  

Por extensión, pero quizá este sea todo el problema, la cuestión del cuerpo pue-

de presentarse en la gráfica y pintura dittborniana como la cuestión a partir de la 

cual toda obra de arte comparece como imagen, testimonio o sombra de un cuerpo 

que falta. La cuestión del cuerpo, del cuerpo en la obra, se presenta, así, como la 

cuestión a partir de la cual el trabajo de mímesis luctuosa que ensaya toda pintura 

de la figura humana ingresa en el espacio de representación de la historia. Pues si 

por definición, el cuerpo pertenece a la vida, la imagen que lo representa pertenece 

a la muerte, no importa si anticipándola como destino, o suponiéndola ya como 

acontecimiento. Esta definición que encuentra en Dante y en la Divina comedia su 

fuente de inspiración principal, observa que “sin la referencia a la muerte, las 

imágenes, que únicamente simulan el mundo de la vida, se vaciarían rápidamente 

de sentido, y en consecuencia se convertirían en un engaño manifiesto, ya que sin 

el parámetro de la muerte carecerían de referencia”1. Encarnación de la persona, el 

cuerpo es el atributo esencial de la vida. La imagen, por el contrario, se define en 

contraposición al cuerpo y en analogía con las sombras que no proyectan sombras. 

A propósito de esta fuerte distinción entre imagen y cuerpo (entre muerte y vida), 

el historiador alemán Hans Belting recuerda que William Henry Fox Talbot, el 

inglés inventor de la fotografía, dudó si debía llamar a su invento fotografía (pintu-

                                                           
* Historiador. 
1 Hans BELTING, “Imagen y sombra. La teoría de la imagen de Dante en proceso hacia una teoría 
del arte”, Antropología de la imagen, Buenos Aires: Katz Editores, 2007, pags. 233-261, aquí pág. 235. 
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ra de luz) o esquiagrafía (pintura de sombras)2. Talbot finalmente llamó a su inven-

to sun pictures o words of light, puesto que al igual que la escritura sus placas de nega-

tivo lograban fijar el pasado para siempre.  

A la luz del trabajo del arte en la época de la desaparición, la distinción avan-

zada por Dante entre cuerpo e imagen merecería, tal vez, una nueva revisión, una 

nueva inspección e interrogación. Al menos, si es cierto –como quiere Walter Ben-

jamin– que la tarea más importante de la historia del arte está en descifrar en las 

obras de arte del pasado las profecías que éstas retuvieron animadamente como se-

cretos para las generaciones futuras. Historia de la escucha de esos secretos, la his-

toria del arte sería así el espacio de desciframiento y escritura de esos silencios de 

obra que vendrían únicamente a confesarse a la manera de presagios, anuncios o 

profecías en el tiempo de su cumplimiento, es decir, en el tiempo de la propia 

escritura de la historia de las obras.  

Siguiendo la lectura matricial de Final de pista propuesta por Enrique Lihn, se 

acostumbra observar que la temprana introducción de la fotografía en la pintura 

dittborniana tiene por objeto principal revelar la función social que cumple la má-

quina fotográfica como “máquina de estereotipar”. Entendida como un “aparato 

ideológico de Estado”, la máquina fotográfica se presentaría en el trabajo del pin-

tor como una máquina de identificar y producir sujetos. Final de pista, con sus imá-

genes de deportistas marcados por el esfuerzo y el agotamiento, con sus rostros de 

hombres y mujeres de vida anónima, vendría a denunciar en la fotografía un analo-

gon de la sociedad como máquina de reproductibilidad técnica.  

“La máquina fotográfica imitada o mimada por el pintor alude a una situación 

compleja y es la metáfora y el correlato de la ‘máquina social’, de la sociedad co-

mo máquina que reproduce el sistema y masivamente a los sujetos que distri-

buye entre los distintos roles sociales. En los últimos grados de la escala se en-

cuentran los trabajadores no especializados. Más abajo el así llamado lumpen. 

Es la neurálgica zona a la que pertenecen mayoritariamente los ciudadanos ‘de 

bajos ingresos’ (eufemismo de uso en Chile), el mundo del deporte y, dentro de 

él, una minoría que, gracias a su superioridad técnica, compensa ilusoriamente 

la pauperización mayoritaria”3. 

 
                                                           
2 Ibíd., pág. 241. 
3 Enrique LIHN, “Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn por el ojo del rodillo”, Textos sobre arte, 
edición, recopilación y notas de Adriana Valdés y Ana María Risco, Santiago de Chile: Ediciones 
UDP, 2008, pags. 333-344, aquí pág. 335. 
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En la máquina fotográfica se reconocería la sociedad como máquina de estereoti-

par. Máquina productora de “individuos normados”, de hombres y mujeres me-

dios. Máquina productora de barreras sociales “insalvablemente rígidas y profun-

das”, donde “los individuos corren distintas suertes, eligen mínimas alternativas”, y 

son reducidos al final a la dispersión anónima de los nombres y a la desaparición4.  

A pesar de la importancia de la interpretación de Lihn, a pesar de las ampliacio-

nes y de las lecturas “biopolíticas” de que ha sido objeto5, es posible observar en la 

lectura ensayada por el crítico cierta ceguera ante aquellos aspectos del trabajo del 

pintor que están más directamente relacionados con la imagen, con los problemas 

de representación del cuerpo en la pintura. Ceguera de la literatura, podría decirse, 

ceguera de la escritura ante los procedimientos técnicos que hacen posible el traba-

jo de la pintura. Este problema de visión es también un problema de escucha. Sí, 

de escucha, si se advierte que en la conversación que el poeta mantiene con el pin-

tor a propósito de la exposición Final de pista, el primero permanece de algún mo-

do sordo a lo que el segundo le confiesa como secreto del arte, como verdad de la 

pintura:  

“Yo me apoyaba antes en la fotocopia para realizar ciertas fisonomías, pies, ojos, 

codos, pero luego entro, a través de la fotocopia, en contacto con la materia de 

la fotografía impresa: esa cosa carcomida y purulenta que siempre me ha pare-

cido que estaba referida a un cuerpo dañado. Siempre había visto en esas fotos 

machucones, hematomas, llagas y sajaduras, algo que es propio, especialmente, 

de la foto impresa hace algunos años. 

La máquina fotocopiadora me hizo ver la exacerbación de esta especie de des-

trucción de la ecología de la foto: algo había ahí de cosa quemada, arrasada, de-

vastada. Luego, muy naturalmente, me vi llevado al rodillo. El rodillo me permi-

tió ver la fotografía en la misma medida en que me permitió hacer lo que veía en 

ella: esos devastamientos. Escribí: Ver por el ojo del rodillo. Hasta entonces yo lo 

había empleado sin poder ocuparlo bien: o lo mojaba demasiado o se me seca-

ba. Pero para el primer cuadro de esta serie, el número 3 –A fondo perdido– usé, 

gracias al rodillo, el modelo técnico que está en toda la serie, un grupo de seis 

telas (motivos deportivos). 

                                                           
4 Ibíd., p. 343. 
5 Federico GALENDE, Vanguardistas, críticos y experimentales. Vida y artes visuales en Chile, 1960-1990, 
Santiago de Chile: Metales pesados, 2014.  
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El rodillo y la monocromía son procedimientos concomitantes. Si yo trabajara con 

dos o tres colores no podría hacerlo con el rodillo que funciona al margen o por 

encima de las partes en que fragmenta la tela el pincel y la policromía. El rodillo 

permite operar físicamente en unos sentidos distintos a las direcciones del mo-

tivo. Para él no hay partes: que esto sea horizonte, pierna o codo, el rodillo no 

discrimina, es un instrumento totalitario, no considera en absoluto partes”6.   

La fotografía de la fotografía que es la fotocopia, el rodillo, el multipistolet y el 

procedimiento de imprimación que menciona el pintor, son interpretados por el 

poeta a la luz del ensayo de Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su repro-

ductibilidad técnica. Apoyándose en la lectura benjaminiana de la obra de arte, Enri-

que Lihn busca asociar los elementos técnicos usados por Dittborn en su pintura 

con el carácter técnico, reproductivo y maquinal de la época. A través de esta aso-

ciación el crítico termina por declarar que “la exposición [Final de pista] es la mime-

sis del modo de producción y autorreproducción de una sociedad competitiva”7. 

Advirtiendo que lo que está en juego en la fotografía es nada más y nada menos 

que una política que depende estructuralmente de la capacidad de la fotografía 

para exhibir y manipular cuerpos y rostros, Lihn observa en la interpretación ditt-

borniana de la fotografía no la reproductibilidad técnica como un hecho empírico 

que afecta la unicidad y singularidad de la obra de arte, sino más bien la denuncia 

de la posibilidad estructural de ser reproducido. La relación entre arte y política 

propia del fascismo, aquella que se organiza en la reproducción técnica de la 

imagen y en su consiguiente movilización, lleva al crítico a leer benjaminianamente 

la reproducción técnica como modo de ser.  

A propósito de la cuestión de la reproductibilidad en Benjamin, Eduardo Ca-

dava ha observado que “en la era de la reproductibilidad técnica, no hay espacio ni 

tiempo que no esté involucrado en la inscripción reproductiva de imágenes. Es por 

eso que cada vez es más posible sostener que las técnicas de reproducción reempla-

zan a los sujetos por un aparato –es decir, una cámara– cuyo trabajo de reinscrip-

ción y grabación demuestra que no puede haber ningún ‘aspecto de la realidad des-

pojado de todo aparato’”8. Dicho de otro modo, los movimientos contemporáneos 

                                                           
6 Enrique LIHN, “Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn, por el ojo del rodillo”, Textos sobre 
arte, op. cit., págs. 337-338. Las cursivas están en el texto.  
7 Ibíd., pág. 339. El paréntesis cuadrado es mío.  
8 Eduardo CADAVA, “Peligro”, Trazos de luz. Tesis sobre la fotografía de la historia, Santiago de Chile: 
Editorial Palinodia, 2006, págs. 103-117, aquí pág. 105. Por supuesto, todo el libro es fundamental 
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de masas comienzan con su reproductibilidad, con la posibilidad estructural de su 

engendramiento y reproducción anónima. La anonimia de los rostros estereotipa-

dos de Final de pista se corresponde con la paranomasia de los nombres similares, 

observa Lihn.  Nombres como los que aparecen en las listas alfabéticas, en los ma-

nicomios, en las cárceles, en las guías telefónicas. Nombres de rostros anónimos, 

de hombres y mujeres olvidados por la historia. Nombres sujetos a la reproducción 

genérica de la máquina de identificar y estereotipar que es la sociedad.  

La articulación entre arte y política que la lectura de Lihn propone parece desa-

tender, sin embargo, aquello que se muestra en la fotografía y en los procedimien-

tos técnicos con que el pintor busca trabajar la imagen del cuerpo en la pintura. En 

palabras de Roland Barthes, lo que la crítica lihneana desatiende o margina de su 

análisis es el Spectrum de la fotografía, “el retorno del muerto” que toda fotografía 

parece conjurar como algo terrible. De un modo más preciso, y tal vez más ajus-

tado al análisis fenomenológico de La Chambre claire, podría decirse que la inter-

pretación de Lihn del trabajo que Dittborn lleva a cabo con la fotografía y la pintu-

ra se centra casi exclusivamente en aquello que en el Spectrum de la fotografía remi-

te al “espectáculo”, a lo que se ofrece a la vista como imagen y relación social. No 

obstante, toda su luminosidad, la perspectiva abierta por esta interpretación del 

Spectrum pierde de vista aquella dimensión del Spectrum que remite a la muerte en 

la fotografía de la obra dittborniana. En última instancia, el análisis de Final de 

pista propuesto por el crítico permanece ciego a lo que en el trabajo de la fotografía 

del pintor se presenta como retorno imposible del muerto, como “llaga” y “sajadu-

ra”, como “cuerpo dañado”.    

Una interpretación que intente dar cuenta del espectro y de la espectralidad de 

la fotografía en la gráfica y pintura de Eugenio Dittborn, debe detenerse necesaria-

mente en el tratamiento de la imagen del cuerpo en la obra del pintor. La nece-

sidad de esta detención, la urgencia forzosa e inexcusable de retraso o demora que 

dicta la aparición del espectro, viene dada por el anhelo de responder en la vigilia 

del sueño, o en el sueño de la vigilia, a la aparición paulatina de la desaparición en 

el arte.   

En vigilia o en sueños, siempre se trataría de un despertar, de despertar al acon-

tecimiento que la fotografía revela a la pintura como confesión. Wake up, despierta, 

parece decir la fotografía. Despertar del sueño de las imágenes, despertar al sueño 

                                                                                                                                                             
a la hora de examinar la centralidad del lenguaje fotográfico en la reflexión de Benjamin sobre la 
historia y la política.  
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de las imágenes. Wake. Mantenerse en vela velando un muerto, despertarse a lo 

que vela en la fotografía, a lo que en la vigilia de la luz se anuncia como descubri-

miento final de la fotografía. Y al mismo tiempo, como advirtiendo que, en la vida, 

en el borde o límite de ella, la cuestión del cuerpo siempre termina por hacerse 

visible (como el “cuerpo desmesurado” a que alude Dittborn al rememorar su 

primer recuerdo de infancia de un libro de Joyce), el pintor parece describir ese 

despertar al cuerpo como un abrir los ojos, como un ver donde antes se veía sin 

ver. En la transcripción que Lihn ofrece de su entrevista con Dittborn para la pre-

sentación del catálogo de Final de pista, la cuestión del despertar, del ver donde 

antes no se veía, organiza toda la reflexión del pintor en torno a la fotografía. “La 

máquina fotocopiadora me hizo ver la exacerbación de esta especie de destrucción 

de la ecología de la foto”. “El rodillo me permitió ver la fotografía en la misma me-

dida en que me permitió hacer lo que veía en ella”9. Se trata siempre de ver la foto-

grafía a través de dispositivos técnicos que permiten recrearla en la distancia de la 

muerte. Pues, si en la fotocopia la fotografía muere en la fotografía, en el rodillo las 

imágenes del cuerpo se exponen a la vista como “devastamientos”, como ruinas 

funerarias de la muerte.  

Una fotografía es un pequeño monumento funerario, una tumba para los muer-

tos-vivos. En la fotografía no puede haber imagen que no sea imagen de muerte. 

Entre las numerosas lecturas de Final de pista, quizá pertenezca a Nelly Richard y 

Adriana Valdés el mérito de haber reconocido tempranamente esta otra lectura de 

la fotografía en la pintura dittborniana. Ya desde el catálogo de Final de pista, sin 

embargo, el pintor parecía aludir en exergo a la cuestión del cuerpo y la sepultu-

ra10. Cuestión que si bien está íntimamente ligada a la memoria de los “desapa-

recidos”, al testimonio del olvido de que eran objeto11, excede el simple vínculo de 

“semejanza entre los retratos abandonados en la vitrina fotográfica y los cuerpos 

                                                           
9 Enrique LIHN, “Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn, por el ojo del rodillo”, Textos sobre 
arte, op. cit., pág. 337. Las cursivas son mías.  
10 El texto que encabeza el catálogo de Final de pista es, precisamente, aquel que en la tradición cris-
tiana expresa el momento del abatimiento absoluto, el momento de la sepultura del cuerpo de 
Cristo: “y habiéndole descolgado, le envolvió en una sábana, y le colocó en un sepulcro abierto en 
peña viva, en donde ninguno hasta entonces había sido sepultado (San Lucas, XXIII, 53-54)”. Eu-
genio DITTBORN, Final de pista. 11 pinturas y 13 graficaciones, Santiago de Chile, Galería Época, 1977, 
pág. 7.  
11 Adriana VALDÉS, “Eugenio Dittborn: final de pista”, Composición de lugar. Escritos sobre cultura, 
Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1996, págs. 24-27. 



 

EL ARTE EN LA ÉPOCA DE LA DESAPARICIÓN                                                                                      FORO 
 
[Pp. 519--527]                                                                                                                                    MIGUEL VALDERRAMA 

 

 

 

- 525 - 

 

tirados por la máquina de desidentidad en los cementerios clandestinos”12. En ver-

dad, el rasgo más notable de la interpretación dittborniana de la fotografía no está 

en el vínculo que esta pueda establecer con la memoria de la desaparición, con el 

olvido o el recuerdo de los cuerpos de esa política, sino en la búsqueda, el deseo o 

la voluntad de interrogar radicalmente ese acontecimiento atroz en pintura. Hay 

una exigencia de lucidez en la pintura que es al mismo tiempo una exigencia de 

visualidad. Para responder a esta exigencia, Dittborn interroga la propia represen-

tación del cuerpo en la pintura. Interrogación abismada que busca extraer la 

disciplina de la imagen de la tensión irresuelta entre la representación de la muerte 

y la muerte de la representación.  

En efecto, a través de diversos procedimientos técnicos de extrañamiento el pin-

tor pareciera querer reactualizar por mediación del tratamiento de la fotografía la 

lección de Dante sobre las imágenes. Pues, si la imagen en Dante es la fotografía 

como cosa muerta, de igual manera, podría observarse, para Dittborn la fotocopia 

de la fotografía, el multipistolet y el rodillo son los medios retóricos de que se sirve 

la pintura para mostrar la diferencia insalvable entre cuerpo e imagen. La frontera 

entre cuerpo e imagen es la frontera entre vida y muerte. 

La práctica del Body Art de emplear el propio cuerpo como medio de recuperar 

las imágenes perdidas del cuerpo, es desplazada en la obra dittborniana por un tra-

bajo de destrucción de la imagen fotográfica. Trabajo de revelado que busca hacer 

aparecer en la fotografía la llaga o sajadura que denuncia la vanidad de la imagen 

fotográfica, la existencia aparente de una imagen desprovista de toda vinculación 

con el cuerpo vivo. Así, si la obra artística de Carlos Leppe utiliza su propio cuerpo 

con el fin de afirmar in corpore la imagen de una identidad amenazada13, la obra de 

Dittborn utiliza la fotografía y la graficación para interrogar incesantemente la 

vanitas que representa toda imagen, en tanto monumento de la muerte.  

Nueva versión de la esquiagrafía, la pintura de sombras que practica Eugenio 

Dittborn en la época de la desaparición busca revelar aquello que las imágenes con-

tinuamente velan, aquello que se oculta a la mirada y al pensamiento. A través de 

los mismos procedimientos técnicos que dan a la imagen todo su poder, el pintor 

                                                           
12 Nelly RICHARD, “Roturas, memoria y discontinuidades (En homenaje a W. Benjamin)”, La insu-
bordinación de los signos (cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis), Santiago de 
Chile: Cuarto propio, 1994, págs. 13-36, aquí pág. 21.  
13 Nelly Richard, Cuerpo correccional, Santiago de Chile, V.I.S.U.A.L, 1980. 
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busca hacer ver los “devastamientos” que “veía en ella”. Estos devastamientos de la 

imagen son sencillamente su ruina, su destrucción, su muerte.    

Hay un pasaje en la Divina Comedia, donde Dante da cuenta de esta experiencia 

con las imágenes. Siguiendo una tradición que se remonta a Homero y Virgilio, 

Dante describe la imposibilidad de tocar a los muertos como la imposibilidad de 

abrazar a las imágenes. Se trata del canto XXI del Purgatorio, donde se relata el 

momento en que Dante le revela la identidad de Virgilio a la sombra del poeta 

Estacio: 

“‘Así tus trabajos terminen con bien, dime por qué tu rostro me ha mostrado 

ahora un relámpago de risa’. Entonces me encontré cogido de una y otra parte: 

la una, haciéndome callar; la otra, conjurándome a que hablase, por lo cual sus-

piré y fui entendido por mi maestro, que me dijo: ‘No temas hablar, sino habla 

y dile lo que pregunta con tanto afán’. Por lo cual contesté: ‘Quizá te maravilles, 

antiguo espíritu, de mi sonrisa de antes; pero quiero que sientas mayor admira-

ción. Este que guía mis ojos hacia lo alto es aquel Virgilio de quien recibiste 

inspiración para cantar los hechos de los hombres y de los dioses. Si creíste que 

la causa de mi sonrisa era otra, abandónala por falsa y cree que sólo procedió de 

las palabras que acerca de él dijiste’. Ya se inclinaba para abrazar las rodillas de 

mi maestro; pero él le dijo: ‘Hermano no hagas eso, que tú eres sombra que ve a 

otra’. A lo que él replico: ‘Puedes comprender cuánto es el amor que por ti me 

inflama cuando olvido nuestra común condición [nostra vanitate], tratando a 

una sombra como a un cuerpo sólido’”14. 

A causa del amor que le profesa a Virgilio, Estacio ha olvidado su común vani-

tate, su existencia de sombras. Las imágenes no se pueden tocar como se toca un 

cuerpo. Esta lección es también la lección que la obra dittborniana parece actua-

lizar a través de los trabajos de purificación o revelado a que somete a las imágenes. 

Lección fundamental. Lección que se desarrolla entre dos muertes, entre dos due-

los (la de la imagen, la del cuerpo), y que el pintor sintetiza en el sintagma “la apa-

rición paulatina de la desaparición en el arte”.  

En este sentido, la obra de Eugenio Dittborn debe ser vista como una especie de 

pensamiento visual que interroga sin descanso el cuerpo de la pintura y el cuerpo 

en pintura. Sabido es, por lo demás, que la pintura no ha podido constituirse sin 

                                                           
14 DANTE, Purgatorio, XXI, 112-136. El paréntesis cuadrado en el verso final es mío. El verso dice: 
Ed ei surgendo: ‘Or puoi la quantitae/ comprender de l’amor ch’a te mi scalda,/ quand’io dis-
mento nostra vanitate,/ trattando l’ombre come cosa salda’. (XXI, 133-136) 
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está referencia al cuerpo, al cuerpo que falta, a la sombra y a la muerte que desde 

un comienzo parecen planear sobre su arte. Es, precisamente, en esta interrogación 

donde el trabajo del pintor se aproxima más al trabajo de Dante. No es casualidad, 

por ello, que el libro de poesía que el pintor ha soñado como un libro visual lleve 

precisamente por título Vanitas. 

  

 


