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A lo largo de las últimas semanas, el escritor y periodista Marcelo Birmajer publicó 

tres columnas en el diario Clarín (tituladas “El parque y la memoria”, el 5/2, “Un 

cartel para adulterar la historia”, el 24/2, y “Con derecho a cuestionar también a 

los artistas”, el 7/3) en las que ataca con saña al Parque de la Memoria, uno de los 

más relevantes monumentos construidos en homenaje a las víctimas del terrorismo 

de Estado en Argentina.  

Lo hace fundamentalmente a partir de una tendenciosa lectura de “Carteles de 

la Memoria”, la intervención allí emplazada del Grupo de Arte Callejero (GAC). 

Sin mencionar nunca ni la obra ni su autoría, interpreta pasajes de un par de los 

carteles que son parte de esta instalación, como si se tratara de definiciones de la 

política institucional del Parque de la Memoria1. 

Semejante ataque no es para nada banal ni inocuo, en medio de las actuales y 

sinuosas redefiniciones de las políticas de la memoria respecto de la represión 

dictatorial impulsadas desde el Estado argentino. Más aún en la medida en que se 

propaga desde un medio de comunicación constructor por excelencia de opinión 

pública (de “sentido común”, cabría decir), y dado que coincide con otras peligro-

sas declaraciones de autoridades de la cultura y de reconocidos intelectuales. Me 

refiero –en particular– a los dichos del Ministro de Cultura de la Ciudad, Darío 

Lopérfido, cuestionando el número de desaparecidos, y a la entrevista brindada a 

La Nación por el historiador Luis Alberto Romero en la que acusa a los juicios de 

lesa humanidad de estar “afectando el estado de derecho y los Derechos Huma-

nos” y ser expresión de venganza2. Merece, en este contexto, detenernos a analizar 

                                                           
* Facultad de Ciencias Sociales – Universidad de Buenos Aires. 
1 Como lo señala agudamente Laura MALOSETTI COSTA, “Polémica con Birmajer”, Clarín, 6 de 
marzo de 2016. 
2 Jorge FERNÁNDEZ DIAZ, “Entrevista a Luis Alberto Romero”, en La Nación, 22 de febrero de 2016. 
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las tergiversaciones que supone la lectura de Birmajer, previendo que su insistente 

diatriba no es un pataleo en el vacío, sino que pretende contribuir a desencadenar 

concretas secuelas políticas. 

 

1  PRIMERA FALACIA: LA OBRA DEL GAC DEVENIDA EN DISCURSO 

    INSTITUCIONAL 

 

Aunque Birmajer se refiera en sus dos primeras notas apenas a dos carteles, la ins-

talación del GAC está compuesta por cincuenta y tres carteles en un abigarrado 

recorrido, emplazado en uno de los senderos del Parque de la Memoria lindante 

con el Río de La Plata. “Carteles de la memoria” porta una larga historia que pue-

de remontarse a 1997, cuando el GAC nacía y empezaba a colaborar activamente 

en los primeros escraches3 impulsados por HIJOS4. La obra emplazada en el Par-

que cita, recupera y condensa un procedimiento que el grupo propuso desde en-

tonces, y que está inscrito en la memoria colectiva de las luchas contra la impu-

nidad impulsadas en los años noventa y primeros dos mil. 

Desde 1998 el GAC produjo los característicos carteles que evocan y a la vez 

subvierten el código vial institucional, simulando ser señales de tránsito conven-

cionales (por su forma, color, tipografía, tamaño y emplazamiento) que para un 

espectador no advertido podrían incluso pasar desapercibidos. En la preparación 

de cada escrache se colgaban en postes en medio de la trama urbana, en las inme-

diaciones del lugar a escrachar, así como se usaban como estandartes en las mani-

festaciones con las que concluía cada escrache. Los carteles realizados por el GAC 

colaban en cualquier punto de las ciudades o a lo largo de las rutas que recorren el 

país, señalamientos que alertaban y llamaban la atención en nuestros aletargados 

trayectos cotidianos sobre la convivencia con la impunidad que imperaba en 

aquellos años. Así, un peatón o automovilista podía toparse de repente con un car-

tel que lo alertaba sobre la proximidad de la vivienda o el lugar de trabajo de un ex 

represor, el lugar adonde funcionó un centro clandestino de detención y extermi-

nio, una maternidad clandestina en la que nacieron cientos de bebés apropiados 

por el régimen, el lugar del que partían los llamados “vuelos de la muerte”, el sitio 

                                                           
3 Nombre que se da en Argentina a la acción intimidatoria que realizan los ciudadanos contra per-
sonas del ámbito político, administrativo o militar, que consiste en dar difusión, ante los domicilios 
particulares de estas o en cualquier lugar público donde se las identifique, a los abusos cometidos 
durante su gestión. 
4 Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. 
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donde ocurrió un fusilamiento ilegal o una masacre, o una comisaría en la que se 

seguían aplicando  torturas a los detenidos o casos de “gatillo fácil”.   

Con extrema capacidad de síntesis y economía de recursos, la eficacia de estas 

señales radica en gran medida en su condición mimética: son dispositivos que se 

confunden con un código institucional para trastocarlo radicalmente, afectando no 

solo la señalética del tránsito sino el orden político que (a través de las leyes del 

perdón y los indultos) había instalado la impunidad y la desmemoria en nuestra so-

ciedad. Trastocar es una de las tácticas del activismo artístico (junto con agitar, dis-

putar espacios públicos vedados, insistir sobre lo negado), e implica afectar un or-

den, generar un cortocircuito que apueste a introducir un ejercicio crítico5. 

Los carteles propuestos por el GAC (nunca firmados, siempre disponibles para 

que otros se los apropiaran e hicieran suyos) proporcionaron una visualidad carac-

terística a las prácticas sociales de protesta que emergieron en esos años y fueron 

empleados desde entonces no solo en numerosos escraches, marchas e intervencio-

nes callejeras. También fueron reconocidos en el mundo del arte como una de las 

manifestaciones del emergente activismo artístico, y formaron parte de numerosas 

exposiciones y publicaciones dentro y fuera del país. 

En 1999 el GAC decidió presentar la propuesta de “Carteles de la memoria” al 

concurso de esculturas en homenaje a los detenidos desaparecidos y asesinados por 

el terrorismo de Estado en la Argentina. Entre 665 proyectos postulados por artis-

tas de todo el mundo, fueron uno de los ocho ganadores, elegidos por un jurado 

integrado por nueve reconocidos artistas, curadores y expertos en arte público, 

junto a dos destacados representantes del movimiento de derechos humanos, Este-

la de Carlotto y Adolfo Pérez Esquivel. 

Ya desde su primera formulación, aún como maqueta preliminar, la secuencia 

de carteles insistía en ubicar las trágicas secuelas del terrorismo de Estado en una 

historia más vasta y compleja, de alcances regionales (aludiendo al Plan Cóndor y a 

la injerencia de la CIA en las dictaduras militares sudamericanas del período), 

deteniéndose en las dimensiones de complicidad de civiles, de la cúpula de la igle-

sia católica y de medios masivos, en los inicios de la transformación neoliberal de 

la economía (en particular, el abrumador incremento de la deuda externa, del que 

hoy volvemos a saber), la complicidad de corporaciones y empresas (como Ford, 

Mercedes Benz, el Ingenio Ledesma), los delitos económicos (robos y apropiacio-

nes del “botín de guerra” por parte de los represores), el  desmantelamiento de la 
                                                           
5 Cf. Alerta que salpica,  https://mega.nz/#F!t8sgCZRK!DhCXde5hnhnL_cKk2Koe4w, p. 62. 

https://mega.nz/#F!t8sgCZRK!DhCXde5hnhnL_cKk2Koe4w
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industria nacional, etc. Los carteles del GAC ubican los mecanismos de dispersión 

del terror concentracionario6 en una historia más larga que viene de antes del gol-

pe de Estado de 1976 (al aludir a la Triple A y a los decretos de aniquilamiento del 

gobierno de Isabel Perón) y que prosiguió después (la práctica del gatillo fácil, el re-

ciclamiento de las fuerzas represivas en empresas de seguridad privadas, etc.). Plan-

teados a fines de la década menemista, denunciaban las privatizaciones de las em-

presas públicas y las condiciones penosas de vida de un gran sector de trabajadores 

(afectado por la desocupación masiva, la precarización laboral, la miseria y paupe-

rización). 

Cuando finalmente la obra fue emplazada en el Parque, recién en 2005 a causa 

de demoras administrativas, el GAC actualizó los textos presentados en 1999. Las 

políticas de Estado –indiscutiblemente– estaban cambiando, y no sólo en materia 

de derechos humanos. Ya entonces la participación del GAC en el Parque de la 

Memoria desató algunos debates dentro del activismo e incluso más allá de él, bási-

camente en torno al riesgo de “institucionalizar” y neutralizar una práctica callejera 

tan potente como el escrache dentro de una iniciativa oficial7. Sabiendo que ocu-

paban un lugar incómodo, sus integrantes defendieron la “finalidad educativa”8 de 

ocupar ese espacio memorial interpelando –con un  lenguaje visual conciso– a las 

nuevas generaciones que visitan y visitarán el predio con una serie de señales que 

más que componer un relato cerrado (como Birmajer insiste en sostener), abre la 

cuestión del genocidio a nuevos materiales, indicios y preguntas, y nos interroga 

con agudeza sobre sus efectos en tiempo presente. 

  

2  SEGUNDA FALACIA: EL PARQUE COMO APOLOGÍA DE  

    MONTONEROS 

 

“Los kirchneristas usaron el Parque de la Memoria para la construcción de su 

relato con dinero del erario; peor aún, mancillando y negando la gesta del Jui-

cio a las Juntas y el Nunca Más y haciendo apología de grupos criminales como 

Montoneros”9. 

                                                           
6 Pilar Calveiro, Poder y desaparición, Buenos Aires, Colihue, 1997. 
7 A ello apuntaba la crítica de Adrián Gorelik en “Preguntas sobre la eficacia” (revista Punto de Vista  
nº 82, Buenos Aires, agosto de 2005). 
8 Monumento a las Víctimas del Terrorismo de Estado, Parque de la Memoria, Buenos Aires, Gobierno de 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 2010, pp. 128 y ss. 
9 Marcelo BIRMAJER, “Con derecho a cuestionar también a los artistas”, Clarín, 7 de marzo de 2016. 
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Con este discurso desbocado, la operación de Birmajer se cimienta en la deshistori-

zación de un relato (y no “el relato”) que –lejos de hacer apología de Montoneros o 

de reivindicar la lucha armada setentista– indaga en las condiciones históricas que 

hicieron posible que tantísimos miles de jóvenes optaran por esa vía no solo en el 

país sino en buena parte del mundo, en una época signada por un horizonte de 

expectativas de transformación revolucionaria inminente. Es muy cómodo pararse 

en los tópicos discursivos que se volvieron hegemónicos en la posdictadura para 

señalar con dedo acusador las definiciones políticas previas. Más riesgoso es inda-

gar en los contextos epocales precisos: considerar que desde 1930 los golpes de Es-

tado habían sido una constante en la vida política argentina, desde 1955 estaba 

proscripto el peronismo y desde 1966 lo estaba todo el arco opositor (eran perse-

guidos no solo los políticos, sino también sindicalistas, estudiantes, científicos, 

artistas y hasta las chicas con minifalda y los muchachos con barba y pelo largo). 

No puede obviarse en la radicalización de buena parte de la sociedad el impacto de 

sucesos como la guerra de Vietnam, la invasión norteamericana a Santo Domingo, 

el asesinato del Che Guevara en Bolivia, el de Martin Luther King en Estados 

Unidos, la masacre de Tlatelolco en México y tantas otras evidencias de la aplica-

ción sistemática de la violencia represora que convencieron a muchos –inclusive a 

Jean Paul Sartre10– de que la única salida legítima y efectiva era replicar con violen-

cia insurgente. Esto no significa reivindicar a Montoneros ni al ERP, ni sus meto-

dologías ni sus actos, sino aproximarnos a esa experiencia extrema de manera situa-

da, reponiendo las discusiones políticas y teóricas que tuvieron lugar entonces, 

considerando la época con menos prejuicio y más ánimo de entender y dilucidar. 

Ello sin desactivar la crítica e incluso la autocrítica, en un ejercicio diametralmente 

diferente a la caza de brujas a la que parece incitar Birmajer.  

Bien sabemos que las memorias respecto de la historia reciente son múltiples y 

en conflicto, que las construcciones o argumentos que dominan un período dado 

no son estáticas ni inmutables, y pueden ser desplazadas, discutidas o transforma-

das en un momento posterior. Si la última dictadura quiso negar la existencia de 

los desaparecidos, el movimiento de derechos humanos bregó –en condiciones 

muy adversas– para darles entidad y reclamar por su aparición con vida, primero 

apelando a su condición de víctimas y mucho más tarde reivindicando su mili-

tancia. Si los militares pretendieron abandonar el poder sellando un pacto de 

amnistía, el gobierno de Alfonsín encaró una dura pelea por enjuiciar a los coman-
                                                           
10 Véase su prólogo al libro de Frantz FANON, Los condenados de la tierra, México: FCE, 1963. 
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dantes que integraron la junta militar y abrió con la CONADEP11 la posibilidad de 

denunciar públicamente los crímenes cometidos, aunque luego terminó cediendo 

ante las presiones de las Fuerzas Armadas al promulgar la ley de Punto Final y la 

ley de Obediencia Debida. El gobierno de Menem deshizo lo avanzado otorgando 

los indultos, a pesar de la enorme movilización popular que repudiaba esa medida. 

En ese tiempo de rotunda impunidad es que surge HIJOS y se emprenden las lu-

chas –inicialmente aisladas y fuertemente reprimidas– de las que el GAC es parte 

activa. Aún con sus diferentes modalidades y tácticas, los HIJOS se reclamaron 

continuidad de la larga lucha de Madres y Abuelas12, en medio del páramo. Al ca-

lor de la revuelta popular de diciembre de 2001, muchas de estas políticas mino-

ritarias adquirieron visibilidad y protagonismo. En los últimos años, varios de sus 

reclamos (como “juicio y castigo”) adquirieron un carácter de políticas de Estado. 

Evidentemente esas conquistas están en riesgo en la actualidad, a la vez que las 

persistencias de esa larga lucha prosiguen y seguramente vislumbrarán nuevas for-

mas en los tiempos venideros. 

Hace pocas semanas, el hijo de un amigo –un muchachito de trece años que 

acaba de ingresar al Colegio Nacional Buenos Aires– fue detenido por un policía 

en la valla que interrumpe la Plaza de Mayo porque tenía puesta una remera con la 

cara del Che. No lo dejaron pasar aludiendo a una incierta “portación de ideo-

logía”. ¿Quizá este alucinante acto de intolerancia y prepotencia sea una inesperada 

señal de cómo una figura que ha devenido en rotundo mito mediático e incluso en 

emblema turístico pueda recargarse de alguna condición disruptiva? 

 

3  CIERRE 

 

En síntesis, cuando Birmajer elude considerar esta historia compleja y elige reducir-

la a dos referencias fuera de contexto que pretende orgánicas a lo que llama “el re-

lato kirchnerista” está falseando los hechos y pasando por alto de una manera bur-

da infinidad de mediaciones:  

1) Toma la obra del GAC como manifestación directa del discurso institucional 

del Parque de la Memoria, evitando mencionar su condición de obra específica y 

                                                           
11 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas. 
12 Asociación Madres de Plaza de Mayo, y la de Abuelas, surgidas durante la última dictadura mi-
litar argentina. 
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su autoría, así como el dato nada menor de haber sido seleccionada en un concur-

so público internacional. 

 2) Cuando la refiere como parte del  “relato kirchnerista”, pasa por alto que la 

obra fue gestada en 1999 –cuando el kirchnerismo no existía–, y ni sus autores ni 

la institución pública que cobija esta intervención –y que por cierto depende del 

Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires– se pueden asimilar al kirchnerismo sin 

cometer un arbitrario forzamiento13. 

 3) En lugar de sumergirse en la obra y en la compleja historia que despliega, 

descontextualiza dos fragmentos para disparar contra el Parque de la Memoria (y 

por elevación contra el movimiento de derechos humanos que tiene una trayec-

toria que empezó muchísimo antes del kirchnerismo y prosigue más allá de él).  

4) Contra las acusaciones que desliza Birmajer en su última nota, vale señalar 

que los integrantes del GAC trabajaban entonces y siguen trabajando como docen-

tes en escuelas y universidades públicas, y no eran ni “empleados” del Parque de la 

Memoria ni “artistas contratados por el Estado”. 

Marcelo Birmajer tiene derecho a pensar lo que quiera. Lo que carece de toda 

ética intelectual es usar su lugar privilegiado en los medios masivos para erigirse en 

policía de la memoria y sembrar franca confusión y odio, mucho más cuando em-

pieza a haber señales claras de violencia política (sin ir más lejos, este fin de semana 

hemos sabido consternados de balazos a militantes políticos y de manifestantes 

sindicales heridos). 

                                                           
13 El GAC ha explicitado posiciones críticas hacia el kirchnerismo en varias ocasiones, por ejemplo, 
en relación a la museificación del Casino de Oficiales en la ex ESMA, en 2014. 


