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A lo largo de las ultimas semanas, el escritor y periodista Marcelo Birmajer publico
tres columnas en el diario Clarin (tituladas “El parque y la memoria”, el 5/2, “Un
cartel para adulterar la historia”, el 24/2, y “Con derecho a cuestionar también a
los artistas”, el 7/3) en las que ataca con sana al Parque de la Memoria, uno de los
mas relevantes monumentos construidos en homenaje a las victimas del terrorismo
de Estado en Argentina.

Lo hace fundamentalmente a partir de una tendenciosa lectura de “Carteles de
la Memoria”, la intervencién alli emplazada del Grupo de Arte Callejero (GAC).
Sin mencionar nunca ni la obra ni su autoria, interpreta pasajes de un par de los
carteles que son parte de esta instalacién, como si se tratara de definiciones de la
politica institucional del Parque de la Memoria'.

Semejante ataque no es para nada banal ni inocuo, en medio de las actuales y
sinuosas redefiniciones de las politicas de la memoria respecto de la represion
dictatorial impulsadas desde el Estado argentino. Mas atin en la medida en que se
propaga desde un medio de comunicacién constructor por excelencia de opinion
publica (de “sentido comun”, cabria decir), y dado que coincide con otras peligro-
sas declaraciones de autoridades de la cultura y de reconocidos intelectuales. Me
refiero —en particular- a los dichos del Ministro de Cultura de la Ciudad, Dario
Lopérfido, cuestionando el numero de desaparecidos, y a la entrevista brindada a
La Nacién por el historiador Luis Alberto Romero en la que acusa a los juicios de
lesa humanidad de estar “afectando el estado de derecho y los Derechos Huma-

.7 2 .
nos” y ser expresion de venganza®. Merece, en este contexto, detenernos a analizar

" Facultad de Ciencias Sociales - Universidad de Buenos Aires.

' Como lo sefiala agudamente Laura MALOSETTI COSTA, “Polémica con Birmajer”, Clarin, 6 de
marzo de 2016.

? Jorge FERNANDEZ DI1AZ, “Entrevista a Luis Alberto Romero”, en La Nacion, 22 de febrero de 2016.
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las tergiversaciones que supone la lectura de Birmajer, previendo que su insistente
diatriba no es un pataleo en el vacio, sino que pretende contribuir a desencadenar

concretas secuelas politicas.

1 PRIMERA FALACIA: LA OBRA DEL GAC DEVENIDA EN DISCURSO
INSTITUCIONAL

Aunque Birmajer se refiera en sus dos primeras notas apenas a dos carteles, la ins-
talacion del GAC estd compuesta por cincuenta y tres carteles en un abigarrado
recorrido, emplazado en uno de los senderos del Parque de la Memoria lindante
con el Rio de La Plata. “Carteles de la memoria” porta una larga historia que pue-
de remontarse a 1997, cuando el GAC nacia y empezaba a colaborar activamente
en los primeros escraches’ impulsados por HIJOS*. La obra emplazada en el Par-
que cita, recupera y condensa un procedimiento que el grupo propuso desde en-
tonces, y que esta inscrito en la memoria colectiva de las luchas contra la impu-
nidad impulsadas en los afios noventa y primeros dos mil.

Desde 1998 el GAC produjo los caracteristicos carteles que evocan y a la vez
subvierten el codigo vial institucional, simulando ser sefales de transito conven-
cionales (por su forma, color, tipografia, tamafio y emplazamiento) que para un
espectador no advertido podrian incluso pasar desapercibidos. En la preparacion
de cada escrache se colgaban en postes en medio de la trama urbana, en las inme-
diaciones del lugar a escrachar, asi como se usaban como estandartes en las mani-
festaciones con las que concluia cada escrache. Los carteles realizados por el GAC
colaban en cualquier punto de las ciudades o a lo largo de las rutas que recorren el
pais, senalamientos que alertaban y llamaban la atencion en nuestros aletargados
trayectos cotidianos sobre la convivencia con la impunidad que imperaba en
aquellos afios. Asi, un peatén o automovilista podia toparse de repente con un car-
tel que lo alertaba sobre la proximidad de la vivienda o el lugar de trabajo de un ex
represor, el lugar adonde funcion6 un centro clandestino de detencién y extermi-
nio, una maternidad clandestina en la que nacieron cientos de bebés apropiados

por el régimen, el lugar del que partian los llamados “vuelos de la muerte”, el sitio

3 Nombre que se da en Argentina a la accién intimidatoria que realizan los ciudadanos contra per-
sonas del 4mbito politico, administrativo o militar, que consiste en dar difusién, ante los domicilios
particulares de estas o en cualquier lugar publico donde se las identifique, a los abusos cometidos
durante su gestion.

* Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio.
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donde ocurrio un fusilamiento ilegal o una masacre, o una comisaria en la que se
seguian aplicando torturas a los detenidos o casos de “gatillo facil”.

Con extrema capacidad de sintesis y economia de recursos, la eficacia de estas
sefiales radica en gran medida en su condicion mimética: son dispositivos que se
confunden con un codigo institucional para trastocarlo radicalmente, afectando no
solo la senalética del transito sino el orden politico que (a través de las leyes del
perdon y los indultos) habia instalado la impunidad y la desmemoria en nuestra so-
ciedad. Trastocar es una de las tacticas del activismo artistico (junto con agitar, dis-
putar espacios publicos vedados, insistir sobre lo negado), e implica afectar un or-
den, generar un cortocircuito que apueste a introducir un ejercicio critico’.

Los carteles propuestos por el GAC (nunca firmados, siempre disponibles para
que otros se los apropiaran e hicieran suyos) proporcionaron una visualidad carac-
teristica a las pricticas sociales de protesta que emergieron en esos aios y fueron
empleados desde entonces no solo en numerosos escraches, marchas e intervencio-
nes callejeras. También fueron reconocidos en el mundo del arte como una de las
manifestaciones del emergente activismo artistico, y formaron parte de numerosas
exposiciones y publicaciones dentro y fuera del pais.

En 1999 el GAC decidio presentar la propuesta de “Carteles de la memoria” al
concurso de esculturas en homenaje a los detenidos desaparecidos y asesinados por
el terrorismo de Estado en la Argentina. Entre 665 proyectos postulados por artis-
tas de todo el mundo, fueron uno de los ocho ganadores, elegidos por un jurado
integrado por nueve reconocidos artistas, curadores y expertos en arte publico,
junto a dos destacados representantes del movimiento de derechos humanos, Este-
la de Carlotto y Adolfo Pérez Esquivel.

Ya desde su primera formulacion, aun como maqueta preliminar, la secuencia
de carteles insistia en ubicar las tragicas secuelas del terrorismo de Estado en una
historia mas vasta y compleja, de alcances regionales (aludiendo al Plan Condor y a
la injerencia de la CIA en las dictaduras militares sudamericanas del periodo),
deteniéndose en las dimensiones de complicidad de civiles, de la capula de la igle-
sia catolica y de medios masivos, en los inicios de la transformacién neoliberal de
la economia (en particular, el abrumador incremento de la deuda externa, del que
hoy volvemos a saber), la complicidad de corporaciones y empresas (como Ford,
Mercedes Benz, el Ingenio Ledesma), los delitos econémicos (robos y apropiacio-

nes del “botin de guerra” por parte de los represores), el desmantelamiento de la

> Cf. Alerta que salpica, https://mega.nz/#F!t8sgCZRK!DhCXde5hnhnl cKk2Koedw, p. 62.
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industria nacional, etc. Los carteles del GAC ubican los mecanismos de dispersion
del terror concentracionario® en una historia mas larga que viene de antes del gol-
pe de Estado de 1976 (al aludir a la Triple A y a los decretos de aniquilamiento del
gobierno de Isabel Perén) y que prosiguio después (la practica del gatillo facil, el re-
ciclamiento de las fuerzas represivas en empresas de seguridad privadas, etc.). Plan-
teados a fines de la década menemista, denunciaban las privatizaciones de las em-
presas publicas y las condiciones penosas de vida de un gran sector de trabajadores
(afectado por la desocupacion masiva, la precarizacion laboral, la miseria y paupe-
rizacién).

Cuando finalmente la obra fue emplazada en el Parque, recién en 2005 a causa
de demoras administrativas, el GAC actualizé los textos presentados en 1999. Las
politicas de Estado -indiscutiblemente- estaban cambiando, y no sélo en materia
de derechos humanos. Ya entonces la participacion del GAC en el Parque de la
Memoria desaté algunos debates dentro del activismo e incluso mas alla de él, basi-
camente en torno al riesgo de “institucionalizar” y neutralizar una practica callejera
tan potente como el escrache dentro de una iniciativa oficial’. Sabiendo que ocu-
paban un lugar incomodo, sus integrantes defendieron la “finalidad educativa”® de
ocupar ese espacio memorial interpelando -con un lenguaje visual conciso- a las
nuevas generaciones que visitan y visitaran el predio con una serie de sefales que
mas que componer un relato cerrado (como Birmajer insiste en sostener), abre la
cuestion del genocidio a nuevos materiales, indicios y preguntas, y nos interroga

con agudeza sobre sus efectos en tiempo presente.

2 SEGUNDA FALACIA: EL PARQUE COMO APOLOGIA DE
MONTONEROS

“Los kirchneristas usaron el Parque de la Memoria para la construccion de su
relato con dinero del erario; peor aun, mancillando y negando la gesta del Jui-
cio a las Juntas y el Nunca Mas y haciendo apologia de grupos criminales como

Montoneros”’.

® Pilar Calveiro, Poder y desaparicién, Buenos Aires, Colihue, 1997.

" A ello apuntaba la critica de Adrian Gorelik en “Preguntas sobre la eficacia” (revista Punto de Vista
ne 82, Buenos Aires, agosto de 2005).

8 Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado, Parque de la Memoria, Buenos Aires, Gobierno de
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, 2010, pp. 128 y ss.

 Marcelo BIRMAJER, “Con derecho a cuestionar también a los artistas”, Clarin, 7 de marzo de 2016.
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Con este discurso desbocado, la operacion de Birmajer se cimienta en la deshistori-
zacion de un relato (y no “el relato”) que -lejos de hacer apologia de Montoneros o
de reivindicar la lucha armada setentista- indaga en las condiciones historicas que
hicieron posible que tantisimos miles de jovenes optaran por esa via no solo en el
pais sino en buena parte del mundo, en una época signada por un horizonte de
expectativas de transformacion revolucionaria inminente. Es muy cémodo pararse
en los tépicos discursivos que se volvieron hegemonicos en la posdictadura para
sefialar con dedo acusador las definiciones politicas previas. Mas riesgoso es inda-
gar en los contextos epocales precisos: considerar que desde 1930 los golpes de Es-
tado habian sido una constante en la vida politica argentina, desde 1955 estaba
proscripto el peronismo y desde 1966 lo estaba todo el arco opositor (eran perse-
guidos no solo los politicos, sino también sindicalistas, estudiantes, cientificos,
artistas y hasta las chicas con minifalda y los muchachos con barba y pelo largo).
No puede obviarse en la radicalizacion de buena parte de la sociedad el impacto de
sucesos como la guerra de Vietnam, la invasién norteamericana a Santo Domingo,
el asesinato del Che Guevara en Bolivia, el de Martin Luther King en Estados
Unidos, la masacre de Tlatelolco en México y tantas otras evidencias de la aplica-
cién sistematica de la violencia represora que convencieron a muchos -inclusive a
Jean Paul Sartre'’- de que la tnica salida legitima y efectiva era replicar con violen-
cia insurgente. Esto no significa reivindicar a Montoneros ni al ERP, ni sus meto-
dologias ni sus actos, sino aproximarnos a esa experiencia extrema de manera situa-
da, reponiendo las discusiones politicas y tedricas que tuvieron lugar entonces,
considerando la época con menos prejuicio y mas animo de entender y dilucidar.
Ello sin desactivar la critica e incluso la autocritica, en un ejercicio diametralmente
diferente a la caza de brujas a la que parece incitar Birmajer.

Bien sabemos que las memorias respecto de la historia reciente son multiples y
en conflicto, que las construcciones o argumentos que dominan un periodo dado
no son estdticas ni inmutables, y pueden ser desplazadas, discutidas o transforma-
das en un momento posterior. Si la tltima dictadura quiso negar la existencia de
los desaparecidos, el movimiento de derechos humanos bregd -en condiciones
muy adversas- para darles entidad y reclamar por su aparicion con vida, primero
apelando a su condicion de victimas y mucho mas tarde reivindicando su mili-
tancia. Si los militares pretendieron abandonar el poder sellando un pacto de

amnistia, el gobierno de Alfonsin encar6 una dura pelea por enjuiciar a los coman-

10Véase su prologo al libro de Frantz FANON, Los condenados de la tierra, México: FCE, 1963.
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dantes que integraron la junta militar y abrié con la CONADEP"" la posibilidad de
denunciar publicamente los crimenes cometidos, aunque luego terminé cediendo
ante las presiones de las Fuerzas Armadas al promulgar la ley de Punto Final y la
ley de Obediencia Debida. El gobierno de Menem deshizo lo avanzado otorgando
los indultos, a pesar de la enorme movilizacion popular que repudiaba esa medida.
En ese tiempo de rotunda impunidad es que surge HIJOS y se emprenden las lu-
chas -inicialmente aisladas y fuertemente reprimidas- de las que el GAC es parte
activa. Aun con sus diferentes modalidades y ticticas, los HIJOS se reclamaron
continuidad de la larga lucha de Madres y Abuelas'?, en medio del paramo. Al ca-
lor de la revuelta popular de diciembre de 2001, muchas de estas politicas mino-
ritarias adquirieron visibilidad y protagonismo. En los ultimos afios, varios de sus
reclamos (como “juicio y castigo”) adquirieron un caracter de politicas de Estado.
Evidentemente esas conquistas estin en riesgo en la actualidad, a la vez que las
persistencias de esa larga lucha prosiguen y seguramente vislumbraran nuevas for-
mas en los tiempos venideros.

Hace pocas semanas, el hijo de un amigo —un muchachito de trece afios que
acaba de ingresar al Colegio Nacional Buenos Aires- fue detenido por un policia
en la valla que interrumpe la Plaza de Mayo porque tenia puesta una remera con la
cara del Che. No lo dejaron pasar aludiendo a una incierta “portacion de ideo-
logia”. ;Quiz4 este alucinante acto de intolerancia y prepotencia sea una inesperada
sefial de como una figura que ha devenido en rotundo mito mediatico e incluso en

emblema turistico pueda recargarse de alguna condicion disruptiva?
3 CIERRE

En sintesis, cuando Birmajer elude considerar esta historia compleja y elige reducir-
la a dos referencias fuera de contexto que pretende organicas a lo que llama “el re-
lato kirchnerista” est4 falseando los hechos y pasando por alto de una manera bur-
da infinidad de mediaciones:

1) Toma la obra del GAC como manifestacion directa del discurso institucional

del Parque de la Memoria, evitando mencionar su condicion de obra especifica y

" Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas.
12 Asociacion Madres de Plaza de Mayo, y la de Abuelas, surgidas durante la ultima dictadura mi-
litar argentina.
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su autoria, asi como el dato nada menor de haber sido seleccionada en un concur-
so publico internacional.

2) Cuando la refiere como parte del “relato kirchnerista”, pasa por alto que la
obra fue gestada en 1999 -cuando el kirchnerismo no existia-, y ni sus autores ni
la institucion publica que cobija esta intervencion -y que por cierto depende del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires- se pueden asimilar al kirchnerismo sin
cometer un arbitrario forzamiento".

3) En lugar de sumergirse en la obra y en la compleja historia que despliega,
descontextualiza dos fragmentos para disparar contra el Parque de la Memoria (y
por elevacion contra el movimiento de derechos humanos que tiene una trayec-
toria que empezd muchisimo antes del kirchnerismo y prosigue mas alla de ¢l).

4) Contra las acusaciones que desliza Birmajer en su ultima nota, vale senalar
que los integrantes del GAC trabajaban entonces y siguen trabajando como docen-
tes en escuelas y universidades publicas, y no eran ni “empleados” del Parque de la
Memoria ni “artistas contratados por el Estado”.

Marcelo Birmajer tiene derecho a pensar lo que quiera. Lo que carece de toda
ética intelectual es usar su lugar privilegiado en los medios masivos para erigirse en
policia de la memoria y sembrar franca confusién y odio, mucho mas cuando em-
pieza a haber sefales claras de violencia politica (sin ir mas lejos, este fin de semana
hemos sabido consternados de balazos a militantes politicos y de manifestantes

sindicales heridos).

B El GAC ha explicitado posiciones criticas hacia el kirchnerismo en varias ocasiones, por ejemplo,
en relacion a la museificacion del Casino de Oficiales en la ex ESMA, en 2014.
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