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RESUMEN

Plight (1985), la instalacion de Joseph Beuys, manifiesta con fuerza el genoci-
dio nazi por medio de una presentacién negativa. El trabajo culmina una in-
dagacion artistica colectiva de estrategias escultoricas negativas para la repre-
sentacion de la historia traumatica, abierta por los Nouveaux Réalistes bajo el
impacto del film documental de Alain Resnais Nuit et Brouillard. Este articulo
describe esta historia y analiza Plight en el contexto de la crisis de representa-
ciéon y de la cultura tradicional “después de Auschwitz” teorizada por Theo-
dor W. Adorno. Para Adorno, Auschwitz demostré amenazas a la subjetivi-
dad autonoma planteadas por tendencias que se desarrollan dentro del proce-
so social global de la modernidad misma. Al reflexionar sobre el destino de la
musica, la poesia y la literatura en estas condiciones, Adorno defendié un ar-
te hermético del silencio y la disonancia, como el ejemplificado por Paul Ce-
lan y, sobre todo, por Samuel Beckett. En este articulo se muestra que, en las
artes visuales, también, la violencia genocida de la Segunda Guerra Mundial
fue confrontada con estrategias anilogas de direccionamiento indirecto. En
Plight, Beuys pudo sintetizar con éxito las demoliciones simbélicas de la mu-
sica tradicional realizadas por John Cage, y las indagaciones en torno a la pre-
sentacion negativa realizadas en la escultura de Arman y Daniel Spoerri.

Palabras clave: Joseph Beuys; silencio; Auschwitz; Theodor W. Adorno; presen-
tacion negativa.

ABSTRACT

Joseph Beuys’ installation Plight (1985) forcefully avows of the Nazi genocide by
means of negative presentation. The work culminates a collective artistic investi-
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50 (2015).

-138-


mailto:gene.ray@hesge.ch

CONSTELACIONES - REVISTA DE TEORIA CRITICA.

SOBRE LA IMPORTANCIA DEL SILENCIO Y DE LA MANIFESTACION

[Pp.138-169] GENE RAY

gation of negative sculptural strategies for representing traumatic history, ope-
ned by the Nouveaux Réalistes under the impact of Alain Resnais’ documen-
tary film Nuit et Brouillard. This article outlines this history and analyzes Plight in
the context of the ‘after Auschwitz’ crisis of representation and traditional cul-
ture theorized by Theodor W. Adorno. For Adorno, Auschwitz demonstrated
threats to autonomous subjectivity posed by tendencies unfolding within the
global social process of modernity itself. Reflecting on the fate of music, poetry
and literature under these conditions, Adorno advocated a hermetic art of si-
lence and dissonance, as exemplified by Paul Celan and above all Samuel
Beckett. This article shows that in the visual arts, too, the genocidal violence of
World War Il was confronted with analogous strategies of indirection. In Plight,
Beuys would successfully synthesize John Cage’s symbolic demolitions of tra-
ditional music and the investigations of negative presentation carried out in
sculpture by Arman and Daniel Spoerri.

Key words: Joseph Beuys, Silence, Auschwitz, Theodor W. Adono, negative pre-
sentation.

Dos obras de Joseph Beuys, o mas precisamente, dos momentos contrastantes en
su produccion: el primero, una propuesta realizada en 1958 para un monumento
en conmemoracion del Holocausto, un labil fracaso; el segundo, la instalacion
Plight, realizada y exhibida en 1985, un trabajo efectivo y contundente de manifes-
tacion historica. Estos dos momentos documentan el impresionante desarrollo de
un artista aleman. Pero mds que eso, indican el esfuerzo dentro del 4mbito de las
artes visuales para confrontar y responder al genocidio nazi, crimen perpetrado por
el terror estatal para el que el lugar-nombre “Auschwitz” ha llegado a ser su sinéc-
doque. Para los artistas visuales dispuestos a arriesgarse a esa confrontacion, los
medios y las estrategias con los que podian hacerlo no eran para nada claros ni ob-
vios en 1958; si estos medios y estrategias estuvieron disponibles a partir de enton-
ces, fue gracias al trabajo de muchos, de un desarrollo colectivo que fue absorbido
y sintetizado en Plight.

La propuesta que Beuys envié en 1958 a un concurso organizado por una aso-
ciacién de sobrevivientes del campo para realizar un monumento en Auschwitz-Bir-
kenau, fue un fracaso de cualquier punto de vista. Su idea de ensombrecer el campo
con un “ostensorio” monumental derivado del ritual catélico romano fue terrible-

mente inapropiada. Menciono este desacierto solo para mostrar la preocupacion
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relativamente temprana de Beuys por el
significado, el legado y la representacion
de Auschwitz. Beuys fue uno de los 426
artistas que enviaron una propuesta al ju-
rado convocado en 1956 por el Comité in-
ternational d’Auschwitz. Para esta ocasion
produjo numerosos bocetos, modelos en

madera, peltre y zinc, pero ninguno de es-

Beuys, Plight, 1985

tos resultd convincente. Algunos de estos

ensayos fueron incorporados en varias instalaciones y vitrinas, incluyendo

“Auschwitz Demonstration 1956-1964”.

Las fechas que se incluyen en el titulo de » —

esta muestra indican el deseo retrospecti- r "_F_-’“

vo del artista por mostrar su compromiso ' .( ‘“ N ™
> 4 L | \l

continuo con el genocidio nazi y el pro-

-

blema de su representacion artistica. Este
deseo es significativo, especialmente dada

la reticencia evidente de Beuys respecto

del nazismo y sus crimenes. Estos bocetos
Beuys, Auschwitz Demonstration, 1964
y maquetas tempranas, cargadas de los
simbolos cristianos del pecado, la culpa, el sacrificio y el perdon, podrian delatar
las tensiones de los conflictos irresueltos del propio autor al enfrentar esta historia.
Ciertamente, ellos contribuyen a echar luz sobre una profunda confusion surgida
ante la crisis de la representacion impuesta al arte “después de Auschwitz”, para
utilizar la famosa frase de Theodor W. Adorno. Esta confusion seguramente no era
singular en aquellos tiempos, sino que marca un momento en el que la dialéctica
entre historia genocida y su representacion era percibida por algunos artistas visua-
les europeos con la presion de una problematica aun no resuelta.

La representacion negativa de Auschwitz a través de vinculos materiales indirec-
tos y estrategias evocativas desplegada tan efectivamente en Plight -la instalacion
que mont6 en la galeria londinense de Anthony d’Offay en 1985- fue posible solo
luego de que las investigaciones sobre presentacion negativa en artes visuales hu-
bieron alcanzado un cierto grado de desarrollo. La estrategia artistica evidente en
este trabajo manifiesta tanto una comprension de los potenciales de la evocacion

negativa para responder al trauma y la catastrofe historicos, cuanto un control, al
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menos minimamente consciente, de los medios artisticos para dicha evocacion.
Respecto de los medios artisticos, todas las técnicas utilizadas por Beuys en Plight
habian sido desarrolladas probablemente por otros artistas hacia fines de 1961,
aunque su potencial no habria sido inmediatamente claro para todos'. Los nece-
sarios develamientos historicos, no caben dudas, precisaron mds tiempo para circu-
lar y asentarse completamente, de hecho, el procesamiento critico de esos devela-
mientos no estd en absoluto completo aun hoy.

Plight es una obra culminante en el sentido preciso de que consolida esta inves-
tigacién y este desarrollo colectivos que tuvieron lugar en las artes visuales entre
1945 y el final de 1961 de un modo tan sugerente, que establece un nuevo estan-
dar para los acercamientos artisticos a Auschwitz. Los monumentos negativos, que
en la década de 1990 se convertirian en el modelo preferido institucionalmente pa-
ra la conmemoracion publica monumental, estdn prefigurados en Plight y son, en
gran medida, meramente ecos o variaciones sobre esta obra. En este ensayo no me
ocupo en detalle del desarrollo personal de Beuys o de su carrera mas alla de lo
que ya he hecho en otros trabajos’. Me concentro ahora en Plight para, a partir de
esta obra, desentramar los esquemas de una historia mas grande: el descubrimiento
y desarrollo, en artes visuales, de estrategias negativas y disonantes para representar
la historia catastréfica tras la Segunda Guerra Mundial.

Este tipo de delineamientos nos remite necesariamente a problemas articulados
a partir de 1945 por la teoria critica, esto es, el muy singular dilema o, de hecho, el
aprieto [plight] del arte “después de Auschwitz”. La reflexion critica sobre el sentido
y las implicancias de Auschwitz, asi como de todo el contexto social de violencia
que lo produjo, se desarrollaron y circularon con relativa lentitud. De las pocas
reflexiones sostenidas en el periodo de la temprana posguerra, solo Adorno inten-
t6 articular completamente las implicancias de Auschwitz para la musica, la litera-
tura, la filosofia y todas las formas de produccion cultural seria. Un estudio deta-
llado de la recepcion de Adorno debe aun ser escrito, pero su critica de la cultura

tradicional tras el Holocausto ha sido probablemente diseminada, en un principio,

! Cabe recordar que la difusion de las innovaciones artisticas es un proceso irregular, en vez de un
evento subito de transmision universal logrado con éxito rotundo de una vez y para siempre en la
primera exhibicién o publicacion.

2 Cf. Gene RAY, “Joseph Beuys and the After-Auschwitz Sublime” en G. Ray (ed.), Joseph Beuys:
Mapping the Legacy, New York: D.A.P. and The John and Mable Ringling Museum of Art, 2001,
pags. 59-61 y su version revisada en Gene RAY, Terror and the Sublime in Art and Critical Theory, New
York: Palgrave Macmillan, 2005, pags. 37-8.
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en fragmentos y ecos. Seria sorprendente, sin embargo, que algunos argumentos
parciales, mas o menos distorsionados de los complejos argumentos de Adorno no
hubiesen comenzado a penetrar en las artes visuales en Europa hacia finales de la
década de 1950, dado el indudable impulso que significo el documental de Alain
Resnais Nuit et brouillard [Noche y niebla] de 1955. La literatura y la musica abrie-
ron el camino del desarrollo de nuevos medios y estrategias para responder a
Auschwitz, como aun lo confirma el film de Resnais: gran parte de la fuerza de
Nuit et brouillard proviene de la disonancia generada entre las im4genes en cuanto
evidencia visual y la glosa critica de estas imdgenes en la voz en off del texto de Jean
Cayrol y la musica de Hanns Eisler. De hecho, el pensamiento de Adorno sobre la
disonancia fue estimulado fuertemente por los desarrollos de la posguerra en la
literatura, la musica y el teatro. Sobre artes visuales escribio relativamente poco.
Pero como muestro en este texto, a partir de finales de los ‘50 emergieron analogos
visuales a la disonancia y la presentaciéon negativa en la escultura y el arte de insta-

lacion.

1 LOS ELEMENTOS DE PLIGHT: FORMAS, MATERIALES
Y OBJETOS INSTALADOS

Al traspasar el umbral el espectador entra a
una habitacion rectangular forrada desde el
P ‘r‘ ﬁﬁé piso hasta el techo con columnas de fieltro:
‘ dos columnas que se extienden horizontal-
mente de pared a pared.” Cada una de estas

columnas tiene alrededor de un metro y

medio de altura y el volumen de una perso-

Beuys, Plight, 1985

na. Las repetidas formas de fieltro afectan al

espacio como un revestimiento que a la vez aisla y protege. El sonido del exterior es
suprimido, la temperatura del interior conservada y la luz parece ser absorbida por
la aspera tactilidad del fieltro. Hacia el fondo de la habitacion un claro en la hilera
inferior de columnas sobre la pared derecha conduce hacia una segunda habita-

cién, también revestida con columnas de fieltro. Para recorrer este claro la mayoria

? La obra se encuentra instalada en el Centro Georges Pompidou, Paris. El foco de este ensayo esta
puesto en la configuracion original que se montd en Londres. No tengo en cuenta las alteraciones
posteriores, como las barreras de plexiglds transparentes que se afiadieron para proteger el pasaje de
entrada, realizadas por el equipo curatorial del Pompidou.
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de los espectadores tendra que agacharse y pasar por debajo de la hilera superior de
columnas; la construccién expuesta en este punto revela que cada columna estd
constituida de una gruesa piel de fieltro prensado rodeando un nucleo de fieltro
crudo. Al acceder a la segunda habitacién se encuentra un piano de cola. Tanto la
tapa como el teclado estan cerrados. Una pizarra con pentagramas yace sobre el
piano; no hay notas escritas en ella. Sobre el pentagrama hay un termémetro
corriente para medir la fiebre. Desde el fondo de esta habitacion la linea de vision
del espectador hacia el exterior esta cortada y la supresion de los sonidos del exte-
rior se incrementa. En una palabra, un culdesac en forma de L, hecho de columnas
de fieltro, conteniendo tres objetos.

La sefalizacion en la pared identifica todo
esto como la obra de Beuys, un artista ale-
mdn. Una cierta historia demanda que cali-
fiquemos su nacionalidad con cierta severi-
dad. Beuys tenia once afios cuando, sin que
fuese su responsabilidad, por supuesto, el

Decreto del Incendio del Reichstag y la Ley

habilitante de 1933 le otorgaron vastos po-
Beuys, Plight, 1985 ) ) )
deres al nuevo canciller Nazi y su partido.
Posteriormente, sabemos, Beuys fue miembro de las Juventudes Hitlerianas y sirvid
en la “Wehrmacht”. Estos datos no nos permiten pensar en Beuys el artista como
si fuese cualquier “aleman”. Descubrir o considerar su arte nos demanda recordar
que €l era un boy scout y un veterano combatiente del régimen Nazi.

Esto lo marco indeleblemente como un miembro de la asi llamada “generacion
de los perpetradores”®. Estos hechos no son una orden de arresto. No pueden in-
terpretarse de un modo que permitirian fijar o congelar a Beuys mds alla de cual-
quier crecimiento o cambio, o le negarian la posibilidad de una comprension o me-
diacion critica. Estos no son suficientes para condenar o desacreditar automatica-
mente su arte. Pero tampoco pueden ser olvidados o evitados despreocupadamen-
te. La obra no es reductible a la vida del autor, pero tampoco puede ser aislada de

ella tras un cordon sanitaire. La posicion de Beuys en el marco de una determinada

historia, extremadamente violenta y desastrosa, es un hecho social insoslayable.

* Hasta donde s¢, Beuys no es sospechado de ninguna participacion directa en el genocidio Nazi.
Cuanto puede haber sabido sobre este, como parte de la maquina de guerra Nazi, es menos claro y
mas abierto a controversias, pero a falta de evidencia irrefutable, esto permanece incierto.
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El titulo, Plight, constituye la afirmacién concisa del artista sobre la obra. Un titulo
es un rotulo lingiiistico, por lo tanto, un ancla conceptual atada a la obra por su in-
tencién. Es por ello que no puede ser leido con ingenuidad. “Plight”, un sustantivo
inglés que denota una situacion peligrosa, dificil o desafortunada. Su forma verbal
estd marcada por un sentido secundario de origen arcaico que significa hacer una
promesa solemne. Este rango semantico apunta, si no es irdnico o engafoso, a un
peligro, dificultad o infortunio atin no especificado. Alternativamente o, tal vez, adi-
cionalmente, puede haber una promesa operativa en la obra o activada por la obra.
Los tres objetos instalados en la obra -el
piano, la pizarra pentagramada y el termo-
metro- son “objetos encontrados” cuya pre-
sentacion autorizada en espacios artisticos
ya estaba legitimada desde hacia tiempo en
1985. Los principios selectivos de montaje
y ensamblaje nos remiten al collage cubista
Beuys, Plight, 1985 que, hacia 1912, abrian por primera vez la
puerta a la invasion de las artes visuales por
fragmentos y piezas de la vida empirica. Pasando a través del dadaismo y los ready-
mades de Duchamp, estos objetos fueron dotados de una carga psico-erética por los
surrealistas. En el periodo de posguerra, la realidad empirica, una vez mas, fluia in-
digerida hacia las obras de arte y las galerias, esta vez al servicio de agendas artis-
ticas divergentes que tendian, aun en su divergencia, a erosionar las fronteras entre
el arte y la vida y a subvertir la estabilidad de la representacién mimética. La ambi-
giiedad y el potencial disruptivo de los objetos encontrados habian sido diluidos
con la aceptacion institucional y el uso generalizado; hoy su aparicion no incomo-
da a nadie. Pero aun tenian cierta fuerza cuando, en los ‘50 y ‘60, las artes desbor-
daban las demarcaciones de los medios tradicionales y estos se recombinaban en
nuevas oleadas de pronunciada performatividad. Aqui son relevantes los happe-
nings de Allan Kaprow, un movimiento de pintores de Nueva York estimulados
por la presion ejercida por Jackson Pollock, la Asosiacion Artistica Gutai de pinto-
res y escultores japoneses, y Fluxus, una red de compositores y poetas activos en
Europa e influenciados principalmente por John Cage. Este ultimo grupo, junto
con el Nouveau Réalisme, dieron un fuerte impetu al desarrollo artistico de Beuys.
Si bien, como veremos, ¢l aprendié mucho de las posibilidades escultéricas de los

objetos encontrados de los Nouveaux Réalistes como Arman y Daniel Spoerri, fue
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su participacion en eventos organizados por Fluxus o su entorno lo que le permitio
asimilar el deconstruccionismo musical de Cage y elaborar su propio acercamiento
a la performance, mas simbolista y alegérico.

Beuys recolectd y configuré tres objetos especificos en un ensamblaje instalado
en el callejon sin salida de un espacio amurado por fieltro. El piano de cola y la
pizarra pentagramada aluden claramente a la musica. Pero el piano estd cerrado y
no hay nada escrito en los pentagramas. No hay musica entonces. La musica es evo-
cada por presentacion negativa, llamada a escena no al nombrarla sino al instalar
dos objetos encontrados que contienen asociaciones musicales especificas. Aqui,
en la instalacion, la evocacidon reconoce que hay, o al menos hubo, musica, mien-
tras que al mismo tiempo niega, bloquea y ocluye el fenémeno musical. El piano
de cola alude a conciertos y salas de concierto, a la practica y a los recitales de sona-
tas. Pero en este piano no se van a tocar ni sonatas, ni ningn otro tipo de musica.
La posibilidad esta anulada por la tapa del piano y del teclado cerradas: la musica
como tal ha sido silenciada. La pizarra pentagramada, un dispositivo pedagogico,
evoca escenas de ensefanza musical. Pero la leccion aqui es: ninguna nota, ningu-
na musica. Silencio y silenciamiento, entonces, son las asociaciones comunes de
estos objetos encontrados musicales. ;Ironia’ Posiblemente. ;Pero qué hay del ter-
cer objeto! El termémetro doméstico evoca escenas hogarenas de enfermedad.
JAcaso la musica silenciada tiene temperatura o fiebre! ;Una broma quizas! Mien-
tras esas preguntas aun no pueden ser respondidas, su planteo se torna m4s insis-
tente por el caracter de las columnas de grueso fieltro, por su capacidad de absor-

ciéon del sonido y de conservacion de temperatura.
2 SILENCIO Y DEMOLICION

Fue John Cage, por supuesto, quien investigd el sonido ambiente y los “sonidos
encontrados” -incluso los sonidos del silencio que son audibles en la negacion de
la musica formal o tradicional-. La composicion mds reconocida de Cage, el provo-
cativo 4’33” (1952) es, precisamente, una partitura en tres movimientos con la
indicacion tacet, para el silenciamiento performatico del piano. Los experimentos
que el compositor realizd en 1951 con una cdmara anecoica lo convencieron de

que el silencio no existe. El proponia hacia 1955 que la musica es la alternancia
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entre sonidos intencionales y silencios, en donde lo que nosotros llamamos silen-
cio son meramente los sonidos no intencionales’

Tal vez porque el propio Cage exudaba serenidad, amabilidad y una gran gene-
rosidad, la violencia de sus gestos vis-dwis con la tradicion musical de occidente a
veces pasa desapercibida. Sus experimentos y composiciones para piano preparado
realizados desde 1938 o 1939 e intensificados entre 1942 y 1948, representan in-
tervenciones mutilantes en el piano en cuanto instrumento tradicional. Las notas y
las armonias desaparecen y desviadas en sonidos nuevos y extraios, a través de la
insercion distorsionante de tornillos, tuercas, burletes y otros objetos y materiales
entre las cuerdas del piano. Cage, un ex alumno de Arnold Schonberg, estaba ins-
truido en la disonancia. Pero sus investigaciones sobre sonidos ambientales y alea-
torios escapan incluso a esa tradicion. Su subversion de la intencion artistica que
se vincula a corrientes heréticas de automatismo y juegos aleatorios, va mucho mas
alla de las rigurosas combinaciones de la composicion dodecafonica. En relacién a
todo el contexto de la musica tradicional y su performance, Cage es un demolicio-
nista. Y sus demoliciones resonaron mds alla del medio especifico de la musica
para desafiar a las otras artes. Cuanto mas devastadores son los silencios de Cage,
por ejemplo, que el giro ficcional de Duchamp hacia el ajedrez y el “silencio”, o
que los poemas automaticos de los surrealistas.

La demolicién de la tradicion que opera Cage no se suele entender como la res-
puesta a la violencia de la Segunda Guerra Mundial. Esta lectura se orientaria con-
tra las propias palabras de Cage y sus expresiones e indiferencias al respecto de la
historia. En una entrevista publicada en 1955 Cage rechazo la insinuacién de que
la supresion de la intencion que €l buscaba en su musica debia mantener algiin
tipo de preocupacién lirica oculta. Corté subitamente la pregunta del entrevistador
(“/No es la memoria, la psicologia...””) con un “nunca més”’. En un texto de tres
afios después ¢l vuelve a rechazar esto y parafrasea a Kafka: “;No estas de acuerdo
con Kafka cuando escribié ‘psicologia, nunca més’?”". Si este repudio a la memoria
y a la psicologia, que puede ser sospechado de exagerado, refleja un enfoque van-
guardista sobre una crisis real del sujeto bajo las presiones de la modernidad, en-
tonces, como veremos mds abajo, una crisis de estas nos devuelve a la historia.

;Como podriamos sino explicar esta crisis, o incluso un arte que ya esta mirando

> John CAGE, Silence, Hanover, NH: Wesleyan University Press, 1973, pags. 13-4.
¢ Ibid., pag. 17.
T1bid., pag. 47.
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mas alla de ella? Es la violencia de mediados del siglo XX, dira Adorno, la que de-
muestra de modos especificos e irrefutables la crisis y el destino del sujeto auto-
nomo, es decir, lirico, psicologico®.

En su beckettiana Lecture on Nothing [“Conferencia sobre Nada”], pronunciada
por primera vez en el Club de artistas de la calle 8 en Nueva York en 1949 y publi-
cada una década después, Cage hace una mencién extrafa, pero reveladora de la
guerra. “El ruido mas asombroso // que alguna vez encontré / era aquél producido
por / medio de una bobina / adherida al // brazo / de un fondgrafo y luego / am-
plificado. / Era impactante, // realmente impactante, / y estruendoso /. / En par-
te por razones intelectuales y // en parte sentimentales / , cuando llegé la guerra, /
decidi usar / // solo / sonidos suaves / . / Me parecia // que no habia ninguna
verdad, / ningtn bien, en nada grande / en la sociedad.” (La conferencia fue ree-
ditada en 1961, en la recopilacion de sus textos, bajo el titulo Silence). Las guerras,
por supuesto, no ‘llegan” simplemente, y la proximidad entre el horror y el
estruendo, repetidos insistentemente, sugiere que es la guerra y no el sonido lo que
él “encuentra”'®. Estas lineas, incluyendo la naturalizacion al pasar de la violencia
social, pueden ser leidas sintomaticamente como el registro de un trauma general y
globalizado —un trauma sobre el que Cage esta trabajando, o mejor atn, jugando,
como un método para la apertura de una nueva linea de experimentacion artistica.
Bajo esta luz no es irrelevante que 4’33” —interpretada por primera vez por David
Tudor en Woodstock en 1952~ fuera concebida en el periodo de la inmediata

posguerra, mientras Cage estaba trabajando en las Sonatas e Interludios para Piano

8 El nombre de Cage aparece solo una vez, al pasar, en la Asthetische Theorie de Adorno, pero alli el
autor lo alinea con la beckettiana reduccion de sentido que es la ausencia de cualquier significado
redentor: “Casos claves pueden ser ciertas obras musicales (como el concierto para piano de Cage)
que se imponen como ley la contingencia implacable, con la cual adquieren algo asi como sentido,
la expresion del horror.” Theodor W. ADORNO, Asthetische Theorie [1970], ed. Rolf Tiedemann,
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1973 (Teoria estética, trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid: Akal, pag. 208).
9 “Conferencia sobre nada”, Diario de Poesia, 27, Invierno1993, Buenos Aires-Rosario (Traduccion
de Juan Alcantara) p. 53, las barras (/) marcan las divisiones discretas, cuatro barras constituyen
una linea y las doble barras (//) marcan los saltos en la conferencia de Cage. El texto continta:
“Pero los sonidos suaves / eran como la soledad /, o // como el amor / o la amistad / . / Valores,
pensaba yo //, / permanentes, / al menos / independientes del Time, el Life y la Coca-Cola / .”

1 Qué conmocionante habra sido, cuando se conocié el alcance del genocidio Nazi, haber recor-
dado su obra para piano preparado de 1942 titulada “En el Nombre del Holocausto”, un juego de
palabras con Finnegans Wake (“En el nombre del Espiritu Santo”). Este tipo de accidentes llevarian a
cualquiera a reflexionar sobre la relacion entre la cultura y el azar. Pero para Cage, el americano
sensible, Hiroshima era, probablemente, la detonacién mas traumatica.
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Preparado (1946-48). Incluso su famoso giro hacia el Zen y el azar no habia comen-
zado realmente sino a partir de 1946."

Podemos encontrar una confirmacion ain mas fuerte de esta lectura en los ges-
tos y las producciones de los estudiantes de Cage que participaban en Fluxus, o
estaban en torno al grupo. Seguramente comprendiendo otra cosa, o algo mas alla
de lo que el maestro enunciaba en sus lecciones, Nam June Paik, La Monte Young,
Benjamin Patterson, George Brecht, Philip Corner, George Maciunas, Dick Higgins,
Emmett Williams y otros, incluyendo a Wolf Vostell y, claro, a Joseph Beuys, radi-
calizaron la demolicion relativamente sutil y simbolica y la condujeron a represen-
taciones agresivas de violencia y destruccion literal. Paik era la fuerza motora'’. En
su famoso Etude for Piano, interpretado en Colonia en 1960, Paik salté del escena-
rio y ataco a sus “padres” del publico, Cage y Tudor, cortando la corbata de Cage y
tirando champu sobre ambos compositores antes de escaparse del concierto. En ju-
nio de 1962, la violencia simbolica se volvio literal sobre el escenario en la obra
One for Violin, en el evento Neo-Dada in der Musik, en Diisseldorf. Tomando el
violin por el mango con ambas manos para levantarlo sobre su cabeza, el artista

arremetié subitamente con el instrumento contra una mesa, destrozandolo".

En septiembre del mismo afo, un grupo
de Fluxus en Wiesbaden interpretd Piano
Activities de Corner. Una foto muestra a
Maciunas, Higgins, Vostell, Patterson vy
Williams cortando un piano de cola con
una sierra. También se utilizaron palancas y

martillos para atacar al desventurado instru-

mento. El afio si guiente, en Exposition of

' Ese afio Cage comenzé sus estudios del Zen con D. T. Suzukia y de filosofia hindu con Gita
Sarabhai.

12 Nacido en Corea, Paik terminé su tesis sobre Schoenberg en la universidad de Tokio en 1956.
Luego, en Europa, estudié con Karlheinz Stockhausen en Colonia y conocié a Cage en Darmstadt
en 1958.

B Esto contrasta con el experimento més extremo de Cage en la indeterminacion, 0’ 07, que puede
ser interpretada por cualquiera, de cualquier modo y que fue compuesta en el mismo afio.
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of Music Electronic Television, obra de Paik montada en Wuppertal, se demolieron

tres pianos preparados y trece sets de televisién preparados. En la inauguracion,

Beuys le dio un hachazo a uno de los pianos'.

Arman, Chopin’s Waterloo, 1962

Estas tendencias demolicionistas no estaban limitadas a la musica, ni a la super-
posicidon entre musica, performance y artes visuales en Fluxus. Podriamos rastrear
un parentesco en todas las artes al comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Hay
dos tendencias que se entrelazan, convergiendo y divergiendo con ambivalencia:
una, mds cautelosa, abandona la tradicion de producir objetos y salta hacia lo
performatico, que luego se vuelve un nuevo objeto de investigacion; la otra, menos
contenida, ataca a la cultura tradicional, al principio simbolicamente pero luego de
manera literal. Ambas corrientes estan globalizadas.” Los letristas de Paris liquidan
primero la poesia y después el cine. Fontana apufala y desgarra el lienzo en Milan,
mientras en Japon, Shozo Shimamoto da pufetazos y patadas a través de papel
tensado y Kazuo Shiraga lucha con lodo.

El Neo-Dada causa estragos aqui y alla. Los
“nuevos realistas” Daniel Spoerri y Arman lleva-
ron la demolicion a la escultura. En 1961, Spoe-

rri realizo dos obras de palpable amenaza: Hom-

mage a Fontana, que traslada los tajos del lienzo

a una imagen de un degtiello; y Les lunettes noires

[Los anteojos negros] una trampa enceguecedora Spoerri, Les lunettes noires, 1961

" Ver Douglas KAHN, “The Latest: Fluxus and Music”, en E. Armstrong y J. Rothfuss (eds.), In the
Spirit of Fluxus, Minneapolis, MN: Walker Art Center, 1993, pags. 100-121. Sobre Beuys y Fluxus,
ver Joan ROTHFUSS, “Joseph Beuys: Echoes in America,” en G. Ray (ed.), Joseph Beuys: Mapping the
Legacy, op. cit., pags. 37-53.

15 Para otras lecturas de estas tendencias en la historia del arte de posguerra, ver Paul SCHIMMEL y
Russell FERGUSON (eds.), Out of Actions: Between Performance and the Object 1949-1979, New York:
Thames and Hudson, 1998.
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que bromea sombriamente con la mirada color de rosa del optimista, e incluso

subiendo la apuesta de Gift de Man Ray'.

Ademis, en 1961, un afio antes de que Paik
destruyese el violin sobre el escenario, Arman
comenzd con sus coléres, en las que hermosos
instrumentos de cuerda de musica tradicional
eran destruidos sistematicamente, practicamen-
te de instrumento en instrumento -un violin,
un contrabajo, una mandolina, un piano, un ar-
pa- para luego recoger las astillas y los pedazos
mas grandes y pegarlos a tablas. Tres afios des-
pués, en 1964, vario ese gesto en la serie combus-
tions; esta vez quemando los instrumentos y col-
gando los restos carbonizados en las paredes de

la galeria. Este breve recorrido debe ser, por su-

Arman, Combustion, 1964

puesto, respaldado por lecturas precisas de las obras especificas en su contexto,

pero nos basta para indicar el modo en que esos ataques sobre el medio y el cuerpo
de arte se pueden interpretar como desplazamientos especulares del trauma y la

violencia de la guerra.

3 “ESTA CULTURA RADICALMENTE CULPABLE Y GASTADA”
(ADORNO)

La mayoria del arte de posguerra era indudablemente restaurador y complaciente,
pero incluso si aceptamos que los ejemplos que cité constituyen contratendencias
de hostilidad y una crisis de la fe en la autoridad tradicional del arte, ;por qué de-
beriamos pensar que ellos son respuestas a la Segunda Guerra Mundial? El periodo
indicado, entre 1945 y mediados de la década de 1960, est4, después de todo, lleno

de complejas transformaciones, antagonismos y luchas trascendentales. ;Qué pasa

16 Al igual que Paul Celan e Isidore Isou, Spoerri es un judio rumano desplazado por el terror Nazi.
Seguin su testimonio, escapd a Suiza en 1942 junto a su madre y sus hermanos, mientras que su
padre fue asesinado por los Nazis en 1940. Ver la entrevista realizada a Spoerri por Freddy De Vree
en Daniel Spoerri: Detrompe-l'oeil, Antwerp: Ronny Van de Velde, 2000, sin paginacion. Cf. Susanne
Neuburger (ed.), Nouveau Réalisme, Vienna: Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, 2005, pag.
198; y Anckdotomania: Daniel Spoerri iiber Daniel Spoerri, Basel: Museum Jean Tinguey Basel and
Hatje Cantz Verlag, 2001, pag. 290.
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entonces con la Guerra Fria y la carrera de armas nucleares, cuyas sombras cayeron
constantemente sobre los milagros econdémicos de la cultura de la reconstruccién?
;Y qué hay de los conflictos y las guerras anti-coloniales de liberacion que estalla-
ron en el “Tercer Mundo”? ;No habia antes nada que nos preocupe, nos produzca
ansiedad o enojo! ;No fue, por ejemplo, la guerra de Argelia, con su traumdtica fe-
rocidad, el contexto mas potente para el Nouveau Réalisme! Estas preguntas son vali-
das y apuntan a factores que fueron, sin duda, operativos, pero el tumulto y las ten-
siones del periodo de posguerra se desenvolvieron en el marco de un proceso social
global que era, en si mismo, radicalmente e irreparablemente alterado por la vio-
lencia de la Segunda Guerra Mundial. Es Adorno quien anuncia y clarifica esto.
Auschwitz, para Adorno, no es, estrictamente hablando, la catastrofe. La catds-
trofe es mas bien el proceso global fundado en y reproducido por el antagonismo y
la violencia. Todas las sociedades que se estructuran alrededor de la division del
trabajo manual y el intelectual y del dominio del hombre y la naturaleza estan con-
denados al “sufrimiento perenne”’. La modernidad capitalista es la forma final y
mas totalizante de esa sociedad de clases. Tampoco pudo ofrecer ninguna alternati-
va liberadora el “socialismo realmente existente” soviético. En ambos casos, el “ca-
pitalismo tardio” y sus raquiticos rivales en “el este”, Adorno vio desenvolverse las
mismas tendencias dominantes: la “integracion”, o el estrechamiento del control
social y la progresiva eliminacion de la diferencia bajo el reino del pensamiento-de-
lasidentidad, y la “administracion”, o los poderes expansivos de la concentracion
burocratica y la direccion administrada. En una sociedad globalizante de estados y
corporaciones expansivas tendientes hacia la “administracion total” y la “integra-
ciéon total”; el alcance de la subjetividad autéonoma, capaz de experiencias y senti-
mientos espontineos, asi como de practicar el pensamiento critico, es restringido
progresivamente'®. Los individuos dominados son entrenados para acomodarse a

las fuerzas economicas y sociales, indiferentes respecto de su felicidad y mas alla de

7 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik [1966], Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1975, pag. 355 (Dia-
léctica Negativa, trad. Alfredo Brotons Mufioz, Madrid: Akal, 2005, pdg. 332). Cf. la variante “la des-
dicha perenne” en el ensayo programitico “Kulturkritik und Gesellschaft” [1951], en Prismen,
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1976, pag. 16 (“Critica de la cultura y sociedad”, en Critica de la cultura
y sociedad I, trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid: Akal, 2008, p. 15). Ambas expresiones marcan el le-
gado de miseria que aparece con la division del trabajo, “la mortal escisién de la sociedad”; en “Kul-
turkritik und Gesellschaft,” pdg. 15 (“Critica de la cultura y sociedad”, pag. 15). La separacion del
espiritu (Geist) del trabajo manual es la condicidon necesaria y la escena principal de todo el arte au-
ténomo vy la cultura.

18 Estos términos y los que se utilizan en la frase anterior son ubicuos en los escritos de posguerra
de Adorno; lo que aqui escribo es un resumen sintético no dependiente de ningun texto especifico.
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su control. La ansiedad y la ira reprimida que este destino aparente les produce, los
predispone a ser seducidos por elementos fascistas y aseguran que las erupciones
genocidas serdn acontecimientos perennes de la vida contemporanea'. Bajo esta
luz, Auschwitz fue solo una “primera prueba” (erstes Probestiick), la prueba de que
estas tendencias hacia la integracion y la administracion contenian la légica del
genocidio: “El genocidio es la integracion absoluta”.”

El asesinato industrial de categorias enteras de individuos, entonces, fue un po-
tencial latente dentro de la modernidad capitalista que fue actualizado bajo las con-
diciones especificas del nazismo y la guerra. El racismo y el antisemitismo fueron
incuestionablemente centrales en la concepcion y ejecuciéon del genocidio Nazi.
Sin embargo, la esencia de Auschwitz, su sentido completamente globalizado y la
implicancia de esta potencia actualizada, no puede ser localizada o reducida al
antisemitismo.”’ Una vez demostrado, este potencial acecha a todas las formas de
la sociedad contemporianea, como un poder desplegable por el terrorismo de es-
tado. Auschwitz fue un salto cualitativo en violencia que implica y cambia -debe
cambiar- el significado mismo de la vida, la humanidad, la sociedad, el futuro.
Tampoco fue el tnico salto de este tipo en el contexto de la Segunda Guerra Mun-
dial. Hiroshima, el otro evento de violencia que cruzo el limite, demostré un po-
tencial diferente: el poder genocida del sistema armamentistico producido por la
fusion entre la ciencia y la maquina de guerra. Adorno toma nota de Hiroshima en
varios lugares, pero no desarrolla sus implicancias de un modo comparable al de
sus meditaciones sobre Auschwitz. De todos modos, se desprende necesariamente
de sus argumentos que Auschwitz e Hiroshima deben ser pensados juntos, como
potenciales genocidas historicamente demostrados que permanecen entrelazados

en las tendencias del proceso social contemporaneo.” El significado del cambio

19 Cf. Theodor W. ADORNO, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit” [1959], en Eingriffe:
Neun kritische Modelle, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1963, pag. 139 (“;Qué significa elaborar el pasa-
do?”, en Critica de la cultura y sociedad II, trad. Jorge Navarro Pérez, Madrid: Akal, 2009, pag. 489).

2 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., pag. 355 (Dialéctica negativa, op. cit., pag. 332).
I Parte de la provocacion critica de Adorno consiste en insistir en que, esencialmente, Auschwitz es
una amenaza absoluta que excede su historia especifica. Auschwitz en su cualidad de forma-aparien-
cia (Erscheinungsform), para utilizar la jerga hegeliana, fue impulsada por fantasias antisemitas téxicas
de pureza racial que se aferraron, con el apoyo oficial, en Alemania, en un momento especifico de
la historia. La esencia (Wesen) de Auschwitz es, sin embargo, el potencial genocida de las tendencias
sociales hacia la integracion y la administracion. Detras del asesinato de los judios en manos de los
Nazis, lo que hay es el desenvolvimiento la l6gica de la modernidad.

22 Uno de los principales objetivos de mi trabajo Terror and the Sublime in Art and Critical Theory, fue
clarificar esto; ver particularmente los capitulos uno y once de la versién revisada, asi como mis su-
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que esto impone sobre todos nosotros sin excepcion es que el futuro de la huma-
nidad, en cualquiera de sus formas, se encuentra ahora completamente en duda.
Podriamos no sobrevivir nuestro propio proceso social.”> Auschwitz e Hiroshima
son el fin del mito del progreso automdtico. “No hay ninguna historia universal
que lleve del salvaje hasta la humanidad, si sin duda una que lleva de la honda a la
bomba atémica.”** Para Adorno, entonces, y de manera enftica, la catastrofe no es
algo del pasado, un evento que sucedié una vez y ahora debe ser evitado. Estamos
en la catastrofe y esta esta sucediendo constantemente.

Las implicancias de esto en el arte, sostiene Adorno, son intimidantes. Con la
modernidad las artes adquirieron una nueva autonomia, reclamando su lugar en-
tre las letras, el conocimiento y la ciencia autébnoma, dentro de la honorable pro-
duccién del “espiritu” (Geist). Pero esa “cultura” es aun el lujo de la plusvalia so-
cial extraida, condicionada por la division entre trabajo manual e intelectual y, por
ello, implicada en el dominio. Diferenciandose enfaticamente de la “vida”, el arte
se mantiene, sin embargo, unido a ella. Como resplandeciente promesa de felici-
dad, el arte no puede volverse la praxis que realizaria lo prometido. Y es esta frus-
tracion constitutiva la que convierte al rechazo de funcion en afirmacion de la rea-
lidad social dada. El “cardcter doble” del arte -“hecho social” y autonomia- es, de
este modo, un antagonismo que “se comunica sin cesar a la zona de su autono-
mia”.” Y el mismo antagonismo acecha a toda la cultura autonoma condicionada
por la separacion del espiritu en la division del trabajo, contaminando su preten-
sion de ilustracion: “toda cultura participa en el nexo de culpa de la sociedad”.*®
Mientras se desenvuelve el proceso de la modernidad y sus tendencias hacia la to-
talizacion y la administracion socavan la misma subjetividad autonoma de la que
esta cultura depende y que es lo Unico que puede darle algun sentido redentor, el
dilema del arte se agudiza. Bajo el encabezado “industria cultural”, Adorno y Hork-
heimer describen como el mercado, mediando estas presiones sociales, tienden a

socavar sistemdticamente la autonomia del arte y, tras el espejismo de la diversidad,

cesivas elaboraciones al respecto en “Hits: From Trauma and the Sublime to Radical Critique”,
Third Text 97, vol. 23, no. 2 (2009), pags. 135-149.

» Como indica Adorno, la “amenaza [...] de la catistrofe total” se ha vuelto “allgegenwirtigen” -
omnipresente, ubicua, saturando lo contemporaneo (Theodor W. ADORNO, Asthetische Theorie, op.
cit., pag. 362; Teoria estética, op. cit., pag. 321).

# Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., pag. 324 (Dialéctica negativa, op. cit., pag. 295).
% Theodor W. ADORNO, Asthetische Theorie, op. cit., pag. 16 (Teoria estética, op. cit., pag. 15).

26 Theodor W. ADORNO, “Kulturkritik und Gesellschaft,” en Prismen, op. cit., pag. 17 (“Critica de
la cultura y sociedad”, en Critica de la cultura y sociedad, op. cit., pag. 16).
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a reducir la cultura a una “semejanza” (Ahnlichkeit) conformista.”’ Incluso antes de
Auschwitz, una crisis de fe habria reflejado meramente el registro preciso de la
realidad social. Después de ello, el “el derecho a la existencia” del arte se pone en
duda, como lo anuncia la frase con la que se inicia Asthetische Theorie.”

Estas reflexiones y argumentos criticos, desarrollados y profundizados en el pe-
riodo que abarca desde Dialektik der Aufkldarung (1944) hasta la muerte de Adorno
en 1969, son el contexto en el que tenemos que leer su afirmacion “escribir un
poema después de Auschwitz es barbarie” -y de hecho se ha vuelto “imposible” (un-
moglich)-"". Escrito en 1949 y publicado en 1951, al final del ensayo programatico
“Kulturkritik und Gesellschaft”, esta equivocamente famosa provocacion comenzd
a circular ampliamente recién hacia 1955, como el ensayo principal de Prismen.
Adorno volveria a revisar constantemente esta afirmacion, moderdndola y califican-
dola, pero sosteniéndola con fuerza.”® Si, como hemos visto, el proceso social en
general tiende a restringir y eliminar las condiciones de subjetividad auténoma, en-
tonces el sujeto de la experiencia y el sentimiento espontineos que podria escribir
o leer poesia lirica estd desapareciendo junto a esta. Y si Auschwitz es la demos-
tracion de que esta tendencia acarrea un potencial genocida, entonces el significa-
do de la provocacion de Adorno emerge claramente: la poesia, que ya se estd vol-
viendo “imposible” debido a la pérdida de sujetos auténomos que son su condi-
cién necesaria, se vuelve ahora barbarica, si, no pudiendo identificar la catastrofe
social, intenta proseguir como si nada hubiese pasado. Esta primera formulacion,
entonces, es la demanda de una autorreflexion, un llamado de atencion que desa-

fia al arte a alcanzar su propio aprieto [plight].”’

T Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklirung: Philosophische Fragmente [1944],
Frankfurt a.M.: Fischer, 2003, pags. 128-176 (Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos filoséficos, trad.
Joaquin Chamorro Mielke, Madrid: Akal, 2007, pags. 133-182).

% Theodor W. ADORNO, Asthetische Theorie, op. cit., pig. 9 (Teoria estética, op. cit., pag. 9).

¥ Theodor W. ADORNO, “Kulturkritik und Gesellschaft,” p. 31; “Critica de la cultura y sociedad”,
p. 25.

% En “Engagement” [1962], en Noten zur Literatur, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1974, pags. 422-3
(“Compromiso”, en Notas sobre literatura II, trad. Alfredo Brotons Munoz, Madrid: Akal, 2003,
pags. 393-413); Negative Dialektik [1966], op. cit., pags. 355-6 (Dialéctica Negativa, op. cit., pag. 332);
“Ist die Kunst heiter!” [1967] en Noten zur Literatur, op. cit., pags. 603-4 (“Es jovial el arte” en Notas
sobre literatura 11, op. cit., pag. 583) y “Kunst und die Kiinste” [1967] in Gesammelte Schriften, vol.
10.1, ed. d. R. Tiedemann, Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1977, pag. 454 (“El arte y las artes”, en
Critica de la cultura y sociedad I, op. cit., pag. 396).

31 Tano “poema” (Gedicht), cuanto “poemas/poesia” (Gedichte) en la formulacion de Adorno deben
ser leido como una sinécdoque de todas las artes, del mismo modo que “Auschwitz” significa al
genocidio Nazi.
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En resumen, en Dialéctica Negativa, Adorno insiste en que Auschwitz es la prueba
irrefutable del “fracaso de la cultura” (das Misslingen der Kultur):

“Toda la cultura posterior a Auschwitz, junto con su apremiante critica, es ba-
sura. Al restaurarse después de lo que en su paisaje sucedié sin resistencia, se ha
convertido en la ideologia que potencialmente era desde que, en oposicion a la
existencia material, se permiti¢ insuflarle a ésta la luz de la que la separacion en-
tre el espiritu y el trabajo corporal la privo. Quien aboga por la conservacion de
una cultura radicalmente culpable y gastada se hace cémplice, mientras que
quien rehusa la cultura fomenta inmediatamente la barbarie como la cual se re-
velé la cultura. Ni siquiera el silencio se sale del circulo.”*

El arte y toda la tradicion de cultura ilustrada, entonces, debe cargar con el peso
de este trance, reflexionando sobre su propio fracaso, sus origenes y la continua de-
pendencia de la injusticia, llevada a un punto critico por su impotencia para pre-
venir o resistir el genocidio. Esta no puede ni permitir ningtin tipo de restauracién
acritica de su ostensible autoria, ni huir al hallarse frente a la apremiante presion
de un sistema hostil y totalizante.

La critica adorniana a la cultura tradicional nos ayuda a entender la violencia
gestual de los artistas y las obras que he citado. Con dificultades para encontrar el
camino hacia la claridad eventualmente expresada en los textos tardios de Adorno,
estos artistas exteriorizaron, en un comienzo mas o menos ciegamente, el conflicto
que especifica Adorno.”” Mas adelante, como veremos, algunos de estos artistas pu-
dieron trabajar con estas ideas con gran lucidez. El demolicionismo que algunos de
ellos habian dirigido hacia el arte es un extravio, pero es al menos comprensible.
Pues ademas podemos observar que las primeras formulaciones de Adorno sobre la
problematica del “después de Auschwitz” plantean un conflicto general, estructural
que discute desde las tendencias de un proceso social global y un analisis de la posi-
cion del arte dentro de dicho proceso. No es atin una cuestion de representar la

catastrofe en el arte.

32 Adorno, Negative Dialektik, op. cit., pags. 359-60; Dialéctica negative, pag. 336. Cf. la glosa de Adorno
sobre la “culpa” (Schuld) en Asthetische Theorie, op. cit., pags. 347-8; Teoria Estética, op. cit., pags. 309-310.
3 Por supuesto que no estoy diciendo que estos artistan fuesen todos esforzados lectores de
Adorno. La diseminacién de los textos del autor puede haber sido importante, aunque tampoco
puede explicarlo todo. Es el proceso social, que nos produce como sujetos en su desenvolvimiento
como historia, al que tanto Adorno como los artistas respondieron, cada uno a su modo.
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4 FINALES DE PARTIDA: APRIETO [PLIGHT] DEL DESPUES

En la conferencia radial y ensayo de 1962 “Compromiso”, en el contexto de una
polémica recurrente contra el arte comprometido, Adorno comienza a enfrentarse
con el problema de la representacion artistica.”* Al considerar las diversas estrate-
gias de las que los artistas se valieron para representar Auschwitz y la catastrofe
social a la que pertenece, Adorno comienza a teorizar y a abocar por una forma de
producciéon disonante y hermética fundada en la presentacién negativa. Adorno
concluye que las representaciones politicamente comprometidas de Brecht y Sartre
son demasiado directas, distorsionantes y trivializantes. Como ¢l resumiria mas tar-
de en Asthetische Theorie: “las obras de arte ejercen un efecto practico, si es que en
absoluto lo hacen, en una transformacion apenas aprehensible de la consciencia,
no arengando”.” Kafka, Schonberg y sobre todo Beckett se vuelven sus modelos
predilectos.

Como he argumentado extensamente en otro trabajo, la reescritura adorniana
de lo sublime -0, mas precisamente, su intento de entender cémo Auschwitz hizo
que lo sublime se vuelva imposible y sea remplazado por algo radicalmente diferen-
te— es la nueva elaboracion de un arte negativo de la disonancia.’® Lo sublime tra-
dicional marcaba un pasaje desde el terror y la perturbacién a una complaciente
autoadmiracion. La zozobra de la imaginacion ante el poder o el tamafno de la na-
turaleza era rescatada por la razon, que recuerda al sujeto su destinacion suprasen-
sible, como un agente moral libre. Pero después de Auschwitz y la letra muerta del
progreso automatico, el recurso salvador a la dignidad humana esta anulada. El
terror del proceso social suplanta al de la naturaleza como el desencadenante de lo
sublime, pero ahora el terror permanece con vigor. De hecho, la razon autonoma,
si es que algo asi pudiera hallarse, confirma ahora precisamente esto. En el arte
negativo que privilegia Adorno, cualquier sentimiento de disfrute, cualquier placer
generado por la estructura mimética de la apariencia artistica, vuelve hacia el terror
una vez que se lo analiza. Los sujetos de este sublime estan dafados, son sujetos

residuales; solo pueden mirar, como desde barriles en la voragine, su propio lento

3 Los argumentos de Adorno contra Brecht son interesantes, aunque conllevan problemas serios.
Me ocupo de esto en “Dialectical Realism and Radical Commitments: Brecht and Adorno on Re-
presenting Capitalism”, Historical Materialism, vol. 18, no. 3 (2010), pags. 3-24.

3 Theodor W. ADORNO, Asthetische Theorie, op. cit., pag. 360 (Teoria estética, op. cit., pag. 320).

36 Cf. Gene RAY, Terror and the Sublime in Art and Critical Theory, capitulo uno; y mi resumen y discu-
sién en “Hits: From Trauma and the Sublime to Radical Critique.”
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descenso orbital alrededor del absorbente trauma de la historia. La poderosa diso-
nancia de las obras de arte no reconciliadas, dice Adorno, “producen la angustia
(Angst) de la que el existencialismo no hace mas que hablar”.’” En Asthetische Theo-
rie este efecto serd denominado “Erschiitterung” - “estremecimiento”*.

Kant introdujo la nocion de “presentacion negativa” (negative Darstellung) en co-
nexion con lo sublime de la Critica del juicio [Kritik der Urteilskraft] (1790). En un fa-
moso pasaje en el que admira la prohibicion judia de las imagenes, postula que las
nociones abstractas, como las ideas de la infinidad o de Dios, pueden ser represen-
tadas negativamente, y que el sentimiento de lo sublime no se debilita en esta apro-
ximacion negativa.” De manera similar, Adorno indica que “la abstraccion por la
que objetivamente se rige la sociedad” no puede ser capturada en imagenes positi-
vas o en las fabulas simplistas del arte comprometido.” Como el antiguo Dios, la
catastrofe social solo puede ser evocada y proclamada negativamente en el arte.
Incluso Schénberg, insintia Adorno, no siempre recuerda esto. Adorno sugiere en
su critica a Un superviviente de Varsovia que esta obra es aun demasiado positiva. Los
remanentes de disfrute que se aferran incluso a las obras de artes mas ascéticas y
rigurosas, como el efecto estructural de la apariencia como tal, debe ser resistido.
Estos remanentes amenazan con convertir al arte “sobre” Auschwitz en una nueva
violacién de las victimas. Solo las representaciones mas indirectas, codificadas y
herméticas del sufrimiento de las victimas generan una resistencia adecuada y con-
trarrestan el disfrute intrinseco al arte. Para Adorno, Beckett es una referencia en
tanto evoca la catdstrofe en su esencia, no a través de la invocacion directa o la
arenga del compromiso, sino mostrando cuan poco queda del sujeto autébnomo en
su crisis. En Final de partida la catastrofe es escenificada cuando llega la noticia de

que Hamm se ha quedado sin analgésicos.*' “A la situacion del campo de concen-

3T Theodor W. ADORNO, “Compromiso”, op. cit., pig. 409 (“Engagement”, op. cit., pig. 426)

3 Adorno, Asthetische Theorie, op. cit., pig. 364; Teoria estética, op. cit., pag. 323: “El estremecimien-
to, que estd contrapuesto rotundamente al concepto habitual de vivencia, no es una satisfaccion
particular del yo, no se parece al placer. Mas bien, es una advertencia de la liquidacion del yo, que
estremecido comprende su propia limitacion vy finitud.” En este punto, la reescritura adorniana de
lo sublime se entrecruza con la escritura lacaniana de la teoria freudiana del trauma en el seminario
de 1964, publicado como Jacques LACAN Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris:
Editions du Seuil, 1973, pags. 63-75 (ing., The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, ed.
Jacques-Alain Miller and trad. Alan Sheridan, New York: Norton, 1981, pags., 53-64).

% Immanuel KANT, Kritik der Urteilskraft, Werkausgabe, vol. 10, ed. Wilhelm Weischedel, Frankfurt
a.M.: Suhrkamp, 1974, pag. 201 (trd. cast. de P. Oyarzun, Monte Avila: Caracas, 1992, pag. 187).

# Theodor W. ADORNO, “Compromiso”, op. cit., pig. 401 (“Engagement”, op. cit., pag. 425).

' Theodor W. ADORNO, “Versuch, das Endspiel zu Verstehen,” en Noten zur Literatur, op. cit., pag.
303 (“Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre literatura 11, op. cit., pag. 292).
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tracion -situacién que ¢l no nombra, como si estuviese sujeta a una prohibicion de
imagenes-, Beckett ha reaccionado de la tinica manera adecuada: lo que es, es co-
mo un campo de concentracion”*. O de nuevo, en el ensayo de 1961 sobre Fin de
partida: “Solo callando puede pronunciarse el nombre del desastre”®.

A Adorno le llevdo mucho tiempo tomar posicidon respecto de la poesia de Paul
Celan, quien se debatio corajudamente con el desafio de Adorno. El poema “An-

" [“Engfithrung”] de Celan, la reescritura radical de 1958 de su otro poema

gostura
“Fuga de muerte” [“Todesfuge”] (1945), fue realizada con completa conciencia de los
trabajos y argumentos de Adorno.® Finalmente, en Asthetische Theorie, Adorno le
otorga a Celan un lugar en su breve lista de aquellos que pudieron responder ade-
cuadamente al problema del arte después de Auschwitz; podria decirse que alli se
encuentra lo mas cercano a una retraccion de su anatema de 1951:
“En el representante mas significativo de la poesia hermética en la literatura ale-
mana contemporanea, Paul Celan, el contenido de experiencia de lo hermético
se ha invertido. Esta poesia estd penetrada por la vergiienza del arte frente al su-
frimiento, el cual se sustrae tanto a la experiencia como a la sublimacion. Los

poemas de Celan quieren decir el horror extremo a través del silencio.”*

5 EVOCACION NEGATIVA Y MANIFESTACION EN LAS ARTES
VISUALES

En las artes visuales la presentacion negativa tuvo que desenvolverse de modo dife-
rente. Los objetos encontrados son presentaciones totalmente positivas, mds que
representaciones miméticas, de fragmentos seleccionados de la vida empirica. Pero
ya hemos visto que los objetos encontrados también pueden funcionar como pre-
sentacion negativa de otras cosas que estdn ocultas: el piano y la pizarra pentagra-
mada en Plight son una presentacion directa y positiva de esos objetos, pero son la
presentacion negativa de la musica. La evocacion negativa funciona porque pode-

mos establecer instantineamente una asociacion entre esos objetos y la musica.

# Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pig. 348 (Negative Dialektik, op. cit., pag. 373).
 Theodor W. ADORNO, “Versuch, das Endspiel zu Verstehen,” en Noten zur Literatur, op. cit., pag.
290 (“Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre literatura I, op. cit., pag. 279).

# Paul CELAN, Obras completas, trad. de José Luis Reina Palazon, Madrid: Trotta, 2002.

# Cf. la correspondencia entre ambos publicada con una introduccién de Joachim Seng en Frank-
furter Adorno Bltter, no. 8 (2003).

% Theodor W. ADORNO, Teoria estética, op. cit., pag. 426 (Asthetische Theorie, op. cit., pag. 477).
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Esto sugiere que la presentacion negativa depende de una imagen positiva o aso-
ciacién que se encuentra por detras y la respalda.

Antes de que fuera posible intentar
una presentacion visual negativa de Au-
schwitz, por ejemplo, seria necesario
que las imagenes positivas circulen por

un tiempo lo suficientemente largo co-

mo para que queden grabadas en la

conciencia colectiva -y probablemente

esto suceda contra una fuerte resisten-

cia y una tendencia hacia el olvido, la

omision y la negacién-. Su consolidacion en la conciencia publica no alcanzaria
para demostrar que el genocidio Nazi o la catastrofe ya han sido procesadas; solo
indicaria que la minima conciencia necesaria para procesar algo criticamente al me-
nos existia. Una vez que las imagenes positivas estin tan bien establecidas, una vez
que puede darse por hecho que la mayoria de la gente ha sido expuesta a dichas
imagenes y acarrean sus rastros, entonces es posible trabajar con ellas sin mostrar-
las. El estreno de Nuit et brouillard [Noche y niebla] de Resnais en 1955 fue un vehi-
culo de esta diseminacion y tuvo un profundo impacto, no solo en la conciencia
publica, sino también en los artistas europeos y parece haber abierto y estimulado
la investigacion sobre la presentacion negativa como una estrategia especifica de lo
visual para evocar y manifestar la historia traumatica. La propia forma de la peli-
cula, que alterna y contrasta imdgenes de archivo fijas con imagenes en movimien-
to, filmadas recientemente y a color, en las ruinas de los campos en paisajes idili-
cos, propone un problema de representacion, que el texto de Cayrol articula expli-
citamente en varios momentos. Si el film Shoah de Claude Lanzmann (1985) es re-
conocido hoy en dia como un hito de la presentacion negativa en el cine, su “fic-
cién de lo real” probablemente dependa, mas de lo que a Lanzmann le gustaria
reconocer, del impacto del documental de Resnais. Lanzmann criticé la pelicula de
Resnais por mostrar demasiado y demasiado positivamente, mientras que el geno-
cidio de millones en las cdmaras de gas configura escenas de terror para las que

ningun filme, ninguna imagen es adecuada.*” Mientras no tenemos necesidad de

7 Cf. Raye FARR, “Some Reflections on Claude Lanzmann’s Approach to the Examination of the
Holocaust,” en T. Haggith y J. Newman (eds.), Holocaust and the Moving Image: Representations in Film
and Television since 1933, London, New York: Wallflower Press, 2005, pags. 161-167.
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disputar esta postura, no podemos dejar de observar que la fuerza de la pelicula de
Lanzmann que acumula testimonios devastadores mientras omite imagenes docu-
mentales, es intensificada por la exposicion previa a imagenes positivas. De hecho,
esta exposicion es necesaria para poder comprender, a través de la obra de Lanz-
mann, cuan inadecuadas son dichas imagenes.

Luego de unos anos del estreno de la pelicula de Resnais, cuando las implican-
cias de ésta fueron asimiladas y retomadas por nuevas investigaciones, comenzo en
Paris, donde Nuit et brouillard tuvo su mayor recepcion, la reflexion sobre la presen-
tacion negativa como estrategia de la manifestacion visual de la historia traumdtica.
A partir de 1959 los puntos se conectaron con rapidez al interior del grupo de ar-
tistas que en 1960 se asociaron, a través de Pierre Restany, como los Nouveaux Réa-
listes. Problemadticas que anteriormente eran de interés artistico sélo en tanto pro-
blemas de forma, como, por ejemplo, la relacion entre la performance y el trazo
que crea texturas en el lienzo, fueron revisadas bajo la presion de una creciente
conciencia sobre la historia catastréfica y su fundamento en el proceso social con-
tempordneo. Cuando Yves Klein volvio a la pintura figurativa con sus anthropomé-
tries en 1960, recuperod un terreno ya explorado por Robert Rauschenberg, como,
por ejemplo, las figuras en negativo de 1949 realizadas sobre de papel heliografico
iluminado. Pero Klein habia visto ahora las sombras dejadas en paredes y veredas
de Hiroshima por la bomba atomica. Es asi que, en 1961, afio en que Francia
bomba atomica y en el que se estrena Hiroshima mon amour, el film de Resnais y
Marguerite Duras, Klein realizé con
sus anthropométries un viraje hacia
lo real: en la secuencia que va desde

People Begin to Fly hasta Hiroshima se

puede evidenciar el potencial de la

representacion negativa. La historia

Klein, People Begin to Fly, 1961

fuerza la dialéctica de forma y contenido, y la figuracion luego de 1945 no puede

ser lo que habia sido.

Mais pertinentes en este ambito fueron las investigaciones en el terreno de la
escultura realizadas por Spoerri y Arman. En sus tableaux piéges (cuadros trampa o
imagenes entrampadas), serie que comenzo en 1960, Spoerri fijaba los objetos que
encontraba sobre mesas convencionales, las giraba y colgaba el resultado sobre la

pared. En la “fijacion” negativa de escenas especificas de azar y cotiadianeidad, sus
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pieges de comidas y mesas compartidas convierten el trazo en evidencia historica, y
el ensamblaje de objetos encontrados en una exhibicion forense. El contexto his-
torico, que Adorno se ocupd de teorizar, permea indirectamente la reinvencion de
Spoerri de la naturaleza muerta. Como ¢l mismo diria mas tarde: “Una comida en-
trampada contiene momentos de placer, pero puede que en el cenicero haya una
colilla de cigarrillo apagada con furia”*.

En 1959, Arman realizé sus primeras poubelles (basuras): cajas y vitrinas llenas de
basura y desperdicios encontrados, al igual que sus primeras accumulations, colec-
ciones seriadas de ejemplares de objetos iguales o similares. Como indica el analisis
de Benjamin Buchloch de estas obras y sus contextos, la reflexion que Arman reali-
za sobre la cultura de la mercancia y su basura, transforma la tradicion del objeto
encontrado y el readymade y, en cierto sentido, anuncia “el fin de la utopia del ob-
jeto estético.”® Se puede observar con bastante claridad que la esperanza y el opti-
mismo que Duchamp vy otros artistas de la primera vanguardia habian depositado
en objetos industriales fue liquidada junto con el mito del progreso automatico.
Los readymades ya no son optimistas, del mismo modo en que el optmismo en
general ya no es posible; y esto es un problema objetivo, como Adorno dejo en
claro, que no se alivia con la reconstruccion de un pseudo-optimismo de la abun-
dancia mercantilizada. Con bastante precision y elocuencia, las Lunettes noires de
Spoerri postulan lo mismo.

Estoy menos convencido de que la seleccién y manipulacion que Arman hace
de los objetos encontrados bajo las condiciones de posguerra vacien a estos objetos

de cualquier tipo de aura, como sugiere Buchloch. Si complementamos su analisis

8 Extraido de una entrevista con Freddy De Vree, en Daniel Spoerri: Détrompe-L’Oeil, op. cit., sin nt-
mero de pagina. En su libro An Anecdoted Topography of Chance se puede leer entre lineas de manera
poderosa como la historia acecha la obra de Spoerri. Alli atrapa, a través de la descripcion textual y
asociativa, todo lo que encontré en su mesa de trabajo en el Hotel Carcassonne, 24 Rue Mouffe-
tard en Paris, a las 3:47 pm, el 17 de octubre de 1961. De hecho, ese dia, tres horas mis tarde,
acontecié la infame masacre en la que la policia asesind a 150-200 argelinos durante una manifes-
tacion pacifica en protesta del toque de queda que Maurice Papon impuso a los musulmanes. Esta
masacre fue negada oficialmente hasta que, finalmente, en 2012 fue reconocida publicamente por
un presidente francés. Hasta donde yo s¢, la importancia de la fecha del libro de Spoerri ha pasado
desapercibida. Evidentemente debemos afadir una anécdota a esta “topografia del azar y el desor-
den” para, como enfatizaria Spoerri citando no menos que a Sherlock Holmes, hacer un ejercicio
de precision y deteccion. Cf. Daniel SPOERRI, con Robert FILLIOU, Emmett WILLIAMS, Dieter ROTH y
Roland TOPOR, An Anecdoted Topography of Chance, London: Atlas Press, 1995, pag. 23. Sobre la
masacre, ver Jean-Luc EINAUDI, La Bataille de Paris: 17 October 1961, Paris: Seuil, 1991.

# Benjamin H. D. BUCHLOH, “From Yves Klein’s Le Vide to Arman’s Le Plein,” en Id., Neo-Avant-
garde and Culture Industry: Essays on European and American Art from 1955 to 1975. Cambridge, MA:
MIT Press, 2000, pag. 270.
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y volvemos sobre las huellas de la presentacion negativa, como lo hago aqui,
entonces la historia se complejiza. Los portraitsrobot de Arman registraban el hecho
B ‘;Q.; de que la conexion invisible entre los individuos y
t sus cosas excedia y sobrevivia la mera relacion de po-
sesion. Los individuos pueden ser evocados negativa-
mente de un modo bastante preciso a través de la
presentacion de cosas ligadas a ellos. Esto es lo que
muestra Arman en esos ‘retratos’ de su marchand y
sus amigos, en los que pareceria solo mostrar su ba-
sura. Estas bromas de mal gusto se volvieron tam-
bién hacia las cualidades escénicas de Fin de partie de
Beckett, que se estreno en Londres en abril de 1957
y en Paris tres semanas después: en esa obra som-

bria, Hamm tiene a sus padres ancianos, Nagg y Nell,

—t ) &

Arman, Poubelles, 1959 en dos tachos de basura (poubelles).”® Pero incluso la

miseria y obsolescencia exhibidas de una subjetividad enfrentandose a su final aca-
rrea un pathos que nosotros, los remanentes mutilados de una subjetividad que se

intenta aferrar a la vida dafnada, aun
podemos sentir y registrar. De mo-
do similar, como hemos visto a pro-
posito de las coléres y combustions de
instrumentos musicales, la destruc-
cién de estos objetos auraticos con

sus fragiles cuerpos de madera y cali-

das patinas, producen un aura se- Beckett, Final de partida

*® Esta obra fundamental fue escrita en francés y traducida por Beckett al inglés; en la edicién ale-
mana, sin embargo, traducida por Elmar Tophoven con la aprobacion de Beckett, aparecié antes
que la inglesa. Fin de partie (Les Editions de Minuit, 1957; Endspiel, Suhrkamp, 1957; Endgame, Gro-
ve, 1958). Adorno se encontré con Beckett en Paris en 1958 y discutieron largamente sobre la obra;
¢l ya habia visto una puesta de Endspiel en Viena. La dedicatoria del ensayo de Adorno sobre Fin de
partida dice, en inglés “To S.B., in memory of Paris, Fall 1958.” [“A S.B. en recuerdo del otofio de
1958 en Paris”]. Sobre los tachos de basura Adorno comenta “Los cubos de basura son emblemas
de la cultura reconstruida después de Auschwitz”. “Versuch, das Endspiel zu verstehen”, op. cit.,
pag. 322 (“Intento de entender Fin de partida”, op. cit., p. 300). Sobre el encuentro de Adorno y
Beckett ver Stefan MULLER-DOOHM, Adorno: A Biography, trad. R. Livingstone, Cambridge: Polity
Press, 2009, pags. 356-60. Sobre las primeras producciones de Fin de partie, ver Anthony CRONIN,
Samuel Beckett: The Last Modernist, London: Flamingo, 1997, pag. 458-66.
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cundaria: el halo reluciente de una cultura tradicional que, como el sujeto, se en-
cuentra en el proceso de desaparecer y apenas puede comprender la base objetiva
de su extincion. Por su impactante y completo anti-humanismo, la quema de violi-
nes y pianos se encuentra a la par de la quema de libros; incluso como gestos artis-
ticos estos actos amenazan implicitamente al propio cuerpo con violencia.”" Seria
erréneo asumir o concluir que no hay ningun pathos generado por la crisis de la
cultura, incluso si los sentimientos fluctiian entre el terror, la ira, la consternacion
y la vergiienza. No se trata de la pérdida del aura, sino de la necesidad de especifi-
car exactamente qué tipo de carga auratica se estructura, al menos potencialmente,
en los objetos de Arman.’® En esta direccion, debemos ser dolorosamente precisos.

Ha quedado firmemente establecido en el registro historico, y es sabido por
aquellos que se han tomado la molestia de informarse, que Auschwitz y las otras
maquinas de muerte nazis fueron la escena de un robo tan inmenso y sistematico
que nos recuerda a la famosa reconstruccién que realiza Marx de la “acumulacion
originaria”. En estos campos las victimas no eran solo asesinadas. Sus cuerpos y su
propiedad personal eran saqueados sin restriccion de modos tan truculentos y atro-
ces que desafiaban cualquier creencia. En Auschwitz, donde un millon de victimas
fueron asesinadas, el noventa por ciento de ellos judios, la propiedad robada era or-
denada cuidadosamente y almacenada en depositos especiales llamados sardonica-
mente “Canada” por los prisioneros forzados a llevar a cabo esta labor criminal.
Cuando los Nazis evacuaron Auschwitz antes de la avanzada del ejército soviético en
enero de 1945, hicieron estallar el crematorio e intentaron quemar o destruir toda la
evidencia obvia del genocidio. De todos modos, quedé mucha evidencia y los
camarografos soviéticos que llegaron con la liberacion del campo, registraron pilas
inmensas de ropa, valijas, anteojos, brochas de afeitar y cualquier cosa que tuviese
algin potencial valor para la economia de guerra nazi -habia incluso dentaduras

sustraidas de los caddveres, pues se buscaban coronas y arreglos de oro entre los

5! Luis Bufiuel y Salvador Dali ya habian explotado este potencial en L’Age d’or (1930): en una de las
escenas “pintorescas” sobre Roma, un peaton burgués patea casualmente un violin en una vereda
antes de pisotearlo hasta destruirlo en pedazos. En un momento histérico y en un contexto artistico
diferentes, esta singular forma de violencia gratuita (una entre otras a lo largo del film), junto con
los efectos de shock generados, contribuyeron al escandalo general.

52 Walter Benjamin pensé el aura como una carga o efecto de distancia fundada en distintos tipos
de autoridad - que investian en obras de arte singulares una auténtica experiencia o retorno de
“tiempo perdido”. Podemos pertenecer a la época de la reproductibilidad técnica, la experiencia
degradada y la memoria debilitada, pero incluso los sujetos atrofiados pueden sufrir el trauma. La
historia traumdtica, evocada y manifestada por la presentacién negativa, podria reclamar, y de ma-
nera muy enfatica, una autoridad necesaria.

-163 -



CONSTELACIONES - REVISTA DE TEORIA CRITICA.

SOBRE LA IMPORTANCIA DEL SILENCIO Y DE LA MANIFESTACION

[Pp.138-169] GENE RAY

dientes de las victimas. Existe casi una hora de material del que se utilizaron frag-
mentos como evidencia en los Juicios de Nuremberg. También se utilizaron fragmen-
tos para el montaje de Nuit et brouillard en donde se muestran anteojos, tazones y
ropa robados. Incluso algunos fotogramas extraidos de ese archivo pueden haber
tenido una circulacion bastante mas amplia que aun no ha sido mapeada.

Dos de las obras de Arman en par-
ticular son reconstrucciones exactas,
en una escala mucho menor, de es-
tas imagenes documentales. La Vie

a pleines dents [Sacarle el jugo a la vida;

o tal vez para no perder el juego de ;
palabras: Una gran mordida de vidal, Arman, La Vie d pleines dents, 1960
de 1960, es una acumulaciéon perturbadora de dentaduras; en Argus extra myope [Ar-
gus extra miope], de 1961, el artista recolecta y guarda en cajas anteojos encon-
trados. Ambas son presentaciones negativas de individuos. Al mismo tiempo, por
medio de un vinculo visual con la historia que es demasiado preciso como para no
tenerlo en cuenta, estas obras evocan
también a otras personas cuyas denta-
duras y anteojos fueron robados en el
transcurso del asesinato administrado.
Es en esta segunda evocacion que las

obras de Arman manifiestan el genoci-

dio nazi. El potencial artistico descu-

Arman, Argus extra myope, 1961

bierto y movilizado aqui queda claro.
Es asi como funciona la presentacion negativa y como “recuerda”: estas obras ma-
nifiestan - ellas reafirman que estas personas evocadas existieron, pero fueron ase-
sinadas, que este crimen se cometid. Y esta manifestacion estd de hecho cargada
con una horrible aura.

Buchloch observa estos ecos de Nuit et brouillard y concluye: “En sus formas
extremas, las accumulations y poubelles de Arman cruzan el umbral para volverse im4-
genes-memoria de las primeras instancias historicas de la muerte industrializada”.”’

Pero el autor duda en asignar cualquier tipo de primacia interpretativa a esta mani-

> Benjamin H. D. BUCHLOH, “From Yves Klein’s Le Vide to Arman’s Le Plein,” p. 274. De hecho,
como indica una nota al pie (19, p. 283), él llegd a confirmar, en una entrevista con Arman, que el
artista “vio la pelicula cuando se estrené y recuerda que tuvo un fuerte impacto en él”.
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festacion, o explorar mas alld las implicancias. La “eleccion inevitablemente ilimita-
da del objeto estético de Arman” conducen a Buchloch mas bien a las nuevas con-
diciones de formacion del sujeto - la reforzada identificacion con el “valor de cam-
bio del signo” **. Tomando en cuenta toda la produccion de Arman, estas dos obras,
y tal vez algunas otras que articulan una manifestacion de precisién similar, pare-
cen estar abrumadas por el gran volumen y arbitrariedad de las acumulaciones que
realiza el artista. Hasta aqui debemos tomar en cuenta las ideas de Buchloch, vy, sin
embargo, también debe ser dicho que la relacion de estas obras de Arman con el
resto de su produccion refleja y manifiesta la posicion del asesinato industrial den-
tro de la logica general, global, de la acumulacion capitalista: esta alli, frente a nues-
tros 0jos, visible pero no necesariamente visto - un potencial, una latencia escasa-
mente comprendida que muy bien se nos puede perder en el flujo y la inundacion
de la vida mercantilizada y la cultura del especticulo. Estariamos de acuerdo con la
idea de Buchloch de que la dialéctica de “silencio y exposicion” (o de “no-manifes-
tacion y espectacularizacion”) conforma el marco histérico del arte de posguerra.”
Pero en el caso de Arman, podemos ver que es a través de la presentacion negativa
que su trabajo es capaz de manifestar toda la catistrofe —en sentido adorniano.

Es necesario insistir en que la eficacia de la presentacion negativa no depende de

_——= . de la intencién artistica. Estas conexiones visuales con la
historia son irrefutablemente objetivas; el potencial de
evocacion y manifestacion que, una vez que se active,
produciri efectos -incluyendo el “estremecimiento” ador-
niano-, estd codificado en las obras.”® Esto sigue siendo
cierto incluso cuando estas conexiones se hubieran pro-
ducido inconscientemente -incluso si Arman hubiese si-

do completamente ciego frente a lo que habia hecho-.

Arman, Tuezles tous, Dieu

Sin embargo, algunas otras obras de este artista indican

reconnaitre les Siens, 1961 ) . )
que €l era muy consciente al respecto. Tuezles tous, Dieu

* Ibid., pags. 272-4.

% Ibid., pag. 259.

5 El sujeto reaparece decisivamente solo en la recepcion: estos efectos, estas conexiones solo pue-
den ser activadas en espectadores especificos. Entran en juego todos los factores que condicionan el
encuentro entre espectador y obra de arte (es decir, la conformacién de la disposicion subjetiva por
el proceso social objetivo). Con respecto a la produccion, las intenciones artisticas no son necesa-
riamente conscientes y no pueden ser verificadas. Tampoco son permanentes los momentos de luci-
dez. Finalmente, no es tan importante qué vectores psico-subjetivos instalaron ese potencial en
obras de arte especificas, como el hecho de que podamos verificar que esos vectores existen en di-
chas obras. Lo mismo pasa con Beuys.
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reconnaitre les Siens [Matalos a todos, Dios reconocera a los suyos], de 1961, es una
acumulacién de rociadores de insecticida. Aqui las reconocidas marcas de algunos -
Fly-Tox, Flit, Projex- muestran como la mercantilizacion ha lcanzado incluso al
veneno. Aqui tenemos que volver sobre Clov, personaje de Fin de partida, quien, al
descubrir que se le ha metido una pulga en los pantalones, se rocia sus genitales
con veneno. Como indica Adorno, la escena es una entre varias de la obra que
apuntan al fin del dominio humano sobre la naturaleza, que fue siempre auto-
represivo y que acarreé de manera latente en su interior una inversion del instinto
de supervivencia. De hecho el insecticida esta histéricamente atravesado con la pre-
historia del Zyklon-B, la toxina utilizada en las cAmaras de gas nazis: “El insecticida,
que desde el inicio aludia a los campos de exterminio, se convierte en el producto
final del dominio de la naturaleza, que ahora acaba consigo mismo””". El titulo de
la obra de Arman es una frase atribuida a al Abad de Citeaux, quien comand¢ la
masacre de Béziers, en el sur de Francia, en 1209, durante la Crusada albigense.
Expresa el momento en la escala de violencia administrada en el que se comienza a
pensar en categorias enteras de gente a las que hay que matar indiscriminadamente.

Incluso después de Auschwitz contintian circu-
lando distintas traducciones de esa consigna con
connotaciones raciales; en inglés (“Kill them all
and let God sort ’em out”) la frase fue evidente-
mente popular entre los soldados estadouniden-
ses apostados en Vietnam para, pasando por la
“guerra indirecta” del régimen de apartheid de
Sudafrica aproximadamente una década m4s tar-

de, convertirse en insignia de la cultura mercena-

.58 L.
ria.” Para comentar rapidamente dos “acumula-

Arman, Le village des damnés, 1962

ciones” mas: Le village des damnés [La villa de los

de los condenados] de 1962, junta mufiecos de nifios en una vitrina de plastico tan
apretados como aquellos que fueron deportados a los campos y metidos en coches
de ganado; Birth Control [Control de natalidad], de 1963, también se refiere al mis-

mo tema, aunque esta vez los mufecos estan guardados en cajas de carton con bisa-

57 Theodor W. ADORNO, “Versuch, das Endspiel zu verstehen”, op. cit., pag. 315 (“Intento de en-
tender Fin de partida”, op. cit., pag. 304).

% La consigna era promovida abiertamente en las paginas de Soldier of Fortune, una revista que se po-
dia encontrar en las cadenas de librerias. Incluso hoy en dia se pueden comprar remeras con esa
frase por Amazon.com.
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gras, que evocan las valijas de los deportados. Hay un aspecto mas del genocidio
nazi que debe ser tenido en cuenta antes de que esta constelacion de referencias
pueda arrojar alguna luz negativa sobre Plight. Los realizadores de Nuit et brouillard
produjeron una version en aleman de la pelicula, con la traducciéon de Paul Celan
de los textos de Cayrol. Nacht und Nebel se estreno en los cines alemanes a fines de
1956 y en abril de 1957 fue transmitida por la television alemana.” En las secuen-
cias que se ocupan del saqueo nazi de las victimas, la pelicula de Resnais toma nota
de que las cabezas de las victimas eran afeitadas y el cabello colocado en depdsitos vy,
; % eventualmente, ser convertido en “tela” o en
tejido (tissu). Varias imagenes muestran una
piramide de cabello humano y otra deja ver
columnas presumiblemente rellenas de cabe-
llo y envueltas en papel, el cual lleva la indi-
cacion: “Klonzentrations].L[ager]. Au[schwitz]

Kg 22”. La voz en off de esta secuencia nos

dice “no habia nada mas que cabello de mujer... a quince peniques el kilo... es uti-
lizado para hace telas” (“Rien que des cheveux de femme... A quinze pfennigs le
kilo... On en fait du tissu.”). Lo que en realidad se hacia con el cabello era fieltro.
Los camarografos soviéticos filmaron las siete toneladas de cabello humano empa-
cado para ser enviado a las fabricas alemanas, donde, segin otros documentos
capturados en el lugar y luego utilizados como evidencia en Nuremberg, se conver-
tia en fieltro. En estas secuencias, que duran mas de un minuto, vemos 293 sacos
de cabello en forma de columna acostados en el piso en dos pilas. Estos sacos eran
aproximadamente del mismo tamafo que las 284 columnas de fieltro utilizadas
por Beuys para cubrir las paredes en Plight. El material grabado por los soviéticos
fue reeditado en 1985 con motivo de la conmemoraciéon del cuadragésimo aniver-
sario del fin de la guerra. El mismo afo, Lanzmann estrené Shoah y Beuys inauguré

Plight en Londres.”® En el catalogo del Pompidou el titulo completo de la obra de

%% Sobre la versién alemana y su recepcion ver Ewout van der KNAAP, “Enlightening Procedures:
Nacht und Nebel in Germany”, en Id. (ed.), Uncovering the Holocaust: The International Reception of
Night and Fog, London and New York: Wallflower Press, 2006, pags. 46-85.

8 El material filmado en Auschwitz por Aleksander Woroncow en 1945 fue reeditado como Die
Befreiung von Auschwitz [La liberacion de Auschwitz, 1985] por Irmgard von zur Miihlen, con un
comentario en voz en off y una mueva entrevista a Woroncow. La pelicula se encuentra disponible

en DVD desde el ano 2005.
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Beuys, que parece reflejar la alteracion retrospectiva de la datacion, es: Plight 1956-

1985.

6 LA MANIFESTACION DE PLIGHT

Ya tenemos todos los elementos necesarios para entender qué es esta obra y como
hace lo que hace, como logra su efecto. A Beuys le llevd mucho tiempo lograr esta
sintesis precisa y poderosa en una obra de caricter silencioso y contenido, inequi-
parable con cualquier otra obra de su produccion. Antes de esta obra: el Juicio de
Eichmann (1961-1962), el Juicio de Frankfurt (1963-1965), los movimientos
estudiantiles alemanes y globales de 1968, el trauma de la RAF. Por otro lado, va-
rias décadas de jugar al juego del arte: arengando desde pizarrones, derritiendo gra-
sa, vistiendo con fieltro y envolviendo pianos con él. Para 1985 Beuys ya estaba lis-
to, tenga él o no cabal conciencia de lo que habia logrado. Al construir una escul-
tural imagen remanente para rodear el espacio de la obra, Beuys de hecho “entram-
pod” los sacos de cabello de Auschwitz y los paro, tal como hizo Spoerri con sus
piéges. Al estar paradas, las columnas de fieltro evocan a las victimas por medio de
la presentacion negativa - esta vez a través de la ineludible especificidad de una
conexion material irrefutable. El termometro, podemos ver ahora, evoca los crema-
torios y yace sobre la pizarra pentagramada y el piano como un peso aplastante o
una presiéon que lo mantiene cerrado y en silencio.

Tenemos ahora una manifestacién de la catastrofe que, al mismo tiempo, ale-
goriza el dilema del arte después de Auschwitz, del mismo modo en que lo teoriza
Adorno. La musica, el medio del sentimiento crudo y la consolacion mas profun-
da, no seria adecuada ante los hechos sucedidos; el arte tendria que callar. O me-
jor, ya que ni siquiera el silencio nos saca de este circulo, el arte tendra que conti-
nuar, cargando con la vergiienza y el desafio de romper radicalmente con su tra-
dicion afirmativa. El nombre de la catastrofe solo puede ser dicho en silencio, pero
debe ser dicho - aunque solo sea a través de la disonancia de una instalacion nega-
tiva y hermética. Esta obra en particular pone al espectador bajo la vigilancia de
una comunidad de victimas evocadas que figuran a lo largo de las paredes como si
fuesen cercos de alambre de pua. El titulo confirma esta interpretacion y es incor-
porado a la propia obra: si el trauma manifestado era tal que no puede concebirse
nada peor, mantiene, en su legado urgente, una condicién de riesgo extremo vy difi-

cultad. Incluso en su significado secundario, “plight” persiste como una pregunta
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que, dadas las tendencias del proceso social, debemos dejar abierta: la situacion
nos impone un deber y una promesa, pero solo en tanto aun podemos pretender
en absoluto ser sujetos auténomos, éticos y politicos. Tal vez durante el juicio y el
momento de la verdad nos ganemos la denominacion, tal vez no. En esta obra no
hay rastros de ninguna postura de confianza, trucos de un bufén o extranas danzas
de un chaman. La obra no saca conclusiones sobre nuestra capacidad de penetrar
el horror o salvarnos de él. Solamente manifiesta: esto sucedio y asi es. Lo pertur-
bador de esta obra -atestiguado por las marcas de pufietazos y patadones que los
espectadores dejaron impresas en las columnas de la segunda sala- nos lleva a un
callejon sin salida, el estremecimiento de lo sublime después-de-Auschwitz.

Haber dicho esto no significa haber dicho todo. Uno quisiera decir mas -y
deberia. La manifestacion es solo un momento -de y en el proceso social que se
agita desafiando todas las manifestaciones. Lo que hacemos con nuestras manifes-
taciones, a donde vamos con ellas, cémo las ponemos a trabajar, es otro asunto,
mas politico. Lo sublime, en si mismo, no es auto-rescate, nunca mas. Podemos
pensar que Plight, como sintesis y culminacion, lleg6 relativamente tarde en la dia-
léctica de manifestar y eludir. Pero la ironia, si es que asi debemos llamarla, yace en
otro lugar: en la recepcion de Plight, que durante mucho tiempo logro eludir aque-
llo que la obra manifestaba, y en el factum brutum social de que toda la acelerada
proliferacion de la memoria en el arte y la cultura oficial desde entonces no han
redituado en una lucidez publica general sobre el proceso social. Sus poderes de
terror, lejos de haber sido detenidos, han continuado creciendo. Rememorar no es

siempre, no automaticamente, una contra-memoria. Ya no estamos en 1985.

Traduccion del inglés de Daniel Halaban
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