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¿QUÉ ES LA BARBARIE? 
 

What Barbarism Is? 

ROBERT HULLOT-KENTOR*  

 

RESUMEN 

Más de medio siglo después de la publicación de la Dialéctica de la Ilustración, 
somos los destinatarios de la obra de Adorno de una manera que hubiera 
sido difícilmente imaginable hace una década. Porque el interregnum de los 
años de la posguerra ha terminado. Experimentamos el retorno del gran mie-
do, como si nunca hubiera acabado –y quizás nunca lo hizo–. Sin lugar a du-
das, vivimos la era más catastrófica de toda la historia de la humanidad, de to-
da la historia natural, y somos incapaces de saber qué está pasando. En este 
momento se decide para las generaciones supervivientes, incluida la nuestra, 
la suma total del legado irreversible, el inalterable “cómo podría haber sido”. 
Todo indica que seguimos adelante con una calamidad irreparable.  

Palabras-clave: barbarie; Adorno; igualdad; primitivo; Teoría estética; Richard 
Serra. 

 
ABSTRACT 

More than a half century after the publication of the Dialectic of Enlighten-
ment, we know ourselves the addressee of Adorno’s work in a way that we 
could hardly have realized a decade ago. For the interregnum of the post-war 
years is over. We are experiencing a return of the great fear, as if it never 
ended—and perhaps it never did. We are, without a doubt, the occupants of 
the most catastrophic moment in the whole of human history, in all of natu-
ral history, and we cannot get our wits about ourselves. What is being decided 
right now for all surviving generations including our own, is the exact sum 
total of the irreversible remainder, the unalterable “How it might have been.” 
By every indication we are going ahead with the irreparable calamity. 

Key words: barbarism; Adorno; equality; primitive; Aesthetic Theory; Richard 
Serra. 
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Una enorme nación feliz con un estilo, 
Todo tan irreal como puede ser lo real. 

Wallace Stevens 
 

Prometeo robó el fuego para distraer a los dioses, 
no para regalárnoslo; lo que otorgó era la razón, 

la habilidad de convertir cualquier cosa en un arma  
– incluso esto. 

Anónimo 
 

 

Aquello que nos interesa del pensamiento y de los escritos de T. W. Adorno no 

puede interesarnos. Donde nos afecta más íntimamente, por la urgencia del mo-

mento, pierde el sentido por completo. Cuando hiere en lo más vivo, nada se sien-

te. Esto se demuestra fácilmente. Abramos por donde abramos los escritos de 

Adorno, cualquier volumen sobre el que volvamos, el tema tratado es lo barbárico 

y la barbarie. En la Teoría Estética leemos que lo “literal es lo barbárico”; en la sec-

ción sobre la “Belleza Natural” aprendemos que “es barbárico decir sobre la natura-

leza que una cosa es más bella que la otra”. Adorno insiste, de nuevo en la Teoría 

Estética, en que no moderará su máxima más conocida de que “es barbárico 

escribir poesía después de Auschwitz”. Ciertas preocupaciones que hoy apenas 

reconocemos son, sin embargo, barbáricas: se dice que la Nueva Objetividad 

“vuelve a lo barbáricamente pre-estético”. La introspección es “barbárica”. Incluso es 

barbárico llamar al artista “creador”, dice Adorno. Estoy seguro de que esta 

presentación fragmentada de frases le habría parecido barbárica. La incansable 

exhortación de lo barbárico emerge como la única exhortación de su trabajo y 

circunscribe la totalidad de lo que percibió. De hecho, en Minima Moralia se dice 

que “la totalidad misma” es barbárica. Si es así, si la totalidad misma es realmente 

la barbarie, entonces todas las cosas son barbáricas. En el flujo de aseveraciones que 

corre a través de sus miles de páginas, Adorno nunca admite, ni una sola vez, un 

punto intermedio, no hay ningún “casi”, “semi” o “antiguamente” barbárico. En la 

Dialéctica de la Ilustración, la industria cultural que Estados Unidos produce es la 

“barbarie”. Esta “barbarie americana “no es resultado del retraso cultural”, como 

supusieron otros europeos que vinieron a América, sino del progreso mismo, 

escribe Adorno. Aquí, en la Dialéctica de la Ilustración, descubrimos la frase que, 

como un imán bajo unas limaduras de hierro, cambia lo que hasta ahora ha sido 

un catálogo diseminado de los membra disjecta de la barbarie y hace que, como se 
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verá en un momento, se agrupen, ocupen su lugar, se vuelvan legibles y den forma 

al foco de atención de la totalidad del pensamiento. La intención de la Dialéctica de 

la Ilustración, escribe Adorno, con Horkheimer es -ésta es la frase- entender por qué 

“la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hun-

de en un nuevo género de barbarie.”  
 

1 UNA NUEVA FORMA DE BARBARIE 

 

Richard Serra, “Betwixt and Torus and the Sphere” (2001). Acero cor-

ten. Tres secciones Torus y tres secciones esféricas, en total: 

11'10”×39'9” ×26'7” (3.6×11.5×8.1 m), platos: 2” (5.1 cm) de grosor. Co-

lección Privada. Fotografía de Dirk Reinartz. Cortesía del artista y de 

Gagosian Gallery. 

Aquí, Adorno nos atrapa. En la 

precisión de la visión que cons-

truyó –esa humanidad que aho-

ra se hunde en una nueva for-

ma de barbarie– una segunda 

barbarie, nos encontramos en 

el punto de mira de aquello 

que ha sido llevado por la fuer-

za al centro de atención. Más 

de medio siglo después de la 

publicación de la Dialéctica de 

la Ilustración, somos los destina-

tarios de la obra de Adorno de 

una manera que hubiera sido 

difícilmente imaginable hace 

una década. Porque el interreg-

num de los años de la posguerra 

ha terminado. Experimentamos 

el retorno del gran miedo, co-

mo si nunca hubiera acabado –

y quizás nunca lo hizo–. Sin lu-

gar a dudas, vivimos la era más 

catastrófica de toda la historia de la humanidad, de toda la historia natural, y 

somos incapaces de saber qué está pasando. En este momento se decide para las 

generaciones supervivientes, incluida la nuestra, la suma total del legado irrever-

sible, el inalterable “cómo podría haber sido”. Todo indica que seguimos adelante 

con una calamidad irreparable. Aunque los tratados que pronto se negociarán en 
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Copenague fuesen aprobados en su totalidad –que no lo serán en absoluto–, las 

propuestas que hay sobre la mesa son insuficientes; aunque la legislación del 

comercio de las emisiones de carbón fuese vinculante para la industria estadouni-

dense, por escaso que fuese el bien, el plan se convertirá en otro mercado de futu-

ros y en poder para el engaño. Como hemos citado anteriormente, Adorno en su 

Minima Moralia decía que el todo es la barbarie, ya que posiblemente nada pueda 

ser exceptuado.  Sabiendo esto, si fuéramos sensatos por un momento –y algunas 

veces lo somos– y si intentásemos ser sensatos por más de un momento, el impera-

tivo que Adorno enunció en Modelos Críticos de que “la única praxis adecuada sería 

dirigir todas las energías a nuestra salida de la barbarie” sería la única máxima correcta 

sobre lo que hay que hacer. Pero una nación que ha logrado conocer y reconocer 

la historia únicamente como ciclos económicos, que se ha deshecho de cualquier 

otra diferenciación en la articulación de su pasado, ahora está sin respuesta tratan-

do de saber dónde se encuentra. Por eso la obra de Adorno nos resulta tan urgen-

te, al tiempo que, como reconocemos, debemos descartarla. Somos incapaces de 

conocer lo que conocemos.  
 

2 BREVE EXPLICACIÓN  

 

Para valorar lo ocurrido, dos momentos nos servirán de referencia y comparación 

histórica. El Senador Charles Sumner lamentó la vida en el Sur en 1860 en tanto 

que “bárbara en origen, bárbara en derecho, bárbara en todas sus pretensiones, 

bárbara donde se mostrara”. Las palabras de Sumner –entre las más elocuentes de 

su tiempo, pero apenas novedosas en sus impresiones– fueron tan controvertidas 

que fue arrojado al suelo tras ser golpeado con un bastón por un congresista del 

Sur en el pleno del Senado. La paliza que sufrió, de la cual tardó muchos años en 

recuperarse, contribuyó directamente al estallido de la Guerra Civil. Hoy nos pro-

nunciamos en el Congreso sobre el clima, la guerra y la economía de manera simi-

lar, con frases que, probablemente, se alejen del majestuoso estilo cíclico de Sumner. 

Pero nuestras palabras indudablemente están desprovistas de cualquier indicio com-

parable de provocación moral.  

Como un segundo momento de referencia histórica, considerar también que, 

en la América del siglo XIX, no sólo los extranjeros podían importar los elementos 

del modelo de la dialéctica histórica de Adorno al continente. En la segunda 

década de ese siglo, por ejemplo, un periodista podía observar cómo la población 
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se expandía rápidamente a lo largo del continente en dirección contraria a lo que 

históricamente había sido un movimiento que tendía de la barbarie a la civiliza-

ción. Como escribía este comentarista, “el progreso [previo] ha ido de la ignorancia 

al conocimiento, de la vida salvaje al refinamiento de la sociedad. Pero en el 

asentamiento del Norte de América la situación es la opuesta. La tendencia va de 

la civilización a la barbarie”. “Lo que algunos describirían”, conforme apuntó un 

historiador de los años que siguieron a la Revolución Americana, “como la posi-

bilidad de que la mente, una vez ilustrada, pudiera volver a mostrarse oscura”. 

 

3 SECRETO A VOCES Y ALARIDO BARBÁRICO  

 

Es difícil ser breve cuando se trata de entender qué fue lo que ocurrió para que 

asumiéramos estos pensamientos inaceptables del siglo XIX como nuestros. Espon-

táneamente se podría decir, con la sensación de haber alcanzado el progreso, que 

en el juicio de la barbarie nos irrita la condescendencia prepotente de la luz de la 

civilización hacia las tierras oscuras, que fueron saqueadas en la presunción de la 

absoluta distinción entre alta y baja cultura. Ese saqueo se produjo realmente; la 

crítica al mismo fue un logro. Pero los términos de su realización pueden ser cues-

tionados. Mientras el epíteto de la barbarie parece transgredir el éxito de la igual-

dad, lo que se entiende por igualdad no es muy diferente de esa violencia del sa-

queo colonial. La igualdad, como tal, nuestro parecido sin afinidad, es otra técnica 

de la misma violencia del saqueo en los patrones favorecidos del desarrollo econó-

mico, y, efectivamente, un camuflaje en el que se democratizó la supremacía de la 

civilización como potencial universal para coaccionar sin objeción. Éste es el secre-

to a voces. Debido a la estructura de la economía, del derecho y del gobierno, sólo 

permitimos perseguir la igualdad como respaldo de la desigualdad.  En otra época 

esta forma espuria de igualdad –como la apariencia de la desigualdad– se conocía 

comúnmente como igualdad burguesa. Dicha época se refirió a ella sin ninguna 

explicación sobre lo que necesitaba ser superado. Sin embargo, esta percepción de 

la igualdad burguesa, incluso en la izquierda, se desvaneció a la vez que ocupaba 

todo el panorama visual.  

Es parte de lo que sabemos sin ser capaces de saberlo. Mientras debe ser discu-

tido, no merece discusión; lo hemos oído antes y tenemos que oírlo todavía. Esto 

aclara parte del por qué nos causó rechazo la crítica de la barbarie. Debe ser que la 

dinámica de nuestra forma de igualdad debió agotar la comprensión de la igualdad 
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burguesa y, con ella, cualquier posible comprensión de la barbarie distinta al ataque 

culpable a la igualdad. La crítica del epíteto de la barbarie es su propia máscara. 

Dicha máscara puede llevarse de forma tan segura por el elemento de verdad, por 

el aspecto genuino de la emancipación que, como la propia igualdad, contiene. Un 

leve impulso todavía sirve para expulsar el fingimiento y mostrar una media son-

risa. Después de todo, quién ha vuelto a casa de la escuela elemental cabizbajo que-

jándose de que el profesor “ha vuelto a llamarme bárbaro hoy; ¡lo odio!”. Y si esto 

hubiese ocurrido, seguramente no habría sido un recuerdo tan desagradable. Para 

confirmarlo, sólo tenemos que pensar en el canto “Song of Myself” de Whitman, y 

descubrir una voz sublime que ensalza en tono directo y familiar que “yo también 

estoy poco domesticado - yo también soy intraducible; / parezco mi alarido barbá-

rico sobre los tejados del mundo.”   

No hace falta dejar de lado la humanidad de la obra de Whitman para darnos 

cuenta de que su verso participa profundamente de “un alarido bárbarico” como 

afirmación característica de una nación. El nacionalismo estadounidense se siente 

en contraposición directa a la existencia del estado; supone que la igualdad signi-

fica que no debería haber gobierno; que, legítimamente, no puede haber ninguno. 

Somos capaces de sentir este impulso nacional sin sentimiento nacional alguno. 

Por el contrario, en la reivindicación de lo que entendemos como la forma de la 

igualdad, estamos seguros de que somos cómplices de la propia naturaleza en la 

expresión espontánea de la igualdad como verdad literal en sí misma. Hasta cierto 

punto, esta aceptación es inevitable. La verdad literal, verdad despojada de cual-

quier legado, es la idea de igualdad. Aún así, para acercarnos más a lo que puede 

ser la verdad, debemos aproximarnos más a la reflexión de Adorno de que “lo lite-

ral es lo barbárico” –si supiéramos lo que esto significó y verdaderamente lo signi-

ficase, aspecto que aquí estamos considerando–. En cambio, parte de la dificultad 

de continuar con la necesidad de esta explicación es que, por su propia estructura, 

la igualdad no es corruptible por el tiempo, en tanto que no puede experimentarlo 

y, en consecuencia, el joven impulso revolucionario de la nación permanece como 

la única verdad incorruptible. Tocqueville fue más allá al escribir, en lo que con-

sidero una de las frases más oscuras de ese gran volumen –fuente importante en el 

pensamiento de Adorno– que el “progreso gradual de la igualdad es algo predes-

tinado... es universal y permanente”, y “diariamente se escapa al control humano”. 

Cuatrocientas páginas después, el estudio de las implicaciones de la estructura de 

la igualdad estadounidense sobre cómo la dinámica de la igualdad se separa del 
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propio objetivo de la libertad, nos lleva a retroceder y rechazar su conclusión cen-

tral, pues Tocqueville no deja duda alguna de con cuál de las dos “pueblos” quiere 

que nos reconozcamos, cuando escribe que “no deberíamos consolarnos pensando 

que la barbarie está todavía muy lejos. Algunos dejan que la antorcha sea arran-

cada de sus manos, otros, en cambio, la eliminan ellos mismos”.    
 

4 ESTHÉTIQUE DU MAL 

 

La afirmación de Tocqueville del peligro de una igualdad imparable y predestinada 

que escapa a lo humano nos coge yendo directamente hacia la otra dirección, y no 

sólo en nuestra espontánea aflicción ante el epíteto de la barbarie. Pues, para Toc-

queville, el peligro de la igualdad es aquello que conocemos como el impulso im-

parable de la Revolución americana. Ésta es la razón de que no tengamos otra elec-

ción que conjeturar que el comentario de Monsieur de Tocqueville es un intento 

aristocrático anticuado de la usurpación extranjera. O bien su comentario se redu-

ce a eso o bien tendríamos que temer que, desmenuzadas y dispersas, sus palabras 

pudieran mostrar la juventud como una edad arcaica y llena de arrugas con un tri-

dente en su mano. Pues si, como afirmaba Tocqueville, la igualdad se escapa dia-

riamente al control humano, la igualdad se originaba desde el principio fuera de 

nuestro control. Por una parte, entonces, la igualdad debe hallarse en el poder de 

la emancipación humana –algo que Tocqueville nunca dudó más de lo que lo hizo 

Adorno–, pero es una fuerza de la segunda naturaleza. Es tanto una capacidad de 

conciencia despierta como un poder de civilización para crear en su conciencia el 

aspecto que la primera naturaleza resiste, la cual aún tiene que abrir sus ojos. La 

igualdad es un medio para conseguir un fin como técnica de legitimidad: pero, 

separada de la primacía del objeto, transforma todos los fines en medios. El pro-

blema no es que se anule la igualdad, sino que sólo se consiga verdaderamente co-

mo técnica de manipulación vengativa.  

Esto nos resultaría más comprensible si lográramos salirnos por un momento de 

la preocupación inconsciente por la bandera. Entonces las observaciones de Toc-

queville –por ejemplo– respecto a la inhumanidad de la igualdad no nos harían 

pensar en la usurpación externa, sino en las fuerzas financieras de intercambio, 

ellas mismas artefactos de ese mismo poder de la igualdad que concebimos ideoló-

gicamente como si fuera exclusivamente impulso de la libertad, y darnos cuenta de 

que estas fuerzas se han convertido primordialmente en poderes destructivos –más 



 

¿QUÉ ES LA BARBARIE?                                                                                                                      ARTÍCULO 
 
[Pp. 20-39]                                                                                                                            ROBERT HULLOT-KENTOR  

  

 

 

- 27 - 

 

allá de lo que el mismo Tocqueville podría haber nunca imaginado–. La marca ca-

racterística de estos poderes, su diferencia específica, lo que distingue la reivindi-

cación de la igualdad como máscara de desigualdad de la igualdad como poder de 

libertad, es que se imponen literalmente, como en página tras página de las estadís-

ticas disponibles, sin un resto, en el sentido de dibujar en su estela el sonido dis-

creto de lo que efectivamente se revela. Según muestran las estadísticas hay millo-

nes de personas con hambre, pérdida de vida productiva, sin hogar y con una edu-

cación arruinada; y lo que estamos lejos de hacer según los billones de estadísticas 

es lo que percibimos como la incapacidad de conseguir nuestros propios soportes. 

Lo sabemos, sin ser capaces de saberlo. Podríamos, por ejemplo, leer en la Esthéti-

que du Mal de Wallace Stevens que “Excepto por nosotros / El Vesubio podría 

consumir/ En el sólido fuego la tierra entera y no conocer / dolor alguno”; y 

tenemos que tener en cuenta que ahora somos sustancialmente un pariente más 

cercano del Vesubio que el excepto para nosotros del verso, el cual, a pesar de lo que 

anhela, pertenece evidentemente sólo al poema.  

 

5 CENSURA DE LA CENSURA 

 

Seguimos con un interés –y con un crucial desinterés– en la obra de Adorno que 

gira en torno a la cuestión de qué es la barbarie. Nuestra espontánea censura de 

esta censura, del epíteto de la barbarie, implica nuestro desconocimiento de lo que 

sabemos. Adorno lanza sus reflexiones en estos términos. Por ejemplo, en una serie 

de conferencias cuestionó memorablemente cómo puede ser que se produzcan 

constantemente tremendos avances dentro de la sociedad en todas las áreas sin que 

la sociedad misma avance un sólo paso. ¿Cómo es, continúa preguntándose, que a 

las puertas de la posibilidad histórica les baste objetivamente un solo empuje para 

abrirse de par en par sobre bisagras oxidadas, pero que, a nosotros, en todas las 

direcciones, se nos aparezcan prohibidas y selladas con plomo? Adorno no supone 

en absoluto que no haya fuerzas con las que lidiar al otro de estas puertas, sino que 

el puzzle recurrente que presenta su filosofía es que estas fuerzas no pueden acti-

varse en nombre de la posibilidad objetiva, que incluso las esperanzas del pasado 

van perdiendo nitidez constantemente. Nos encontramos entonces de nuevo con 

la pregunta que Adorno se formulaba en la Dialéctica de la Ilustración, con la cual 

hemos comenzado: ¿Por qué “la humanidad se hunde en una nueva forma de bar-

barie en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano,” mientras perma-
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necemos preocupados porque se viese obligado a incluir esta incómoda reflexión 

sobre la barbarie?  

Richard Serra, “Double Torqued Elllipse.” Acero corten, Elipse exterior, 

en total: 13'1”×33'6”×27'1”(4×10.2×8.3 m), elipse interior, en total: 

13'1” ×25'11”×20'11” (4×8×2.5 m), laminas: cada uno 2” (5.1 cm) de 

grosor. Dia Foundation, New York. Regalo de Louise y Leonard Riggio. 

Fotografia de Dirk Reinartz. Cortesia del artista y de la Gagosian 

Gallery. 

Más que con una teoría general 

de la sociedad, Adorno buscaba 

responder esta pregunta del des-

vanecimiento de la posibilidad 

en medio de su proliferación 

con un grupo móvil de concep-

tos interpretativos. Adorno no 

desarrolló una teoría general de 

la sociedad, ni intentó desarro-

llar ninguna. No sería difícil 

extraer tal teoría general de 

cualquiera de sus observaciones, 

como pudiera ser de su teoría del sacrificio de la Dialéctica de la Ilustración, mas sólo 

reduciendo su pensamiento a un todo insignificante. La ausencia de esta teoría ge-

neral era recíproca con las respuestas que Adorno podía imaginar ante el callejón 

sin salida que nos hemos construido. Aunque su pensamiento es comúnmente 

reconocido como una crítica de la razón sistemática, Adorno no desarrolló esta crí-

tica del impulso de la razón sistemática como un posmoderno “todo está fragmen-

tado” y “aquí es más de lo mismo.” Tan sólo intentó salvar la razón de la razón, 

como dominio de un falso dominio que está, por su parte, restringido a la domi-

nación. La barbarie, pensaba Adorno, es lo que nos ocurre cuando hemos perdido 

la capacidad de enfrentarnos a lo que a veces llamó el mundo de los objetos. Ador-

no mantuvo que tanto el placer como la posibilidad misma del placer sólo existen 

en la realidad, sólo en los objetos mismos. Wallace Stevens, con su expresión “la 

realidad es el único genio”, capta la esencia del pensamiento de Adorno con abso-

luta precisión. Por consiguiente, el problema crítico-filosófico de la filosofía de 

Adorno era encontrar el modo de utilizar la capacidad propia de la razón para que 

la totalidad hiciera emerger la realidad en la mente de quien la domina y discernir 

la posibilidad en que esto es conseguido. El alcance del mundo de los objetos se 

produce en actos de comprensión de la realidad, como crítica del “encantamiento” 

propio de la razón, de su ilusión socialmente necesaria, de sus “velos deslumbra-

dos” –el “velo del dinero” o el “velo tecnológico”– sobre la falsa necesidad de la 
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construcción lógica o de la relación de intercambio. O, ante todo, el mundo de los 

objetos se alcanza en la experiencia estética; y no, sin embargo, como se suele bus-

car, en la comprensión de la totalidad de la sociedad, cuya mediación total bloquea 

la realidad. Frases sobre cómo “la mediación total” bloquea la realidad son, por 

supuesto, meramente frases a no ser que uno se dé cuenta de que la única razón 

para introducir este pensamiento aquí es que nuestra censura del epíteto de la bar-

barie es una demostración de este bloqueo.   
 

6 “METAMORFOSIS RADICAL DE LA VISIÓN INTELECTUAL” 

 

Percibimos el concepto de barbarie de Adorno como si fuese de otros días y de 

otra época, y verdaderamente lo es. El concepto es empáticamente moderno; repre-

senta la comprensión del modernismo radical; es este conocimiento. Tal y como 

analicé con mayor detalle anteriormente1, el pensamiento que por primera vez hizo 

radical el modernismo radical –el sine qua non de todos sus niveles de pensamiento 

y arte– era el reconocimiento de lo primitivo en nosotros mismos y en el mundo 

mismo. En 1911, un año en el que el modernismo radical estaba todavía descu-

briendo su autoconfianza, la renombrada undécima edición de la Encyclopedia 

Britannica observó autorizadamente que esta nueva idea de lo primitivo marcaba 

“la metamorfosis más radical de la visión intelectual que se había dado en todo el curso de 

la historia” –o, como se diría en términos antropológicos, desde que surgió la 

palabra escrita–. El modernismo radical es el reconocimiento de que lo primitivo no 

es lo que éramos en los orígenes, sino lo que seguimos siendo. En el “Concepto de 

Filosofía”* de Adorno se recoge este conocimiento de lo primitivo en nosotros y en 

el mundo como el paso definitivo del pensamiento occidental. Cuando Adorno de-

nuncia la barbarie no está, por tanto, –como creemos– castigando lo que subsiste 

de un estado original de brutalidad de quienes no han logrado madurar y siguen 

mostrándose ajenos a la formalidad europea. No busca una cruel reprobación de lo 

incivilizado del siglo, que es lo que suponemos cuando olvidamos la percepción 

que una vez hizo del modernismo algo categóricamente moderno. Al contrario, tal 

y como desarrolla el concepto de barbarie, lo que Adorno critica es la forma de 

maduración en sí, esto es, la lucha por dominar la naturaleza como una primitiviza-
                                                           
1 Cf. Robert HULLOT-KENTOR: “A New Type of Human Being and Who We Really Are”, Brooklyn 
Rail, November 2008. 
* Se refiere a Theodor W. ADORNO: “Der Begriff der Philosophie. Vorlesung 1951/52”, en: Frank-
furter Adorno Blätter, vol. 2, Munich: Text+Kritik, 1992, pp. 9-91. [Nota de los editores]. 
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ción que destruye lo primitivo en vez de reconciliarse con ello en su emancipación. 

Esta unión con lo primitivo distingue fundamentalmente el epíteto de la barbarie 

de Adorno de los supuestos de la censura estadounidense del siglo XIX citada 

anteriormente. Adorno, que escribió en algún pasaje de su Dialéctica Negativa que 

“la cultura es la tapa del cubo de la basura”, y en algún otro pasaje que “la cultura 

es basura”, se alejó del clasicismo renombrado y del tono intimidante (bullying) de 

Sumner al invocar la superioridad de la cultura sobre la barbarie, una máxima que 

Adorno habría identificado como un aliado cercano pero secreto de la forma en 

que hoy se condena al olvido la percepción de la barbarie. Asimismo, Adorno 

percibió que el “alarido barbárico” de Whitman no se reducía a la voz del naciona-

lismo inconsciente. 

 

7 ANTIGUAMENTE PRIMITIVO 

 

Podemos documentar el agotamiento de la percepción radical del modernismo 

reflexionando nuevamente sobre nuestra aversión espontánea para comprender lo 

que quería decir Adorno con barbarie, o, indiciariamente, consultando la necro-

lógica publicada a principios de noviembre del pasado año [2009] con motivo de la 

muerte de Levi-Strauss a sus 100 años. La noticia comparte un prejuicio pre-

moderno en contra de lo primitivo admirando a Levi-Strauss como el antropólogo 

francés que realizó investigaciones sobre lo que “se denominó una vez el 'hombre pri-

mitivo'“. Levi-Strauss, por supuesto, como su contemporáneo Adorno, y junto a 

una generación entera –incluyendo sobre todo a Freud–, quería entender la 

imbricación de la razón con el mito. Así lo demostró en sus investigaciones sobre 

la mitología de las tribus brasileñas y de los indios americanos. Este 

entrelazamiento del mito y la razón es precisamente lo que vio ante sí cuando 

desembarcó en el puerto de Nueva York, donde, esperando encontrar una 

“metrópolis ultra-moderna”, elegantemente vertical, descubrió, en cambio, un 

desorden horizontal de capas “antiguas y nuevas” de “magma” histórico 

erupcionado por la rápida construcción de los rascacielos. El “magma” –escribió– 

cubrió el horizonte como “testigos de diferentes eras que se sucedieron una tras 

otra a un ritmo acelerado con los restos todavía visibles de todas aquellas 

agitaciones: solares vacíos, incongruentes chabolas, antros, edificios de color rojo –

estos últimos ya armazones vacíos listos para demoler–”- Éste es un paisaje urbano 

histórico-natural. Lo olvidado, lo arcaico y los residuos de la historia son 
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expulsados por la fuerza desde abajo, mientras que los rascacielos emergen a través 

de la corteza terrestre en una acelerada imbricación del progreso y la barbarie.     

Pero apartémonos de esta visión que Levi-Strauss tuvo en Nueva York y consi-

deremos de nuevo la frase citada de su necrológica que, en la voz del periodista, 

presenta una cínica condescendencia sobre el antiguo mito de lo primitivo, ahora 

totalmente rechazado. El comentario de que Levi Strauss contribuyó a que la idea 

del “hombre primitivo” pasara de moda equivale al saqueo y la represión de lo 

primitivo, junto con la capacidad de comprender qué es lo moderno. La noticia 

necrológica -ella exactamente- es a lo que Adorno aludía por barbarie. Al mismo 

tiempo, probablemente nos impacte por su imparcialidad. Somos lo moderno que 

ha consumido su anterior conocimiento radical en el curso de la afirmada igualdad 

de todas las cosas como una técnica de dominarlas todas en su totalidad.   

 

8 IDEA EXPIRADA / CADA PALABRA 

 

Explicar el concepto de barbarie de Adorno de esta manera, sin embargo, no supo-

ne que el impulso crítico del concepto pueda ser rescatado. Es simplemente una 

idea que ha expirado. Su momento ya ha pasado y su ímpetu no puede ser recu-

perado mediante un trabajo sistemático. Buscando registrar el momento, el con-

cepto de barbarie de Adorno es tan inútil como la idea de reificación, que ningún 

esfuerzo de clarificación y expansión reanimará, como tampoco resucitarán estas 

ideas vestigiales los caducos banquetes académicos en cinco continentes dedicados 

a la industria cultural, la dialéctica y el materialismo histórico. Están muertos. Uno 

debe, por un lado, lamentar la frágil pérdida de la comprensión. Pero, por otro 

lado, “nuestro problema no es lo que hemos perdido, sino lo que no hemos sido 

capaces de encontrar”. Esta aceptación está asociada con lo que una vez estuvo vivo 

en estos conceptos al admitir que ahora alcanza un vacío irreversible. Citarlos es 

sólo legítimo cuando resuenan con su inminente desuso. Sólo siguen siendo actua-

les como recuerdos del esfuerzo de diferenciar el desvanecimiento de la diferencia-

ción –la actual pérdida de la realidad– que es el sentido dominante de nuestro mo-

mento.  

Por tanto, la idea de la barbarie ahora lleva nuestra atención al lugar en el que 

el afecto de la evidencia social se intensifica cuando lo sentimos más indiscutible-
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mente. Se encuentra, por ejemplo, en la confianza con la cual la anunciada subida* 

continúa después del evento. Bush puede haberse ido, pero la explosión se incre-

menta. En cada uno de los siguientes artículos, leyendo los periódicos en líneas 

generales, nosotros seguimos viendo que “los Republicanos prevén un aumento en 

2010;” “despidos en aumento;” “El incremento del poder de China finaliza por 

ahora;” incluso, de forma casi cómica, “aumento de chinches” en la ciudad de 

Nueva York; hay un “aumento de productos financieros,” y como si todavía 

necesitásemos que nos dijeran lo que sabemos -pero hubiésemos decidido hacerlo 

de todas formas- el “aumento no puede funcionar en Afganistán”. El titular de Wall 

Street Journal del 1 de diciembre de 2009 decía “EE UU opta por un aumento 

limitado en Afganistán”. En distancias variables, la única sílaba aumento (surge) se 

reúne en un reiterado abanico con otras consignas del día, el del sólido entusiasta; 

la aspiración a un legado intemporal extraído de una caja; el triunfo arrasado; el 

mismo impulso viniendo a empujar en la auto-identificación - como en “ellos se auto-

definen como propietarios de casas”- que rechaza la vida laboral de identidad con 

la obligación puntual de omitir la reflexión sobre sí mismo, sí misma, o ellos/ellas 

mismas; el repensar cualquier asunto –la política climática, quizás– que trata 

cualquier preocupación tan fácilmente como cualquier otro objeto directo, como 

por ejemplo, chutar un balón de fútbol; cada repensar, a costa de limitar 

estrictamente el pensamiento a aquello que cualquiera puede reconocer como una 

repetición garantizada, se desprende de las preposiciones complicadas que los 

esfuerzos de pensar sobre algo requieren al conseguir una relación con un objeto. 

Estas certezas contemporáneas tienen en común, en cada repetición, una 

diferencia que se ha disipado y ha sido sacrificada hacia un miedo y un poder más 

grande. Stevens habría oído en estas palabras –junto con la percepción de esa 

generación entera con la cual nosotros no podemos tener nada en común– un 

antiguo trabajo de maleficio y hechizo, y habría escrito que “Vivimos en una 

complejidad de mitologías nuevas y locales”. Todo lo que puede hacer el lector en 

este momento es, consciente del colapso de todos los conceptos críticos, detenerse 

en cada repensar, reimaginar, redescubrir, reescribir, reinscribir, triunfo, legado y aumento, y 

buscar la diferencia específica de la regresión mediante el rechazo –como si este 

rechazo pudiera ser todo lo que es dejado a la posibilidad– a leer otra palabra antes 

                                                           
* Todos los términos en cursiva en las próximas líneas remiten al vocablo inglés “surge”, que indica 
movimiento hacia arriba o hacia delante [nota de los editores]. 
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de intentar determinar cómo pudo haberse dicho de otra manera lo que se dejó 

caer en nuestras cabezas.   

 

9 GENTE COTIDIANA EN CIUDADES COTIDIANAS 

 

El término barbarie, entonces, como un concepto crítico ya agotado, que rinde 

cualquier intención expuesta en crescendo o en decrescendo, es significativo como 

capacidad para percibir la pérdida de la diferenciación. Wallace Stevens ayuda en 

esta consideración al reducir el tono preeminente que solemos encontrar en los 

epítetos de Adorno –tales como que lo literal es barbárico– a nuestra propia lengua 

vernácula. En “An Ordinary Evening in New Haven” (Una tarde cualquiera en New 

Haven), Stevens nos describió como “gente cotidiana en ciudades cotidianas”, y 

añadió que la “cotidianeidad de las cosas cotidianas es salvajismo”. La dificultad de 

entender lo que quería decir Stevens es el problema de saber lo que sabemos.  

La cotidianeidad que percibió se nos presenta directamente en cada you (tú, voso-

tros, vosotras) –cada you inglés– que hablamos. Pero escuchar este you es forzosamen-

te sorprendente para alguien que está aprendiendo el inglés viniendo de alguna 

otra lengua europea. Entonces, se descubre constantemente que el inglés no pro-

porciona ninguna alternativa a you. Pues, a diferencia de otras lenguas europeas, el 

inglés expulsó sus pronombres de familiaridad, el “ti/te” (thee) y “tú” (thou), y lo 

hizo en deferencia a la aflicción puritana en la presunción de una intrusión de fa-

miliaridad sobre la interioridad del espíritu.  
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Richard Serra, “Open Ended” (2007-2008). Acero corten. 12'5”×59'9”× 
24'2” (3.8×18.2×7.4 m), Cortesía del artista y de la Gagosian Gallery. 

Sin embargo, en la literalidad 

de su intento de defender la 

frontera de lo interior a toda 

costa, el esfuerzo puritano con-

tribuyó a la eliminación de la 

santidad que buscaba; pues la 

prohibición de pronombres de 

familiaridad disolvió la fronte-

ra: lo coloquial y lo formal, de-

jaron tras de sí un you que alu-

día al plural y al singular. En 

nuestro lenguaje común, por 

ejemplo, “tú (you) cariño mío”, 

es al mismo tiempo e ineludi-

blemente todo el mundo. El 

you que utilizamos, y que no te-

nemos más remedio que utili-

zar, es tan frío en su intimidad 

como íntimo en público. En las 

décadas  y siglos posteriores al  

rechazo puritano de la intimidad no deseada, el comercio se aprovecharía de este 

anónimamente íntimo e íntimamente anónimo you como economía de escala. Así, 

el you del Confidence Man de Melville de 1850, que vaga de un lado para otro de la 

cubierta del ferry importunando, sin querer, a cualquier you cercano con la intru-

siva “¿Tiene confianza, señor?” En el you vendedor la Corte Suprema estableció im-

plícitamente la protección de la lengua comercial en virtud de la Primera Enmien-

da; el you que anuncia los emails de los compañeros y los amigos de las redes socia-

les vinculados directamente a sus páginas web, incapaces de distinguir la imperti-

nencia de lo íntimo. Pensamos, por supuesto, en la pintura de Hopper como un 

you en el “All Night Diner”, como muestra de la melancolía, “Vale, tu turno 

tesoro: ¿qué tomarás?”, dirigido a cualquier “tesoro” que tome asiento en la fila de 

sillas de bar, cada uno sintiéndose igual de solo y a merced de una economía 

imposible de eludir.  

La literatura estadounidense no ha tenido su propio Flaubert, pero todavía se 

puede percibir que el lenguaje implica su propio criterio, y que es el criterio de la 
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realidad. Por medio del criterio de nuestro you podemos escuchar en nuestras 

palabras a gente cotidiana en ciudades cotidianas, distorsionadas por su aislamien-

to, a quienes Sherwood Anderson, aún con valor y sentido de la mesura, describió 

como “los grotescos” de Winesburg, Ohio. Adorno dijo en una conferencia que es 

en la vulnerabilidad de esta soledad donde el impulso primitivo, como lo primitivo 

en nosotros mismos y en la realidad, se reconoció por primera vez como tal. Y, si es 

así, el you que hablamos es la medida literal de la dinámica de la igualdad que tam-

bién excomulga al conocimiento de lo primitivo. 

Por supuesto, esto no quiere decir que el hecho de que los pronombres de fami-

liaridad perdurasen en otras lenguas europeas, el du Lieber kind, o el c'est toi cherie, 

previniesen a su gente de la barbarie. Sabemos que no lo hicieron. Adorno lo sa-

bía. Pero la existencia residual de esta diferenciación entre lo familiar y lo formal 

en otras lenguas europeas es uno de los aspectos de las fronteras históricas propias 

de estas sociedades y del sí mismo que tiene algo que ver con la posible compren-

sión en ellas del significado de lo “barbárico” y del porqué en Europa, a raíz de 

verse superados por la propia barbarie en el siglo XX, los “actos de barbarie” son 

procesables, mientras que, por el contrario, nuestra ley [la estadounidense] tan sólo 

dispone del término técnico “incívico” o “delitos de odio”. Estos últimos constitu-

yen una categoría distinta de los actos de barbarie, que conciernen específicamente 

a los crímenes contra la igualdad como un prejuicio culpable, y no como un cri-

men contra la humanidad como transgresión reconocible. 

En sus escritos, Adorno nunca se dirige a nosotros como du; no se dirigía a Wal-

ter Benjamin como du. Sin embargo, es el lugar del du no dicho de su pensamiento 

lo que hace que percibamos su escritura como una formalidad Alejandrina arro-

gante. Es parte de lo que nos resulta hostil en su interpelación de lo barbárico y en 

su afirmación de que escribir poesía después de Auschwitz es barbarie. Pero es 

precisamente el implícito du de cada página el que provoca un estilo determinado 

que nunca se escurre, ni se agrieta con dolorosa ternura, incluso cuando está con-

ceptualmente endurecido en una impenetrabilidad cristalina. Para nosotros, el du 

de cada página es un puzle más resistente que cualquiera de los laberintos del ser 

de los seres de Heidegger. Incluso aquellos de nosotros que, por razones históricas, 

tenemos dificultades para viajar a Alemania y evitamos hablar alemán, sin importar 

lo bien que lo hablemos, también somos conscientes de que no hay en inglés ma-

nera alguna de firmar una carta a amigos alemanes de muchos años, Seid beide für 

heute herzlichst gegrüßt –el plural coloquial– o, por otro lado, proporcionar un sa-
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ludo formal que concluya con algo como Je vous assure, Mesdames et Messieurs, de mes 

sentiments les plus distingues. Lo que parece gracioso y arcaico en estas expresiones, 

sea por un acceso de sinceridad o por un exceso de formalidad, es cómo gente coti-

diana, en ciudades cotidianas, sin la fuerza comercial de una nación que Claude 

Levi-Strauss describió en su “New York City 1941” –cuando Adorno también esta-

ba exiliado ahí, compartiendo con él la misma percepción de la barbarie mítica de 

lo moderno– como la fuerza de una “máquina capaz de ir marcha atrás a la vez que 

avanza en el tiempo”, que “nos ha hecho retroceder a la única dimensión restante: 

uno la tanteará en vano en busca de escapatorias secretas”. 

 

10 GESTO INTERRUMPIDO Y ASÍ-ES  

 

Si ponemos el “alarido barbárico” de Whitman en relación con la tesis más citada 

de Benjamin de que “no hay documento de la civilización que no sea también un 

documento de barbarie”, emergen cuestiones que están en el núcleo mismo de la 

Teoría estética de Adorno y de su concepción del arte como capacidad para lograr 

que la realidad irrumpa en la mente de quien la domina –que de hecho se encuen-

tran en el estudio de Walter Benjamin sobre el drama barroco, el libro sobre el 

Trauerspiel–. La primera es: “El objeto de la crítica filosófica es mostrar que la fun-

ción de la forma artística... es convertir el contenido histórico... en verdad filosó-

fica”. La forma estética transforma la historia en verdad. En la Teoría estética de 

Adorno esto se convierte en el pensamiento de que el arte como forma es la trans-

cripción inconsciente de la historia del sufrimiento humano. La crítica estética, 

entonces, debe presentar su contenido en conceptos. La segunda afirmación esen-

cial para la Teoría estética del estudio del Trauerspiel, que aparece unos párrafos más 

adelante, no es tan transparente como la primera, sino un llamativo jeroglífico 

dibujado desde el imaginario de lo barroco, que Benjamin caracterizaba a menudo 

como barbárico. El pasaje explica cómo funciona la forma estética para convertir el 

contenido histórico en verdadero: “Puede no concordar con la autoridad de la 

naturaleza; pero la voluptuosidad con la que gobierna el significado, como un 

sultán severo en el harén de los objetos, no tiene igual a la hora de dar expresión a 

la naturaleza. Es característico del sádico que humilla al objeto y entonces –o de 

ese modo– lo satisface”. 

En la Teoría estética de Adorno la figura del sádico en relación a la naturaleza se 

convierte en una dialéctica entre construcción y mimesis en la cual la expresión es 
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conseguida como un gesto interrumpido. La expresión como expresión no es el grito 

desde las entrañas, sino el enmudecimiento mismo de la expresión, el grito mudo 

expresado. La dialéctica de mímesis y construcción ocurre como un movimiento 

detenido. Así es cómo el arte, a diferencia de cualquier otro objeto que podamos 

hacer, llega a ser una superficie que no deja que su contenido quede oculto. De ahí 

que la transcripción inconsciente del sufrimiento humano sea lo humano, como lo 

más que humano, en la voz alcanzada por la naturaleza a través de lo que ha expe-

rimentado. 

Podríamos continuar esta discusión filosófica desde la perspectiva de la historia 

del arte si considerásemos la pintura rupestre paleolítica, que es exclusivamente la 

participación mimética en un objeto mágico, y la comparásemos con lo que ocurre 

en la aparición repentina de los artefactos geométricos del Neolítico. Estas vasijas 

marcan el comienzo de la sociedad agrícola sedentaria y, con ella, no sólo la separa-

ción de la imagen del objeto en la vida como trabajo organizado, sino nada menos 

que la aparición del conflicto entre mímesis y construcción en la decoración geo-

métrica. Sin embargo, a falta de un concepto emancipado de forma, que no apare-

cerá por decenas de miles de años, hasta los griegos, el conflicto del Neolítico entre 

mímesis y construcción quedaba en el grado cero de la expresión. Éste no es el 

momento de continuar con la historia desde el Paleolítico hacia el Neolítico; sólo 

se menciona aquí para ayudar a desarrollar algo de lo que está pasando en la Teoría 

estética, ya que Adorno de ninguna manera procedió desde la historia del arte. En 

la Teoría estética, omite referirse a todo aquello que concierne a la historia del arte, 

y apenas discute una sola obra de arte en todo el volumen. Esto dificulta entender 

de qué está hablando, especialmente en el importante debate de la dialéctica de 

construcción y mímesis.  

La Teoría estética está organizada de esta manera porque una filosofía compro-

metida con la emancipación de la naturaleza que se concibe tanto asociada con lo 

barbáricamente primitivo como opuesta a ello, tenía que hacer de la experiencia de 

la belleza natural el centro de su estética. La Teoría estética, por tanto, se muestra 

conscientemente opuesta al telos del desarrollo moderno de la estética, la cual parti-

cipa de la prohibición de la relación mimética al excluir la belleza natural de la re-

flexión estética. Estructuralmente considerada, la estética de Adorno está organiza-

da concéntricamente alrededor de la sección sobre la belleza natural, que podría la 

sección más interesante de este trabajo casi insoportablemente seductor. La sección 

misma abre, sobre todo, el estudio de la experiencia de un movimiento detenido 
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en la naturaleza. Adorno describe memorablemente este movimiento como lo que 

la mayoría de nosotros conocemos desde la infancia, como aquellos dramas de nu-

bes en los cuales, ante nuestra mirada, el cúmulo de rinocerontes en movimiento 

inmóvil se convierten en jirafas de cirros alargados. Aquí la experiencia de la 

belleza natural proporciona el modelo de la anhelada y necesaria voz de la natu-

raleza, que, como Adorno muestra en otro pasaje de su estética, toma la forma de 

la belleza artística en la dialéctica de mímesis y construcción como memoria de 

aquello que la naturaleza histórica experimenta.  

La estética de Adorno, por tanto, dirige nuestra atención no tanto a la obser-

vación de la naturaleza, sino a la belleza en el arte en tanto que está primordial-

mente orientada a la belleza natural y busca realizarla –aunque no en el sentido de 

copiar los yates del muelle del club portuario–. Podemos pensar por ejemplo en el 

trabajo de Richard Serra. Éste emplea un molino de acero alemán que, tras des-

plegar los materiales para el barco de batalla, lo recorta para la fabricación de pane-

les de torsión que nunca antes habían existido. Alerta que un toque humanizante 

no añade ahora nada en el arte al ser humano, además de la pretensión de que lo 

humano existe inmediatamente, los paneles oxidados de acero de la escultura, sin 

superficie, son tan repugnantes al tacto como cualquier entrecruzamiento compac-

to de bloque de cenizas. El éxito de Serra depende de la posibilidad de una domi-

nación de la dominación, como el control de la dominación de la naturaleza. Sus 

poderes constructivos deben estar al nivel de lo que queda enredado en el trabajo 

pragmático como fuerzas de producción, y las adapta con sus propias fuerzas, con 

la misma habilidad con la que una vez Tiziano manejó la brocha. En el arte, sólo 

aquello que se bloquea puede emanciparse, ya que lo que se impide es la totalidad 

de aquello que espera convertirse en posibilidad de emancipación. Una obra de 

arte que fracasa en ser su mayor enemiga sigue siendo la imitación de la historia 

silenciada. El arte, como Wallace Stevens escribió en The Noble Rider and the Sound 

of Words (1941), debe ser una violencia en contra de la violencia; pero si esta vio-

lencia tiene que ser algo más que más violencia, aquello con lo que la historia pre-

senta el arte debe ser devuelto a él apaciguado en la forma, como memoria.  

La habilidad de Serra ha sido descubrir cómo organizar sus paneles en torsión 

para transformar la sensación de movilidad, incluyendo las caderas extendidas y las 

costillas sueltas de sus visitantes otrora pegados a un escritorio, en elementos del 

escenario de representación de la obra. La dinámica que se percibe al caminar a 

través de estas espirales “en bruto” es que podríamos lanzarnos de un empujón 
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contra esas paredes masivas, pero debido al ángulo inclinado del severo tonelaje, 

nadie se atreve a poner la yema del dedo. La ingenuidad en las bruscas transiciones 

creadas entre estos dos estados es prodigiosa. Tanto peso, en un equilibrio tan 

cuidado, se inspira en la antigua tradición arquitectónica de aquellos edificios don-

de los sentimientos más intensos de impotencia han habitado históricamente. En 

aquellos recintos, el ojo devoto y protegido es dirigido hacia arcos abovedados y 

ventanas de gran inclinación, cuyo esplendor se halla en todo aquello que alcanza 

a soportarlos, como si el pensamiento solo sujetase la cúpula y el vidrio con la fe o 

los redujera a un castigo merecido. Serra lo hace sin bóveda, sin ventanas, sin devo-

ción o doctrina y sin réplica arquitectónica de ningún tipo. Pero invita a la genu-

flexión. Pues el trabajo captura el impulso primigenio de la auto-conservación don-

de brota el resto sagrado de estas paredes, su “no me toques”. Bajo la carga cam-

biante de las fuerzas vectoriales de anulación y cercado, en la curva de la pendiente 

de Serra –perceptualmente contraintuitiva– de las grutas desencadenadas de Serra, 

un vacío central de deslumbrada concentración sensorial viene a la existencia y 

comienzas a contar tus pasos, aunque no a enumerarlos. “Si hubiera algo encima 

de esto –piensas– nadie vendría aquí”. Cualquier vector interior que sigas en res-

puesta a la atracción propia de grandezas egipcias de la curvatura interna de la espi-

ral, hacia su centro final –su absoluto sé como yo– te vuelve totalmente consciente 

de lo que se yergue bajo tus costillas, de lo que se aferra al omóplato izquierdo y, 

como invisiblemente, al derecho, y a las rodillas, luego, a los tobillos: cada cons-

tancia de propiocepción se ve afectada por su intensificación. No hay paso que no 

lleve hacia adelante, ninguno que no sea una restricción, y ninguno que no trans-

forme el espacio geométrico en recuerdo de la naturaleza en el sujeto. El tiempo se 

vuelve permeable a un movimiento estancado en el cual tú –cualquier you en los 

confines anónimamente íntimos de la espiral– sientes una lenta pérdida de equi-

librio sobre un suelo firme. En las paredes elevadas de Serra nos descubrimos tan 

cerca de la participación pública en noticias de la espiral mortal estafada por el 

peso del así-es, algo que de otro modo apenas puede percibirse en este mundo 

administrado de bolsas de cadáveres y bombardeos remotos.    
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