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MAX HORKHEIMER

Los judíos y Europa

El artículo parte de la premisa de que el anti-
semitismo contemporáneo  sólo  puede  com-
prenderse desde el análisis del nacionalsocia-
lismo.  El  nacionalsocialismo  surgió  con  el 
colapso del liberalismo alemán, y ahora ame-
naza  con  arrastrar  a  los  países  circundantes 
hacia la catástrofe. Uno de los elementos más 
importantes  de  la  situación  pre-Nazi  era  la 
masa  de  desempleados,  cuya  organización 
dentro del sistema europeo de Estados parecía 
una tarea insoluble después de la guerra. Las 
fuerzas fascistas que de hecho resolvieron  el 
problema no eran dueñas de la industria sino 
una  nueva  burocracia  compuesta  por  dicta-
dores de la industria y oficiales políticos y 
militares.

En  Europa  la  constitución  liberal  del  siglo 
XIX aparece como una especie de interludio. 
Los poseedores del poder autoritario retornan 
a los métodos de dominio recomendados por 
Maquiavelo y sus seguidores.  No hay pers-
pectivas de un final próximo para esta situa-
ción a través de fuerzas internas, precisamen-
te porque los criterios económicos del libera-
lismo, que las hicieron aparecer en forma de 
crisis, han sido masivamente eliminados por 
el nacionalsocialismo a través de la supresión 
de la libertad económica.

Dado  que  todas  las  funciones  del  mercado 
son reemplazadas en el nuevo orden totalita-
rio por funciones gubernamentales, ha queda-
do  gravemente  comprometida  la  posición 
económica de los judíos, puesto que en Ale-
mania y en otros muchos países descansaba 

The Jews and Europe 

The article starts from the premise that con-
temporary anti-Semitism can only be unders-
tood from an analysis of National Socialism. 
National Socialism originated in the collapse 
of  German  liberalism,  now  threatening  to 
draw the surrounding countries into the ca-
tastrophe.  One  of  the  most  important  ele-
ments in the pre-Nazi situation was the mass 
of  unemployed,  whose  organization  within 
the European state system seemed an insolu-
ble  task  after  the  War.  The  fascist  forces 
which  did  solve  the  problem  were  not  the 
owners  of  industry  but  a  new  bureaucracy 
made up of dictators of industry and military 
and political officials.

In Europe the liberal constitution of the nine-
teenth  century  appears  a  sort  of  interlude. 
The possessors of authoritarian power return 
to the methods of rule recommended by Ma-
chiavelli and his followers. There is no pros-
pect of an early end to this situation solely by 
inner forces, for the economic criteria of libe-
ralism, which made themselves  apparent  as 
crises,  have  been  largely  eliminated  under 
National  Socialism  by  the  suppression  of 
economic freedom.

Since all the functions of the market are re-
placed by functions of the government in the 
new totalitarian order, the economic position 
of the Jews is shattered because in Germany 
as  in  many other  countries  it  rested  essen-
tially upon their role in banking and commer-
ce. That is why the present day possessors of 
power can, for propaganda purposes, hold the 
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esencialmente sobre su papel en la banca y el 
comercio.  Por  este  motivo,  con  propósitos 
propagandísticos, los actuales poseedores del 
poder pueden hacer responsable de todas las 
desgracias a la minoría judía y destruirla. El 
propósito  del  antisemitismo  es  ganar  a  las 
masas de otros países para el nacionalsocia-
lismo.  La  eliminación  del  antisemitismo 
coincide con la lucha contra el Estado autori-
tario.

Palabras  clave:  nacional-socialismo;  trans-
formaciones  del  capitalismo;  autoritarismo; 
judíos alemanes; Teoría Crítica.

Jewish minority responsible for all misfortu-
ne and destroy it. The purpose of anti-Semi-
tism is to win the masses of other countries 
over to National Socialism. The elimination 
of anti-Semitism is identical with the struggle 
against the authoritarian state.

Key  words: National  Socialism; 
transformations of  capitalism;  authoritarian-
nism; German Jews; Critical Theory.

DETLEV CLAUSSEN

Dialéctica entre ciencia y cosmovisión. Sobre  
el Antisemitismo en la sociología

Auschwitz, como encarnación del exterminio 
nacional-socialista de los judíos europeos, ha 
trastocado  la  perspectiva  de  la  historia  del 
antisemitismo,  y  ésta  solo puede  corregirse 
mediante una reflexión de teoría de la socie-
dad. A lo largo de la historia, la sociología se 
ha mostrado incapaz de producir teorías del 
antisemitismo que no fueran racionalistas. Lo 
concebía como un vestigio pre-burgués, y no 
como una parte integrante de la sociedad bur-
guesa. El presente texto analiza el antisemi-
tismo como una parte constitutiva y no escla-
recida de la sociología.

Palabras  clave:  antisemitismo;  sociología; 
racionalismo; dialéctica de la Ilustración.

Dialectic  of  Science  and  Worldview.  On  
Antisemitismus in Sociology

Auschwitz,  as  epitome  of  the  mass 
extermination  of  the  european  Jews,  has 
displaced  the  perspective  of  the  history  of 
antisemitism;  now  the  latter  may  only  be 
adjusted  through  social  theory.  Throughout 
history, sociology has proved to be incapable 
to theorize antisemitism in a not-rationalistic 
manner.  It  conceived antisemitism as a  pre-
bourgeois relic, not as a  constitutive compo-
nent  of  modern  society.  The  present  paper 
analyzes  antisemitism  as  an  unenlightened, 
constitutive component of sociology itself.

Key words: antisemitism; sociology; rational-
ism; dialectic of Enlightenment.

STEFANIE SCHÜLER-SPRINGORUM

Génesis y actualidad del antisemitismo mo-
derno

El texto analiza la génesis histórica del anti-
semitismo moderno, resaltando a su vez las 
convergencias y diferencias con su antecesor: 
el antijudaísmo de matriz religiosa, así como 
aquello que lo distingue de uno de los fenó-
menos con los que se lo compara actualmen-
te: la exclusión de los musulmanes. El interés 
se centra en la construcción de la imagen del 
“judío”, para lo cual el texto recorre desde el 

Genesis  and  Actuality  of  Modern  
Antisemitism 

The paper analyzes the historical genesis of 
modern  antisemitism,  focusing  on  its 
convergences  and  differences  with  its 
antecessor:  religious-based  anti-Judaism,  as 
well  as with one of the current  phenomena 
with  which  it  is  usually  related  to  –  the 
exclusion of the Muslims. In order to analyze 
the construction of the image of “the Jew”, 
the text goes from Spanish late middle-ages 
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medioevo español hasta el siglo XIX alemán, 
culminando en los  coros  de los  campos de 
fútbol contemporáneo. El análisis hace espe-
cial hincapié en la centralidad de la dimen-
sión  de  género  para  el  antisemitismo,  fre-
cuentemente desatendida en los análisis teó-
ricos.

Palabras clave: antisemitismo moderno; an-
tijudaísmo; ruptura del tabú; género.

to German 19th Century,  culminating in the 
masses  chor-singing  in  contemporary 
football  stadiums.  Finally,  the  paper  puts  a 
special  focus  on  the  gender  dimension  of 
antisemitism, which is often left aside in the 
theoretical analysis.

Key words:  modern antisemitism; anti-Juda-
ism; breaking of the taboo; gender.

HELMUT DAHMER

El dispositivo antisemita

Desde la catástrofe de Auschwitz se han mul-
tiplicado los intentos de los científicos socia-
les  por  comprender  la  génesis,  estructura  y 
funciones de la ideología antisemita y la psi-
cología  de  sus  portadores,  los  antisemitas. 
Este artículo analiza la génesis histórica y so-
cial del dispositivo antisemita, su funcionali-
dad social en nuevos contextos y sus víncu-
los con nuevas formas de xenofobia y racis-
mo.  Dicho dispositivo  ofrece  una “explica-
ción”  sencilla  de  las  situaciones  sociales 
complejas  origen  de  graves  sufrimientos  y 
una matriz para la estructuración y orienta-
ción de los afectos de los sometidos a ellas. 
Al  señalar  a  los  “verdaderos  culpables”  y 
darle autoridad para su “castigo”, exculpa y 
ennoblece  a  los  antisemitas  y  refuerza  los 
vínculos comunitarios con los iguales activos 
o los cómplices silenciosos.

Palabras  clave:  antisemitismo;  moderniza-
ción; xenofobia; racismo; capitalismo; comu-
nidad étnica; dominación social; abstracción.

The Antisemitic Apparatus

After  the  catastrophe of  Auschwitz,  the  at-
tempts to understand the genesis, the structu-
re and the social function of the antisemitic 
ideology,  as  well  as  the  psychology of  the 
antisemites,  have  increased.  This  paper 
analyses  the  socio-historical  genesis  of  the 
antisemitic  apparatus,  as  well  as  its  social 
functionality  in  altered,  actual  contexts  and 
its  connection to new forms of  xenophobia 
and racism. The antisemitic apparatus provi-
des an easy "explanation" to complex social 
situations  inflicting  harsh  suffering,  but  it 
also provides a matrix which structures and 
orientates  the  affects  of  those  subjected  to 
them. As the antisemitic apparatus points out 
the "real  culprits" and authorizes their  "pu-
nishment", it exonerates and ennobles the an-
ti-Semites; it encourages the feeling of “com-
munity”,  strengthening  the  bonds  between 
the active peers and the silent accomplices.

Key  words:  antisemitism;  modernization; 
xenophobia;  racism;  capitalism, ethnic 
community, social domination; abstraction.

REYES MATE

El  antisemitismo  en  Rosenzweig,  Sartre  y  
Adorno

Este artículo analiza la interpretación del an-
tisemitismo de  tres  autores  muy diferentes: 
Franz Ronsenzweig, Jean Paul Sartre y Theo-
dor W. Adorno. Para el primero, el antisemi-
tismo es una tentación permanente del cris-
tianismo. Par el segundo, una creación artifi-

The Antisemitism in Rosenzweig, Sartre and  
Adorno

This article analyses the interpretation of an-
tisemitism  of  three  very  different  authors: 
Franz  Ronsenzweig,  Jean  Paul  Sartre  and 
Theodor W. Adorno. For Rosenzweig, anti-
semitism is a permanent temptation of Chris-
tianity. For Sartre, it is an artificial creation 
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cial de la mirada del antijudío. Y, para el ter-
cero, una posibilidad latente en la racionali-
dad occidental. En cualquier caso, el antise-
mitismo toca zonas vitales de nuestra cultura. 
La crítica del antisemitismo tiene que hablar 
de las posibilidades letales que se ocultan en 
el cristianismo, en la cultura dominante o en 
la racionalidad occidental.

Palabras  clave:  antisemitismo;  judaísmo; 
modernidad;  capitalismo;  emancipación; 
Franz Ronsenzweig; Jean Paul Sartre; Theo-
dor W. Adorno.

of the antisemitic gaze. And, for Adorno, an-
tisemitism is a latent possibility in occidental 
rationality. In any case, antisemitism is con-
cerned with  vital  areas  of  our  culture.  The 
critique of antisemitism has to deal with the 
lethal possibilities that lie in Christianity, in 
the dominant culture or in occidental rationa-
lity.

Key  words:  Antisemitism;  Judaism; 
Modernity;  Capitalism;  Emancipation;  Franz 
Ronsenzweig; Jean Paul Sartre; Theodor W. 
Adorno.

ALEJANDRO BAER

Memoria  de  Auschwitz  y  antisemitismo  se-
cundario … y tres tesis sobre el prejuicio an-
ti-judío en la España actual

El artículo aborda el concepto y la discusión 
en torno al “antisemitismo secundario” en Eu-
ropa,  un fenómeno en el  que el  Holocausto 
como memoria transnacional y globalizada y 
el  rechazo  de  su  vigencia  y  significación 
como memoria judía juega un papel central. 
El artículo rastrea el origen del concepto en 
la Alemania de posguerra, explora sus rami-
ficaciones en el contexto europeo contempo-
ráneo y  plantea,  en  forma de tres  tesis,  un 
conjunto de explicaciones sobre antisemitis-
mo hoy en España.

Palabras clave:  Antisemitismo, Holocausto, 
Memoria, Nuevo antisemitismo, antisemitis-
mo secundario, Alemania, España, Europa.

The  Memory  of  Auschwitz  and  Secondary  
Antisemitism. And three thesis about the an-
ti-Jewish prejudice in Spain.

This essay addresses the concept and the dis-
cussion on “secondary antisemitism” in Eu-
rope. In this debate an established transnatio-
nal and globalized memory of the Holocaust 
and the rejections and resistances it raises in 
terms of its  significance as Jewish memory 
play a key role. The essay traces the origin of 
the  concept  in  post-war  Germany,  explores 
its ramifications in the contemporary Europe-
an  context  and  advances,  by  way  of  three 
thesis,  possible  explanations  of  present-day 
antisemitism in Spain.

Key words: antisemitism, Holocaust, memory, 
new  antisemitism,  secondary  antisemitism, 
Germany, Spain, Europe.

SEBASTIAN NEUBAUER 

Elementos de una Teoría Crítica del sionis-
mo. El estado judío, la historia como desas-
tre y la funcionalidad cambiante del antise-
mitismo  en  el  pensamiento  tardío  de  Max  
Horkheimer
Este artículo estudia  la obra  tardía de Max 
Horkheimer,  es  decir,  los  textos  dispersos, 
fragmentarios y enigmáticos que Horkheimer 
escribió  en  el  periodo  desde  su  regreso  a 
Frankfurt en 1950 hasta su muerte en 1973. 
El autor sostiene que en estos escritos tardíos 
contienen elementos  significativos  para  una 

Elements of a critical theory of zionism. The 
jewish state,  the  disastrous history  and the  
changing functionality of antisemitism in the  
late thought of Max Horkheimer

This  article  explores  Max  Horkheimer’s 
Spätwerk, i. e. his scattered, fragmentary and 
enigmatic  late  writings  from the  time  after 
his return to Frankfurt in 1950 until his death 
in  1973.  The  author  claims  that 
Horkheimer’s  late  writings  contain 
significant ‘Elements of a Critical Theory of 
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Teoría Crítica del sionismo. A la vez que ex-
pone las consideraciones de Horkheimer so-
bre el sionismo en estrecha relación con sus 
consideraciones sobre el judaísmo y la diás-
pora judía, el autor sostiene que estos “ele-
mentos para una Teoría Crítica del antisemi-
tismo” podrían servir  como un prisma ade-
cuado para descifrar la enigmática obra tardía 
de Horkheimer. Se trataría de una reinterpre-
tación de estos escritos de manera histórico-
materialista,  en  abierta  contraposición  a  la 
común interpretación del Horkheimer tardío 
como un teórico conservador y/o religioso en 
sentido convencional. Más bien, el autor in-
tenta re-conectar la cuestión con la concep-
ción nuclear de la Teoría Crítica en Horkhei-
mer, especialmente en lo que respecta a la re-
lación entre filosofía e historia. Sin embargo, 
a lo largo de la argumentación también se in-
tenta hacer luz sobre la problemática interna 
de la concepción nuclear de Horkheimer tal y 
como se refleja en su obra tardía. Partiendo 
de estas consideraciones, la sección final del 
texto se centra especialmente en la teoría tar-
día del último Horkheimer sobre (la funcio-
nalidad de) el “antisemitismo”.

Palabras  clave:  Max  Horkheimer;  Teoría 
Crítica;  filosofía  de la  historia;  obra  tardía; 
sionismo;  estado  de  Israel;  diáspora  judía; 
antisemitismo; religión; judaísmo.

Zionism’.  While  elaborating  on 
Horkheimer’s account of Zionism in a close 
connection with his account of Judaism and 
of the Jewish Diaspora, the author argues that 
precisely  these  ‘Elements  of  a  Critical 
Theory of  Zionism’  may serve as  a  foil,  a 
prism,  for  deciphering  Horkheimer’s 
enigmatic late work. This deciphering comes 
down to a reinterpretation of the latter in a 
historic-materialist  fashion,  which  sharply 
contradicts  the  common  view  that  late 
Horkheimer has become conservative and/or 
religious  in  the  conventional  sense.  Rather, 
the  author  reconnects  the  issue  with 
Horkheimer’s  core  conception  of  Critical 
Theory, especially regarding the relationship 
between philosophy and history. However, in 
the  course  of  the  argument  the  internal 
problematic of Hokheimer’s core conception, 
as it  is deeply reflected in his late work, is 
illuminated  as  well.  Drawing  on  this,  the 
closing section pays special attention to late 
Horkheimer’s theory of (the functionality of) 
‘antisemitism’.

Key  words:  Max  Horkheimer;  Critical 
Theory;  Philosophy of History;  Late Work; 
Zionism;  State  of  Israel;  Jewish  Diaspora; 
Antisemitism; Religion; Judaism.

JOSÉ A. ZAMORA - JORDI MAISO

Teoría crítica del antisemitismo

La teoría crítica no considera el antisemitis-
mo como un fenómeno aislado,  sino  como 
elemento integrante de una constelación so-
cio-histórica  determinada  A  partir  de  una 
breve panorámica  de las  constelaciones  ac-
tuales  del  antisemitismo,  el  presente  texto 
propone una lectura de las contribuciones de 
la Teoría Crítica en este terreno, que permi-
ten desentrañar tanto los límites de la Ilustra-
ción como el modo en que las transformacio-
nes sociales afectan a las nuevas configura-
ciones del antisemitismo. A partir del análisis 
del papel de algunos elementos fundamenta-
les que subyacen al fenómeno antisemita el 
proceso civilizador, la emancipación burgue-
sa, la forma de la mercancía y la los procesos 

Critical Theory of Antisemitism

For critical  theory,  antisemitism should not 
be analyzed as an isolated matter, but as an 
integrant  part  in  a  specific  socio-historical 
constellation. Starting up from a brief general 
view of contemporary constellations of anti-
semitism,  the  paper  analyzes  the  contribu-
tions of Critical Theory on this topic, which 
enable to comprehend the limits of Enlight-
enment  as  well  as  of  the  social  trans-
formations leading to new configurations of 
antisemitism. Analyzing the role that some of 
the  fundamental  elements  underlying  anti-
semitism the civilizing process, the dialectics 
of  bourgeois  emancipation,  the  commodity 
form  and  the  subjectivation  processes,  the 
present paper aims to understand the relation-
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de  subjetivación,  se  intenta  comprender  las 
relaciones entre viejo y nuevo antisemitismo, 
y en particular arrojar luz sobre el diagnósti-
co de un “antisemitismo estructural”.

Palabras clave: antisemitismo; teoría crítica; 
antisemitismo  estructural;  dialéctica  de  la 
Ilustración;  fetichismo de  la  mercancía;  re-
sentimiento.

ships between old and new antisemitism, and 
specially to critically shed light  on the dia-
gnostic of a “structural antisemitism”

Key  words:  antissemitism;  critical  theory; 
structural antisemitism; dialectic of Enlight-
enment; commodity fetishism; resentment.

FÁBIO CÉSAR DA SILVA

O Fetichismo e a pseudo-individualidade na 
dialética do esclarecimento 

O objetivo do presente artigo é fazer uma in-
ter-relação do fetichismo da mercadoria cul-
tural com o sua matriz freudiana ligada à in-
dústria  cultural  na Dialética  do  Esclareci-
mento  (1947)  de  T.  W.  Adorno  e  de  M. 
Horkheimer.  Nessa obra,  tal  inter-relação  é 
evidenciada através do uso do termo pseudo-
individualidade,  cuja  ideia  é  compreendida 
pela  hipótese  da  impossibilidade  do  sujeito 
de vivenciar experiências genuinamente esté-
ticas. Para os autores, a explicação dessa hi-
pótese  é  que  não  houve  uma  formação  de 
uma  psique  forte,  madura  que  pudesse  se 
contrapor às sugestões  dadas pela  indústria 
cultural,  formando  assim  uma  aculturação 
condicionante e totalizadora baseada na pa-
dronização dos bens culturais com intuito de 
valores-de-troca.

Palavras-chave:  fetichismo;  fetichismo  da 
mercadoria cultural; pseudo-individualidade; 
indústria cultural.

Fetishism  and  Pseudo-Individuality  in  the  
Dialectic of Enlightenment

This paper aims at establishing an interrela-
tion  between  the  fetishism  of  the  culture  
commodity  and its  Freudian  cultural  matrix 
linked to the culture industry as exposed in 
the  Dialectic of Enlightenment (1947) by T. 
W.  Adorno  and  M.  Horkheimer.  In  that 
work,  this  interrelationship is  evidenced th-
rough the use of the term pseudo-individua-
lity, which is understood as the hypothesis of 
the  subject’s  impossibility  to  have  genuine 
aesthetic experiences. For the authors, the ex-
planation of this hypothesis is that the lack of 
a  formation  of  a  strong,  mature  psyche, 
which could counteract the suggestions given 
by the  culture  industry,  building up in  this 
manner a conditioning and totalizing accultu-
ration  based  on  standardization  of  cultural 
values with the aim of exchange values.

Key  words:  fetishism; fetishism  of  the 
cultural  commodity; pseudo-individuality; 
culture industry.

LUIS IGNACIO GARCÍA

Para  un  materialismo  del  umbral.  Walter  
Benjamin entre mito y razón

Proponemos pensar la dialéctica entre mito y 
razón como el armazón filosófico más com-
prensivo del pensamiento benjaminiano. Esta 
dialéctica moviliza un esfuerzo en dos senti-
dos simultáneos y complementarios: por un 
lado, hacia una ampliación de las formas de 
la conciencia y la percepción (con los moti-
vos del  mito,  el  sueño,  la  ebriedad),  y  por 

Towards  a  Threshold  Materialism.  Walter  
Benjamin Between Myth and Reason

We propose  to  think  the  dialectic  between 
myth and reason as the most comprehensive 
philosophical  framework  of  Benjamin’s 
thought. This dialectic mobilizes an effort in 
two  simultaneous  and  complementary 
directions:  on  the  one  hand,  towards  an 
expansion of the forms of consciousness and 
perception (with the motives of myth, dream, 
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otro en  el  sentido de  un  encauzamiento  de 
esa conciencia ampliada en formas racionales 
de expresión (en las figuras del  montaje,  el 
despertar, la  Traumdeutung). De este modo, 
la relación entre mito y razón no es pensada 
como dicotómica sino como una bipolaridad 
en la que ambos términos resultan afectados. 
Esta estructura de pasaje singulariza el plan-
teo benjaminiano a nivel estético, político y 
filosófico, y permite comprender la exigencia 
benjaminiana de aproximar materialismo his-
tórico e interpretación de los sueños.

Palabras clave:  Walter Benjamin;  mito;  ra-
zón; surrealismo; marxismo; psicoanálisis.

intoxitacion, surrealism); on the other, in the 
sense  of  a  channeling  of  that  enhanced 
consciousness in rational forms of expression 
(in  figures  as  montage,  awakening,  Traum-
deutung).  Thus,  the  relationship  between 
myth  and  reason  is  not  understood  as 
dichotomous  but  as  a  bipolarity  in  which 
both  terms  are  affected.  This  passage 
structure  distinguishes  Benjamin’s  attitude 
with  regard  to  aesthetics,  politics  and 
philosophy, and also allows us to understand 
Benjamin’s  claim  to  approximate  historical 
materialism and interpretation of dreams.

Key words:  Walter Benjamin; myth; reason; 
surrealism; Marxism; psychoanalysis.

LLUÍS MONTULL

Noves consideracions sobre l’actualitat polí-
tica de la darrera filosofia de Walter Benja-
min: imatge dialèctica i amistat elegíaca

L’article parteix d’un escrit de Reyes Mate, 
publicat al número 2 de Constelaciones sobre 
l’actualitat política de Walter Benjamin, per 
distanciar-se de tota actualització de la darre-
ra teoria de l’experiència de Benjamin plan-
tejada en termes universals, sigui com a uni-
versal ètic positiu, tal com sosté Habermas, 
sigui  com  a  universal  politico  negatiu,  tal 
com defensa Reyes Mate. Altrament, la pro-
posta que aquí es planteja es fonamenta en el 
rar concepte d’amistat elegíaca que Benjamin 
argüeix  a  Per  a  la  crítica  de  la  violència. 
Perquè aquesta amistat crítica, la qual no ex-
clou l’engany ni l’enemistat, té un significat 
polític eminent que actualitza la darrera Imat-
ge dialèctica en proposar una possibilitat ex-
cepcional de relacions, la qual obre la lògica 
sistèmica del poder cap a àmbits de l’experi-
ència com el passat, el dany, allò més singu-
lar. Aquells que, per principi, li són vedats.

Paraules clau: Walter Benjamin; Jürgen Ha-
bermas;  Reyes Mate;  experiència;  actualitat 
política; estat d’excepció; progrés; Imatge di-
alèctica; felicitat elegíaca; memòria; sistema 
i amistat.

New Considerations on the Political Actua-
lity  of  Walter  Benjamin’s  Late  Philosophy:  
Dialectical Image and Elegiac Friendship

This article works on a text of Reyes Mate on 
the actuality of Walter Benjamin published in 
the  second  issue  of  Constelaciones  about, 
and  aims  at  distancing  itself  from  any  at-
tempt to actualize Banjamin’s late theory of 
experience, which was explained in universal 
terms, as a positive ethical universal, as sup-
ported by Habermas, or as a negative politi-
cal  universal,  as  defended  by  Reyes  Mate. 
This article puts forward a model of actuali-
zation based on the strange concept  of  ele-
giac  friendship,  as  Benjamin  uses  it  in  his 
text  Critique  of  Violence.  It  is  argued that 
this critical friendship, which doesn't exclude 
deception and enmity, has an eminent politi-
cal significance which brings the latest dia-
lectical image up to date, since it proposes an 
exceptional possibility of opening the syste-
mic logic of power  through fields  of  expe-
rience as the past, the damage, the most sin-
gular, which are, in principle, forbidden.

Key words:  Walter Benjamin; Jürgen Haber-
mas; Reyes Mate; experience; political actu-
ality; state of emergency; progress; dialectic-
al  image;  elegiac  happiness;  memory;  sys-
tem; friendship.
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EDUARDO MAURA 

Presentación de «Los judíos  y Europa» de  
Max Horkheimer

«Los judíos y Europa» (1939) es un texto im-
portante en la producción de Max Horkhei-
mer. En él se aprecian desplazamientos inte-
lectuales  y  de  diagnóstico  decisivos  para 
comprender el trabajo teórico del Institut für  
Sozialforschung en  el  exilio,  tales  como la 
consideración de la centralidad del cambio de 
fase del capitalismo y sus conexiones con el 
antisemitismo, la guerra y el fascismo. Esta 
introducción  pretende  contextualizar  la  pri-
mera traducción española del artículo. 

Palabras  clave: antisemitismo;  capitalism; 
monopolio; fascismo.

Presentation of “The Jews and Europe” by  
Max Horkheimer

«The Jews and Europe» (1939) is an import-
ant  text  within  Max  Horkheimer's  work.  It 
shows paramount tendencies and changes in 
the theoretical work of  the  Institut für Sozi-
alforschung in exile, such as the centrality of 
the new stage of capitalism and its connec-
tions  with  anti-Semitism,  war  and  fascism. 
This brief introduction is intended to provide 
a context for the first  spanish translation of 
the article.  

Key words: antisemitism; capitalism; mono-
poly; fascism.

DIEGO GUZZI 

El mito del “buen italiano”, el antisemitismo  
y los crímenes coloniales

Mi texto pretende reconstruir  las peripecias 
del  mito del  «buen italiano» en la historio-
grafía internacional con el propósito de anali-
zar sus consecuencias en la minimización del 
antisemitismo fascista.  En  primer  lugar  me 
remontaré a los orígenes del mito,  conside-
rando los motivos de la actitud fascista en los 
departamentos ocupados por las tropas italia-
nas entre noviembre de 1942 y septiembre de 
1943. A continuación rastrearé la incidencia 
de este cliché en la historiografía de posgue-
rra, particularmente en los libros de los histo-
riadores León Poliakov y Renzo De Felice. 
En  tercer  lugar  señalaré  que,  en  su  mayor 
parte, los estudios recientes sobre el tema no 
han rectificado esta interpretación incorrecta. 
Al mismo tiempo intentaré evidenciar que el 
antisemitismo  fascista  no  cobró  forma  si-
guiendo las leyes raciales nazis, sino de for-
ma autónoma, siguiendo una regulación pre-
via de la discriminación que había sido intro-
ducida en Etiopía por la administración colo-
nial. 

Palabras  clave:  fascismo;  antisemitismo 
italiano; leyes raciales; Mussolini; De Felice; 
Poliakov. 

The  myth  of  the  “good  italian”,  the  anti-
semitism and the colonial crimes

My paper aims to reconstruct the fortune of 
the  myth  of  the  «good  Italian»  in  the 
international  historiography  in  order  to 
analyze its impact on the minimization of the 
Fascist anti-Semitism. Firstly, I will go back 
to  the  origins  of  the  myth,  considering  the 
reasons  of  the  Fascist  attitude  in  French 
departments occupied by Italian troops from 
November  1942  to  September  1943. 
Secondly, I will retrace the occurrence of this 
cliché in  post-war  historiography,  particu-
larly  in  the  volumes  of  historians  Léon 
Poliakov  and  Renzo  De  Felice.  Thirdly,  I 
will  observe that also recent studies on this 
topic did not rectify, for the most part, that 
uncorrected interpretation. At the same time, 
I will  try to point  out that the Fascist anti-
Semitism was not shaped according to Nazi 
racial  laws,  but  on  autonomous  basis, 
following  a  previous  regulation  of 
discrimination introduced in Ethiopia by the 
colonial administration. 

Key  words:  fascism;  Italian  anti-Semitism; 
racial laws; Mussolini; De Felice; Poliakov.
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CHRISTOPH KASTEN 

El sionismo como liberalismo anti-liberal. El  
caso del  judaísmo musculoso en el contexto  
del  antisemitismo  de  la  sociedad  burguesa  
alemana

En este ensayo intento analizar el  sionismo 
de finales del siglo XIX como un síntoma de 
la  sociedad  burguesa  alemana  y  como  una 
respuesta a la malograda promesa de emanci-
pación judía.  Partiendo de la  emancipación 
de los judíos en el  Reich  alemán, con fecha 
de 1871, el sionismo político y más específi-
camente el judaísmo musculoso de Max Nor-
dau fue una ambigua respuesta liberal a la fa-
llida  promesa de emancipación.  El  self-em-
powerment sionista era por tanto una estrate-
gia defensiva contra el antisemitismo. 

Palabras clave:  liberalismo; sionismo; Max 
Nordau; judaísmo musculoso; Teoría Crítica; 
emancipación judía. 

Zionism as anti-liberal liberalism. The case  
of muscle judaism within the context of anti-
semitism in the bourgeois german society

In  this  essay  I  want  to  understand  Fin  de 
siècle  political  Zionism  as  a  symptom  of 
bourgeois German society and as an answer 
to the failed promise of Jewish emancipation. 
On the basis of the juridical emancipation in 
1871 in the German Reich political Zionism 
and  more  specifically  Max  Nordau´s 
muscular Judaism was an ambiguous liberal 
answer to the failed liberal promise of eman-
cipation. The Zionist self-empowerment was 
therefore a defensive act against anti-Semit-
ism. 

Key  words:  liberalism;  Zionism;  Max 
Nordau;  Muscle  Judaism;  anti-Semitism; 
Critical Theory; Jewish emancipation.

LILIANA RUTH FEIERSTEIN 

Respuestas judías al antisemitismo del pen-
samiento ilustrado alemán

Los  límites  de  la  Ilustración  (Grenzen  der  
Aufklärung, Claussen) están presentes ya en 
su génesis,  como recordaran Max Horkhei-
mer y Theodor Adorno en su Dialéctica de la 
ilustración, escrito durante los años más terri-
bles de la Shoá.  Pero los autores de la teoría 
crítica no fueron los primeros en divisarlos. 
Este trabajo se propone presentar brevemente 
algunos puntos nodales de la genealogía del 
diálogo entre  pensadores  judíos  y  sus  con-
temporáneos alemanes en relación con estos 
límites:  una  discusión  que  comienza  casi 
exactamente dos siglos antes de la publica-
ción de la  Dialektik der Aufklärung,  con la 
entrada de Moses Mendelssohn a la ciudad 
de Berlin en 1743. La argumentación se cen-
tra en los debates que se vieron obligados a 
sostener Mendelssohn durante el siglo XVIII, 
Hermann  Cohen  en  el  XIX y  su  discípulo 
Ernst Cassirer a principios del siglo XX, así 
como en el papel central jugado por los do-
centes  del  Seminario  Teológico  Judío  de 

Jewish  Responses  to  the  Anti-Semitism  of  
German Enlightened Thought.

The "limits of enlightenment" (Grenzen der  
Aufklärung,  Claussen) are already present in 
its origins, as Max Horkheimer and Theodor 
Adorno reminded us in their Dialectic of En-
lightenment, written during the most terrible 
years  of  the  Shoah.  But  the  authors  of  the 
critical  theory were not  the  first  to  discern 
these  limits.  This  work  proposes  to  briefly 
present  several key points in the genealogy 
of the dialogue between Jewish thinkers and 
their German contemporaries with regard to 
such limits:  a discussion that begins almost 
exactly two centuries before the publication 
of  Dialectic  of  Enlightenment,  with  the  ar-
rival  of  Moses  Mendelssohn  in  Berlin  in 
1743. The arguments center on the debates in 
which various thinkers felt  obligated to en-
gage--Mendelssohn  in  the  eighteenth  cen-
tury, Hermann Cohen in the nineteenth cen-
tury,  and  his  disciple  Ernst  Cassirer  in  the 
early  twentieth  century--and  on  the  central 
role played by some teachers of the Breslau 
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Breslau en la defensa judía del derecho a la 
diferencia. 

Palabras  clave:  antisemitismo;  ilustración; 
Mendelssohn; Hermann Cohen; dialéctica del 
iluminismo. 

Jewish Theological  Seminary in  the  Jewish 
defense of the right to to be different. 

Key  words:  antisemitism;,  illustration; 
Mendelssohn;  Hermann Cohen;  dialectic  of 
Enlightenment.

MAURICIO PILAOWSKY

De los asesinos de Dios a la raza indeseable.  
La  nación  mexicana,  el  antisemitismo
y su expresión anti-indígena

Este artículo intenta analizar los vínculos en-
tre  anti-indigenismo  instrumentado  por  los 
conquistadores  españoles  como  mecanismo 
de dominación y un racismo actual con ca-
racterísticas  muy  particulares.  Para  ello  se 
sirve del análisis de antisemitismo realizado 
por Th. W. Adorno y M. Horkheimer en la 
Dialéctica de la Ilustración. 

Palabras clave:  México; racismo; anti-indi-
genismo;  antisemitismo;  Bartolomé  de  las 
Casas;  Ginés  de  Sepúlveda;  José 
Vasconcelas; Diego Rivera.

From  Murderers  of  God  to  Undesirable  
Race. The  Mexican  Nation,  Anti-Semitism  
and its Anti-Indigenous Expression

This  article  attempts  to  analyze  the 
connection  between anti-Indianism used  by 
the  Spanish  conquerors  as  mechanism  of 
domination  and a  current  racism with very 
particular characteristics. With this purpose, 
it  uses  the  analysis  of  antisemitism carried 
out by Th. W. Adorno and M. Horkheimer in 
the Dialectic of the Enlightenment.

Key words:  Mexico; racism; anti-Indianism; 
anti-Semitism;  Bartolomé  de  las  Casas; 
Ginés  de  Sepúlveda;  José  Vasconcelas; 
Diego Rivera.

EMMANUEL TAUB

Mesianismo, Shoá y el Estado de Israel en la  
construcción de la identidad judía moderna:  
miradas sobre el antisemitismo moderno

El objetivo de este artículo es pensar de qué 
manera la articulación entre el ideal mesiáni-
co judío, la Shoá y el establecimiento del Es-
tado  de  Israel  constituyeron  una  particular 
forma de construcción de la identidad judía 
moderna. Nos interesa desarrollar la idealiza-
ción de un judaísmo generado por la articu-
lación mesianismo/Shoá y sus consecuencias 
en la diáspora y dentro de Israel: en especial, 
la potencialidad de este entrecruzamiento en 
la generación de nuevas manifestaciones an-
tisemitas  desde  finales  del  siglo  XX  hasta 
nuestros días. 

Palabras  clave: Mesianismo;  Shoá;  Estado 
de Israel; Antisemitismo; Modernidad. 

Messianism, Shoah and the State of Israel in  
the Construction of Modern Jewish Identity:  
Perspectives on Modern Antisemitism

This paper aims at analyzing the relation bet-
ween  the  Messianic  ideal  in  Judaism,  the 
Shoah and the establishment of the State of 
Israel are connected with a particular form of 
modern Jewish identity. We are interested in 
developing the idea that modern form of Ju-
daism  is  generated  by  the  articulation  of 
Messianism  and  Shoah:  this  relation  will 
have  important  consequences  in  Diaspora 
and  Israel,  especially  in  the  possibility  of 
new antisemitic manifestations from the end 
Twentieth Century until today. 

Key  words: Messiansim;  Shoah;  State  of 
Israel; Antisemitism; Modernity.
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IMANOL ZUBERO 

Violencia, política e identidad

Este artículo analiza el origen de la violencia 
política en el proceso de extrañamiento que 
acompaña  la  construcción  de  la  identidad 
como un “nosotros” homogéneo y puro con-
trapuesto a un “otro” indeseable e incluso eli-
minable. Una vez que el conflicto es definido 
políticamente  la  limpieza  étnica,  el  exter-
minio de los extraño y el genocidio se con-
vierten  en  un  práctica  social  de  cons-
ecuencias terribles.

Palabras clave: identidad; violencia política; 
extranjero;  etnonacionalismo;  limpieza étni-
ca; genocidio; vecindad.

Violence, Politics and Identity

This  paper  analyses  the  origin  of  political 
violence  in  the  process  of  estrangement 
involved in the construction of identity. This 
process  opposes  an  homogeneous  and pure 
"us" to an undesirable, and even eliminable, 
"other". Once the conflict between them has 
been politically defined, the ethnic cleansing, 
the  extermination  of  the  strange  and  the 
genocide  materialize  into  a  social  practice, 
with terrible consequences.

Key words: identity; political violence; alien, 
ethno-nationalism,  ethnic cleansing,  genoci-
de, neighborhood.

YAGO MELLADO LÓPEZ 

El antisemitismo y la politización de la iden-
tidad judía

En este artículo abordaremos la politización 
de la identidad judía como consecuencia de 
la ruptura del proyecto emancipatorio ilustra-
do. Defenderemos que esta ruptura es resul-
tante de las contradicciones internas al propio 
proyecto, pero que se harán explícitas con el 
antisemitismo  moderno.  Esta  politización 
abre  un  escenario  de  resignificación  de  la 
condición judía que desembocará en un con-
junto de propuestas de corte político que se 
presentarán como sendos proyectos de eman-
cipación  de  la  población  judía.  Tales  pro-
puestas contienen a la vez el potencial de al-
teridad crítica y el germen de una nueva tota-
lización identitaria. Y su rastreo nos permiti-
rá esbozar el papel ambivalente de los com-
ponentes  identitarios  en  los  proyectos  de 
emancipación contemporáneos.

Palabras  clave:  antisemitismo;  ilustración; 
emancipación; movimientos sociales; identi-
dad judía.

Antisemitism and the Politization of  Jewish  
Identity

This  paper  examines  the  process  of 
politicization of the Jewish identity following 
the collapse of the  emancipatory project  of 
the  Enlightenment  and  the  contemporary 
reading  of  this  process  for  the  current 
political  debate  about  identity.  First,  I  will 
argue that modern antisemitism revealed the 
inner  contradictions  lying  beneath  the 
Enlightenment  rationale.  Second,  I  will 
explore  how  the  politization  of  Jewish 
condition  entailed  a  reconfiguration  of  the 
Jewish  identity  which  resulted  in  different 
political projects aiming at the  emancipation 
of the Jewish people. However, I argue, the 
re-thinking  of  Jewish  as  a  political  subject 
embodied  both  the  potential  of  critical 
alterity  and  an  identity  essentialization.  Is 
thus possible to include identity within any 
emancipatory  project?  The  goal  here  is  to 
expose  the  insights  afforded  by  the  expe-
rience  of  Jewish  recent  history  to 
contemporary emancipatory struggles.

Key  words:  antisemitism;  Enlightenment; 
emancipation;  social  movements,  Jewish 
identity.
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NOTA EDITORIAL 

 

 

El antisemitismo y la xenofobia revelan un esquema de civilización particularmente 

agudo en el Occidente moderno, cuyo ideal de igualdad se ha mostrado incapaz de 

reconocer y proteger la diferencia. De ahí el despliegue de poderosos mecanismos 

de represión contra el otro, de tendencias de homogeneización cultural y de afir-

mación reactiva de las identidades étnicas y religiosas. Auschwitz obliga a enfrentar-

se al antisemitismo sin ingenuidad: no en tanto que fenómeno periférico propio 

de ciertos grupúsculos movidos por el odio y la violencia, sino como clave para 

comprender la dinámica de las sociedades modernas. El antisemitismo moderno 

ofrece la clave para comprender la dialéctica de la emancipación en las sociedades 

burguesas, revelando su incapacidad para lograr que sus promesas de igualdad y 

fraternidad llegaran a materializarse en la praxis social. Por otro lado, su persisten-

cia en el tiempo lleva a pensar en la funcionalidad social del antisemitismo en la 

praxis social cotidiana y en su vinculación con dinámicas identitarias desde su 

potencial para garantizar la "realidad" de supuestos lazos comunitarios hasta su 

capacidad de socializar la agresión y el resentimiento dirigiéndolos contra los ju-

díos como chivos expiatorios. Esto haría especialmente relevante el análisis del 

antisemitismo para el desentrañamiento de formas actuales de racismo y xenofo-

bia. 

Las contribuciones al tema monográfico de este número 4 de Constelaciones  

giran en torno a estas cuestiones: la teoría crítica del antisemitismo, la génesis y las 

teorías del antisemitismo moderno, funcionalidad del antisemitismo en las lógicas 

identitarias y las lógicas de la violencia y la relación entre el antisemitismo, el racis-

mo y la xenofobia. Algunas de ellas tiene su origen en el Congreso Internacional 

“PODER SER DIFERENTE SIN TEMOR”: ANTISEMITISMO Y EXCLUSIÓN, 

AYER Y HOY”, organizado por el Proyecto “Filosofía después del Holocausto: 

vigencia de sus lógicas perversas” del Plan Nacional de I+D (FFI2009-09368) en 

Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, Madrid, el 7-9 de marzo de 

2012. 

 
 

José Antonio Zamora Zaragoza 
Coordinador de número 
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The Jews and Europe  
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RESUMEN** 

El artículo parte de la premisa de que el antisemitismo contemporáneo sólo 
puede comprenderse desde el análisis del nacionalsocialismo. El nacionalso-
cialismo surgió con el colapso del liberalismo alemán, y ahora amenaza con 
arrastrar a los países circundantes hacia la catástrofe. Uno de los elementos más 
importantes de la situación pre-Nazi era la masa de desempleados, cuya orga-
nización dentro del sistema europeo de Estados parecía una tarea insoluble des-
pués de la guerra. Las fuerzas fascistas que de hecho resolvieron el problema no 
eran dueñas de la industria sino una nueva burocracia compuesta por dicta-
dores de la industria y oficiales políticos y militares. 

En Europa la constitución liberal del siglo XIX aparece como una especie 
de interludio. Los poseedores del poder autoritario retornan a los métodos de 
dominio recomendados por Maquiavelo y sus seguidores. No hay perspectivas 
de un final próximo para esta situación a través de fuerzas internas, precisa-
mente porque los criterios económicos del liberalismo, que las hicieron apa-
recer en forma de crisis, han sido masivamente eliminados por el nacionalso-
cialismo a través de la supresión de la libertad económica. 

Dado que todas las funciones del mercado son reemplazadas en el nuevo 
orden totalitario por funciones gubernamentales, ha quedado gravemente 
comprometida la posición económica de los judíos, puesto que en Alemania 
y en otros muchos países descansaba esencialmente sobre su papel en la ban-
ca y el comercio. Por este motivo, con propósitos propagandísticos, los actua-
les poseedores del poder pueden hacer responsable de todas las desgracias a la 
minoría judía y destruirla. El propósito del antisemitismo es ganar a las masas 
de otros países para el nacionalsocialismo. La eliminación del antisemitismo 
coincide con la lucha contra el Estado autoritario. 

Palabras clave: nacional-socialismo; transformaciones del capitalismo; autorita-
rismo; judíos alemanes; Teoría Crítica. 

                                                           
*
 Max HORKHEIMER: «Die Juden und Europa», en Gesammelte Schriften, 4, Frankfurt a.M.: Fischer, 

1988, págs. 308-331. Publicación original en Zeitschrift für Sozialforschung, vol. VIII, 1939 [reimpreso 
en Munich, DTV, 1980, págs. 115-137]. Las notas de Horkheimer aparecen al pie numeradas y las 
llamadas con asterisco son del traductor y se señalan con la fórmula “Nota del T.” En este mismo 
número de Constelaciones aparece una nota de presentación de este importantísimo texto de Horkhei-
mer que, por razones obvias, necesita ser situado históricamente y puesto en relación con la constela-
ción de debates y confrontaciones dentro y fuera del Instituto de Investigación Social en el exilio, 
así como con la evolución del pensamiento del autor. El objetivo de la nota es contribuir a una 
mejor comprensión del texto. 
**

 Publicamos el resumen aparecido originalmente en ingles en la Zeitschrift für Sozialforschung, Jg. 8, 
1939/40, Munich, DTV, 1980, pág. 136. Las palabras clave son responsabilidad de la redacción. 
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ABSTRACT 

The article starts from the premise that contemporary anti-Semitism can only 
be understood from an analysis of National Socialism. National Socialism ori-
ginated in the collapse of German liberalism, now threatening to draw the 
surrounding countries into the catastrophe. One of the most important ele-
ments in the pre-Nazi situation was the mass of unemployed, whose organiza-
tion within the European state system seemed an insoluble task after the 
War. The fascist forces which did solve the problem were not the owners of 
industry but a new bureaucracy made up of dictators of industry and military 
and political officials. 

In Europe the liberal constitution of the nineteenth century appears a sort 
of interlude. The possessors of authoritarian power return to the methods of 
rule recommended by Machiavelli and his followers. There is no prospect of 
an early end to this situation solely by inner forces, for the economic criteria 
of liberalism, which made themselves apparent as crises, have been largely eli-
minated under National Socialism by the suppression of economic freedom. 

Since all the functions of the market are replaced by functions of the 
government in the new totalitarian order, the economic position of the Jews 
is shattered because in Germany as in many other countries it rested essen-
tially upon their role in banking and commerce. That is why the present day 
possessors of power can, for propaganda purposes, hold the Jewish minority 
responsible for all misfortune and destroy it. The purpose of anti-Semitism is 
to win the masses of other countries over to National Socialism. The elimi-
nation of anti-Semitism is identical with the struggle against the authoritarian 
state. 

Key words: National Socialism; transformations of capitalism; authoritarian-
nism; German Jews; Critical Theory. 

 

 

 

Todo aquel que quiera explicar el antisemitismo debe referirse al nacionalsocialis-

mo. Si no se comprende lo que ha sucedido en Alemania, el discurso sobre el anti-

semitismo en Siam o en África carece de sentido. El nuevo antisemitismo es el emi-

sario del orden totalitario en el que ha desembocado el orden liberal. Es necesario 

reconsiderar las tendencias del capital. Pero es como si a los intelectuales exiliados 

no sólo les hubiese sido sustraída su ciudadanía, sino también el juicio. El único 

modo de comportamiento que les vendría bien, pensar, ha caído en descrédito. La 

“jerga judeo-hegeliana”, que en otro tiempo penetrara hasta la izquierda alemana 

desde Londres, y que ya entonces hubo de ser transmitida con el énfasis carac-

terístico de los funcionarios sindicales, parece ahora completamente extravagante. 

Con un suspiro de alivio arrojan la incómoda arma y vuelven al “neohumanismo”, 
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a la personalidad de Goethe, a la verdadera Alemania y a otros bienes culturales. 

La solidaridad internacional habría fracasado. Como no se ha producido la 

revolución mundial, ya no tendrían valor las concepciones teóricas en las que ésta 

aparecía como salvación de la barbarie. Ahora que las cosas se han producido de 

esa manera; que la armonía y las posibilidades de progresión de la sociedad capita-

lista revelan no ser sino la ilusión que la crítica de la economía de mercado siem-

pre había denunciado; que a pesar o en virtud de las contradicciones del progreso 

técnico, tal y como se había pronosticado, la crisis se ha vuelto permanente y los 

sucesores de los empresarios libres sólo pueden mantener sus posiciones mediante 

la abolición de la libertad burguesa; ahora los literatos contrarios a la sociedad tota-

litaria alaban el estado de cosas al que debe su existencia y niegan la teoría que, 

cuando aún quedaba tiempo, reveló su secreto. 

Nadie puede exigir que los inmigrantes pongan un espejo ante el mundo que ha 

engendrado el fascismo precisamente allí donde dicho mundo les ha ofrecido asilo. 

Pero quien no quiera hablar de capitalismo debería callar también sobre el fascis-

mo. A los anfitriones ingleses de hoy les va mejor que a Federico [el Grande] con el 

mordaz Voltaire. Si bien el himno que los intelectuales entonan al liberalismo llega 

a menudo demasiado tarde, ya que los países se vuelven totalitarios antes de que 

los libros encuentren editor, los intelectuales no han abandonado la esperanza de 

que en algún lugar la reforma del capitalismo occidental se producirá de forma 

más suave que la del capitalismo alemán y que los extranjeros con buenas recomen-

daciones tendrán pese a todo un futuro. Pero lo único que distingue al orden tota-

litario de su predecesor es que ha perdido su contención. Al igual que en algunas 

ocasiones las personas de edad se vuelven tan malvadas como en el fondo siempre 

lo habían sido, al final de esta época el dominio de clase ha adquirido la forma de 

la comunidad nacional [Volksgemeinschaft]. La teoría ha destruido el mito de la 

armonía de intereses; ha mostrado el proceso económico liberal como la reproduc-

ción de las relaciones de dominación por medio de contratos libres obtenidos por 

la fuerza a través de la desigualdad de la propiedad. La mediación ha sido abolida. 

El fascismo es la verdad de la sociedad moderna que la teoría había desvelado 

desde el principio: Fija las diferencias extremas que la ley del valor finalmente pro-

dujo.  

No se requiere ninguna revisión de la teoría económica para reconocer el fas-

cismo. El intercambio justo y equitativo se ha reducido a sí mismo al absurdo, y el 

orden totalitario es ese absurdo. La transición desde el liberalismo se ha producido 
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de forma más que consecuente y no tan violenta como la del sistema mercantil al 

siglo XIX. Las mismas tendencias económicas que impulsan el incremento cons-

tante de la productividad a través del mecanismo de la competencia se han trans-

formado repentinamente en fuerzas de desorganización social. El orgullo del libe-

ralismo, la industria altamente desarrollada desde el punto de vista técnico, arruina 

su propio principio ya que para grandes segmentos de población se vuelve impo-

sible la venta de su fuerza de trabajo. La reproducción de lo existente por vía del 

mercado de trabajo se vuelve ineficiente. Antes la burguesía estaba descentralizada 

económicamente, era un soberano con muchas cabezas; para todo empresario, la 

expansión de la fábrica fue condición esencial para incrementar su participación 

en la plusvalía social. Necesitaba trabajadores para prevalecer en la lucha con la 

competencia. En la época del monopolio, la inversión en cantidades ilimitadas de 

nuevo capital ya no promete grandes aumentos de los beneficios. La masa de traba-

jadores de quienes emana la plusvalía se vuelve más pequeña en comparación con 

el aparato al que sirve. La producción industrial sólo ha existido recientemente 

como condición para el beneficio, para la expansión del poder de grupos e indivi-

duos sobre el trabajo humano. El hambre no ofrece por sí misma ningún motivo 

para la producción de bienes de consumo. Producir para cubrir necesidades insol-

ventes, para las masas de desempleados, iría en contra de la ley de la economía y de 

la religión en virtud de la cual se mantiene el orden: el que no trabaja que no 

coma. 

Incluso la fachada traiciona la obsolescencia de la economía de mercado. Las 

vallas publicitarias de todos los países son sus monumentos. Su expresión es ridí-

cula. Hablan a los transeúntes como los adultos con pocas luces hablan a los niños 

o los animales, en una jerga falazmente familiar. Como si fueran niños, se hace 

creer a las masas que, en calidad de sujetos autónomos, tendrían la libertad de 

escoger las mercancías por sí mismos. Pero la elección ha sido en gran medida 

dictada. Desde hace décadas existen esferas completas de consumo en las que tan 

sólo las etiquetas distinguen unos productos de otros. La panoplia de cualidades 

con las que uno se deleita existe sólo sobre el papel. Si la publicidad fue siempre 

característica de los faux frais de la economía burguesa de mercado, todavía pudo 

tener una función positiva como medio para incrementar la demanda. Hoy se le 

muestra al consumidor una reverencia ideológica que ni siquiera él mismo necesita 

creerse del todo. Sabe ya suficiente como para interpretar los anuncios de los gran-

des artículos de masas como eslóganes nacionales que a uno no le está permitido 
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contradecir. En los países fascistas la disciplina a la que apela la publicidad revela 

su verdadera esencia. Los hombres descubren en los carteles publicitarios de estos 

países lo que realmente son: soldados. La publicidad tiene razón. El estricto manda-

to estatal que amenaza desde cada pared durante las elecciones totalitarias corres-

ponde con mayor exactitud a la moderna organización de la economía que los uni-

formemente coloristas efectos de iluminación de los centros de consumo y las zo-

nas de ocio del mundo.  

Los programas económicos de los buenos europeos entre los hombres de Estado 

son irreales. En la fase final del liberalismo, quieren compensar mediante encargos 

estatales la incapacidad de la ruinosa economía de mercado para alimentar a los 

seres humanos y estimular la economía en consonancia con los intereses de los po-

tentados económicos para que garantice a todos un sustento. Olvidan que la aver-

sión a nuevas inversiones no es ningún capricho. Los industriales no tienen ganas de 

poner en marcha sus empresas a través de unos impuestos que tendrían que pagar a 

un gobierno demasiado imparcial, todo para sacar del apuro a los granjeros en 

bancarrota y a otros desempleados. Para la clase no compensa semejante comporta-

miento. Por mucho que los economistas progubernamentales insistan a los empre-

sarios en que les beneficiará, los más fuertes tienen mejor instinto para sus intere-

ses y metas más elevadas que una mísera coyuntura con huelgas y todo lo demás 

que forma parte de la lucha de clases proletaria. Los hombres de Estado que aún 

pretenden gobernar el liberalismo de forma humanitaria pasan por alto su singula-

ridad. Podrán representar la cultura y estar rodeados de expertos, pero su esfuerzo 

es una absurdidad: quieren subordinar al común aquel estrato social cuyos intere-

ses particulares van esencialmente contra los intereses generales. Un gobierno que, 

mediante los impuestos de los empresarios, hiciera de los objetos de beneficencia 

sujetos de contratos de trabajo libres tiene finalmente que fracasar: de lo contrario 

dejaría de ser el representante de los empresarios para degenerar contra su volun-

tad en un órgano ejecutivo de los desempleados, o incluso de los estratos depen-

dientes en general. Impuestos casi confiscatorios, tales como el impuesto de suce-

siones, que habrían sido forzados no sólo por el despido de los trabajadores en la 

industria sino por las consecuencias de la insoluble crisis agrícola, casi amenazan ya 

con convertir a los débiles del capitalismo en “explotadores” de los capitalistas. Los 

empresarios no toleran a largo plazo en ningún dominio del mundo un vuelco se-

mejante de las relaciones. En los parlamentos y en toda la vida pública, sabotean 

las políticas de bienestar tardoliberales. Incluso si dichas políticas mejoraran la co-
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yuntura seguirían soliviantados: las coyunturas económicas ya no les bastan. Las 

relaciones de producción se imponen sobre los gobiernos humanitarios. Los pione-

ros de las asociaciones de empresarios crean un nuevo aparato. Sus fiduciarios to-

man el orden social en las manos; en lugar de órdenes fragmentarias sobre fábricas 

particulares, emerge el dominio totalitario de los intereses particulares sobre el con-

junto del pueblo. El individuo es sujeto a una nueva disciplina, que afecta a la base 

del carácter social. La transformación del abatido buscador de empleo del siglo 

XIX en el miembro solícito de las organizaciones fascistas recuerda en su alcance 

histórico a la transformación por la Reforma del maestro artesano medieval en bur-

gués protestante o la del pobre aldeano inglés en el moderno trabajador industrial. 

A la vista de este desplazamiento de los fundamentos, los hombres de Estado que 

defienden un progreso moderado aparecen como reaccionarios.  

El intercambio con el trabajo es sustituido por el dictado sobre él. Si a lo largo 

de las últimas décadas las masas han pasado de ser partes contractuales a conver-

tirse en mendigos, en meros objetos de asistencia, ahora se vuelven objetos directos 

de dominación. En el estadio prefascista las masas amenazaban el orden. La transi-

ción a una economía en la que se reunieran los elementos separados, que diera a 

los hombres la propiedad de las máquinas desocupadas y de los cereales impro-

ductivos parecía inevitable en Alemania y el peligro mundial del socialismo ame-

nazante. Todo lo que tenía importancia en la República democrática [de Weimar], 

destacaba por sus enemigos. Se gobernó con ayudas económicas, con antiguos fun-

cionarios imperiales y oficiales reaccionarios. Los sindicatos quisieron pasar de ser 

órganos de la lucha de clases a convertirse en instituciones estatales que distri-

buyen asignaciones, que inculcan una actitud dócil en sus destinatarios y, dicho sin 

rodeos, tomar parte en la dominación. Pero esta ayuda era sospechosa para los po-

derosos. Una vez el capital alemán retomó la política imperialista, dejó caer a la 

burocracia obrera, tanto la política como la sindical, que tanto le había ayudado. A 

pesar de sus honestas intenciones, los burócratas no estuvieron a la altura de las 

nuevas condiciones. Las masas no debían ser activadas para la mejora de su propia 

vida, no para comer sino para obedecer: tal es la tarea del aparato fascista. Gober-

nar adquiere así una nueva significación. En lugar de funcionarios hechos a la ruti-

na se necesitan organizadores imaginativos y capataces; deben ser liberados de la 

influencia de la ideología de la libertad y la dignidad humana. En el capitalismo 

avanzado los pueblos se convierten primero en receptores de ayudas económicas, 

más tarde en meras catervas. 
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Mucho antes de la revuelta fascista, los desempleados constituyen una tentación 

irresistible para industriales y terratenientes, que quieren organizarlos para sus fines. 

Como al comienzo de la época, las masas libres están de nuevo disponibles. Sólo 

que hoy ya no se las puede meter por la fuerza en las fábricas; el tiempo de la ini-

ciativa privada ha pasado. El agitador fascista agrupa a su gente en la lucha contra 

los gobiernos democráticos. Si durante la transición se vuelve cada vez menos 

atractiva la inversión de capital en producción útil, el dinero se pone entonces en 

la organización de la masa que se quiere arrebatar al gobierno pre-fascista ilustrado. 

Una vez se consigue esto en casa, se intenta a escala internacional. Los Estados fas-

cistas también actúan en los países extranjeros como organizadores del poder con-

tra los gobiernos remisos. Sus emisarios preparan el terreno para las conquistas fas-

cistas, son los continuadores de los misioneros cristianos que precedieron a los co-

merciantes. Hoy ya no es el imperialismo inglés el que aspira a la expansión sino el 

alemán.  

Si efectivamente el fascismo surge del principio capitalista, entonces no está sólo 

adaptado a los países “pobres” y “desposeídos”, en contraposición con los países 

rebosantes. El hecho de que el nacionalsocialismo fuera originariamente apoyado 

por las industrias en bancarrota afecta a su puesta marcha específica, no a su idonei-

dad como principio universal. Ya en la época de la mayor rentabilidad, la industria 

pesada impuso su porción en el beneficio de clase por medio de su poder eco-

nómico. La tasa media de beneficio, que también le corresponde, siempre superó 

la plusvalía producida en su propia área. Krupp y Thyssen se sometieron menos 

que otros al principio de competencia. Así, la bancarrota que finalmente arroja el 

balance, no delata nada sobre la armonía entre la industria pesada y las nece-

sidades del orden social existente. El hecho de que la industria química fuera, en el 

mercado, superior en rentabilidad a la industria pesada, no fue socialmente deci-

sivo. En el capitalismo avanzado la tarea asignada es la de transformar la población 

en un colectivo listo para el combate con fines civiles y militares de modo que fun-

cione en las manos de la nueva clase dominante. La escasa rentabilidad únicamen-

te llevó a determinadas partes de la industria antes que a otras  a forzar el desa-

rrollo. 

La clase dominante se ha transformado. Sus miembros no coinciden con los 

poseedores de la propiedad capitalista. La fragmentada mayoría de los accionistas 

hace tiempo que ha quedado a merced de la gerencia de los directivos. Cuando la 

empresa pasó de ser una de las muchas entidades económicas en régimen de com-
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petencia a adquirir la posición de poder social inexpugnable de las grandes compa-

ñías, la dirección empresarial se hizo con el poder absoluto. La envergadura y la 

diferenciación de las fábricas han creado una nueva burocracia cuya dirección per-

sigue sus propias metas con el capital de los accionistas o, si es necesario, contra él. 

El mismo grado de composición orgánica del capital que reduce el incentivo eco-

nómico para posteriores inversiones hace posible para los directivos a remolque 

de las maquinaciones políticas  frenar el mecanismo de producción, o incluso 

detenerlo, sin verse demasiado afectados. Los salarios de los directivos pueden 

emanciparse en ocasiones de los balances. Los propietarios legales son sustituidos 

por la alta burocracia industrial. Se hace patente que la capacidad real de dispo-

sición, la posesión física, y no la propiedad nominal, es lo socialmente decisivo.  

La forma jurídica, que determinó efectivamente la felicidad del individuo, ha 

sido siempre ideológica desde el punto de vista social. Los grupos desposeídos de la 

burguesía se aferran ahora a la hipóstasis de la propiedad privada y denuncian al 

fascismo como nuevo bolchevismo, mientras que éste, por el contrario, hipostatiza 

la socialización de la propiedad en la teoría, al tiempo que en la práctica no está en 

condiciones de impedir la monopolización del aparato de producción. Si el Estado 

se lo da a los suyos a título de ganancias privadas o se lo entrega directamente en 

forma de salario de funcionarios no produce ninguna antítesis sustancial. La ideo-

logía fascista encubre la misma relación que la antigua ideología armonizadora: el 

dominio de una minoría sobre la base de la posesión fáctica de las herramientas 

materiales de producción. El afán de beneficio culmina hoy en lo que siempre fue: 

afán de poder social. El verdadero sí-mismo del propietario legal de los medios de 

producción le planta cara como comandante fascista de los batallones de trabaja-

dores. La dominación social, que ya no puede mantenerse por medios económicos 

porque la propiedad privada ha quedado anticuada, se prolonga ahora por medios 

directamente políticos. Frente a esta situación, el liberalismo, incluso en su forma 

decadente, representa el mayor bien posible para el mayor número de personas 

posible. Porque el mal que tuvo que soportar la mayoría en las patrias del capi-

talismo es menor que el que se concentraría hoy en las minorías perseguidas. 

El liberalismo no puede ser restaurado. Deja tras de sí un proletariado desmora-

lizado, traicionado por sus líderes, en el que los desempleados constituyen una 

suerte de clase amorfa que clama verdaderamente por una organización desde arri-

ba; campesinos cuyos métodos de producción y formas de conciencia han quedado 

muy por detrás del desarrollo técnico; y, finalmente, los generales de la industria, 
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el ejército y la administración, que se ponen de acuerdo para tomar las riendas del 

nuevo orden.  

Después del interludio de cien años de liberalismo, las clases altas de los países 

fascistas han retornado a sus ideas básicas. La existencia del individuo vuelve a ser 

controlada en el siglo XX en todos sus pormenores. Si la represión totalitaria podrá 

mantenerse a largo plazo después de la liberación de las fuerzas productivas en la 

sociedad industrial es algo que no puede deducirse. Lo deducible era el colapso 

económico, no la revolución. Teoría y praxis no son inmediatamente idénticas. 

Tras la guerra la pregunta se planteó de modo práctico. Los trabajadores alemanes 

poseían la cualificación necesaria para un nuevo ordenamiento del mundo. Fueron 

vencidos. Solo en las luchas actuales se mostrará hasta qué punto el fascismo logra 

alcanzar sus objetivos. Pero la adaptación de los individuos al fascismo expresa, en 

todo caso, ciertas capacidades racionales. Después de la traición de su propia buro-

cracia a partir de 1914, después de la conversión de los partidos políticos en ma-

quinarias mundiales de destrucción de la espontaneidad, después del asesinato de 

revolucionarios, el que los trabajadores se comporten con neutralidad ante el or-

den totalitario no es signo alguno de atontamiento. El recuerdo de los catorce años 

anteriores tiene más atractivo para los intelectuales que para el proletariado. Quizá 

el fascismo no tenga menos que ofrecerles que la República de Weimar que lo 

incubó.   

La sociedad totalitaria tiene oportunidades económicas a largo plazo. No hay 

colapsos a la vista. Las crisis fueron signos racionales, la crítica alienada de la eco-

nomía de mercado, que, incluso en su ceguera, estuvo basada en la necesidad. En 

la economía totalitaria, el hambre tanto en periodo de guerra como de paz no pare-

ce tanto una perturbación como un deber patriótico. Para el fascismo como siste-

ma mundial no es previsible un final desde el punto de vista económico. La explo-

tación ya no se reproduce sin planificación, mediante el mercado, sino a través del 

ejercicio consciente del dominio. Las categorías de la economía política: intercam-

bio de equivalentes, concentración, centralización, tasa decreciente de beneficio, 

etc. siguen teniendo validez real, sólo que su desenlace, el final de la economía 

política, ya se ha alcanzado. La concentración en los países fascistas avanza apresu-

radamente. Sin embargo se ha fundido con la práctica de la violencia planificada, 

que busca controlar directamente los antagonismos sociales. La economía no tiene 

ya una dinámica autónoma. Cede su poder a los económicamente poderosos. El 

fracaso de la economía de libre mercado revela la incapacidad de realizar ulteriores 
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progresos bajo la forma de la sociedad antagónica. Si los pueblos no entienden que 

los conocimientos y las máquinas que poseen deben servir a su propia felicidad, y 

no a la perpetuación del poder y la injusticia, el fascismo puede sobrevivir, incluso 

a pesar de la guerra. El fascismo no es retrógrado en comparación con la bancarro-

ta del principio del laissez-faire, sino respecto a lo que los seres humanos podrían 

conseguir.  

Incluso si hubiese sido posible limitar los armamentos y dividir la tierra, siguien-

do el ejemplo de los grandes consorcios (se debería pensar aquí en los esfuerzos 

por un cártel del carbón anglo-alemán, o incluso por un cartel del carbón euro-

peo1), el fascismo no habría necesitado temer ningún contratiempo. Existen innu-

merables tareas por hacer que ofrecen trabajo y pan, sin por ello permitir a los 

individuos volverse arrogantes. Mandeville, quien sabía lo que realmente importa-

ba, designó ya en los comienzos del capitalismo el objetivo a largo plazo de la crea-

ción de empleo fascista: «Hay trabajo para más de trescientos o cuatrocientos años 

para cien mil pobres más de los que tenemos en esta isla. Para hacer útil cada parte 

de la isla y que sea habitable en toda su extensión muchos ríos deben hacerse nave-

gables, muchos canales abrirse en cientos de lugares. Algunas tierras habrán de ser 

drenadas y protegidas de futuras inundaciones. Habrá que hacer fértil amplios tre-

chos de tierra estéril, hacer accesibles y así más productivos miles de acres. Dii labo-

ribus omnia vendunt [los dioses lo venden todo a cambio de trabajo]. No hay difi-

cultad de esta naturaleza que el trabajo y la paciencia no puedan vencer. Es posible 

volcar las más altas montañas en los valles que estén preparados para recibirlas, y 

podrán tenderse puentes en lugares en los que ahora no nos atreveríamos siquiera 

a pensar»2. «Es tarea del Estado paliar las miserias sociales y hacer asunto suyo en 

primer lugar aquello que más descuidan las personas privadas. Los contrarios se 

curan mejor con los contrarios y, dado que, en caso de fracaso nacional, un ejem-

plo es más eficaz que una orden, el poder legislativo debería decidirse a abordar 

una gran empresa, que fuera muy vasta y requiriera trabajo durante mucho tiempo, 

y convencer así al mundo de que no hicieron nada sin una solícita preocupación 

por la posteridad más lejana. Esto reparará o al menos ayudará a sosegar el genio 

volátil y el inconstante espíritu del pueblo, recordándonos que no solo vivimos 

para nosotros mismos, y en último término servirá para hacer a los hombres menos 

                                                           
1 Cfr. Frankfurter Zeitung, 2 de febrero y 9 de marzo de 1939. 
2 Bernard MANDEVILLE, Die Bienenfabel, ed. De Otto Bobertag, München: G. Müller, 1914, pág. 
283 s. 
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desconfiados, inculcándoles un verdadero patriotismo y una fiel dependencia del 

suelo patrio, que es lo más necesario para engrandecer a una nación»3.  

Desde Maquiavelo, el terror al que recurre la clase dominante ha sido recorda-

do una y otra vez por las autoridades: «El animal salvaje al que llaman pueblo nece-

sita un liderazgo de hierro: estaréis perdidos en el instante en que dejéis que tome 

conciencia de su fuerza. [...] El individuo gobernado no necesita otras virtudes que 

la paciencia y la subordinación; el espíritu, el talento y las ciencias están hechos 

para ser patrimonio del gobierno. Si se derrocan estos principios se producirán las 

mayores desgracias. La verdadera autoridad del gobierno dejará de existir si todos 

se sienten llamados a participar de él; el horror de la anarquía procede de tal extra-

vagancia. El único medio para evitar estos peligros es apretar las cadenas lo más 

posible, promulgar las leyes más estrictas, evitar la ilustración del pueblo, y sobre 

todo resistir a la fatídica libertad de prensa, que es el origen de todos los conoci-

mientos que emancipan al pueblo, y finalmente aterrorizarlo por medio de severos 

y diversos castigos. […] No crean […] que entiendo por pueblo la clase que se ha 

denominado tercer estamento; en absoluto. Llamo pueblo a la clase vil y despre-

ciable que ha sido arrojada a nuestra tierra como escoria de la naturaleza y sólo 

puede subsistir con el sudor de su frente»4. Lo que los nacionalsocialistas saben era 

ya conocido hace cien años: «Los hombres sólo deberían reunirse en la iglesia o 

bajo las armas; entonces no piensan, sólo escuchan y obedecen»5. El lugar de la 

Iglesia de Pedro lo ocupa hoy el Palacio de Deportes de Berlín.  

Los filósofos sombríos, a los que sus seguidores ideológicos consideran inhuma-

nos, no son los únicos que han declarado la dependencia del pueblo como requi-

sito para la estabilidad, ellos tan solo han descrito la situación con más claridad 

que los idealistas. El último Kant no está mucho más convencido de los derechos 

de libertad de las clases bajas que Sade o Bonald. Según la razón práctica, el pueblo 

tiene que obedecer como en la cárcel, con la salvedad de que también debe tener, 

junto con los esbirros del poder correspondiente, su propia conciencia como carce-

lero y negrero: «El origen del poder supremo es, a efectos prácticos, inescrutable 

para el pueblo que está sujeto a él; esto es, el súbdito no debería razonar prác-

ticamente […] sobre este origen. Porque si el súbdito que hubiera investigado el ori-

gen último se enfrentara a la autoridad que ahora manda, sería castigado, destrui-
                                                           
3 Ibíd., pág. 286 s.  
4 M. de Sade, Histoire de Justine, vol. IV, Holanda, 1797, págs. 275-278. 
5 L. de Bonald, Pensées sur divers sujets et discours politiques, en Œuvres, vol. VI, Paris: Clerc & cie, 
1817, pág. 147. 
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do o desterrado (como proscrito, exlex) de acuerdo con las leyes de ésta última, a 

saber, con toda justicia»6. Kant se declara partidario de la doctrina «de que quien se 

encuentra en posesión del poder supremo y legislativo sobre un pueblo debe ser 

obedecido, y además de forma tan incondicional jurídicamente que el mero hecho 

de indagar acerca del título de su adquisición, es decir, de ponerlo en duda con vis-

tas a oponerse en caso de carecer del mismo, es punible en sí mismo; se trata de un 

imperativo categórico: obedece a la autoridad que tiene poder sobre ti (en todo lo 

que no contradice la moral interior)»7. Pero el conocedor de Kant sabe que la “mo-

ral interior” no puede protestar contra el duro trabajo que haya sido ordenado por 

la autoridad correspondiente.  

La estatalización fascista, a saber, la instalación de un aparato terrorista de par-

tido en paralelo a la administración, es lo contrario de la socialización. Hoy como 

ayer, el conjunto de la sociedad funciona en favor de los intereses de un deter-

minado grupo. El mando sobre el trabajo ajeno a través de la burocracia es ahora, 

formalmente, la última instancia; el mando de los propietarios en situación de com-

petencia es tan solo delegado, pero las contradicciones se difuminan: los propietarios 

se convierten en burócratas y los burócratas en propietarios. El concepto de Estado 

pierde completamente su contraposición con el concepto de particularidad domi-

nante: es el aparato de la camarilla de dirigentes, una herramienta de poder privado, 

que va cobrando más autonomía cuanto más se lo idolatra. Tanto en Italia como 

en Alemania se han reprivatizado las grandes empresas de utilidad pública. En Ita-

lia son las empresas eléctricas, el monopolio de la telefonía, los seguros de vida y 

otras administraciones  estatales y municipales; en Alemania sobre todo los bancos 

han caído en manos privadas8. Por descontado, sólo los poderosos se benefician real-

mente de esto. La afirmación de que se iba a proteger al mediano empresario frente 

a las grandes corporaciones se revela a largo plazo mero embuste propagandístico. El 

número de corporaciones que dominan toda la industria es cada vez más pequeño. 

Bajo la superficie del Estado del Führer se libra una furibunda batalla entre los inte-

resados por hacerse con el botín. Si no fuera por el interés que comparten en man-

tener a la población en jaque, hace tiempo que la élite alemana y otras élites euro-

                                                           
6 Immanuel KANT, Die Metaphysik der Sitten, primera parte, «Metaphysische Anfangsgründe der Rechts-
lehre», segunda parte, primera sección, Ak VI, pág. 318 y ss. 
7 Immanuel KANT, op. cit., pág. 371. 
8 Para Italia, cfr. Perroux, «Economie corporative et Systeme capitaliste», en Revue d’Economie politi-
que, septiembre/octubre, 1933; para Alemania, cfr. Frankfurter Zeitung, 21 de julio de 1936 y 26 de 
febrero de 1937. 



 

LOS JUDÍOS Y EUROPA                                                                                                                      ARTÍCULO 
 
[Pp.  2-24]                                                                                                                                        MAX HORKHEIMER 

 

 

 

- 14 - 

 

peas hubieran entrado en guerras internas y externas. En el interior de los Estados 

totalitarios esta tensión es tan grande que Alemania podría disolverse de la noche a 

la mañana en un caos de luchas de gánsteres. Los gestos trágicos, al igual de la 

constante afirmación de la propaganda nacionalsocialista de que el régimen durará 

miles de años, reflejaron desde el comienzo el presentimiento de semejante fragili-

dad. Sólo porque el miedo justificado a las masas los junta una y otra vez, se dejan 

los subdirigentes finalmente integrar e incluso masacrar por el más poderoso. Bajo 

la unidad y la armonía se esconde la anarquía, incluso en mayor medida que en el 

capitalismo; bajo la apariencia de planificación se esconde el atomizador interés pri-

vado. Se produce un equilibrio que, desde el punto de vista de las necesidades huma-

nas, no es menos fortuito que lo fuera antes la escala de precios de los mercados 

libres. Las fuerzas que distribuyen las energías sociales entre los diferentes sectores 

productivos son, pese a todos los controles, tan irracionales como los mecanismos de 

la economía del beneficio que se sustrajeron al dominio humano. La libertad del 

Führer es un engaño, al igual que la del hombre de negocios; como éste dependía 

del mercado, hoy dependen de ciegas constelaciones de poder. Los preparativos de 

guerra les vienen dictados por la interacción entre agrupaciones, por el miedo a los 

pueblos propios y ajenos o por la dependencia de ciertos sectores del mundo de los 

negocios, del mismo modo que la ampliación de las fábricas les es dictada a los 

empresarios de la sociedad industrial por los antagonismos sociales, no por la rela-

ción de los hombres con la naturaleza, que es el único criterio posible para deter-

minar una sociedad racional. La estabilidad del fascismo se basa en la alianza con-

tra la revolución y en la supresión del correctivo económico. El principio atomista, 

según el cual el éxito de una persona está ligado a la miseria de otra, se ha exacer-

bado aún más. En las organizaciones fascistas la igualdad y la fraternidad imperan 

sólo en la superficie. La lucha por ascender en la jerarquía barbárica hace de los 

propios camaradas presuntos oponentes. El hecho de que en una economía de 

guerra haya más puestos de trabajo que trabajadores no cancela el conflicto de 

todos contra todos. Las diferencias salariales en las diferentes fábricas, entre hom-

bres y mujeres, entre trabajadores y empleados, entre las diferentes categorías del 

proletariado, son más grandes que nunca. Con la derogación del desempleo no se 

ha quebrado el aislamiento de los hombres. El miedo al desempleo es suplantado 

por el miedo al Estado. El miedo atomiza.  

El interés común de todos los explotados nunca había sido tan difícil de recono-

cer, precisamente hoy, cuando es más fuerte que nunca. En la plenitud del libe-
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ralismo, a pesar de todas las crisis, el proletariado permaneció vinculado al proceso 

de producción de mercancías; el desempleo individual era transitorio. El trabajo de 

los proletarios en la industria constituía la base de la solidaridad tal como todavía 

la entendía la socialdemocracia. En el tiempo inmediatamente anterior al fascismo, 

una gran parte de la población perdió el empleo de manera permanente y se quedó 

sin sustento. Las bandas de la Technische Nothilfe* demostraron incluso a los trabaja-

dores alemanes ocupados lo débiles que eran. Además, cuanto más lejos se llevó la 

destrucción de toda espontaneidad a través de los grandes partidos de masas, am-

parándose en la impotencia económica, más fácilmente pudieron las víctimas ser 

apresadas por el nuevo partido. Aquí y allá es el colectivismo la ideología de la 

masa atomizada, que es objeto de dominación completamente. Al igual que el tra-

bajo bajo el dictado del Estado, la fe en el Führer y en la comunidad propagada por 

el Estado aparece como escapatoria de una existencia desesperada. La fe vive de 

que haya trabajo de nuevo con regularidad. Cada uno sabe lo que tiene que hacer 

y cómo será, aproximadamente, el día siguiente. No se es ya mendigo, y si hay gue-

rra, no se muere solo. La Volkgemeinschaft prolonga la ideología de 1914. Los resur-

gimientos nacionales son la sustitución autorizada de la revolución. Se dan cuenta 

inconscientemente del horror de su existencia, que sin embargo no están en condi-

ciones de cambiar. La salvación debe venir desde arriba. Sin embargo, por insince-

ra que fuera la fe en la nulidad del individuo, en la supervivencia del Volk o inclu-

so en la figura del Führer, frente al cristianismo vacío expresa al menos una expe-

riencia. Los seguidores han sido abandonados por sus idolatrados líderes, aunque 

no tanto como lo fueron siempre por el dios verdadero. 

El fascismo va más allá de las condiciones previas a su toma del poder no sólo 

negativa, sino también positivamente. Si las formas de vida de la fase liberal del 

capitalismo tenían una función inhibitoria, si la cultura idealista se había conver-

tido ya en un sarcasmo, su demolición por el fascismo tenía que liberar también 

algunas fuerzas. Al individuo se le sustraen sus falsas seguridades; el rescate fascista 

de la propiedad, la familia, la religión no deja mucho de ellas. Las masas se convier-

ten en instrumentos poderosos, y el poder de la organización totalitaria, ocupada 

por una voluntad ajena, es superior a la torpeza del Reichstag, cuyo soporte era la 

propia voluntad del pueblo. La centralización de la administración que el nacional-
                                                           
* Organización fundada por Otto Lummitzsch en 1919 con el objetivo de sabotear y disputar las 
huelgas sectoriales y generales para proteger y mantener los puntos claves del país, tales como cen-
trales eléctricas, redes ferroviarias, oficinas de correo y compañías de gas, entre otras. El grupo se 
disolvió en 1945 tras la victoria aliada (Nota del T.) 
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socialismo ha llevado a cabo en Alemania hace realidad una vieja reivindicación 

burguesa que, en otros lugares, ya se había cumplido. La inclinación democrática 

de la nueva Alemania, la abolición formal de los estamentos, es racional desde el 

punto de vista de la burguesía. Por supuesto, Richelieu se comportó peor con los 

señores feudales que Hitler con los llamados reaccionarios. Los grandes terrate-

nientes todavía disfrutan de la protección bien camuflada frente a la política de 

asentamientos. La contundencia interior está en consonancia con los éxitos de la 

política exterior fascista. Ellos refrendan las promesas del régimen. La razón princi-

pal de la indolencia con que las masas lo toleran es la sobria expectativa de que la 

intimidación de los frágiles Estados colindantes pudiera aportar también algún 

beneficio para el hombre corriente. Tras la fase de conquistas, que con toda seguri-

dad apenas ha comenzado, el nacionalsocialismo confía en ofrecer a las masas tan-

to como sea posible, siempre que esto no conlleve una disminución de la abnega-

ción y de la disciplina. Con el fascismo se incrementa el número de accidentes 

laborales al tiempo que crece el volumen de ventas de las fábricas de champán, 

pero la certeza de que seguirá habiendo empleo se presenta como la mejor demo-

cracia. En el reinado de Guillermo [de Prusia] el pueblo no era más respetado que 

con Hitler. Una larga guerra difícilmente lo permitirá. 

Lo cierto es que el fascismo reprime más que nunca las fuerzas productivas. La 

invención de materias alternativas no ofrece ninguna recompensa por la mutila-

ción de las disposiciones humanas, que llega hasta la aniquilación de lo humano. 

Pero esto tan sólo continúa un proceso que ya había adquirido proporciones catas-

tróficas. En la fase reciente, la fascista, las tendencias opuestas también se hacen 

más fuertes. La idea de nación y raza da un vuelco. En el fondo, los alemanes ya no 

creen en ello. El conflicto entre el liberalismo y el Estado totalitario no se ajusta ya 

a las fronteras nacionales. El fascismo conquista tanto desde fuera como desde 

dentro. Por primera vez, el mundo entero es arrastrado en el mismo proceso polí-

tico. India y China no son ya meras zonas periféricas, entidades históricas de segun-

do orden; están atravesadas por la misma tensión que los países capitalistas avan-

zados.     

La mentira de la justicia en la sociedad moderna, la mentira del dejar vía libre, 

la mentira de la sanción divina del éxito, todas las mentiras culturales que enve-

nenan la vida, se han vuelto transparentes o han sido abolidas. La burocracia deci-

de sobre la vida y la muerte. Atribuye la responsabilidad del fracaso de la exis-

tencia, no a Dios, como hacían los viejos capitalistas, sino a las necesidades del 
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Estado. Las figuras inhumanas que ahora controlan a los hombres no toman, pro-

bablemente, decisiones más injustas que el mercado, que se mueve exclusivamente 

por el afán de beneficio. El fascismo ha rescatado el control de los medios de pro-

ducción para ponerlo en manos de la minoría que emergió más resueltamente de 

la competencia. Él es la forma adecuada a los tiempos. También allí donde el fas-

cismo no está en el poder en Europa operan fuertes tendencias sociales que preten-

den ajustar el aparato administrativo, jurídico y político al modelo autoritario. Los 

capitalistas y sus partidarios han sido empujados a él por motivos de competitivi-

dad, el verdadero motivo liberal: «Si el gobierno inglés es obligado a escoger escri-

be el Whaley-Eaton Service  entre una fuerte inflación y el control totalitario de 

las finanzas y la industria, tomará la segunda vía»9. Queda por ver si se dará a la lar-

ga por satisfecho con medidas poco eficaces y soluciones intermedias. 

Lo mismo ocurre con los judíos. Derraman demasiadas lágrimas por el pasado. 

Que les fuera mejor con el liberalismo no garantiza su justicia. Incluso la revolu-

ción francesa, que contribuyó a la victoria de la economía burguesa y concedió la 

igualdad a los judíos, fue más ambivalente de lo que hoy se permiten soñar. Lo que 

determina a la burguesía no son las ideas, sino el beneficio: «Sólo se decidió provo-

car los cambios revolucionarios dice Mornet  porque se había reflexionado. Seme-

jante reflexión no fue cosa de una minoría espiritual avanzada; fue una élite muy 

numerosa que, en toda Francia, discutió las causas de la enfermedad y la naturaleza 

del remedio»10. Aquí reflexionar significa calcular. En cuanto la revolución excedió 

las metas económicas deseadas, las cosas se pusieron de nuevo en orden. No se preo-

cupaban tanto por la filosofía como por las torpezas de la administración, por las 

reformas provinciales y estatales. Los burgueses fueron siempre pragmáticos, siem-

pre tuvieron su propiedad a la vista. En virtud de ella, de la propiedad, se termina-

ron los privilegios. Incluso el desarrollo más radical, interrumpido por el derroca-

miento de los terroristas, no apuntaba únicamente hacia una mayor libertad. Ya 

entonces hubo que elegir entre diferentes formas de dictadura. Los planes de Ro-

bespierre y Saint Just preveían elementos estatistas, un reforzamiento del aparato 

burocrático similar al de los sistemas autoritarios del presente. El orden que en 

1789 se puso en marcho como progresista llevaba consigo desde el principio la ten-

dencia hacia el nacionalsocialismo. 

                                                           
9 Whaley-Eaton Foreign Service, carta 1046, 2 de mayo de 1939. 
10 Daniel MORNET, Les origines intellectuelles de la Revolution Française, Paris: Armand Colin, 1933, 
pág. 2. 
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Pese a las diferencias fundamentales entre el Comité de Salvación Pública* y los 

líderes del Tercer Reich, a los que se pueden objetar sorprendentes paralelismos, sus 

prácticas resultan de la misma necesidad política: conservar el control de los medios 

de producción para los grupos que ya los detentan, de manera que los otros se 

sometan a su dirección en el trabajo. La libertad política para todos, la igualdad de 

derechos para los judíos y todas las instituciones humanas fueron aceptadas como 

medios para sacar provecho de la riqueza abundantemente. Las instituciones demo-

cráticas fomentaron la oferta de fuerzas de trabajo a bajo coste, la posibilidad de 

calcular con seguridad y la expansión del libre comercio. Con el cambio de las rela-

ciones sociales, las instituciones perdieron el carácter utilitario al que debían su 

existencia. También el empresario judío consideraba toda racionalidad que fuera 

contraria a las condiciones de aprovechamiento económico específicas de cada mo-

mento como atrevida o subversiva. Este modo de racionalidad se vuelve ahora con-

tra él. La realidad en la que los judíos crecieron tenía una moral natural Inmanen-

te, y de acuerdo con esta moral hoy se les juzga fácilmente: la moral del poder eco-

nómico. La misma racionalidad de la adaptación económica, según la cual los com-

petidores derrotados se hundían en el proletariado y veían sus vidas desperdicia-

das, ha emitido también un juicio sobre los judíos. De nuevo una élite numerosa, 

sólo que esta vez no solamente en Francia sino en toda Europa, discute «las causas 

de la enfermedad y la naturaleza del remedio». El resultado es malo para los judíos. 

Se van a pique. Otros son a día de hoy los más capaces: los líderes del nuevo orden 

económico y estatal. La misma necesidad económica que, irracionalmente, creó el 

ejército de desempleados, se dirige ahora, bajo la forma de regulaciones bien sope-

sadas, contra minorías enteras.   

La esfera de la circulación, que fue decisiva para el destino de los judíos en un 

doble sentido, como lugar de su ganancia y como fundamento de la democracia 

burguesa, pierde su significación económica. El famoso poder del dinero está en 

vías de extinción. En el liberalismo el dinero vincula el poder del capital con el 

cumplimiento de funciones socialmente útiles. En el aumento o disminución del 

capital que cada empresa le proporcionara finalmente al empresario se podía com-

probar hasta qué punto había sido útil al orden social existente. El veredicto del 

mercado sobre la comerciabilidad de las mercancías testificaba su aportación al 

                                                           
*
 Creado por la Convención Nacional el seis de abril de 1793 y compuesto por nueve miembros 

(más tarde doce, entre ellos los propios Robespierre, Saint Just y Danton). Pronto desempeñó las 
funciones propias de un órgano de gobierno (Nota del T.) 
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desarrollo de la vida pública. Con la progresiva eliminación del mercado se anula 

la importancia del dinero en tanto que material en el que se efectuaba dicha testi-

ficación. No es que las necesidades sean satisfechas mejor o con más justicia de lo 

que eran a través del balance mecánico de intereses de capitales diversamente equi-

pados. Sólo que ahora el veredicto del mercado sobre quién logra sobrevivir, sobre 

prosperidad y miseria, sobre hambre y poder, veredicto con el que también tenían 

que contar las élites económicas dominantes, lo dictan directamente estas mismas 

élites. El anonimato del mercado se ha transformado en planificación, pero no en 

la planificación libre de la humanidad unida, sino en la de sus astutos enemigos 

mortales. Antes la sentencia no sólo era anónima, sino que designaba a los pecado-

res y a los escogidos del proceso de producción sin prestar atención a su singula-

ridad humana; concedió a las personas el honor de ignorarlas. En este sentido, el 

veredicto era humano en su inhumanidad. En el Estado del Führer, los que deben 

vivir y morir son designados intencionadamente. Los judíos son derrocados como 

representantes de la circulación porque la estructura económica moderna, en gran 

medida, cancela dicha esfera. Son las primeras víctimas del dictado de los podero-

sos que han tomado el control de la función económica suspendida. La manipu-

lación estatal del dinero, que tiene el robo como consecuencia necesaria, se trans-

forma repentinamente en la brutal manipulación de sus representantes. 

Los judíos toman conciencia de su desesperación, al menos aquellos que ya se 

han visto afectados. A los que en Francia e Inglaterra todavía pueden echar pestes 

contra los impuestos junto con los arios no les gusta ver a sus fugitivos compañeros 

de raza cruzar la frontera; los fascistas cuentan de antemano con esa vergüenza. En 

el país de acogida, los recién llegados tienen una mala pronunciación y modales 

torpes. Esto se les perdona a los prominentes. Los demás son como judíos del este 

o, peor aún, políticamente indeseables. Comprometen a quienes ya se han estable-

cido, que se sienten allí en casa y, sin embargo, sacan de quicio a los cristianos del 

lugar. Como si el concepto de «sentirse en casa» en un estado de cosas tan espan-

toso no fuera para cada miembro del pueblo judío un signo de la mentira y del des-

precio que éste ha experimentado durante milenios, como si los judíos que aún se 

sienten asentados en algún lugar no supieran en su fuero interno que el impecable 

orden doméstico del que hoy se benefician puede volverse mañana en su contra. 

Los recién llegados son en todo caso incómodos. La praxis ideológica que apremia 

a denigrar espiritualmente a quienes ya padecen la injusticia social para así dar a la 

diferencia un aire de racionalidad, este ejercicio clásico de las clases dirigentes des-
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de Aristóteles, del cual vive también el antisemitismo, no es menos judío que gen-

til; pertenece a toda sociedad antagónica. Por norma, aquél que sucumbe en esta 

economía no puede esperar de los que la veneran otra cosa que el reconocimiento 

del mismo juicio económico nominal o anónimo  que le ha arruinado. Probable-

mente los afectados no son tan inocentes. Los judíos de éxito o los arios que viven 

en el extranjero, que siempre han transigido con el empobrecimiento de otros gru-

pos sociales y nacionales, con la pobreza masiva en sus países de origen y adopción, 

con la disciplina férrea y con los manicomios, ¿cómo habrían de recobrar el juicio 

ante la situación de los judíos alemanes?  

El plan nacionalsocialista para degradar lo que queda de ellos al lumpenproleta-

riado muestra de nuevo lo bien que sus promotores conocen el terreno. Una vez 

que los judíos hayan sido desarrapados, ya no se beneficiarán del fugaz sentimiento 

de solidaridad de clase burguesa: la indignación porque ya ni siquiera los ricos 

están seguros. Los judíos pobres son menos dignos de lástima. Pobres tiene que 

haber siempre; el mundo no puede cambiarse. Existe una armonía preestablecida 

entre las necesidades no saciadas de los impotentes y las insaciables necesidades de 

los poderosos. Las clases bajas no pueden ser demasiado felices; entonces dejarían 

de ser objetos. Pero la rabia que genera la miseria, la rabia profunda, ferviente y 

secreta de aquellos que son dependientes en cuerpo y alma, se acciona, allí donde 

se da la oportunidad, contra la debilidad y la dependencia mismas. Los trabajado-

res que en Alemania han pasado por la escuela del pensamiento revolucionario 

han sido espectadores asqueados de los pogromos: no se sabe con exactitud cómo 

se comportaría la población de otros países. Allí donde llegan los judíos emigrados, 

en cuanto el interés disminuye y comienza el día a día, se encuentran pese a los 

buenos deseos de los espíritus ilustrados  el frío de la competencia y el odio sordo 

y gratuito de la multitud, que por más de una razón  se nutre de su sola pre-

sencia.  

Apelar hoy a la mentalidad liberal del siglo XIX contra el fascismo significa ape-

lar a la instancia a través de la cual éste ha triunfado. El vencedor puede arrogarse 

el eslogan «vía libre a los más aptos». Ha superado tan bien a la competencia 

nacional que puede abolirla. ¿Laissez-faire, laissez-aller podría preguntarse , por qué 

no debo hacer lo que quiero? De mí depende el empleo y el sustento de masas que 

no son más reducidas que las de cualquier campeón de la economía de estilo libre. 

Y también en la industria química estoy en cabeza. Los proletarios, los pueblos 
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colonizados y los elementos insatisfechos se lamentan. Pero, por Dios, ¿no lo han 

hecho siempre?  

La esperanza de los judíos, que depende de la segunda Guerra Mundial, es insig-

nificante. Comoquiera que termine, la completa militarización dirige al mundo 

hacia formas de vida autoritarias-colectivistas. La economía de guerra alemana en 

la primera Guerra Mundial fue la forma primitiva de los modernos planes pluria-

nuales; el llamamiento a filas obligatorio en las guerras modernas es parte esencial 

de la técnica totalitaria. La movilización no aporta nada demasiado nuevo a las 

columnas de trabajadores asignados a la industria armamentística, a la construc-

ción de autopistas siempre nuevas, de ferrocarriles subterráneos y edificios comuni-

tarios, salvo, si acaso, la fosa común. La incesante excavación de la tierra en tiem-

pos de paz era ya una forma de guerra de trincheras. Si hay guerra o no es algo que 

hoy a veces permanece oculto incluso a los propios combatientes. Los conceptos ya 

no se distinguen claramente entre sí, como en el siglo XIX. El traslado de la pobla-

ción al refugio subterráneo es el triunfo de Hitler, incluso si al final es derrotado. 

Quizá con los primeros horrores nadie note a los judíos, pero a largo plazo debe-

rían temblar, como todos los demás, ante lo que se avecina.  

En el fondo, gran parte de las masas que son dirigidas contra los Estados totali-

tarios no temen al fascismo. La conservación no tiene sentido como fin bélico ni 

como fin pacífico. Quizá después de la larga guerra las antiguas condiciones eco-

nómicas serán restablecidas en algunos territorios por un breve periodo de tiempo. 

Después se repetirá el desarrollo económico: el fascismo no se ha originado por 

casualidad. Desde el fracaso de la economía de mercado se ha dado a los hombres 

a elegir, de una vez por todas, entre libertad y dictadura fascista. Como represen-

tantes de la circulación, los judíos no tienen futuro. No podrán vivir como hom-

bres hasta que los hombres no acaben de una vez con la prehistoria. 

En el orden totalitario, el antisemitismo encontrará un final natural cuando no 

quede ninguna humanidad, aunque quizá sí resten un puñado de judíos. El odio a 

los judíos pertenece a la fase de ascenso del fascismo. Como mucho, el antisemi-

tismo es en Alemania una válvula de escape para las nuevas generaciones de las SA. 

Sirve para intimidar a la población. Muestra que el sistema no se arredra ante 

nada. Políticamente, los pogromos se dirigen más bien a los espectadores, por si 

alguno quizás llega a conmoverse. Ya no hay nada que saquear. La gran propagan-

da antisemita se dirige hacia el extranjero. Los arios prominentes de la economía y 

otras esferas pueden expresar toda su indignación, toda vez que sus países perma-
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necen lejos del conflicto: sus potenciales masas fascistas no se lo toman muy en 

serio. Pero, en secreto, saben apreciar la misma crueldad que les indigna. En con-

tinentes de cuyo beneficio podría alimentarse la humanidad entera, cada mendigo 

teme que los inmigrantes judíos puedan privarle de su alimento. Los ejércitos de 

desempleados y pequeñoburgueses de todo el mundo aman a Hitler por su antise-

mitismo, y el núcleo de la clase dominante comparte con ellos ese amor. El incre-

mento de la crueldad hasta el absurdo calma el espanto que ésta produce. La impu-

nidad con que el presunto poder divino deja escapar a los malhechores prueba una 

vez más que Dios no existe. En la reproducción de la inhumanidad se confirma 

que la vieja humanidad, la religión y toda la ideología liberal han perdido todo va-

lor. La totalidad ya sólo debe eliminar la mala conciencia. La compasión es en rea-

lidad el último pecado.  

Pero también cabe prever un fin antinatural: el salto hacia la libertad. El libera-

lismo contenía los elementos de una sociedad mejor. La ley ostentaba todavía una 

universalidad que también se aplicaba a los grupos dominantes. El Estado no era su 

instrumento inmediato. Quien se expresaba con autonomía no estaba necesariamen-

te perdido. Por supuesto, esa protección sólo existía en una pequeña parte del mun-

do, en países a cuya merced estaban los demás. Incluso la frágil justicia estuvo cir-

cunscrita a áreas geográficas limitadas. Pero quien toma parte en un orden humano 

limitado no debe sorprenderse si él mismo cae, ocasionalmente, víctima de esas 

limitaciones. Uno de los más grandes filósofos burgueses ha afirmado con carácter 

aprobatorio que «la imposición de cualquier daño a un hombre inocente que no 

sea un súbdito, si es por el bien común y se produce sin violación de un acuerdo 

previo, no constituye una violación de la ley natural. Pues todos los hombres que 

no son súbditos, o bien son enemigos o bien han dejado de serlo a través de pactos 

anteriores. Pero hacer la guerra a aquellos enemigos que el Estado considere capa-

ces de infligirle daños es legítimo por mor del derecho natural originario; en este 

caso, la espada no juzga ni el vencedor hace distinción alguna entre culpables e ino-

centes con arreglo a hechos del pasado, ni considera la clemencia más que si es en 

beneficio de su propio pueblo»11. Aquel que no pertenece a ningún Estado o no 

está protegido por acuerdos, tras del que no hay ningún poder, un extraño, un 

mero hombre, está completamente expuesto. Incluso en el lenguaje conservador 

del economista clásico se trasluce la limitación del concepto burgués de hombre: 

                                                           
11 Thomas HOBBES, «The second part of Commonwealth», The English Works of Thomas Hobbes, Lon-
don: John Bohn, 1839, vol. III, pág. 305. Cfr. The Latin Works of Thomas Hobbes, pág. 228. 
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«Nuestra buena voluntad no tiene límites, y podría abrazar la inmensidad del uni-

verso. En todo caso, la administración del universo, la preocupación por la feli-

cidad universal de todos los seres racionales y sensatos, es tarea de Dios y no del 

hombre. […] Al hombre le  ha sido asignada una tarea más modesta [...],  a saber, el 

cuidado de su propia felicidad, la de su familia y amigos y la de su país: aspirar a 

metas más altas no puede ser una excusa para el descuido de esta tarea»12. El cuida-

do de la familia, el país y la nación era una realidad en la sociedad burguesa, el res-

peto por la humanidad, por el contrario, una ideología. Mientras una sola persona 

viva en la miseria a causa de la organización de la sociedad, la identificación con 

este orden en nombre de la humanidad contiene ya un contrasentido. La adap-

tación práctica puede ser ineludible para el individuo, pero el encubrimiento de 

los antagonismos entre el concepto de hombre y la realidad capitalista priva al pen-

samiento de toda verdad. Si los judíos, en una comprensible añoranza, idealizan la 

prehistoria del Estado totalitario, el capitalismo monopolista y la República de 

Weimar, los fascistas tienen razón frente a ellos. Siempre han tenido los ojos abier-

tos frente al carácter caduco y frágil de estas circunstancias. La benevolencia para 

con los defectos de la democracia burguesa, el flirteo con los poderes de la reacción 

mientras no fueran abiertamente antisemitas  o la conformidad con lo existente 

eran ya entonces responsabilidad de los actuales refugiados. El pueblo alemán, que 

escenifica compulsivamente su fe en el Führer, le ha entendido mejor que aquellos 

que consideran a Hitler un loco y a Bismarck un genio.  

Nada puede esperarse de la alianza entre los grandes poderes. No se puede con-

tar con el derrumbamiento de la economía totalitaria. El fascismo consolida los 

efectos sociales del colapso capitalista. Es completamente ingenuo llamar desde 

fuera a la revuelta de los trabajadores alemanes. Quien sólo pueda jugar a la políti-

ca debería mantenerse alejado de ella. El desconcierto es tan general que la verdad 

cobra tanta más dignidad práctica cuanto menos vuelve sus ojos hacia la presunta 

«praxis». Es necesaria la comprensión teórica, y es necesario transmitírsela a aque-

llos que al fin y al cabo pueden hacer algún progreso. El optimismo del llamamien-

to político procede hoy del desaliento. Que las fuerzas del progreso hayan sido 

derrotadas y el fascismo pueda durar eternamente incapacita a los intelectuales 

para el pensamiento. Estos creen que todo cuanto funciona debería ser bueno, y 

por ello intentan demostrar que el fascismo no puede funcionar. Pero hay períodos 

en los que lo existente, en su fuerza y empeño, se convierte en lo peor. Los judíos 
                                                           
12 Adam SMITH, Theory of moral sentiment, vol. II, Basel, 1793, págs. 79/83. 
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estuvieron antaño orgullosos del monoteísmo abstracto, del rechazo de la idolatría, 

de la negativa a convertir lo finito en infinito. Su miseria les remite hoy de nuevo a 

ello. Negar el respeto a una finitud que se diviniza a sí misma es la religión de 

aquellos que, incluso en la Europa del talón de hierro, no renuncian a orientar su 

vida hacia la preparación de algo mejor. 

 

Traducción del alemán: Eduardo Maura 
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RESUMEN 

Auschwitz, como encarnación del exterminio nacional-socialista de los judíos 
europeos, ha trastocado la perspectiva de la historia del antisemitismo, y ésta 
solo puede corregirse mediante una reflexión de teoría de la sociedad. A lo 
largo de la historia, la sociología se ha mostrado incapaz de producir teorías 
del antisemitismo que no fueran racionalistas. Lo concebía como un vestigio 
pre-burgués, y no como una parte integrante de la sociedad burguesa. El pre-
sente texto analiza el antisemitismo como una parte constitutiva y no clarifica-
da de la sociología. 

Palabras clave: antisemitismo; sociología; racionalismo; dialéctica de la Ilus-
tración. 

 
ABSTRACT 

Auschwitz, as epitome of the mass extermination of the european Jews, has 
displaced the perspective of the history of antisemitism; now the latter may 
only be adjusted through social theory. Throughout history, sociology has 
proved to be incapable to theorize antisemitism in a not-rationalistic manner. It 
conceived antisemitism as a pre-bourgeois relic, not as a constitutive compo-
nent of modern society. The present paper analyzes antisemitism as an unen-
lightened, constitutive component of sociology itself. 

Key words: antisemitism; sociology; rationalism; dialectic of Enlightenment. 
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“La conciencia científica no puede contentarse con descifrar 

 el enigma de la irracionalidad antisemita en clave irracional.  
En lugar de ello, el enigma exige su resolución social,  

y ésta no es posible en la esfera de las particularidades nacionales.” 
 

(Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, 1959) 
 
 
Todo comienza en Francia: la sociología y aunque cuesta creerlo  también el anti-

semitismo. Auschwitz, como encarnación del exterminio nacional-socialista de los 

judíos europeos entre 1942 y 1945, ha trastocado la perspectiva de la historia del 

antisemitismo, y ésta solo puede corregirse mediante una reflexión de teoría de la 

sociedad. Los primeros en cambiar de perspectiva fueron los teóricos críticos 

emigrados a los Estados Unidos, y lo hicieron en su obra clave y de carácter epocal, 

la Dialéctica de la Ilustración. En agosto de 1940, Adorno había escrito a Horkhei-

mer: “Poco a poco, también bajo la impresión de las últimas noticias que llegan 

desde Alemania, tengo la impresión de que ya no voy a poder liberarme del pensa-

miento en el destino de los judíos. A menudo tengo la sensación de que todo aque-

llo que estábamos acostumbrados a ver desde la perspectiva del proletariado hubie-

ra pasado a los judíos en una terrible concentración”1. La respuesta de Horkheimer 

llega el 24 de septiembre de 1940: “Estoy convencido de que la cuestión judía es la 

cuestión clave de la sociedad actual: en esto coincidimos con Marx y con Hitler, pero 

por lo demás a este respecto coincidimos tan poco con ellos como con Freud”2. 

Esta frase requiere interpretación, no solo en el sentido de una intellectual his-

tory, sino también en relación con la cosa misma. Ninguno de los tres autores men-

cionados era sociólogo, pero después de 1945 todos ellos han sido acusados de anti-

semitismo: Marx y Freud injustamente, el propio Hitler era un antisemita declara-

do, pero de un tipo peculiar. Él mismo designaba su antisemitismo como un “anti-

semitismo de la razón”, y quería que se lo diferenciara tanto del odio pre-burgués a 

los judíos, de matriz cristiana, como de los movimientos antisemitas del siglo XIX 

centrados en esa sola cuestión (“antisemitismo del sentimiento”)3. La sociología, el 

conocimiento de la sociedad, no le interesaba. Quería transformar radicalmente la 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO: carta a Max Horkheimer el 5 de agosto de 1940, en Adorno-Horkheimer 
Briefwechsel, vol. II, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004, pág. 84. 
2 Max HORKHEIMER: carta a Theodor W. Adorno, 24 de septiembre de 1940, en Ibíd., pág. 103. 
3 Adolf HITLER: “Carta a Adolf Gemlich (1921)”, en D. Claussen: Vom Judenhass zum Antisemitismus. 
Materialien zu einer verleugneten Geschichte, Darmstadt y Neuwied: Luchterhand, 1987, págs. 190 ss. 
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sociedad, y de hecho la acción más radical de los nacional-socialistas, el exterminio 

de los judíos europeos, la transformó de modo irreversible. Cuando se interpreta 

este crimen como realización de la fantasía de un individuo, se lo racionaliza. El 

intento de comprender lo inconcebible solo puede alcanzarse mediante el conoci-

miento de la sociedad que hizo posible esta acción y engendró a sus perpetradores. 

A lo largo de buena parte de su historia, la sociología se ha mostrado incapaz de 

producir teorías del antisemitismo que no fueran racionalistas. La razón profunda 

podría ser que la sociología estuvo desde el principio entrelazada con su objeto de 

conocimiento, la sociedad burguesa, y por tanto concebía el antisemitismo como 

un vestigio pre-burgués y no como una parte integrante y genuina de la sociedad 

burguesa, que además se reproducía en ella. Analizar el antisemitismo como una 

parte constitutiva y no clarificada de la sociología es algo oportuno desde una pers-

pectiva históricamente concreta: tanto más cuando el mainstream de las ciencias 

sociales considera la vertiente de crítica de la sociedad en la sociología y la vertiente 

de crítica de la cultura en el psicoanálisis como dos enfoques que ya no están up to 

date. 

Los sociólogos y los marxistas se consideraban herederos de la ilustración; am-

bos comparten un racionalismo que limita su perspectiva de las tendencias evoluti-

vas de la sociedad. En la sociología esto puede apreciarse en su carácter fundamen-

talmente afirmativo y positivista, en los marxismos en su confianza en la historia. 

Auschwitz y el archipiélago Gulag impiden seguir confiando en esta sosegada “voz 

del intelecto”4 como aún podía hacerlo Freud aunque con cierto escepticismo  

en 1927. El hecho de que ni la sociología ni los marxismos, ya en su figura históri-

ca del largo siglo XIX, hayan sido capaces de comprender la “dialéctica de la Ilus-

tración” ha llevado a una aversión estructural hacia la teoría por parte de la socio-

logía y ha conducido a una resurrección de la ética en la filosofía que, en la coti-

dianeidad de los medios de comunicación, encuentra su contrapartida en el suce-

dáneo barato de una discusión sobre los valores. El impulso emancipador que había 

inspirado la sociología ha sido reemplazado por una propensión al orden que ya 

estaba presente en el lema programático de Comte, “orden y progreso”. La socio-

logía del presente amenaza con degradarse a mera ciencia del orden.  

                                                           
4 Sigmund FREUD: Die Zukunft einer Illusion (1927), en Gesammelte Werke, vol. XIV, Fischer: Frank-
furt a. M., 1999, pág. 377 [trad. esp.: El porvenir de una ilusión, en Obras completas, vol. 21 (1927-
1931), traducción de José L. Etxeverry, Buenos Aires: Amorrortu, 1986, págs. 5-55].  



 

DIALÉCTICA ENTRE CIENCIA Y COSMOVISIÓN                                                                         ARTÍCULO 
 
[Pp. 25-33]                                                                                                                                       DETLEV CLAUSSEN  

 

 

 

- 28 - 

 

En los siglos XVII y XVIII, la postura de la Ilustración respecto a los judíos era 

ambivalente; esta ambivalencia se introdujo en la sociología, que era un retoño del 

siglo XIX. Los tradicionalistas judíos, como más tarde los sionistas, se sentían amena-

zados por la tendencia ilustrada de la sociedad burguesa y por la secularización apa-

rejada a ella. Retrospectivamente, después de la catástrofe civilizatoria de Auschwitz, 

surgió una bibliografía ubicada más bien en el ámbito la historia de las ideas, que se 

obstinaba en subrayar la tendencia hostil a los judíos propia la Ilustración, sin darse 

cuenta de que ésta ofrecía a su vez el único antídoto intelectual contra el antisemi-

tismo5. Solo la puesta en práctica de una dialéctica de la Ilustración puede corregir 

las deformaciones racionalistas y políticamente intencionadas de la historia del pasa-

do burgués. La implantación de la sociedad burguesa durante el largo siglo XIX, el 

surgimiento de la sociología como ciencia y la formación del antisemitismo moder-

no son fenómenos íntimamente relacionados entre sí. La destrucción y autodestruc-

ción del mundo burgués durante el short century, el breve siglo XX, resulta inconce-

bible sin el exterminio de los judíos europeos. Sin esta mirada retrospectiva no 

puede comprenderse el siglo XX. Pero la sociología la ha rehuido por mucho tiem-

po, dejándosela a los historiadores. 

Debido a la herencia racionalista de la sociología, en el siglo XIX los judíos desa-

parecieron de las ciencias sociales. En general, la Ilustración había exigido a los 

judíos que se transformaran: debían dejar de ser miembros de una secta religiosa 

para convertirse en ciudadanos con igualdad de derechos. Se negaba a los judíos 

como nación pre-burguesa, pero los citoyens de la comunidad burguesa les acogían 

como sujetos emancipados a nivel individual. La perspectiva sociológica, centrada 

en los hechos, confirmó a los crédulos que en la sociedad burguesa los judíos 

emancipados parecían ascender socialmente. En cambio, la perspectiva antisemita 

veía judíos en todas partes: camuflados como hombres modernos secularizados o 

como ola de inmigrantes provenientes de Europa oriental. Los primeros sociólogos 

estaban orgullosos de su carácter científico, mientras que los primeros antisemitas 

modernos insistían en su realismo. A finales del largo siglo XIX, especialmente en 

Alemania y Francia, sociólogos y antisemitas pugnaban por alcanzar un carácter 

científico libre de juicios de valor. Negar que el antisemitismo y más tarde tam-

bién al racismo  tuviera un carácter científico en lugar de plantear una autorrefle-

xión sobre el propio cientifismo racionalista siguió siendo un punto débil de la 

                                                           
5 Cfr. sobre todo la obra, sumamente rica en material, de León POLIAKOV: Die Aufklärung und ihre 
judenfeindliche Tendenz, Worms: Heintz, 1983. 
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argumentación anti-antisemita, aún durante el short century. Y el denominado “socia-

lismo científico” siguió los pasos del racionalismo burgués en este extravío por la 

senda de la credulidad científica. El antisemitismo parecía un prejuicio superado 

que podía ser fácilmente refutado mediante la recogida de datos. La célebre expre-

sión de August Bebel al hablar del “socialismo de los idiotas” debe ser entendida 

en este contexto racionalista, que intentaba comprender a los antisemitas desde 

una sociología práctico-política. 

Por insuficiente que hoy parezca el marxismo racionalista de la época de la Segun-

da Internacional, al menos hay que reconocerle que combatiera el antisemitismo 

como fenómeno político y que se interesara por él, porque lo concebía como un pro-

blema de la praxis política. Por el contrario, la sociología francesa temprana quería 

emanciparse de la filosofía política, que iba acompañada entre los primeros socia-

listas de una fuerte herencia antisemita. Esto resulta visible en la figura de August 

Comte (1798-1857), que durante su juventud fue secretario privado de Saint Simon: 

los judíos le eran indiferentes, lo que le preocupaba era el gran desorden que había 

seguido a la Revolución Francesa. La sociología debía ocupar el lugar de la filosofía 

práctica ilustrada, que Comte identificaba como agitación metafísica. En Comte 

pueden constatarse rasgos de lo que Adorno denominaría antisemitismo secundario; 

éste no se refiere inmediatamente a los judíos, sino a fenómenos que el antisemitis-

mo primario identifica con ellos: por ejemplo el no tener raíces, una intelectuali-

dad excesiva, el secretismo misterioso o la deslealtad hacia los poderes establecidos. 

Este último elemento sería el asunto fundamental del caso Dreyfus, en el que Émi-

le Durkheim se manifestó claramente como dreyfusard. Su texto de 1898, “El indi-

vidualismo y los intelectuales”, toma inequívocamente partido por el oficial judío 

injustamente perseguido. Pero en su inmensa obra, cuya relevancia constitutiva para 

la sociología sólo es comparable con la de Max Weber, los judíos desaparecen de la 

sociedad en la medida en que no son visibles. Durkheim transforma todas las rela-

ciones sociales que analiza en hechos espirituales que pretende tratar como cosas, 

sin sentimientos ni prejuicios. Su toma de partido por Dreyfus se enfrenta a su 

chosisme teórico, que concede prioridad a la conscience collectif frente al individualis-

mo. A la sociología de Durkheim le faltan los medios intelectuales para compren-

der el antisemitismo.  

Este error estructural sociologista continúa influyendo en la investigación actual 

sobre el antisemitismo, que sigue atribuyendo causas espirituales a los fenómenos 

sociales. Eso tiene que ver con la función de la sociología en el largo siglo XIX, que 
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se entendía a sí misma como antídoto contra la teoría revolucionaria. Comte se posi-

cionaba contra los ideólogos de la revolución francesa, para Durkheim y espe-

cialmente para Weber  la amenaza intelectual era Marx. Para ellos el peligro para 

la sociedad burguesa no venía del antisemitismo, sino de la revolución social, y con-

sideraban a Marx, el sociólogo clásico, como su profeta. El propio Marx no se con-

cebía a sí mismo como sociólogo, sino como teórico de la revolución social, al prin-

cipio en un país retrasado con respecto a Inglaterra y Francia. Cuando en 1843 

escribió su ensayo pionero “Sobre la cuestión judía”, Alemania ni siquiera existía, 

o existía tan solo en “el reino etéreo de los sueños”, como tan bien lo formulara 

Heine. El escrito de Marx apenas fue leído durante el Vormärz, sino solo a finales 

de siglo, cuando los movimientos antisemitas comenzaron a competir con el movi-

miento obrero. En ese mismo momento se estaba constituyendo el movimiento sio-

nista, cuyos ideólogos creían poder desacreditar el texto de Marx como antisemita. 

Se había olvidado que dicho texto era una crítica al hegeliano de izquierda Bruno 

Bauer, que había encarnado un verdadero antisemitismo avant la lettre dentro del 

movimiento democrático alemán durante el Vormärz; Bauer atribuía la responsa-

bilidad de la emancipación a los judíos y no la consideraba una cuestión de la trans-

formación social. En un país retrasado como Alemania, durante el Vormärz la revo-

lución burguesa seguía estando pendiente; la discriminación civil de los judíos era 

una experiencia cotidiana en las sociedades pre-burguesas. Marx cambia el modo 

de enfocar la “cuestión judía”, que no podía resolverse en el marco de sociedades 

estamentales pre-burguesas cuestionar su carácter de dominio absoluto, de modo 

que ésta dejaba de ser una cuestión de conciencia para convertirse en una cuestión 

de la necesidad de transformación social: en lugar de un estado cristiano debía 

surgir una sociedad secular burguesa. El punto débil del texto marxiano es su 

carácter abstracto y no que se dirigiera contra los judíos empíricos, como a menu-

do se ha malinterpretado más tarde. 

El texto de Marx “Sobre la cuestión judía”, y esto es lo que Horkheimer recorda-

ba a Adorno en su carta de 1940, plantea la cuestión de la sociedad justa, y esta 

cuestión estaba pendiente tanto durante el Vormärz como a mediados del short cen-

tury. El destino de la sociedad burguesa puede leerse en el destino de los judíos. 

Ambos están condenados al hundimiento. Para la sociología de los últimos cien 

años, la “cuestión judía” estaba superada, era una pregunta del pasado. Para los 

antisemitas no. Evocar un peligro judío permitía encontrar culpables a los que 

responsabilizar de la tendencia a la crisis de la anónima sociedad burguesa. Los 
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antisemitas franceses del siglo XIX son un fenómeno tan característico de la época 

que sigue a la revolución como lo son las sociologías de Comte y Durkheim. En el 

caso de Durkheim, que a partir de 1871 había estudiado minuciosamente Alema-

nia, se añade además la competencia con el reciente estado-nación alemán. De he-

cho, el auge de los movimientos antisemitas en Europa continental en el último 

tercio del siglo XIX está vinculado al incremento del nacionalismo, que, al igual 

que el antisemitismo, el racismo y el colonialismo, ha constituido una asignatura 

pendiente de la sociología. Esto se debe a que, en las pocas ocasiones en que se los 

ha tomado en serio, nacionalismo y antisemitismo han sido interpretados como 

ideologías y no como formas de praxis. Esta comprensión se apoya en una defor-

mación típica de la Ilustración, que asume el modelo del aparejador: primero 

existe un plan y luego es aplicado a la realidad. La sociología concibe las explicacio-

nes antisemitas de la violencia contra los judíos como si fueran entidades espiritua-

les, y de este modo las racionaliza en lugar de reconocerlas como lo que son: justi-

ficaciones de la violencia contra los judíos en forma de palabras y acciones. Los efec-

tos secundarios que la violencia antisemita tiene sobre la conciencia pueden enten-

derse como una cosmovisión que no provoca violencia, sino que la legitima. Es 

decir, se trata de una forma debilitada de creencia que, de acuerdo con la moda de 

finales del long century, se hace pasar por ciencia. El antisemita, como el sociólogo 

empírico, se apoya en una enorme cantidad de datos que organiza de acuerdo con 

su cosmovisión6. Marcel Stoetzler ha caracterizado con exactitud esta forma de anti-

semitismo como una “parodia de la teoría social”. 

A lo largo del largo siglo XIX, en Europa la sociología fue una disciplina dispu-

tada; en el short century encontró su hogar en los Estados Unidos. La miseria de pos-

guerra, la crisis económica mundial y el intento nacional-socialista de hacerse con 

el poder mundial llevaron a muchos intelectuales de Europa continental a trasla-

darse a los Estados Unidos en la primera mitad del short century. Para su gran es-

panto, estos intelectuales padecieron el antisemitismo en la cotidianeidad del país 

de acogida como un fenómeno social. Lo que en Europa podía entenderse como 

un fenómeno socio-histórico del paso de la sociedad feudal a la sociedad burguesa, 

en Estados Unidos debía entenderse como un producto específico de la sociedad 

                                                           
6 Elijo conscientemente la palabra alemana Weltanschauung, cosmovisión, para no hablar del antise-
mitismo como de una ideología, ya que éstas tienen siempre un momento de verdad. Intento acer-
carme a los efectos secundarios intelectuales de la praxis antisemita, que solo pueden ser compren-
didos desde la psicología social, con el concepto de “religión de la cotidianeidad”, que desarrolla la 
idea de Adorno de una “creencia descreída”. 
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burguesa. Aquí los judíos no eran un grupo privilegiado de forma ambigua por el 

dominio tradicional, como ocurría en Europa, sino un grupo de inmigrantes entre 

otros, aunque quizá no fuera un grupo de inmigrantes más. La experiencia ameri-

cana de los intelectuales exiliados arrojaba luz sobre la sociedad burguesa como un 

todo: ésta podía considerarse una sociedad genuinamente antisemita. El antisemi-

tismo ya no podía ser entendido como un vestigio de la prehistoria burguesa, sino 

que había que analizarlo como un fenómeno actual del presente burgués. Al igual 

que en la sociología europea clásica, en un primer momento la sociología estadou-

nidense no consideraría seriamente el antisemitismo. Éste solo logró introducirse 

en las ciencias sociales mediante la fórmula banalizante de “investigación sobre el 

prejuicio”. Los Studies in Prejudice fomentados por Horkheimer abrieron la brecha 

que permitió que, además de la predominante cuestión de la raza, también la cues-

tión judía comenzara a ser objeto de investigación sociológica seria. Este proceso 

culminó en La personalidad autoritaria, de 1951. Pese al enorme éxito del libro, Ador-

no era consciente de sus carencias: “La referencia a la Dialéctica de la Ilustración no 

me parece superflua, porque este libro impide un malentendido al que La personali-

dad autoritaria se vio expuesto desde el principio y del que la propia obra, por los 

temas en los que hacía énfasis, no estaba totalmente libre de culpa : que los auto-

res habían intentado fundamentar el antisemitismo, y a partir de él también el fas-

cismo, de modo exclusivamente subjetivo, incurriendo en el error de que este fenó-

meno político-económico fuera de tipo primariamente psicológico […]. Los „Ele-

mentos de antisemitismo‟ han situado teóricamente el prejuicio racial en el con-

texto de una teoría crítica de la sociedad dirigida a la objetividad”7. 

El interés de una “teoría crítica dirigida a la objetividad”, que no puede prescin-

dir de la mediación de una psicología social analítica cuya continuación no inte-

resa a la psicología como disciplina especializada, amenaza con desaparecer de la 

sociología como disciplina especializada. En la disputa de las facultades, el antise-

mitismo parece convertirse en un objeto científico deformado tanto a nivel teórico 

como empírico. La pervivencia del antisemitismo después de Auschwitz, incluso su 

universalización en un mundo globalizado, exige urgentemente una reflexión socio-

histórica sobre el final de la sociedad burguesa, que resulta patente cuando se com-

                                                           
7 Theodor W. ADORNO: “Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika”, en Gesammelte Schriften 10.2, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997, pág. 722 [“Experiencias científicas en América”, trad. esp. de Jor-
ge Navarro en Obra completa 10.2, Madrid: Akal, 2009]. Mi propia obra Grenzen der Aufklärung. Die 
gesellschaftliche Genese des modernen Antisemitismus [Frankfurt a. M.: Fischer, 2005] intenta continuar 
los “Elementos de antisemitismo”. 
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para la situación de Francia, Alemania y Estados Unidos en el largo siglo XIX con 

la actual. La política de la memoria que se ha instituido al final del short century ha 

vuelto a recluir el estudio histórico en la prisión de la historiografía nacional de la 

que la había liberado la teoría crítica de la sociedad con su intento de mediar la 

teoría objetiva y la psicología social analítica. Una mirada retrospectiva a la génesis 

de la sociología y del antisemitismo moderno puede dar pie a la necesaria autorre-

flexión de las distintas ciencias en disputa que permita centrarse con toda claridad 

en el objeto: la praxis antisemita y las visiones del mundo que la acompañan. 
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RESUMEN 

El texto analiza la génesis histórica del antisemitismo moderno, resaltando a 
su vez las convergencias y diferencias con su antecesor: el antijudaísmo de ma-
triz religiosa, así como aquello que lo distingue de uno de los fenómenos con 
los que se lo compara actualmente: la exclusión de los musulmanes. El interés 
se centra en la construcción de la imagen del “judío”, para lo cual el texto 
recorre desde el medioevo español hasta el siglo XIX alemán, culminando en 
los coros de los campos de fútbol contemporáneo. El análisis hace especial 
hincapié en la centralidad de la dimensión de género para el antisemitismo, 
frecuentemente desatendida en los análisis teóricos. 

Palabras clave: antisemitismo moderno; antijudaísmo; ruptura del tabú; géne-
ro. 

ABSTRACT 

The paper analyzes the historical genesis of modern antisemitism, focusing on 
its convergences and differences with its antecessor: religious-based anti-
Judaism, as well as with one of the current phenomena with which it is usua-
lly related to – the exclusion of the Muslims. In order to analyze the construc-
tion of the image of “the Jew”, the text goes from Spanish late middle-ages to 
German 19th Century, culminating in the masses chor-singing in contempo-

                                                           
* El texto reelabora la conferencia inaugural del Congreso Internacional “PODER SER DIFEREN-
TE SIN TEMOR”: ANTISEMITISMO Y EXCLUSIÓN, AYER Y HOY”, organizado por el Proyec-
to “Filosofía después del Holocausto: vigencia de sus lógicas perversas” del Plan Nacional de I+D+i 
(FFI2009-09368) en Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, Madrid, el 7-8 de marzo de 
2012. La autora ha considerado oportuno mantener las referencias propias de la intervención oral. 
** Zentrum für Antisemitismusforschung – Technische Univiersität Berlín. 
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rary football stadiums. Finally, the paper puts a special focus on the gender 
dimension of antisemitism, which is often left aside in the theoretical ana-
lysis. 

Key words: modern antisemitism; anti-Judaism; breaking of the taboo; gender. 

 

 

 

Muchas gracias por la invitación a Madrid. Como sigo desde hace muchos años la 

discusión pública sobre temas como el antisemitismo y el Holocausto en España, 

para mí supone una especial alegría poder contribuir a esta discusión, si bien con 

acento alemán, y esto en un doble sentido: ya el título de la conferencia y la breve 

descripción de los distintos paneles revelan la profunda impronta que la Teoría 

Crítica, es decir, los grandes pensadores de la Escuela de Fráncfort, han tenido 

sobre el debate en España. Esto no es de extrañar, ya que hasta hoy estos análisis, 

escritos hace más de sesenta años, ofrecen el marco coherente más compacto y más 

convincente para explicar el antisemitismo moderno; yo misma terminé mi primer 

seminario en la universidad precisamente sobre este tema, sobre la Dialéctica de la 

Ilustración. Sin embargo no he llegado a ser ni una socióloga ni una filósofa, sino 

una historiadora. Por ello me acercaré al tema desde una perspectiva histórica, 

agradecida porque a continuación mi colega Jordi Maiso se ocupará de manera 

competente del análisis de la Teoría Crítica. 

Por tanto hablo como historiadora y, más exactamente, como especialista en 

historia alemana, razón por la cual la historia alemana estará en el centro de mi 

exposición aunque por supuesto hay otras razones de más relevancia para tratar 

precisamente el antisemitismo alemán. Sin embargo quisiera empezar con un 

ejemplo tomado de la cultura cotidiana actual, concretamente de la cultura 

cotidiana de un país que tradicionalmente no destaca por ser particularmente 

antisemita, es decir, Holanda. 

El ejemplo se refiere, como casi siempre, al fútbol. Hace aproximadamente tres 

años la violencia entre los aficionados del Ajax de Ámsterdam y los del Feyenoord 

de Rotterdam se agudizó hasta el punto de que los alcaldes de ambas ciudades y las 

directivas de ambos equipos, junto con la asociación de fútbol holandesa, deci-

dieron no autorizar la entrada a los hinchas en los partidos fuera de casa durante 

cinco años. ¿Qué había ocurrido? En algunos estadios europeos, el incremento del 
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racismo entre los hinchas de fútbol a partir de los años ochenta había llevado a 

que los equipos que, por diversas razones históricas, eran considerados “judíos”, 

fueran objeto de insultos antisemitas. La consecuencia fue que los hinchas de 

algunos equipos, como por ejemplo del Tottenham Hotspurs, pero también del 

Ajax de Ámsterdam, comenzaron a presentarse obstinadamente como “judíos”, on-

deando banderas de Israel, llevando kipás y coreando los eslóganes correspondien-

tes; desde el punto de vista etnológico, un terreno magnífico para investigar 

cuestiones de “cambio de código” de carácter subversivo. 

Para nuestra temática nos interesan sobre todo las reacciones de la “parte con-

traria”, que difícilmente pueden minimizarse como síntomas de un “tribalismo 

futbolístico infantil”. Desde hace dos décadas, los coros de “Hamás, Hamás, judíos 

al gas”, los siseos que pretenden simular el silbido de la salida de gas y otras 

alusiones al exterminio de los judíos en manos de los alemanes forman parte de la 

cotidianeidad de los partidos del Ajax de Ámsterdam en Utrecht o la Haya, pero 

sobre todo en casa del Feyenord de Rotterdam. Por supuesto la enemistad clásica 

entre las ciudades con sus respectivas acusaciones análoga a la de otros casos en 

España  juega aquí también un papel importante: Ámsterdam sería la ciudad 

abierta y multicultural frente a Rotterdam, que aparecería como una ciudad 

“autóctona” y cercana al pueblo. Sin embargo hay que dar la razón al mayor 

experto en la materia, el periodista Simon Kuper, cuando afirma que los ataques 

contra el Ajax rebasan ampliamente el “folklore retórico de los hinchas”, y que la 

tolerancia con la que durante años se ha tratado este antisemitismo de estadio ha 

permitido que las expresiones públicas de antisemitismo aparezcan de nuevo como 

algo “presentable”. Desde hace tiempo los que corean en los estadios canciones 

sobre el Holocausto e injurias contra los judíos no sólo son un par de hooligans 

marginales, sino también padres de familia de clase media con sus hijos, para las 

que dichos coros forman simplemente parte del “ritual”. Lo mismo ocurre con 

algunos jugadores del Feyenoord, que no tienen reparos en manifestarlo ante las 

cámaras de televisión. Cuando en 1999, durante la celebración por haber ganado 

el campeonato de Liga, se coreó desde el balcón del ayuntamiento de Rotterdam 

“judío el que no bote”, la proclama fue retransmitida a todas las salas de estar 

holandesas. 

Ahora bien, estas formas de cultura futbolística, estas manifestaciones de mali-

cioso regocijo en la ruptura del tabú, no pueden entenderse de manera aislada, 

sino sólo desde el trasfondo de las transformaciones del clima político holandés en 



 

GÉNESIS Y ACTUALIDAD DEL ANTISEMITISMO MODERNO                                                    ARTÍCULO 
 
[Pp.  34-45]                                                                                                               STEFANIE SCHÜLER-SPRINGORUM 

 

 

 

- 37 - 

 

su conjunto. Allí, como saben, los desafíos de una sociedad marcada por la inmi-

gración y el trato con el Islam han sido discutidos desde hace más tiempo y de 

forma más intensa que en España o Alemania, y los partidos de extrema derecha 

han registrado un notable aumento de votos en los últimos años. Y, en último 

término, el antisemitismo futbolístico debe entenderse en el marco del racismo 

contra jugadores de color, en aumento constante desde hace varias décadas, y cuyas 

brutales derivas han llevado ya en algunos lugares sobre todo en Italia  a la 

suspensión de encuentros. Se trata de un fenómeno generalizado a nivel europeo, y 

los sociólogos lo atribuyen a una reacción ante la globalización del fútbol, pero 

también a la creciente “familiarización” de la atmósfera en los estadios: el mundo 

del fútbol “auténtico” y típicamente masculino de los chicos duros se afirma me-

diante una demarcación cada vez más radical frente a los “otros”, que en función 

del contexto pueden ser las mujeres, los varones homosexuales, los negros o, en su 

caso, los judíos o los que se quiera considerar como tales. 

Como pueden ver, en el escueto análisis de un acontecimiento futbolístico han 

aparecido ya todos los conceptos –al menos a mi juicio– fundamentales en la discu-

sión sobre la actualidad del antisemitismo: racismo, inmigración, globalización, 

ruptura de tabú y, last but not least, género; todos los conceptos a excepción de uno: 

Israel. Pero volveremos sobre esto más tarde. 

En primer lugar, siguiendo las indicaciones de los organizadores, quisiera cen-

trarme en la génesis del antisemitismo moderno y, para ello, cambiar brevemente 

de país, esta vez hacia España o, más exactamente, hacia una imagen de España . 

El gran poeta judío alemán Heinrich Heine describe en uno de sus más famosos 

poemas, “Doña Clara”, de 1824, la historia de amor entre la hija del alcaide y un 

joven y atractivo caballero. La joven dama acicalaba sus juramentos de amor con 

metáforas bien precisas: “Falsedad en mí no existe, /ni tampoco hay en mi pecho/ 

una gota de sangre mora/ ni del sucio pueblo judío”1. Una lástima para ella que, al 

despedirse, su amado se revele judío; y una suerte para nosotros que Heinrich 

Heine haya mencionado en este poema dos cuestiones que pueden ayudarnos a 

comprender las raíces históricas del antisemitismo, y además mostrando tanto las 

diferencias como las similitudes con la exclusión de los musulmanes. 

Sin adentrarnos ahora en la historia de la baja Edad Media o de la modernidad 

temprana, lo cierto es que los casos de España y Portugal revelan algo que sigue 

                                                           
1 Una versión bilingüe del poema puede encontrarse en Heinrich HEINE, Gedichte-Auswahl. Antolo-
gía poética, Madrid: Ediciones de la Torre, 1995, pág. 97. 
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siendo relevante para los debates contemporáneos, o quizá que haya vuelto a ganar 

relevancia en los últimos años. En el proceso de constitución de la nación cristiana 

ambos grupos religiosos fueron estigmatizados como extraños después de casi 700 

años de convivencia relativamente lograda en la Península Ibérica. Las consecuen-

cias son conocidas: pogromos, conversiones forzosas, verdaderas olas de cambio de 

religión y expulsiones, sobre todo a finales del siglo XIV y en el siglo XV. Para los 

conversos al cristianismo se abría la posibilidad de acceder a profesiones que les 

habían estado vetadas en tanto que judíos, y esto puso a la orden del día una 

enorme movilidad hacia el ascenso social. Aquí es donde la historia se revela inte-

resante para nosotros y para el converso Heinrich Heine: en lugar de la antigua 

desconfianza cristiana hacia los judíos y los moros como miembros de una religión 

extraña, como outsiders, surge ahora un miedo mucho más inquietante hacia el con-

verso, el cripto-judío, el marrano o el morisco en tanto que insider. En otras pala-

bras: en el momento en que se alcanza el ideal religioso de la conversión, el motivo 

del rechazo se desplaza y pasa a ser potencialmente racista. A partir de ahora judíos 

y moros son considerados personas que, en virtud de su propia esencia, no pueden 

cambiar, y se encuentran nuevas formas para manifestarlo: las leyes sobre la pureza 

de sangre decretadas a mediados del siglo XV se dirigen contra todos los conversos y 

afectaban automáticamente a todos aquellos que tuvieran antepasados judíos o 

moros independientemente de su devoción cristiana personal y sin restricción 

temporal. La pureza de sangre había llegado a ser más importante que la pureza de 

fe. Este “etno-catolicismo de base biológica y cristiana”, cuyo rastro puede seguirse 

hasta nuestros días no sólo en España sino por ejemplo también en Polonia  

remite a la raíz religiosa de ambas exclusiones, sin la cual no puede entenderse el 

antisemitismo moderno de la sociedad burguesa que fuera analizado por la Teoría 

Crítica. 

Al mismo tiempo, esta conexión pre-moderna de religión y nación, de carácter 

racista, comporta una especificidad fundamentalmente anti-judía: sólo los judíos 

eran considerados como la “vieja religión”, como los asesinos de Cristo, etc.; es 

decir, en el universo cristiano los judíos desempeñaban un rol particular y eran 

particularmente odiados, lo cual les distinguía claramente de los moros. Los moros 

eran una amenaza concreta, habían sido adversarios concretos con los que se 

combatió hasta el final en batallas bien concretas: la enemistad con ellos se jugaba 

en el más acá. Por el contrario, desde el punto de vista cristiano, los judíos eran los 

“hermanos mayores” a los que estaban unidos por orígenes comunes, eran, por 
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decirlo de alguna manera, adversarios metafísicos; los judíos eran figuras de lo 

siniestro [unheimlich] en sentido puramente freudiano2. 

Al parecer, en la era pre-moderna de Aschkenas –y con ello estamos finalmente 

en Alemania–, esta situación pudo soportarse mientras la ambivalencia religiosa 

pudiera ser compensada por un estatus social clara y visiblemente inferior que, por 

así decirlo, estableciera simbólicamente el triunfo del cristianismo sobre el 

judaísmo en la praxis cotidiana. Sólo cuando, en el paso del siglo XVIII al XIX, 

esto comenzó a cambiar, se reconsideró también el rol de la minoría judía. La 

Ilustración había postulado libertad, igualdad y fraternidad, y las incipientes 

sociedades burguesas de Europa central y occidental se dispusieron a materializar 

estas promesas en un principio, sin embargo, sólo para varones cristianos y bur-

gueses . La lucha de los judíos por la igualdad de derechos, que apelaba a estas 

promesas, se alargaría en Alemania durante más de cien años, la de las mujeres en 

mi país al menos hasta los años setenta del siglo XX. En este sentido es importante 

constatar que los límites de la Ilustración fueron siempre también límites de 

género, y en parte lo siguen siendo hoy; este es un aspecto al que hasta ahora, en 

mi opinión, la Teoría Crítica no ha prestado suficiente atención. Volveré sobre 

ello en nuestro contexto.  

En primer lugar, los judíos varones lucharon por su igualdad ciudadana, y cada 

vez con más éxito: en Alemania este proceso fue lento desde el punto de vista 

jurídico, pero muy rápido desde el punto de vista cultural y económico. Por ello no 

es de extrañar que Heine, que se había convertido al protestantismo, reflejara una 

y otra vez la situación de los conversos españoles en sus poemas, ya que presentaba 

claros paralelos con la asimilación judía en la Alemania del siglo XIX. Bautizados o 

no, lo importante es que en la Alemania de aquellas décadas los judíos pasaron a 

ser ciudadanos y ciudadanas alemanes y, en cuanto tales, a más tardar en la época 

del Imperio Alemán, ya no se podía distinguir entre la mayoría de los judíos y sus 

vecinos cristianos. Recientemente un colega historiador ha realizado un impresio-

nante análisis de este fenómeno con el título Gebildete Doppelgänger3. La efectividad 

                                                           
2 Sigmund FREUD, “Das Unheimliche”, en Studienausgabe, Bd. IV: Psychologische Schriften, Frankfurt 
a. M.: Fischer, 1982, págs. 241-274 (trad. esp.: “Lo siniestro”, en Obras completas, vol. XVII, Buenos 
Aires: Amorrortu). 
3 Uffa JENSEN, Gebildete Doppelgänger. Bürgerliche Juden und Protestantismus im 19. Jahrhundert, Göttin-
gen: Vanderhoeck & Ruprecht, 2005. “Doppelgänger” es el vocablo alemán para definir el doble 
fantasmagórico de una persona viva. La expresión “Gebildete Doppelgänger” juega con la ambigüe-
dad del sentido de la palaba gebildet: erudito, culto, ilustrado,.. y también construido, representado, 
figurado [nota del traductor]. 
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de la amenaza, que aparentemente se debía al ya-no-ser-visible de los excluidos, 

resulta manifiesta si se compara la situación de los judíos alemanes en el XIX con 

la de los musulmanes en la Europa de nuestros días. A los musulmanes de hoy se 

les considera visiblemente extraños, y los debates se producen en torno a símbolos 

visibles de dicho ser extraño, como por ejemplo el velo. Nadie podría afirmar que el 

peligro de los musulmanes radica en que sean una especie de sosia que, perfecta-

mente adaptado, pulula entre los abogados, los políticos y los periodistas en París, 

Madrid y Berlín. A mi modo de ver, esta es una diferencia más –y una diferencia 

de peso– entre el antisemitismo de ayer y de hoy y la hostilidad hacia los musul-

manes y demás racismos. 

La historiografía considera que, precisamente en el momento histórico en que 

los judíos alemanes alcanzaron la igualdad jurídica, cultural y económica es decir, 

en torno a 1870 , es cuando surge el antisemitismo moderno, o sea, racista; del 

mismo modo que, unos siglos antes, la estigmatización como extraño fue adqui-

riendo un matiz cada vez más racista, si bien la connotación cristiana se ha conser-

vado hasta el siglo XX. Pero el ejemplo ibérico revela de modo contundente que las 

raíces de este mecanismo se remontan a la era pre-moderna, es decir, que las socie-

dades burguesas no han producido sui generis el antisemitismo, tampoco en su 

variante supuestamente “moderna”, sino que más bien son responsables de su 

dinámica moderna y violenta. 

Ésta, por su parte, sólo puede comprenderse en el contexto del nacionalismo 

moderno, o, en su caso, del colonialismo europeo. Mi colega Achim Rohde ha 

señalado recientemente la estrecha vinculación entre un orientalismo de cuño 

alemán y el progesivo desarrollo del antisemitismo moderno4. La dicotomía “ario-

germano” por una parte y “semita” por la otra fue fundamentada científicamente 

por la orientalística alemana del XIX, que fue enormemente influyente (y, por 

cierto, también dejó una impronta fundamental en la arabística española): mien-

tras que el orientalismo imaginaba y construía el mundo musulmán como una 

figura deficitaria del otro frente a Occidente, el antisemitismo aspiraba a la estig-

matización del extraño en el interior. Ambos se basaban en una idea del Occidente 

cristiano y, pese a que ambos discursos se fueron distanciando a lo largo del XIX, 

más tarde aparecerán de nuevo como imágenes que se fusionan, como por ejemplo 

cuando el historiador alemán e intelectual antisemita Heinrich Trietschke se 

                                                           
4 Joachim ROHDE, “Der innere Orient. Orientalismus, Antisemitismus und Geschlecht im Deut-
schland des 18. bis 20. Jahrhundert“, en Die Welt des Islams, Bd. 45, 2005, págs. 370-411. 
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refería a los judíos como “orientales” y hablaba de “hordas asiáticas”. Se trata por 

tanto de dos debates de autoafirmación europea que discurren de forma paralela y 

se entrelazan: uno dirigido al interior en el marco del proceso de constitución de la 

nación moderna y el otro en el marco de la expansión colonial, en cierto modo 

hacia afuera.  

Pero, a diferencia del antisemitismo, el orientalismo siempre fue ambivalente; 

implicaba también una mirada exotizante e idealizadora hacia el mundo musulmán 

aquí en España aún más que en Alemania . Por ello puede decirse que Oriente y 

el judío servían como un pretexto polisémico a partir del cual se disputaba una 

batalla por el carácter deseado de la nación: una batalla entre los partidarios de un 

pueblo étnica y culturalmente homogéneo por una parte y los defensores de un 

modelo de sociedad pluralista por otra. Pero el cuadro se complica cuando 

introducimos la categoría de género. En primer lugar, salta a la vista hasta qué 

punto ambos discursos el orientalista y el antisemita  poseen una fuerte carga de 

género, y están incluso sexualizados; pero, por otra parte, hay también una dife-

rencia y yo diría una diferencia central : mientras que en la imagen de “Oriente” 

ambos sexos tienen relevancia y aparecen como eróticos y deseables, las fantasías 

antisemitas se refieren casi exclusivamente a hombres y en ellas se aspira a todo lo 

contrario: a los hombres judíos se les priva de toda forma de masculinidad y, de 

este modo, también de todo atractivo. Probablemente la cuestión de la distancia y 

la cercanía del objeto discriminado es importante en este sentido, pero no es eso lo 

que nos interesa aquí. En mi opinión, un análisis histórico de género nos lleva al 

meollo de la especificidad del antisemitismo respecto a otras formas de xenofobia. 

Por ello resulta sorprendente lo poco que este aspecto se ha estudiado hasta ahora 

o, en otras palabras, lo poco que la investigación del antisemitismo en general ha 

recibido los trabajos de los escasos colegas (Mosse, Gilman, Hödl) que sí que lo 

han analizado. A este respecto tanto el conocimiento de la historia del antisemitis-

mo como el de la génesis de las imágenes de género burguesas resultan imprescin-

dibles para una comprensión de la modernidad. Ambos conceptos cobraron dina-

mismo en la era de la Ilustración y, en el siglo XIX, fueron asimilados a las prácti-

cas científicas: normalidad y desviación fueron definidos de forma médica y psico-

lógica, y el resultado fue inequívoco: la normalidad era masculina y cristiana, la 

desviación femenina y judía. Tanto el judío como la mujer fueron usados como 

forma de representación del “otro” en la modernidad, algo que se ha puesto de 

manifiesto en los análisis de textos de política de género y de textos antisemitas en 
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diferentes contextos, tanto de alta cultura como de cultura popular. Desde esta 

perspectiva, antisemitismo y misoginia aparecen como dos formas relacionadas de 

dar expresión a una concepción antimoderna de la sociedad, que la entiende como 

una realidad claramente limitada y jerárquicamente estructurada, que por ello 

ofrece seguridad y orientación. 

La inferioridad de lo femenino servía aquí como una forma de resaltar la infe-

rioridad de lo judío, del judío varón. Los hombres judíos eran considerados afemi-

nados y enfermizos, rechonchos y débiles, melancólicos e histéricos, pero también 

inmorales, sin carácter, manipuladores, mentirosos e impredecibles una caracte-

rística que, al menos en el XIX, los grandes pensadores burgueses consideraban 

típicamente femenina . Las “armas de las mujeres y de los judíos” eran el lenguaje 

y la astucia, no la espada y similares; por lo demás, este discurso no era específica-

mente alemán, sino que puede encontrarse también en las declaraciones del ejér-

cito de los Estados Unidos de 1903 o en los sindicalistas británicos de los años 

veinte.  

Las normas de la masculinidad se contraponían al varón judío afeminado, al 

que de este modo se le situaba y fijaba en los márgenes de la sociedad, y sin duda 

fuera de la nación. Porque, a más tardar desde las guerras antinapoleónicas, a la 

nación sólo podían pertenecer hombres valerosos, y en Alemania esto se aplicaba 

tanto a los cuerpos de oficiales como a casi todas las asociaciones de estudiantes, 

las agrupaciones de artesanos, los clubes de deporte o los grupos de juventud; en 

una palabra: a todas las iniciativas destinadas a la creación de comunidad en el 

mundo burgués. 

El hecho de que, en este discurso, las mujeres judías aparezcan más bien al mar-

gen se debe a la lógica de género de la sociedad burguesa: al fin y al cabo, el hom-

bre simboliza la esfera de la política, de la esfera pública y de la sociedad que inte-

resaba a los antisemitas. Las mujeres judías tenían un papel secundario, bien como 

pareja dominante, fea y gorda, del judío afeminado, o bien, más frecuentemente, 

como ambivalente fantasía erótico-amenazante de la “bella judía”. Hasta el comien-

zo del siglo XX esta imagen fue tendencialmente positiva y, precisamente en las 

novelas del XIX, la amante judía a menudo podía ser salvada mediante la conver-

sión a la creencia de su marido. Pero ya antes de la Primera Guerra Mundial, y 

sobre todo después, se consolidaron sus rasgos pecaminosos y amenazantes, y la 

mujer judía pasó a ser presentada por ejemplo en el cine de los años veinte  

como vampiresa obsesionada por el sexo o como monstruo devora-hombres; pocos 
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años más tarde las reminiscencias de estas imágenes aparecerían ad nauseam en los 

diarios de los soldados alemanes en las luchas partisanas de Europa del Este.  

Así hemos llegado a la especificidad de las figuras de género antisemitas, que en 

mi opinión están en la base de su eficacia. No se trata tan sólo de la discriminación 

de los judíos (y de las judías) mediante imágenes con una fuerte carga de género, 

sino que al mismo tiempo estas imágenes servían para reforzar la imagen de la 

nación sana, heterosexual y claramente definida desde el punto de vista del género. 

Los hombres afeminados y las mujeres sexualmente potentes aparecían como 

indicio de una simbólica confusión de géneros y de una degeneración moral que 

había que evitar a cualquier precio. Toda la era burguesa está atravesada por 

debates sobre política de género cuyo único objetivo era establecer y fijar una y otra 

vez claras jerarquías e imputaciones. Cuando las fantasías antisemitas se cruzaban 

con dichos debates, se fundían con las concepciones de los modelos de cuerpo y 

sexualidad considerados correctos e incorrectos. Para hacerse una idea de lo que 

significa consolidar normas racistas en el cuerpo y la sexualidad de los seres 

humanos, basta echar un vistazo a las fotos de las estigmatizaciones públicas de los 

llamados “profanadores de la raza”, a las que asistían cientos de espectadores. El 

objetivo no es únicamente excluir a los otros, a los extraños y amenazantes, sino 

también la tentativa de estabilizar lo propio, percibido como frágil. 

Por tanto estoy convencida de que este anclaje en cuestiones de género puede 

ayudar a explicar la virulencia del antisemitismo, el sadismo con el que un padre 

de familia judía fue torturado en Sachsenhausen del mismo modo en que fue tor-

turado un chapero homosexual; o el odio que se descargó sobre una partisana 

soviética no judía como contra una mujer judía de ochenta años en una Judenhaus* 

en Dresde. Y con esto llego a mi último punto: el vínculo entre antisemitismo y 

violencia. 

Para seguir con mi último ejemplo, tomado del diario de Victor Klemperer5, 

que quizá algunos de ustedes conozcan: la pregunta de por qué un oficial de la 

policía de Dresde de unos cuarenta años da una brutal paliza a una anciana inde-

fensa (que tiene el aspecto que podría tener su madre) en una vivienda privada, 

lejos del frente, sin estar bajo ningún tipo de presión de grupo alguno, es una cues-

tión que los historiadores hasta ahora no hemos podido responder. Y sinceramen-
                                                           
* Durante el nacional-socialismo, se hablaba de Judenhaus para referirse a viviendas de propiedad 
judía en las que se internaba exclusivamente a inquilinos judíos [nota del traductor]. 
5 Victor KLEMPERER, Quiero dar testimonio hasta el final: Diarios 1933-1945 (2 vols.), Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2003. 
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te tengo mis dudas sobre si podremos llegar a hacerlo. Pero al menos habría que 

intentarlo una y otra vez, porque la quiebra de la civilización no tuvo lugar úni-

camente en la Unión Soviética y en el Este de Polonia, sino también en medio de 

las ciudades alemanas, y por ello no se puede eludir la pregunta del rol que el anti-

semitismo jugó en el asesinato en masa de los judíos europeos. Como bien saben, 

se trata de una cuestión controvertida que desde hace tiempo ha sido repetida-

mente objeto de discusión, y últimamente han proliferado interpretaciones que 

minimizan el papel de la ideología, es decir, del antisemitismo, y en lugar de ello 

subrayan el contexto de la violencia bélica generalizada o remiten a la existencia de 

Bloodlands en Europa del Este en los que los dos grandes regímenes totalitarios del 

siglo XX se habrían desfogado de la misma manera6. 

Como podrán deducir de mi uso del condicional, soy más bien escéptica frente 

a estos intentos de explicación, y prefiero volver a Adorno y Horkheimer y la 

Dialéctica de la Ilustración, y con ello también a España. El gran historiador judío 

Yosef Jerushalmi ha comparado la situación alemana con la española, formulando 

la tesis de que, en último término, en España fue la religión la que evitó la matanza 

pese a la legislación racista. El cristianismo, con su inherente ambivalencia hacia el 

judaísmo, había impuesto también límites a su propia aversión antijudía; en la era 

de la secularización, con la preponderancia de los discursos de la racionalidad, el 

dominio de la naturaleza y las fantasías sobre todo lo técnicamente realizable, estas 

inhibiciones se debilitaron cada vez más, y acabaron por hacer concebible el 

genocidio como forma extrema de social engineering que, pese a todo, no hubiera 

sido posible sin la estigmatización como enemigo inherente a la sociedad bur-

guesa . Pero la historia del antisemitismo moderno no llega a su fin con el asesina-

to del ser humano excluido en tanto que judío; al contrario. Junto con el “odio 

dirigido contra determinados grupos”, que he intentado mostrar anteriormente, el 

Holocausto ha generado directa e indirectamente dos nuevas variantes del antise-

mitismo.  

Una de ellas ya ha sido brevemente mencionada al inicio: Israel. Sin el asesinato 

de los judíos europeos el estado de Israel probablemente no hubiera sido fundado, 

o al menos no tan deprisa, y para muchos en el mundo occidental Israel ha sus-

tituido hoy a “los judíos” como objeto de agresión. En otras palabras: tanto desde 

la derecha como desde la izquierda, hoy se puede articular sin peligro el propio 

                                                           
6 Esta sería la argumentación de Timothy SNYDER, Bloodlands. Europa zwischen Hitler und Stalin, 
München: Beck, 2011. 
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resentimiento antijudío bajo pretexto de “antisionismo” o de una “legítima crítica 

a Israel”; esto puede apreciarse en Alemania y quizá más aún en España, donde la 

herencia franquista de la no-relación con Israel ha tenido consecuencias hasta la 

actualidad. El hecho de que, en los últimos años, España aparezca siempre a la cabe-

za en las encuestas sobre antisemitismo se encuentra, en mi opinión, claramente 

relacionado con esta vinculación entre Israel y el judaísmo. Por eso me parece im-

portante mencionar al menos este aspecto del antisemitismo moderno sin que la 

discusión degenere por ello en un debate sobre el conflicto en Oriente Próximo .  

La segunda variante del antisemitismo post-Holocausto remite directamente al 

propio genocidio y a su memoria; sobre esto hablará enseguida mi colega Alejan-

dro Baer, por ello me limitaré a algunas observaciones finales o a cuestiones con 

las que quisiera sintetizar de nuevo cómo entiendo la cuestión de la actualidad del 

antisemitismo moderno. 

Para volver a mi ejemplo del futbol del comienzo: si las manifestaciones y 

acciones antisemitas del siglo XXI pasan a convertirse definitivamente en una 

especie de ritual de ruptura del tabú, pero sin apoyarse necesariamente en una 

mentalidad antisemita arraigada, ¿puede considerarse esto aún antisemitismo? Las 

peleas entre los hooligans del Ajax y el Feyenoord, ¿deben inquietarnos como 

erupciones de violencia antisemita? En nuestra era hipermediática, ¿todo ha pasa-

do a ser intercambiable o sigue habiendo un núcleo antisemita que se abre paso a 

través de nuevos objetos Israel  y de nuevos caminos mediante Internet y la tele-

visión por satélite  para llegar hasta nuestras salas de estar? Y la mentalidad de los 

hombres jóvenes que berrean en los estadios, ¿sigue dominada por modelos de 

género de carácter antisemita o éstos han desaparecido después de 1945? Y, si es 

así, ¿cómo cabe interpretarlo y qué ha sido de dichos modelos? ¿Se han desplazado 

a otras formas de racismo? ¿Y qué significa esto para las controversias sobre la inte-

gración y sobre la extrema derecha? 

Si en el antisemitismo los judíos son considerados como fundamentalmente 

incompatibles con el orden nacional del mundo moderno, ¿qué ocurre con el anti-

semitismo en la era de la globalización? En último término lo que está en juego his-

tórica y actualmente en todas estas preguntas es nada menos que el todo: ¿Quiénes 

somos? ¿De qué intentamos distanciarnos? O, en sentido más amplio: ¿cuánta dife-

rencia es capaz de soportar nuestra visión del ser humano y nuestra democracia? 

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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RESUMEN 

Desde la catástrofe de Auschwitz se han multiplicado los intentos de los cien-
tíficos sociales por comprender la génesis, estructura y funciones de la ideo-
logía antisemita y la psicología de sus portadores, los antisemitas. Este artículo 
analiza la génesis histórica y social del dispositivo antisemita, su funcionalidad 
social en nuevos contextos y sus vínculos con nuevas formas de xenofobia y 
racismo. Dicho dispositivo ofrece una “explicación” sencilla de las situaciones 
sociales complejas origen de graves sufrimientos y una matriz para la estructu-
ración y orientación de los afectos de los sometidos a ellas. Al señalar a los 
“verdaderos culpables” y darle autoridad para su “castigo”, exculpa y ennoble-
ce a los antisemitas y refuerza los vínculos comunitarios con los iguales activos 
o los cómplices silenciosos. 

Palabras clave: antisemitismo; modernización; xenofobia; racismo; capitalismo; 
comunidad étnica; dominación social; abstracción. 

ABSTRACT 

After the catastrophe of Auschwitz, the attempts to understand the genesis, 
the structure and the social function of the antisemitic ideology, as well as the 
psychology of the antisemites, have increased. This paper analyses the socio-
historical genesis of the antisemitic apparatus, as well as its social functionali-
ty in altered, actual contexts and its connection to new forms of xenophobia 
and racism. The antisemitic apparatus provides an easy "explanation" to com-
plex social situations inflicting harsh suffering, but it also provides a matrix 
which structures and orientates the affects of those subjected to them. As the 
antisemitic apparatus points out the "real culprits" and authorizes their "pu-
nishment", it exonerates and ennobles the anti-Semites; it encourages the fee-
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ling of “community”, strengthening the bonds between the active peers and 
the silent accomplices. 

Key words: antisemitism; modernization; xenophobia; racism; capitalism, ethnic 
community, social domination; abstraction. 

 

“Los judíos delatan el misterio de la producción: 
existir sólo para atrapar la plusvalía” 
(Max Horkheimer1) 

 

 

I 

 

La Revolución Francesa proclamó la igualdad de todos los seres humanos. Hoy se 

sigue luchando por la realización de ese postulado y, por lo tanto, la Revolución 

Francesa no está concluida. Tuvo que transcurrir más de un siglo desde 1789 hasta 

la eliminación de la servidumbre, la abolición de la esclavitud y la introducción del 

derecho universal al voto en los países más desarrollados, y esos progresos no esta-

ban en absoluto asegurados, como sabemos desde el advenimiento de los regíme-

nes totalitarios en Rusia y Alemania. En muchos Estados fuera de Europa y Norte-

américa se reconoce la igualdad de todos los seres humanos en los preámbulos de 

las constituciones, sin embargo la praxis social no tiene demasiado que ver con ese 

reconocimiento. Sobre todo la evolución ulterior de las minorías judías, que a lo 

largo de siglos habían sido segregadas, periódicamente perseguidas y expulsadas de 

país en país, se convirtió después de 1789 en un problema. En la segunda mitad 

del siglo XIX los “antisemitas” se opusieron al intento de hacer efectiva por medio 

de la “asimilación” la proclamada “emancipación” de la nación que vivía esparcida 

entre las naciones europeas pero sin un territorio propio. Los intelectuales judíos 

reaccionaron a la discriminación persistente en Europa Occidental y a los sangrien-

tos pogromos en la Europa Oriental animando a sus compañeros de sufrimientos a 

la “auto-emancipación”2. Esta autoliberación se concibió o bien de manera interna-

cionalista-socialista, y entonces presuponía la superación (revolucionaria) de las ins-

                                                           
1 Max HORKHEIMER y Th. W. ADORNO, “Diskussionen zu den «Elementen des Antisemitismus» 
der Dialektik der Aufklärung” [1943], en M. Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 12, Frankfurt: Fi-
scher, 1985, pág. 588 ss.  
2 Leon PINSKER, "Autoemanzipation!" Mahnruf an seine Stammesgenossen von einem russischen Ju-
den (1882). Berlin: Jüdischer Verlag, 1932. 
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tituciones burguesas y capitalistas de la propiedad privada y del Estado-Nación, o 

bien de manera nacional, esto es, por medio de la formación de un Estado-Nación 

judío fuera de los Estados-Nación existentes. Pero dado que los poderes imperia-

listas ya hacía tiempo se habían repartido el mundo entre sí, un sistema estatal en 

que se congregaran los judíos dispersos tras un éxodo desde los Estados nacionales 

sólo podría establecerse con el apoyo de las superpotencias en una de sus colonias. 

Y estaba claro que la minoría de inmigrantes judíos tendría también de nuevo que 

alcanzar una coexistencia pacífica con la población autóctona mayoritaria, a no ser 

que los inmigrantes apostaran por su sojuzgamiento o expulsión. La revolución eu-

ropea que acabó con la carnicería de la I Guerra Mundial sólo alcanzó cumpli-

miento en Rusia en la sustitución de la economía privada por una forma peculiar 

de economía de Estado. El intento de eliminar la pequeña y mediana propiedad 

con la ayuda del terror de masas y de recuperar aceleradamente la industrialización 

de un país atrasado, llevó al establecimiento de un régimen despótico que pactó en 

algún momento con la Alemania de Hitler y que recurrió al antisemitismo como 

instrumento de dominación en la lucha por la supervivencia, tanto antes como 

después de la II Guerra Mundial. El antisemitismo nacional-cristiano extendido 

por Europa y América, que habían “modernizado” los ideólogos racistas intentado 

“demostrar” pseudocientíficamente la desigualdad “natural” de los diferentes gru-

pos humanos, encontró en los años treinta del siglo pasado su protagonista en 

Hitler y sus seguidores, que pasaron del antijudaísmo al genocidio. En la desinte-

grada República de Weimar, gracias a la ayuda de los partidos burgueses y al con-

sentimiento del ejército, el NSDAP (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán) y 

sus organizaciones paramilitares consiguieron hacerse con el poder estatal y derro-

tar al movimiento obrero organizado. El objetivo del programa fascista era asegu-

rarse el dominio sobre una Europa de las naciones y de los pueblos serviles unidos 

entre el Atlántico y los Urales por medio de una guerra de la “nación” aria ale-

mana en varios frentes. Cuando casi un lustro después ese programa se volvió im-

posible de alcanzar, el régimen de Hitler, condenado al hundimiento, organizó el 

exterminio de la mayor parte de los judíos europeos. Desde que tuvo lugar este 

“Holocausto”, los científicos sociales intentan entender la génesis, estructura y fun-

ción o funciones de la ideología antisemita y la psicología de sus exponentes, los 

antisemitas. Han investigado la cuestión de si el antisemitismo es un producto de 

la sociedad capitalista o si sus raíces son más profundas y se encuentran en el feu-
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dalismo o incluso en la antigüedad3, si se trata de un “defecto” (una “enfermedad 

social”4) de determinadas naciones y, finalmente, si está vinculado en suma a 

determinados grupos (o clases sociales) que serían sus exponentes o si estos (y qui-

zás incluso sus víctimas) son intercambiables. La locura antisemita ha sobrevivido 

al “Holocausto” e impresiona como una de las esfinges enigmáticas del presente. De la 

capacidad de resolver en la teoría y la praxis ese enigma depende, como en la saga 

del rey Edipo, el primer crítico, tanto la vida de los profesionales dedicados a 

resolver los enigmas, esto es, los científicos sociales, como la vida de los grupos 

amenazados por la “peste” de la discriminación y las masacres. 

 

II 

 

El núcleo de lo que venimos denominando desde hace 140 años “Antisemitismo” 

(se atribuye a Wilhelm Marr la acuñación del extraño término) está formado por la 

“judeofobia”5, es decir, por el miedo a los “judíos”. Los que padecen fobias evitan 

determinados objetos y situaciones que les producen temor o asco. Grades espa-

cios, lugares angostos o determinados animales se convierten en detonantes de la 

angustia porque recuerdan al neurótico algo que le resulta insoportable. Sus ape-

titos desaprobados transforman el mundo para él en una realidad hechizada. Cada 

espacio libre se convierte en el escenario de una entrega deseada o temida, cada 

habitación en lugar de una posible seducción y algunos animales despiertan en él 

placer o repugnancia la forma inversa del placer. Pero la fobia del antisemita no 

se dirige contra los animales, sino contra los seres humanos; su objeto de proyec-

ción es “el” judío, y como comparte esa fobia con muchos otros como él, la fobia 

en cuanto tal no le resulta reconocible ni a él ni a esos otros. 

La reacción llena de miedo y animadversión frente a zelotas y comerciantes judíos, 

bautizada en el siglo XIX como “antisemitismo”, se encuentra ya en escritores anti-

guos precristianos; se conoce la existencia de bautismos forzados y pogromos con 

motivación cristiana en el siglo V y con la primera cruzada (1096) comenzó una 

                                                           
3 Buscando las raíces de la hostilidad contra los judíos Freud se remonta hasta tres milenios y me-
dio, Max WEBER (Wirtschaftsgeschichte (1923), Berlin: Duncker und Humblot, 1991) y Abraham 
LÉON (Judenfrage und Kapitalismus [La Conception matérialiste de la question juive.] ([1942] 1946), Mün-
chen: Trikont-Verl., 1971) a 900 años. 
4 Ernst SIMMEL (ed.): Antisemitismus [Anti-Semitism. A social disease (1946)], Frankfurt: Fischer, 
1993. 
5 Cf. Leo PINSKER, op. cit. y Pierre-André TAGUIEFF, “La nouvelle judéophobie: antisionisme, anti-
racisme, anti-impérialisme” Les Temps Modernes, 45. Jg., Nr. 520 (1989), Paris, págs. 1-80. 
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larga serie de excesos como saqueos y expulsiones. Incluso después del asesinato de 

gran parte de los judíos europeos por los nazis se produjeron pogromos (sobre todo 

en Polonia) y cientos de miles de judíos se sintieron empujados a abandonar Rusia 

y sus “satélites” en las décadas posteriores a la guerra. La fundación por medios 

bélicos del Estado de Israel en 1948, llevada a efecto con el apoyo de EEUU y la 

Unión Soviética contra la oposición de la potencia mandataria británica en Palesti-

na, provocó reacciones antisemitas en los Estados árabes, lo que desencadenó una 

nueva oleada migratoria desde esos países. También en Alemania resurgieron las 

reacciones antisemitas después de tres o cuatro décadas de una latencia impuesta 

por los aliados. Se desarrolló un “antisemitismo sin judíos”, es decir, ahora tam-

bién los refugiados e inmigrantes no judíos son discriminados y atacados allí de 

manera semejante como lo fueron antes los judíos. 

Según esto, el antijudaísmo y sus formas derivadas ni están vinculadas exclusiva-

mente a determinadas formas de sociedad y de dominación, ni están relacionadas 

con una tara de determinadas naciones (producida por su historia singular). Tam-

poco se trata sólo de una reacción de competición y defensa específicamente cris-

tiana. Aunque las justificaciones ideológicas del antisemitismo y del genocidio 

judío varíen, sin embargo la fobia misma parece ser algo así como una invariante 

histórica. El antisemitismo se encuentra entre aquellos “misterios que provocan 

que la teoría caiga en el misticismo.”6 Sin embargo, incluso las instituciones que 

aparecen como invariantes son resultado de la praxis histórica y esto quiere decir 

que, en la medida en que puede reconstruirse su génesis y explicarse su persisten-

cia, en principio son eliminables y reemplazables. Intentemos pues resolver ese 

nudo gordiano no tanto cortándolo por la mitad, cuanto deshilvanándolo y ras-

treando las hebras históricas de la historia judeo-cristiana y su anudamiento en el 

antisemitismo. 

 

III 

 

Ni las historias de nuestra vida ni la historia de la sociedad en la que ellas se ins-

criben transcurren conforme a lo que deseamos. Y dado que no podemos corregir 

ni deshacer aquello que hicimos o sucedió ayer y anteayer, nos salvamos contando 

cuentos. Para no tener que tomar nota de la historia real de la que nos avergon-

                                                           
6 Karl MARX, nº 8 de las "Thesen über Feuerbach" [1845], en Marx-Engels-Werke, T. 3, Berlin: Dietz 
1959, pág. 7. 
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zamos y para no tener que cambiar, nos inventamos leyendas. La leyenda histórica 

es el resultado de una paráfrasis de la verdadera historia que nos sopla al oído 

nuestros deseos y miedos. (Las religiones universales que compiten entre sí son 

algo así como las “grandes leyendas”). La “verdadera” historia es enmascarada la 

mayoría de las veces por una legendaria. Vivimos, es verdad, en la historia, pero la 

experimentamos en forma ficcionalizada. Mientras que los seres humanos crean en 

las leyendas históricas, su autoconciencia posee carácter mítico, permanecen bajo 

el hechizo del pasado. En vez de comprender su historia y abordar sus problemas 

actuales guiados por esa comprensión, no dejarán de intentar verificar las ficciones 

narcisistas o “etnocéntricas” transmitidas. Por amor a ellas matan y se dejan matar. 

Esto es válido para la mayor parte de “conflictos fronterizos” internacionales (desde 

“Amselfeld” (Kosovo) hasta la lucha por Palestina), así como para el no “reconoci-

miento” de los crímenes históricos (como el genocidio armenio perpetrado por los 

turcos en 1915). La historia legendaria no tiene escapatoria ni revisión, sólo repe-

tición. Tan sólo cuando los historiadores y las “comisiones de la verdad” han he-

cho su trabajo, puede empezar la trabajosa disolución de los cuentos históricos, 

que defienden con uñas y dientes aquellos que las han adoptado convirtiéndolas 

en “sus” leyendas. 

Ante nosotros la historia presenta una doble transcripción, una legendaria y 

otra historiográfica (y naturalmente ambas se entrecruzan). La legendaria es la his-

toria de la tradición oral, es la historia “experimentada” a diferencia de la historia 

escrita de los acontecimientos, basada en documentos verificados. La reconstruc-

ción de la historia de una persona, una familia, una clase o un pueblo necesita que 

se descifren sus leyendas. La leyenda encierra en su núcleo parte de la verdadera 

historia, pero transcrita de manera fantástica. Para sacar a la luz ese núcleo hay que 

desmontar capa a capa (como en la interpretación de los sueños) la envoltura 

legendaria. Los componentes del mito grupal o nacional, o en su caso de la “novela 

familiar”, necesita de interpretación. Ésta brota de la confrontación de los mitos 

con la verdadera historia (que hay que sacar a la luz eliminando las capas que la 

cubren). El trabajo de los historiadores que fijan las acciones y los hechos es com-

plementado con el de los sociólogos que tipifican los acontecimientos, procesos y 

estructuras y de esa manera obtienen conceptos condensados de determinadas 

experiencias históricas, que se enriquecen con experiencias ulteriores y posibilitan 

comparaciones históricas. Lo que hoy sabemos del “antisemitismo” se lo debemos, 
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por un lado, sobre todo a historiadores de la religión y de la sociedad y, por otro, a 

virtuosos del desciframiento instruidos en el psicoanálisis. 

 

IV 

 

Pongamos ahora nuestra mirada en la forma actual del antisemitismo y en la de 

aquel que ha adoptado forma generalizada en la xenofobia en la Alemania actual. 

La “reunificación” de los dos Estados alemanes, que habían existido en coexisten-

cia hostil uno frente al otro desde los años cuarenta como Estados en primera línea 

de confrontación de los diferentes bloques de poder, fue seguida en los años no-

venta por una ola de incendios premeditados y ataques dirigidos contra refugiados 

e inmigrantes que costaron la vida a cien personas. Parecía como si el hecho de 

que las poblaciones de la RDA y la RFA volviesen a simpatizar entre sí hubiese aca-

bado con sus reservas de tolerancia. Los camorristas y pirómanos, en su mayoría 

jóvenes, creían también actuar en interés de la mayoría silenciosa cuando intenta-

ban establecer a sangre y fuego nuevas fronteras (“étnicas”) en el interior de la 

población étnicamente no homogénea. Sólo más tarde, en el año 2000, reaccionó 

el gobierno (entonces socialdemócrata) y llamó a una “rebelión de los honestos”. 

Sin embargo, las acciones contra “extranjeros”, hogares para refugiados, cementerios, 

sinagogas y memoriales, a las que ahora se les atribuía una “motivación de extrema 

derecha”, pasaron a formar parte de la vida cotidiana y en determinadas ciudades del 

Este de Alemania las “camaraderías libres” reclamaban no-go-areas, “zonas nacionales 

liberadas”, en las que no se atrevía a entrar ningún extranjero. La policía, el servicio 

de inteligencia y las instancias de persecución penal contemplaban de manera más 

o menos pasiva esta actuación. Dado que habían visto desde siempre su auténtico 

enemigo en la izquierda política, esto es, en las organizaciones comunistas y socia-

listas, en los movimientos estudiantiles y de protesta, en los minúsculos partidos 

maoístas y en la RAF terrorista, se mostraron incapaces y desmotivados en la vigi-

lancia y la persecución de los violentos. El poder ejecutivo y judicial alemán fue 

despertado violentamente de ese sestear cuando el pasado noviembre (2011) salió a 

la luz la denominada “célula de Zwickau” (del “Nationalsozialistische Untergrund” 

Movimiento Clandestino Nacionalsocialista , “NSU”), una banda racista de atra-

cadores de bancos y asesinos que a lo largo de una década bajo el lema “hechos en 

vez de palabras” había asesinado a tiros en diferentes ciudades por lo menos a nue-

ve extranjeros “elegidos” al azar, en concreto pequeños comerciantes turcos y 
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griegos, así como una mujer policía.7 Entre otras personas, actuaba como colabora-

dor activo un tal “André E.”, un albañil de 32 años que adornaba sus postales 

navideñas con esvásticas y que como dueño de una empresa de producción de 

vídeos también era responsable de una documentación en videos con forma de 

comic de la serie de asesinatos del “NSU”.8 Su banda confió durante años en que sus 

acciones asesinas (que algunos sectores de la prensa alemana denominaron signi-

ficativamente “asesinatos del Kebab”) serían elocuentes por sí mismos. Sin embargo, 

las autoridades policiales se mostraron ciegas y sordas y conjeturaron arreglos de 

cuentas entre inmigrantes. Más tarde anunciaron que no había habido ninguna 

“declaración de autoría” y que no se había podido establecer a partir de los hechos 

ninguna conexión entre los asesinatos (que habían sido perpetrados con la misma 

arma). Pero finalmente les ayudó “André E.” con un vídeo-confesión. A lo que se 

añade el hecho de llevar “tatuada sobre [su] barriga […] dos pistolas del ejército 

alemán, en medio una calavera reventada y las palabras „Die Jew die‟ - muere, 

judío, muere.”9 

“¡Muerte a los judíos!”, rugían antaño la gente de la SA, y su grito de lucha era 

un opción y una orden. A “E.” le gustan los tatuajes y se ha identificado de tal ma-

nera con el “programa” exterminador antisemita, que se lo dejó grabar traducido 

al inglés  en la piel. Se convirtió así en una especie de cartel viviente, si bien en un 

cartel tapado, que sólo se descubrió durante la detención. “E.” representa el odio 

asesino a los judíos, y por cierto el odio disimulado y ocultado durante el tiempo 

de la posguerra. Ciertamente lo habían iniciado al antisemitismo nacionalsocialista 

sus abuelos y posteriormente había encontrado confirmada la lección familiar en 

su pandilla y en viejos y nuevos opúsculos.10 En cualquier caso, la consigna antiju-

                                                           
7 En el caso de la banda del “NSU” se trataba de los colegas alemanes del noruego Anders Behring 
Breivik, que en julio de 2011 hizo explotar un coche-bomba en el centro de Oslo y a continuación 
mató a tiros en una isla cercana a 69 jóvenes, a los que identificaba con defensores del “multicultu-
ralismo” que él odiaba.  
8 Por lo demás, de André E(minger) era bien conocido que había pertenecido anteriormente a la 
oscura “Hermandad Blanca de Erzgebirge” (una filial de la organización terrorista internacional 
“Blood & Honor”) y que tenía cierta relevancia en “círculos de derechas” (motivo por el cual los 
servicios de inteligencia habían intentado tres veces reclutarlo como confidente, sin éxito).  
9 Thomas HEISE et al., “Terroristen: In der Parallelwelt“, en Der Spiegel, Hamburg, 18. 2. 2012, págs. 
60-66; cita en pág. 65. 
10 Adorno señaló que ese antisemitismo “secundario” y “propiamente ya en ningún caso espon-
táneo” sería “por ello doblemente irreconciliable” (Theodor W. ADORNO, “Recensión del libro de 
Rudolphe Lœwenstein. Psychanalyse de l‘Antisemitisme. Paris (Presses Universitaires de France) 1952“ 
[1952], en: Th. W. ADORNO, Gesammelte Schriften, Bd. 20.I, Frankfurt: Suhrkamp 1986 pág. 384 s. 
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día había encontrado en él su personificación, ya antes del tatuaje “le venía que ni 

pintada”.11 

En la narración de Kafka “En la colonia penitenciaria” del año 1914, a los 

delincuentes, que desconocen que han sido condenados (a muerte) por algún deli-

to, se les “escribe en el cuerpo” con un “rastrillo” los “preceptos” que han concul-

cado. En el momento de morir intentan descifrar esa herida gráfica. El horrible 

ritual es una invención del “viejo comandante” de la colonia.12 Como delegado de 

la antepenúltima generación, “E.” está condenado al antisemitismo y también lleva 

grabado el mandato del “viejo comandante” en la piel. Si se le preguntara por qué 

deben ser asesinados los judíos, quizás miraría “para otro lado”, “como si hablara 

consigo mismo y no quisiera avergonzar al [extraño] con la narración de esas cosas 

que para él son evidentes” (Kafka); pero quizás, como es un fan del comic, también 

nos presentaría sin decir nada una fórmula-símbolo, en la que se reúnen el signo de 

un dólar y el de la hoz y el martillo, equiparándolos con la estrella de David.13 En 

esta combinación encontramos una explicación antisemita del mundo político-eco-

nómico. Si la descodificamos, la fórmula viene a decir que los judíos son los que 

mandan tanto en los estados anglosajones como en los “comunistas” y en la lucha 

de razas, tanto desde Wallstreet como desde el Kremlin, deciden sobre los merca-

dos alcistas y los bajistas, así como sobre la guerra y la paz. El signo del dólar repre-

senta la moneda mundial (y la economía capitalista más fuerte), el martillo y la hoz 
                                                           
11 Los tatuajes eran habituales en muchas culturas, pero estaban prohibidos en la Europa cristiana. 
Una vez redescubiertos en el siglo XVIII por marinos en Tahití como si se tratara de una cosa rara, 
pronto se extendieron por Europa y América. “En Europa el tatuarse se volvió habitual entre gente 
de mar, hasta el siglo XVI llevaban símbolos cristianos, para identificar como cristianos a los ahoga-
dos; más tarde predominaron las representaciones de barcos, banderas y motivos eróticos”, según 
Der große Brockhaus (Wiesbaden 1980, T. 11, pág. 279). “En el siglo XIX, los convictos liberados de 
Estados Unidos y los desertores del ejército británico fueron identificados por los tatuajes, y más 
tarde los internos de las prisiones de Siberia y los campos de concentración nazis fueron marcados 
de manera similar. Los miembros de las pandillas de la calle y los moteros en el siglo XX se identi-
fican asimismo con frecuencia con un emblema tatuado”, añade la Encyclopædia Britannica (The New 
Encyclopædia Britannica, Chicago 1995, vol. 11 [Micropædia], pág. 578).  
12 El oficial de servicio que juzga a los delincuentes y mantiene y hace funcionar la máquina de tor-
tura es un seguidor fiel del “viejo comandante” del campo de prisioneros (y finalmente se sacrifica a 
sí mismo a la máquina, que en ese momento se descompone en pedazos). Al final le es mostrada la 
tumba del “viejo comandante” al viajero y narrador que visita la colonia. Bajo una mesa oculta se 
encuentra una pequeña lápida con la inscripción: “Aquí descansa el viejo comandante. Sus seguido-
res, que ahora no pueden llevar nombre alguno, le han cavado la fosa y colocado la piedra. Existe 
una profecía que dice que el comandante, tras un número preciso de años, resucitará y conducirá a 
sus seguidores a la reconquista de la colonia.” (Franz KAFKA, Erzählungen. Gesammelte Werke, ed. 
Max Brod. Frankfurt: Fischer, 1946, pág. 197-237. 
13 Un grafito de los años ochenta sobre un muro enlucido en blanco que rodea una parcela en la 
calle Mylius en Frankfurt (en el oeste, cerca de Instituto Sigmund Freud). 
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se refieren a la alianza comunista de los trabajadores y los campesinos y formaban 

parte del escudo de la Unión Soviética. La estrella de seis puntas se convirtió en la 

modernidad en símbolo reconocido de los judíos y, finalmente, en el escudo del 

estado de Israel. Durante la II Guerra Mundial los nazis (siguiendo una práctica 

anterior de marcar y segregar) obligaron a los judíos a llevar una estrella amarilla 

en el territorio de su dominio. La fórmula-grafito es tanto una explicación del 

mundo como una declaración de guerra. Señala en este caso la guerra en varios 

frentes de la generación de los abuelos alemanes contra la Unión Soviética “judeo-

bolchevique” (desde 1941), las “plutocracias” anglosajonas y el “judaísmo mun-

dial”. El inventor y el reproductor de la fórmula que no firmó el grafito con la 

esvástica, que hemos de añadir en nuestra imaginación  “sabe” que en el caso de 

estos tres adversarios se trata “en verdad” de uno solo enemigo. Pues “el dinero 

gobierna el mundo”, y durante mucho tiempo antes de la estrella de David y junto 

a ella (en la iconografía cristiana) la bolsa del dinero servía como símbolo de curso 

común para representar a los judíos. El grafito-fórmula proclama la identidad de 

supuestos contrarios, compensa a quien le parece evidente con una simplificación 

radical de la complejidad de nuestro mundo, haciendo referencia al dominio del 

dinero, el denominador común de los bandos  enfrentados, la superpotencia 

oculta detrás de todos los poderes. El negocio del dinero (el crédito, el préstamo) 

es considerado en Europa (desde 1500) como la verdadera profesión del judaísmo, 

como un privilegio judío.  

 

V 

 

Antes de volver sobre esto, quiero dedicar unas palabras a la relación entre antiju-

daísmo y xenofobia en los neonazis del “NSU”. André E. lleva el odio a los judíos 

en el corazón y en la piel, pero el grupo, cuyas acciones apoyó y celebró en un comic 

medio documental, asesinó a pequeños comerciantes no judíos, turcos y griegos, 

“elegidos” al azar. Su odio a los judíos llevó al “NSU” a cometer crímenes xenófobos. 

Las fobias no se dirigen contra individuos, sino contra un género, y sólo contra per-

sonas concretas en cuanto pueden ser asignadas a ese género. También el odio a 

los judíos se dirige contra una categoría que tiene su figura emblemática en la ima-

gen del judío “típico” transmitida legendariamente. Aquel que, a los ojos de los 

antijudíos, responde a ese tipo, que parece ser subsumible bajo la categoría “judío” 

(aunque, tal como dicen, solo esté “judaizado”), ese se convierte en víctima de dis-
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criminación o de asesinato. El objeto del odio de la gente del “movimiento clan-

destino nacionalsocialista” era intercambiable. Odiaban a los judíos, pero asesinar 

a un judío en Alemania era para esa banda demasiado arriesgado. Los asesinatos de 

individuos inmigrantes que ejercían el pequeño comercio no provocaron 

demasiada atención, la sospecha de que habrían sido asesinados por sus iguales 

tuvo un efecto tranquilizador, tanto que André E. finalmente tomó la decisión de 

mostrarse a la opinión pública. ¿Pero qué tienen en común judíos, griegos y turcos? 

¿Por qué pudo trasladarse tan fácilmente el odio de los nazis a otro “nuevo” objeto? 

Los tres grupos de víctimas son, a los ojos de sus enemigos, inmigrantes que no 

forman parte del nosotros, personas que no están en “su casa” y cuya lealtad, por 

tanto, es dudosa. Se diferencian de los “compatriotas nacionales” (más o menos) 

por su aspecto, porte, vestimenta, lengua, costumbres y religión. Los xenófobos 

experimentan esa peculiaridad como provocación. Pero de lo provocador quieren 

librarse a cualquier precio, ya sea por medio del internamiento, de la expulsión o 

del asesinato. Dado que lo provocante no es uniforme, sino una pluralidad de 

peculiaridades, es necesaria una abstracción simplificadora. Por eso André E. y sus 

amigos de ideología mezclaron aquello que querían hacer desaparecer del mundo, 

lo otro (“alius”), el extraño (“alienus”), la alternativa, con el vago recuerdo del cuar-

to Califa musulmán Alí y llamaron a sus víctimas simplemente los “Alís”. El temor 

ante los extraños y el odio a los extranjeros se dirige hoy sobre todo contra los 

inmigrantes musulmanes y sus descendientes, lo mismo que se dirigieron durante 

siglos predominantemente contra la minoría judía. En el círculo de las fobias socia-

les, la xenofobia es la forma más antigua y universal; el antijudaísmo es su caso 

especial, que en Europa ha tenido una significación epocal. La relación destructiva 

con los “extraños” se ha ejercido entre nosotros durante siglos en el trato de la 

población cristiana mayoritaria con las minorías judías. Por eso, la xenofobia actual 

y la islamofobia rampante tienen el aspecto de un antijudaísmo generalizada. El 

grupo de inmigrantes llamados “Alís” es colocado en el lugar en el que en otros 

tiempos estuvo la casta de los comerciantes ambulantes y los prestamistas judíos. 

Por eso se les amenaza con un destino igual. Ya lo había formulado un escritor de 

grafiti hace un cuarto de siglo haciendo burla con el horror en forma de una pre-

gunta-enigma: “Los turcos y los judíos: los unos lo tienen ante sí, los otros tras de 

sí.”14 Lo vergonzoso es que en Alemania ese enigma no es tal, porque cualquiera 

                                                           
14 Leyenda sobre el respaldo de un banco en el andén de la Estación del Oeste en Frankfurt (años 
ochenta). 
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sabe inmediatamente de qué va. En esto se puede reconocer claramente otra afi-

nidad entre ambos grupos de víctimas potenciales: los xenófobos los tienen presen-

tes sólo en cuanto categoría, en cuanto tipo, como caricatura e infundio. Los indi-

viduos que abarca la categoría no cuentan. Se les puede atacar y masacrar “sin 

tener en consideración su persona”. 

 

VI 

 

Debemos a Freud el haber comprendido que en el fondo de cualquier locura se 

esconde “algo de verdad histórica”15: 

“Con suficiente frecuencia”, escribe, “cuando un estado de angustia hace que 

[el neurótico] espere que algo horroroso acontezca, tan solo se encuentra bajo el 

influjo de un recuerdo reprimido que desea alcanzar la conciencia y no puede 

hacerse consciente que [precisamente] algo horrible aconteció realmente enton-

ces.” “Si se toma la humanidad como un todo y se la coloca en lugar del indivi-

duo humano singular, entonces se descubre que también ella ha desarrollado 

ilusiones que no son accesibles a la crítica lógica y que contradicen la realidad. 

Cuando a pesar de todo manifiestan un poder extraordinario sobre los seres 

humanos, la investigación conduce a la misma conclusión que con los indivi-

duos singulares. Su poder se debe al contenido de verdad histórica que han extraí-

do de la represión de tiempos remotos olvidados.”16 

¿Pero en qué consiste el “núcleo” histórico de la locura antisemítica? ¿Cómo se 

formó el viejo “infundio sobre los judíos” continuamente renovado, cómo se com-

puso aquella imagen fatal de los judíos, en la que los antijudíos siguen viendo el 

arquetipo “del” judío? 

En la antigüedad el odio a los judíos conectaba con su religión y su moralidad 

específica, así como con los intentos de mantener la autonomía de su pequeño 

Estado teocrático en medio de las grandes potencias (Egipto, Asiria, Babilonia, 

Persia, el Reino Seléucida y el Imperio Romano) o de recuperarla por medio de la 

rebelión. La antigua Palestina era un país de emigración superpoblado. Más de tres 

cuartos de los judíos ya vivían en la diáspora antes de la pérdida de su centro polí-

tico-religioso en el siglo I y gran parte de esos judíos emigrados vivían del comercio. 
                                                           
15 Sigmund FREUD, „Der Wahn und die Träume in W. Jensens ›Gradiva‹“ (1907), en Gesammelte 
Werke (GW), T. VII, Frankfurt: Fischer, 1966, pág. 108; Id., Vorlesungen zur Einführung in die Psycho-
analyse (1916/17), en GW, T. XI, Frankfurt: Fischer, 1969, pág. 406. 
16 Sigmund FREUD, “Konstruktionen in der Analyse” (1937), en GW, T. XVI, pág. 54 ss. 
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El monoteísmo estricto, enemigo de toda magia, tal como lo habían concebido 

Akhenatón y Moisés, la fe en un Dios único e invisible, pero todopoderoso, que 

no tolera otros dioses junto a él, condujo a los judíos de la antigüedad a conflictos 

con sus naciones anfitrionas, que rendían culto a muchos dioses y demonios, y 

finalmente a conflictos con el dios-emperador romano. A la fe en Yahvé le surgió 

un rival mucho más peligroso en la figura del cristianismo, una secta judía que 

apostó exitosamente por la misión de los paganos, una secta cuyos ideólogos y 

seguidores estaban convencidos de que el antiguo Dios judío había establecido 

por medio de su hijo  una nueva alianza con ellos y que ellos eran en adelante el 

“pueblo” auténticamente elegido por él. Mientras los judíos seguían viviendo en la 

permanente espera del “Mesías”, los judeocristianos y los cristianos paganos creían 

que éste había aparecido ya en la figura de Jesús (y la salvación del valle de lágrimas 

terrenal habría sido ya realizada en principio). Si los judíos consideraban a los 

cristianos unos apóstatas de la verdadera fe, los cristianos pronto vieron en los 

judíos negadores de Dios, asesinos de Cristo y servidores del diablo. El camino des-

de los cultos mágicos a los astros y los animales hasta el monoteísmo puro y sin 

imágenes fue un camino de abstracción, un “progreso en espiritualidad” (Freud17). 

(La sustitución cristiana del Dios único por uno trinitario y la reintroducción de 

una divinidad materna aparece frente a esto como un retroceso). Los profetas israe-

litas y los intelectuales han hecho todo lo posible por mantener esos logros. Los 

libros sagrados y los rituales del “Pueblo de la Escritura” le permitieron una forma 

específica de construcción de la comunidad también en la diáspora. Pero esa comu-

nidad religiosa no habría tenido ninguna duración, si al pueblo de comerciantes 

judío no le hubiese correspondido alguna función económica entre la caída del 

Imperio Romano y la aparición de las economías urbanas medievales: garantizar las 

finanzas y el comercio. En su mayoría, los judíos de aquel tiempo formaban una 

clase o casta separada y constituida a través del aislamiento y la segregación, una 

casta, que, estando fuera de las relaciones feudales de dominación y servidumbre, 

sin embargo era imprescindible para la subsistencia de ese orden. Los judíos 

comerciantes fueron pioneros de las finanzas, precursores de una nueva forma de 

socialización indirecta a través del mercado que se fue desarrollando lentamente. 

En cuanto suministradores de crédito (para el consumo) de los reyes, príncipes y 

otros propietarios de tierras, así como para los artesanos y campesinos, favorecie-

                                                           
17 Sigmund FREUD, Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1937-39), en GW, T. XVI, pág. 
219 ss.  
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ron el proceso de separación de la fuerza de trabajo y los medios de producción, 

que presupone y continúa impulsando la economía capitalista. Después de una dis-

minución de las persecuciones que duró varios siglos, con la primera cruzada 

comenzó una ola de pogromos y expulsiones que ya no se aplacaría, desencadenada 

por las grandes guerras cristianas de fe y conquista y por los intereses de comercian-

tes e instituciones monetarias autóctonas que competían con las judías tradiciona-

les. La transición a una economía de mercado y monetaria desarrollada privó de so-

porte a todos los estamentos  feudales y a la casta de comerciantes judía. Su despla-

zamiento por los comerciantes y banqueros cristianos y el repetido saqueo e incen-

dio de comunidades judías condujo a un “éxodo desde los países más desarrollados 

hacia los países más retrasados de Europa del Este”. 

“El judío”, escribe Abraham Léon, “se convirtió en un pequeño usurero, un 

pequeño comerciante y vendedor de baratijas. […] Es ahora cuando comienza la 

época de los guetos, de las peores persecuciones y humillaciones. La imagen de 

esos infelices con ricitos y vestidos ridículamente, […] burlados y humillados, esa 

imagen se grabó en el recuerdo de los pueblos de Europa Central y del Este por 

mucho tiempo.”18 

 

VII 

 

La figura insólita y extraña del vendedor y prestamista judío, tan temida como des-

preciada en la Edad Media y la Modernidad temprana, que quita a la gente sus 

pertenencias y propiedades, ha quedado impresa en el recuerdo colectivo y pervive 

en las caricaturas antisemitas como imagen “del” judío. Todavía los nazis creyeron 

capaces a esos judíos en caftán de dominar del mundo, e incluso André E. no cono-

ce, como vimos, ninguna meta más alta que asesinar “al” judío. Los judíos repre-

sentan para él como para todos los antisemitas  la abstracción odiada, no sólo la 

religiosa que lleva a un Dios único que es todopoderoso e invisible y no tolera nin-

guna imagen suya, sino además la económica, que se ha producido en la transición 

de la economía natural a la economía monetaria. Marx escribe que en la transición 

a la sociedad capitalista se hizo reconocible el “fundamento general” de las “relacio-

nes personales de dependencia” que predominaban hasta entonces, esto es, “rela-

ciones objetivas de dependencia”. Estas “aparecen también de manera que los indi-

viduos son dominados por abstracciones, mientras que antes dependían unos de 
                                                           
18 Abraham LÉON, Judenfrage und Kapitalismus, op. cit., pág. 49. 
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otros.”19 Max Weber, interesado sobre todo por cuestiones económicas, desarrolla 

esa teoría: las relaciones de dominación directa y personal, los tabúes y los deberes 

de piedad garantizan la cohesión social en las comunidades de solidaridad 

tradicionales. La usura entre los miembros del mismo grupo está prohibida. El 

mercado, por el contrario, “en contraposición con todas las demás formas de 

construcción comunitaria, es radicalmente extraño a cualquier fraternización.” La 

socialización a través del mercado “es la relación vital práctica más despersonali-

zada en la que los seres humanos pueden relacionarse […]. Allí donde el mercado 

es entregado a su autonomía, sólo sabe de la autoridad de la cosa, no de deberes de 

fraternidad y piedad.”20 La “modernización” significa una transformación progresi-

va de las formas concretas de vida comunitaria en formas sociales de vida abstrac-

tas.21 El desarrollo capitalista expulsa a los seres humanos de supuestas patrias a 

temidas tierras extrañas, los echa del arraigo finalmente alcanzado a un nuevo no-

madismo. En los países acreedores superdesarrollados, que han sido capaces de ab-

sorber muchos sacrificios de la modernización, ese desarrollo atraviesa las regiones 

retrasadas, los sectores profesiones tradicionales y las instituciones. En los países 

deudores mantenidos en el subdesarrollo destruye las formas de vida tradicional y 

entrega al empobrecimiento a la mayoría de la población “liberada”. El progreso 

ruinoso al que se ven sometidos pide demasiado y sobrepasa a los seres humanos y 

los convierte en enemigos de la cultura (Freud22). Siguiendo la disposición antiju-

                                                           
19 Karl MARX, Ökonomische Manuskripte 1857/185, en Marx-Engels-Werke, T. 42, Berlin: Dietz, 1983, 
pág. 97.  Según Marx las mercancías son “jeroglíficos sociales”. En el intercambio se pasa por alto 
su especificidad, su cualidad; solo pueden ser equiparadas unas con otras en cuanto cantidades de 
valor diferentes. El valor, esto es, el tiempo de trabajo social abstracto empleado en su producción e 
invertido en ellas, sólo aparece en su “pureza” en el dinero (en cuanto forma universal de equi-
valencia), por lo demás se encuentra oculto en el valor de uso (Karl MARX, Das Kapital. Kritik der 
politischen Ökonomie (1867), en MEW, T. 23, Berlin: Dietz 1962, págs. 85-98.  Moishe Postone ve 
una analogía estructural entre esa concreción del valor propia del valor de uso y la personificación 
con cuya ayuda los antisemitas atribuyen a los judíos la “culpa” de la dominación de la ley del valor: 
"por eso la „revuelta anticapitalista‟ termina convirtiéndose en la revuelta contra los judíos.” Cfr. 
Moishe POSTONE, "Antisemitismus und Nationalsozialismus" (1979, 1982), en: Moishe POSTONE, 
Deutschland, die Linke und der Holocaust. Politische Interventionen. Freiburg: ça ira-Verlag, 2005, 
págs. 165-194; cita en pág. 190. 
20 Max WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie (1921/22), 2ª 
Parte, Cap. VI ("Die Marktvergesellschaftung"), Tübingen: Mohr, 1956, 1er. Tomo, pág. 382ss. 
21 La distinción entre comunidad y sociedad constituye un elemento nuclear de la teoría social. El 
antisemitismo es su caricatura. Opera con la misma distinción, pero no interpreta la transición de 
la sociedad pre-moderna a la moderna (o, dicho de otra manera, de la dominación directa a la indi-
recta) como modificación o metamorfosis, sino que sacraliza las formas pretéritas de “comunidad” y 
demoniza la sociedad de intercambio. “Los” judíos son para él sus protagonistas y beneficiarios. 
22 Cfr. Sigmund FREUD, Die Zukunft einer Religion (1927), en GW, Vol. XVI, Cap. I y II. 
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día o xenófoba que han interiorizado dirigen la energía de su impulso destructivo 

contra los “extraños”: los judíos y otros inmigrantes.  

 

VIII 

 

Así como las viejas formas económicas (también el capitalismo de los usureros y 

aventureros) no desaparecen, sino que siguen existiendo en las más desarrolladas 

(es decir, en el capitalismo industrial y financiero), aunque de manera modificada, 

así también sobreviven en la memoria colectiva las viejas leyendas e imágenes, con 

cuya ayuda las personas de hoy siguen intentado hacerse compresible su mundo 

social. Allí donde la inversión o la no inversión únicamente dependen de la espera-

ble rentabilidad del capital disponible, ellos buscan responsables y culpables, pa-

dres, dioses y demonios buenos o malos. La personalización es el intento de opo-

ner algo concreto a la “ley del valor”, según la cual el valor de las personas y las 

cosas se mide por lo que “reportan” en el mercado. Ese intento es inútil porque las 

personas a las que se recurre sólo son “caracterizaciones” (Charaktermasken), perso-

nificaciones de las relaciones sociales. El filántropo dice: las relaciones sociales no 

son “culpables” de nuestra calamidad, sino las personas que están sometidas a esas 

relaciones porque las soportan. Por qué las soportan, eso no puede decirlo. El 

antijudío cree saberlo mejor. El antisemitismo pone a su disposición un disposi-

tivo, un “código cultural”  (o subcultural) (Shulamit Volkov23), que ha cristalizado 

en la sucesión de generaciones que se oponen a una religión del Padre riguroso y 

exigente y contra el paso de una economía natural a una economía del dinero y del 

rédito. El dispositivo le ofrece una “cosmovisión”, esto es, una “explicación” sen-

cilla de su grave situación. Al mismo tiempo pone a su disposición una matriz para 

la estructuración y orientación de sus afectos. Al señalar a los “verdaderos cul-

pables” y darle autoridad para su “castigo”, lo exculpa y ennoblece, tanto a él como 

a sus iguales. La culpa la tienen los “extraños”, que creen en “algo diferente” y 

practican otra cosa; los artistas de la abstracción que ha monopolizado el dinero y 

la inteligencia. Adoptando ese dispositivo, por medio de la conversión obtiene 

además conexión con la comunidad de superstición informal y sigilosa que forman 

los antisemitas, una masa dispersa que le gusta unirse para el pogromo, siempre 

que sepa que cuenta con el apoyo del ejecutivo estatal y la mayoría silenciosa. 

 
                                                           
23 Cf. Suhlamit KOLKOV, Antisemitismus als kultureller Code. Zehn Essays, München: H. C. Beck, 2000. 
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IX 

 

Para los caracteres autoritarios marcados por la debilidad del yo, que no están 

intelectualmente a la altura de la complejidad de la sociedad moderna y por ello 

están ávidos de una reducción de la complejidad, que se sienten (ellos y sus iguales) 

profundamente irritados o incluso provocados por todo lo que les parece extraño, 

lo que es diferente y afirma su ser diferente, el dispositivo antisemita es una oferta 

tentadora. La asunción de ese dispositivo sella su experiencia de indignación y los 

convierte en “closed minds”. De esta manera es como se capacitan para la “counterpho-

bic action”, para la lucha vitalicia contra “los judíos” y “los” extraños, contra todo lo 

“judío” y “diferente”, contra los cuerpos extraños y perturbadores de la paz en una 

sociedad de compatriotas antisemitas que se desea homogénea. Dado que la loca 

ilusión de que tras todos los poderes hay un poder oculto que ha recaído en un 

grupo étnico-religioso concreto se da de bruces continuamente con la realidad, 

necesita ser permanentemente afianzada. Con el esfuerzo de negación de la reali-

dad que tiene que realizar el antisemita decrece su capacidad de experiencia y crece 

su ceguera social. La loca ilusión pide confirmación, tiene que ser socializada. Por 

eso todos los antisemitas practican la misión, se dedican compulsivamente a hacer 

prosélitos. Barruntan también en otros lo afín, los sentimientos y convicciones anti-

semitas. Intentan encontrar en ellos aprobación. Tienen que practicar continuamen-

te la propaganda antisemita. Depende de las circunstancias, del clima político y mo-

ral, que eso se produzca de manera abierta o más bien codificada. Si la manifestación 

abiertamente antisemita, por ejemplo un chiste contra los judíos, está prohibida 

(como era el caso en la zona de ocupación aliada en la Alemania de postguerra), en-

tonces el chiste se convierte en un chiste susurrado al oído, por medio del cual los 

afines refuerzan de su convicción. 

 

X 

 

Mientras la dominación de las relaciones sociales fosilizadas sobre los seres huma-

nos vivos no sea vencida; mientras el desnivel, tanto nacional como internacional, 

entre pobres y ricos sea tan enorme como en la sociedad clasista existente; mientras 

un quinto de la humanidad viva en paraísos terrenales y otro quinto en un infier-

no en la tierra; mientras ruja la lucha por la supervivencia y por una chispa de 

buena vida, existirá la necesidad de crear privilegios de modo real o imaginario y 
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de su complemento, la necesidad de exclusión social. Mientras todo eso exista el 

dispositivo judeo-xenófobo seguirá siendo tan atractivo como una droga. Se puede 

eliminar críticamente reconstruyendo su genealogía. Esto es una tarea, en primer 

lugar, de la ciencia social, después una tarea de la pedagogía política que popula-

rice el conocimiento obtenido. Sin embargo, se trata de una tarea para un siglo. 

Los antisemitas y xenófobos deben ser políticamente combatidos hoy y mañana ata-

cando públicamente sus eslóganes y programas y poniendo de manifiesto su carácter 

absurdo y su potencial de violencia. Ellos mismos son en gran medida resistentes a 

la argumentación y a la experiencia, por eso se trata sobre todo de que la argumen-

tación anti-antisemita llegue a los oyentes y espectadores, a terceros, al público que 

los xenófobos consideran sus aliados silenciosos. Ante ese público hay que desacre-

ditar a los partidos y grupúsculos xenófobos, pero las bandas xenófobas deben ser 

desarmadas y disueltas. Si el ejecutivo estatal fracasa (como en el caso del “NSU”), 

entonces hay que movilizar la parte de la opinión pública que comprende lo que 

está en juego y, por su medio, obligar a intervenir al poder legislativo, ejecutivo y 

judicial. 

 
 
 

Traducción del alemán: José A. Zamora 
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RESUMEN 

Este artículo analiza la interpretación del antisemitismo de tres autores muy 
diferentes: Franz Ronsenzweig, Jean Paul Sartre y Theodor W. Adorno. Para 
el primero, el antisemitismo es una tentación permanente del cristianismo. 
Par el segundo, una creación artificial de la mirada del antijudío. Y, para el 
tercero, una posibilidad latente en la racionalidad occidental. En cualquier 
caso, el antisemitismo toca zonas vitales de nuestra cultura. La crítica del anti-
semitismo tiene que hablar de las posibilidades letales que se ocultan en el 
cristianismo, en la cultura dominante o en la racionalidad occidental. 

Palabras clave: antisemitismo; judaísmo; modernidad; capitalismo; emancipa-
ción; Franz Ronsenzweig; Jean Paul Sartre; Theodor W. Adorno. 

ABSTRACT 

This article analyses the interpretation of antisemitism of three very different 
authors: Franz Ronsenzweig, Jean Paul Sartre and Theodor W. Adorno. For 
Rosenzweig, antisemitism is a permanent temptation of Christianity. For Sar-
tre, it is an artificial creation of the antisemitic gaze. And, for Adorno, antise-
mitism is a latent possibility in occidental rationality. In any case, antisemi-
tism is concerned with vital areas of our culture. The critique of antisemitism 
has to deal with the lethal possibilities that lie in Christianity, in the domi-
nant culture or in occidental rationality. 

Key words: Antisemitism; Judaism; Modernity; Capitalism; Emancipation; Franz 
Ronsenzweig; Jean Paul Sartre; Theodor W. Adorno. 
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PRESENTACIÓN 

 

El antisemitismo no es un asunto que incumba sólo a los judíos, ni se agota en 

actos repudiables como la profanación de un cementerio hebreo. Lo que revela un 

repaso a la literatura sobre el tema es que nos afecta a todos porque el antisemitis-

mo es la cristalización de un modo de ser, de pensar o de actuar bien implantados 

en la sociedad. El antisemitismo es como la radiografía de una sociedad que per-

mite ver cómo está constituida. En el presente trabajo comparecen tres autores 

muy diferentes que vienen de mundos ajenos pero en los que el antisemitismo ocu-

pa un lugar destacado. Son Franz Rosenzweig, Jean Paul Sartre y Theodor Adorno. 

Para Rosenzweig el antisemitismo es un asunto cristiano, entendiendo por cristia-

no no sólo a las Iglesias sino a toda la cultura secularizada de origen cristiano. Para 

Sartre, el antisemitismo es sobre todo una mirada externa. Esa mirada crea lo antiju-

dío y también lo judío. Para Adorno, el antisemitismo hay que medirlo a Auschwitz. 

Esa forma singular de barbarie tiene su origen en la propia racionalidad moderna. 

Tres tesis bien diferentes que demuestran la complejidad de un asunto que inicial-

mente parecería tener unas fronteras mucho más delimitadas. Veamos cómo se 

plantea. 

 

1. EL ANTISEMITISMO SEGÚN FRANZ ROSENZWEIG O EL 

ANTIJUDAÍSMO DEL CRISTIANISMO 

 

Para Franz Rosenzweig, el antisemitismo es un asunto cristiano. No es una tesis nue-

va. “El cristianismo triunfante”, escribe Georges Bensoussan1, “ha dado al rechazo de 

los judíos el aspecto de un enfrentamiento casi identitario”. Se refiere al antijudaís-

mo del cristianismo, visible desde el primer momento, y que se ha perpetuado en 

tópicos como “pueblo deicida” y en exclusiones teológicas y políticas que han sido el 

armazón de lo que podríamos llamar un “antisemitismo religioso”2. Pero no es a 

                                                           
1 Georges BENSOUSSAN, Historia de la Shoah, Anthropos: Barcelona, 2005, pág. 11. 
2 El teólogo católico J. B. Metz denuncia el antijudaísmo inscrito en el cristianismo desde el primer 
momento: “Desde muy pronto se impuso en el cristianismo una discutible estrategia intelectual e ins-
titucional, llena de consecuencias graves, encaminada a quitarse de encima la herencia recibida de 
Israel. Primero se entendió el Cristianismo a sí mismo como “el nuevo Israel”, la “nueva Jerusalén”, el 
“verdadero pueblo de Dios”. Enseguida se pasó a reprimir el significado troncal de Israel para los 
cristianos, tal y como exige Pablo en la Carta a los Romanos. Consecuentemente Israel pasó a ser una 
etapa superada de la historia sagrada.” Johann Baptist METZ, Zum Begriff der neuen politischen Theologie, 
Mainz: Grünewald, 1997, pág. 151.  
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esto a lo que se refiere Roseszweig. El antisemitismo del cristianismo tiene que ver, 

en su opinión, con la estructura teológico-política del cristianismo o, para ser más 

preciso, con los peligros que lleva consigo esa estructura, peligros en los que el 

cristianismo sistemáticamente ha caído. La tentación antisemita no residiría pues 

en los vicios del cristianismo sino en sus virtudes. 

 

1.1 Judaísmo y cristianismo: dos formas de existencia que se necesitan 

mutuamente. 

 

Para Franz Rosenzweig, judaísmo y cristianismo aparecen como las dos grandes for-

mas de existencia colectiva que permite un proyecto de vida humana. Aunque se 

expresen como dos maneras de entender la redención (un concepto teológico), no 

son sólo dos formas de vida religiosa sino dos categorías del ser, ya que la vida lo-

grada que plantea la redención puede vivirse en el mundo, que es la visión cristia-

na, o fuera de él, como plantea el judaísmo. Son desde luego dos formas distintas y 

habrá que preguntarse si complementarias o antagónicas porque de la respuesta que 

demos a estas preguntas depende el sentido profundo del antisemitismo, que es el 

tema que nos ocupa. 

a) Son, desde luego, dos formas muy distintas de entender la existencia. La estra-

tegia del cristianismo dice “es necesario que la vida, toda la vida, acabe siendo total-

mente vivida, totalmente temporalizada, antes de poder acceder a la eternidad”. Hay 

pues que conquistar la vida, primero en su exterioridad, luego en su interioridad, 

hasta llevar a la historia a su culminación. Lo que pasa es que “todo lo que es tem-

poral necesita un soporte en lo eterno”3 y eso es lo que representa el pueblo judío 

que es la anticipación de la eternidad. Esa anticipación ayuda a que el tiempo 

cristiano progrese ofreciendo al tiempo histórico un punto exterior que mantenga 

abierto el presente al futuro. 

Lo que caracteriza al cristianismo es la realización histórica de su verdad me-

diante la secularización universal. Ahí y así se explica el trasfondo religioso de la 

política occidental. El cristianismo está impelido a dar forma histórica a las exigen-

cias de la Encarnación. Lo ha hecho informando desde dentro a las instituciones 

políticas, pero también gracias a revoluciones que aceleran la consumación de los 

tiempos. Se refiere expresamente a la Revolución Francesa “libertad, igualdad, 

fraternidad se convirtieron en palabras corazón de la fe y en palabras consigna de 
                                                           
3 Citado por Gérard BENSUSSAN, Franz Rosenzweig. Existence et philosophie, PUF: Paris, 2000, pág. 97. 
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la época” , pero podría referirse a cualquiera otra que “aprehenda el instante pre-

ciso del tiempo justo”4. De aquí se deriva una consecuencia importante: la munda-

neización de la redención y la implicación de la religión en la política son formas 

propias de la teología política cristiana.  

El judaísmo, a diferencia del cristianismo, no está en la historia. Eso no quiere 

decir que la historia no le afecte, sino que el pueblo judío se sabe un resto que an-

ticipa simbólicamente la eternidad. Es el modelo presente de una redención futu-

ra, arquitecto de un tiempo fuera del tiempo. Esta vocación de resto tiene por 

consecuencia la imposibilidad de vivir enteramente de acuerdo son su tiempo: “el 

pueblo eterno compra su eternidad al precio de la vida temporal. Para él el tiempo 

no es su tiempo, no es tierra de labor y heredad... El pueblo judío no cuenta los años 

según un cálculo propio del tiempo”5. Esto le lleva a una tensión con el tiempo his-

tórico: forma parte de la historia, pero con capacidad de sustraerse a su dina-

mismo. El pueblo judío es el punto exterior de la historia, capaz de suspender el 

tiempo que pasa gracias a una tensión hacia el futuro que le aspira, al mismo 

tiempo que él trata de atraerle y anticiparle. 

Esa exterioridad afecta a su relación con la historia y en concreto con la tierra, 

la lengua y la ley. Su relación es simbólica y no materialista como los demás pue-

blos. Ese tratamiento simbólico y no materialista de los elementos que constituyen 

la historia es lo que permite al judío expresar la anticipación de la eternidad pues 

para él la tierra propia no estará ligada al nacimiento sino que será la patria de 

todos; la lengua no será la que uno habla sino un sistema universal de comunica-

ción; y la ley no será la carta magna de cada país, ni siquiera la carta de los Dere-

chos Humanos, sino la forma en que se relaciona una humanidad reconciliada. 

Rosenzweig expresa plásticamente la diferencia entre judaísmo y cristianismo asimi-

lando lo judío a la vida y el cristianismo a la vía o camino: “Vida eterna y Camino 

eterno: son cosas distintas, como lo son la infinitud de un punto y la infinitud de 

una línea. La infinitud de un punto sólo puede consistir en que jamás se borra: se 

conserva en la eterna autoconservación de la sangre que se propaga. En cambio, la 

infinitud de una línea termina si es que ya no es posible prolongarla. Consiste en 

la posibilidad de la prolongación sin trabas. El cristianismo, en tanto que camino 

eterno, tiene que extenderse siempre... la misión es para la cristiandad la forma 

                                                           
4 Franz ROSENZWEIG, La Estrella de la Redención, trad. de Miguel García Baró, Salamanca: Sígueme, 
1997, pág. 342s. 
5 Ibid., pág. 361. 



 

EL ANTISEMITISMO EN ROSENZWEIG, SARTRE Y ADORNO                                                   ARTÍCULO 
 
[Pp. 64-98]                                                                                                                                                 REYES MATE 

 

 

 

- 68 - 

 

misma de su autoconservación”6. El cristianismo es expansión, porque lo suyo es, 

como diría Teilhard de Chardin, llevar el alfa al omega, transformar críticamente 

el mundo. Esa expansión o catolicidad se expresa en términos de fraternidad, esto 

es, de reunión de individuos diferentes que viven en situación de enfrentamiento, 

debido a “la enemistad de los pueblos, la crueldad de los sexos, la envidia de las 

clases y las fronteras de la edad”7. Su tarea es hacer que los enemigos, los crueles, 

los envidiosos, los limitados, se miren entre ellos como hermanos. 

Otra es la estrategia del judaísmo. Este se percibe como una comunidad inscrita 

en la continuidad de las generaciones: es el lazo espiritual (Blutgemeinschaft8) que 

une a distintas generaciones. La eternidad del judío reside “en aquellos que más 

lejos de nosotros están en el tiempo: en el más viejo y en el más joven; en el ancia-

no que amonesta y en el chico que pregunta; en el abuelo que bendice y en el nie-

to que recibe la bendición”9. La eternidad es la contemporaneidad de las distintas 

generaciones, todos a la misma distancia de la promesa. Se nace judío y se heredan 

sus tradiciones. La experiencia del cristiano, por el contrario, es más bien la de “un 

pagano en camino de hacerse cristiano”. No se nace cristiano. En el origen del cris-

tiano hay un gesto de conversión (el bautismo). Esa distinta ubicación condiciona 

la estrategia de cada tradición en orden a la consecución de la meta común, la 

redención. El judío expresa el sentimiento de eternidad sustrayéndose a la historia 

de las naciones, a su cultura, y a sus guerras, para dar testimonio de la inmutabi-

lidad de su adhesión a la Torah. El cristianismo, por el contrario, intenta vencer el 

tiempo histórico trabajando en su interior, cristianizándole. El acto cristiano tien-

de a catolizar a todos los hombres, a relacionarles, a hacer del mundo una comu-

nidad. Esto explica el lugar preeminente que ocupa en su agenda la conversión de 

los pueblos paganos y también la relación entre el poder político y la iglesia. 

b) A Rosenzweig no se le escapan los peligros de la estrategia cristiana. Su lucha 

por despaganizar el mundo corre el peligro de divinizar el mundo o mundaneizar a 

                                                           
6 Ibid., pág. 404. 
7 Ibid., pág. 409. 
8 Como explica Daniel Barreto el concepto de Blutgemeinschaf, “tan propio del judaísmo, no tiene una 
significación étnica o racial sino que quiere dar a entender que el destino de un pueblo no está ligado 
a la tierra. Es como si ese pueblo estuviera remitido a sí mismo y por eso puede prefigurar una uni-
versalidad futura sin exclusiones, la esperanza mesiánica, más allá de toda limitación de la comunidad 
por el territorio”. Y acaba diciendo que “la comunidad de sangre a lo largo de generaciones es en el 
fondo una crítica al nacionalismo”, Daniel BARRETO, Universalidad, religión y política. Actualidad de la 
filosofía de Franz Rosenzweig (Tesis doctoral), 2013, 241s. Agradezco a Daniel Barreto muchas de las 
sugerencias que aquí aparecen. 
9 Franz ROSENZWEIG, La Estrella de la Redención, op. cit., pág. 410. 
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Dios. Si Dios se hace hombre, el hombre, o lo que le represente, podría hacerse 

Dios. Riesgos pues en el cristianismo de panteización de Dios o de reducción del 

Dios vivo a una idea o de endiosamiento del hombre. 

Esos peligros que han acompañado al cristianismo no los tiene el judaísmo, siem-

pre volcado al interior. Por su propia constitución es metáfora del absoluto y no 

encarnación de la divinidad. Como metáfora del absoluto reconoce la distancia 

entre la representación y lo representado. Sabe que ninguna realidad lo puede encar-

nar íntegramente. Toda realidad histórica tiene el sello de lo incompleto e ina-

cabado, por eso “a los grandes acontecimientos, a las instituciones, a las ideologías, a 

las creencias, opondrá el simple hecho de su existencia eterna que será como una 

contestación silenciosa a la pretensión (cristiana) de encarnar la redención”10. Con 

su mera presencia presencia del pueblo de la promesa  testimonia que la redención 

no está cumplida. Mientras el pueblo judío exista, el cristianismo no puede pensar 

que su tarea está realizada. Siempre será sospechoso de interpretar el éxito que supo-

ne dar un paso adelante como un triunfo completo. 

Pues bien, este papel de testigo de lo absoluto que ejerce el judío con su mera 

existencia, esta protesta permanente contra el poder de la historia, es la causa fun-

damental del antijudaísmo del cristianismo y, por tanto, del antisemitismo. Así de 

claro lo dice Rosenzweig: “la existencia el judío impone en todos los tiempos al 

cristianismo el pensamiento de que no ha llegado a la meta, de que no ha llegado a 

la verdad, sino que siempre sigue estando de camino. Este es el motivo de odio 

más hondo del cristiano al judío, que ha recogido la herencia del odio pagano. En 

última estancia no es más que odio a sí mismo, pero dirigido sobre el contumaz 

amonestador silencioso, que sólo advierte, sin embargo, con su existencia”. Y un 

poco más adelante dirá que “el judío sin quererlo, avergüenza al cristiano. Es odio 

contra la propia imperfección, contra el propio todavía no...”11. 

El judaísmo es como el espejo en el que el cristiano ve su imagen, la imagen 

esforzada de quien corre hacia la meta. Es tanto su empeño que tiende a pensar 

que ya ha llegado cuando la verdad que sigue en camino. No le gusta que se lo 

recuerden por eso devuelve con antisemitismo el favor que le hace el judío al recor-

darle dónde se encuentra. 

Lo que pasa es que el cristiano no puede deshacerse del judío porque “si no 

tuviera a su espalda al judío, se perdería en cualquier parte que estuviera”. El cris-

                                                           
10 Stéphane MOSÈS, Système et Révélation, Paris: Seuil, 1982, pág. 298. 
11 Franz ROSENZWEIG, La Estrella de la Redención, op. cit., pág. 483. 
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tiano necesita al judío porque el cristiano sabe que para poder cumplir su misión 

histórica tiene que renunciar a “enraizar su fe en una realidad nacional”, es decir, 

el cristiano no puede reducir el contenido de su fe a un ideario nacional.  

La existencia del pueblo judío es, por el contrario, experiencia religiosa, pueblo 

elegido. Y eso no tiene que ver con lo anterior porque una cosa es sacralizar los in-

tereses de un pueblo y otra, renunciar a esos intereses, ser segregado de la marcha 

de la historia, para llevar una existencia cabe Dios. El pueblo judío es un pueblo 

santo y esa facticidad es clave para el cristiano que al tratar de convertir el mundo, 

corre el peligro de reducir su fe en una idea o en una ideología, lo que sería tanto 

como disolver sus intuiciones religiosas en un espiritualismo gratuito. Para escapar 

a ese peligro necesita apoyarse en la existencia física del pueblo judío12. No basta 

decir que se apoya en la Biblia porque la Biblia sería sólo un libro si no fuera por-

que el pueblo judío es su vivo testimonio. Gracias a este pueblo la Biblia es una 

realidad viva. El Dios cristiano tiene sus raíces en el Dios de Israel tal y como se 

revela a través la historia de su pueblo; el misterio del Cristo se inserta en la rea-

lidad judía de Jesús; no habría Nuevo Testamento sin el viejo. Rosenzweig cuenta 

la anécdota de Federico el Grande que pidió un buen día a un párroco pruebas de la 

verdad del cristianismo: “los judíos, Majestad”, fue su respuesta13. “De nosotros”, 

añade Rosenzweig, “no pueden dudar los cristianos. Nuestra existencia les garantiza 

su verdad”. Se entiende por qué Pablo deje estar a los judíos hasta el final. El 

judaísmo, con su eterna supervivencia, “es fuego que alimenta los rayos que irrum-

pen en el cristianismo”14. Mientras el pueblo judío sea judío y no cristiano, señal 

de que el cristiano está por el buen camino, es decir, en camino. 

No debería extrañar entonces que los enemigos del cristianismo hayan inten-

tado privarle del suelo que le sustenta. Caso paradigmático es el del gnosticismo 

empeñado en anular el Antiguo Testamento que, si bien se mira, no es un ataque 

sólo al pueblo judío sino también al cristiano. Sin ese substrato material, Dios sería 

un Espíritu pero no el Creador del mundo y el Cristo no tendría la densidad del 

judío Jesús... Uno y otro “no opondrían la menor resistencia a su conversión en 

dioses e ídolos”15. Para evitar que el cristianismo degenere en una doctrina, para 

que no caiga en la tentación de la idealización, “el Jesús histórico ha de quitar 

siempre de debajo de los pies del Cristo ideal el pedestal en que querrían ponerlo 
                                                           
12 Stéphane MOSÈS, Système et Revelation, op. cit., pág. 298. 
13 Franz ROSENZWEIG, La Estrella de la Redención, op. cit., pág. 485. 
14 Ibid., pág. 486. 
15 Ibid., pág. 484. 
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sus adoradores filosóficos o nacionalistas”16. Esa carnalidad de la religiosidad judía 

es lo que hace que el cristianismo sea historia y no un constructo ideológico. 

c) Una vez señalada la causa fundamental del antisemitismo religioso, Rosen-

zweig prosigue su reflexión. No se queda en lo dicho, esto es, no piensa que la últi-

ma palabra entre cristianismo y judaísmo sea el antisemitismo. Al contrario, “el 

judío y el cristiano son operarios que trabajan en la misma obra. Dios no puede 

prescindir de ninguno de los dos. Ha puesto entre ellos enemistad en todo tiempo, 

pero los ha vinculado entre sí del modo más estrecho. A nosotros nos dio eterna 

vida al encendernos en nuestro corazón el fuego de la estrella de su verdad. A ellos 

les puso en el eterno camino haciéndoles correr en todo tiempo tras los rayos de la 

estrella de su verdad, hasta el final eterno. Nosotros vemos, pues, en nuestro cora-

zón fiel la imagen de la verdad, pero, para ello, damos la espalda a la vida temporal, 

y la vida del tiempo nos da la espalda a nosotros. Aquéllos, en cambio, van corrien-

do tras el río del tiempo, pero no tienen la verdad más que a sus espaldas. Ello los 

guía, puesto que siguen sus rayos, pero no la ven con sus ojos. La verdad, toda la 

verdad entera, no nos pertenece ni a ellos ni a nosotros”17. Original teoría de la re-

lación entre judaísmo y cristianismo que no parece contar con muchos seguidores. 

 

1.2 Juicio contra la historia y el Estado 

 

La extraterritorialidad del judaísmo se expresa situándose fuera no sólo de la 

historia sino también del Estado. Eso le viene de su cultura diaspórica. Esa volun-

tad de situarse al margen de la historia corre el peligro de ser marginado de la his-

toria. Lo judíos han pagado con frecuencia el precio de la marginación, pero tam-

bién han conseguido que a veces se les respete, reconociéndoseles un status verdade-

ramente original: en la antigüedad, por ejemplo, el judío no era ciudadano romano 

pero tampoco esclavo; en la edad media su relación con el poder era de dependencia 

personal pero no de pertenencia… Con la aparición del Estado-nación la cosa cam-

bia pues éste no tolera que nadie se sitúe fuera. ¿Entonces? el judío vivirá dentro de 

sus fronteras pero el Estado no estará dentro del judío. No hay manera de que el 

judío interiorice la forma de Estado. Que el judío viva dentro del nuevo Estado 

como un ciudadano emancipado, no impide que el “pueblo eterno” siga situándo-

se fuera de la historia. 

                                                           
16 Ibid., pág. 485. 
17 Ibid., pág. 486. 
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Quien mejor lo sabe, explica Rosenzweig, es el Estado que interpreta esa actitud 

como un atentado a su propia integridad; tampoco se le escapa al cristianismo que 

considera esa distancia crítica como una actitud hostil, incapaz de apreciar su sin-

gular aportación a la construcción de la historia. 

Hay que entender bien que el judío, miembro del “pueblo eterno”, no toma dis-

tancias del poder político porque niegue legitimidad al poder político en este caso 

al Estado  sino por lo que ese poder tiene de absoluto. Y esa pretensión de abso-

luto es el sello que de hecho ha impreso el cristianismo en lo político. Eso explica-

ría que la reacción antijudía del Estado se deba a lo que el Estado tiene de cristi-

ano o poscristiano.  

a) Rosenzweig rastrea las huellas cristianas en la figura del Estado siguiendo a 

Hegel quien interpreta cristianamente el Estado no porque esta sea o tenga que ser 

teocrático o inspirado por la iglesia (caso del origen de las democracias cristianas), 

sino porque es una figura derivada de la teología de la Encarnación. Con la encar-

nación de Dios en un ser humano lo absoluto entra en la historia. Eso es lo que 

permite a Hegel plantear la tesis de que “lo racional es real”. Lo racional cuya expre-

sión máxima sería el Logos joaneo  se ha hecho carne, por eso lo real está cargado de 

racionalidad. La concreción social de ese acontecimiento es el Estado que, a partir 

de ese momento, puede presentarse como absoluto frente al individuo y a la comu-

nidad. 

El Estado, como absoluto, hace presente lo eterno o, mejor dicho, pretende eter-

nizar el presente aunque lo que en realidad consigue es fijar el tiempo18. Nada hay 

superior al Estado, a la existencia del Estado, a su mantenimiento. El aquí y ahora, 

que es el aquí y ahora del Estado, es el valor de referencia. Lo que no está presente 

no existe y nada de lo que hay puede ser superior al presente del Estado. 

Si hay que remitirse a la teología de la Encarnación para entender el carácter 

divinal del Estado, es al cristianismo que debemos el sometimiento del individuo. 

Como dice Claude Lefort “el cristianismo inspira al hombre el sentido de la comu-

nidad, de la fraternidad, de la obediencia a un principio moral incondicionado; le 

enseña el valor del sacrificio, de forma que si falta la creencia cristiana, no habría 

                                                           
18 Bensussan señala con razón que el Estado no sólo quiere apoderarse del tiempo, sometiéndole a 
sus propios intereses, sino también del espacio, declarando su vocación de expansión planetaria, 
que sólo puede llevar a cabo por la violencia que debe enfrentarse a otros Estado y al interés de la 
humanidad. Cf. Gérard BENSUSSAN, Franz Rosenzweig, op.cit., pág. 114. 
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ya lugar para una ética del servicio al Estado y de patriotismo”19. La teología com-

pleta su contribución política al sostener, tras el carácter divinal del Estado, la exi-

gencia moral del sometimiento del individuo y de la sociedad al susodicho Estado. 

b) Esto carga al Estado de violencia. El Estado, dice Rosenzweig, se constituye 

con dos palabras. La primera es “derecho”. La convivencia no puede dejarse al 

albur de los individuos. Tiene que estar regulada, sometida a unas normas que no 

están pensadas en función de los individuos sino del Estado. La segunda es “vio-

lencia” porque el Estado impone y mantiene esas normas por la fuerza. La violen-

cia del Estado contra los individuos se substancia en el hecho de que lo suyo es 

detener el tiempo y elevar el momento presente a eterno o absoluto20. No hay más 

tiempo que su presente, de ahí que pueda elevar a norma eterna lo que no es sino 

un instante determinado. Una ley cualquiera que puede responder a las necesida-

des de un momento, es elevada a norma universal, para todo tiempo y lugar, en 

nombre del poder del Estado sobre el tiempo. 

Como el Estado es el referente del individuo y de la comunidad, puede exigir el 

sacrificio voluntario de sus vidas y de sus haciendas que encontrarán en ese sacri-

ficio la razón de ser. Por eso su forma de existencia es la guerra: guerra ad intra para 

definir el alcance de su poder (las fronteras) y guerra ad extra con los demás Estados 

que también se erigen en absolutos. Tenemos entonces que la violencia no es la 

negación del derecho sino su fundamento; y que la guerra no es la negación de la 

paz sino el horizonte en el que ésta aparece. 

Todo esto es muy hegeliano. Lo que aporta Rosenzweig de nuevo tiene que ver 

con la figura del pueblo que se erige, ante el Estado, como el auténtico sujeto de la 

historia. Tras el lema de la democracia “todo del pueblo, para el pueblo y por el 

pueblo”  lo que hay en la concepción habitual es un Estado que actúa para 

preservar su propia realidad aunque sea a costa del pueblo. En las democracias 

modernas hay un conflicto entre Estado y pueblo que se resuelve necesariamente a 

favor del primero porque el conflicto afecta a la substancia antagónica de lo que 

uno y otro es: el tiempo del Estado no es el tiempo del pueblo. El tiempo del 

pueblo es vida, es decir, proyectos y recuerdos; en él hay presente, pero también 

                                                           
19 Claude LEFORT, “¿Permanencia de lo teológico-político?”, en Id., La incertidumbre democrática, ed. 
de E. Molina, Rubí (Barcelona): Anthropos, 2004, pág. 74. Ver el desarrollo de este punto de visa 
en D. BARRETO, op. cit., pág. 112. 
20 “El derecho no era más que su primera palabra. Esa palabra no puede sostenerse contra el cam-
bio de la vida. Pronuncia ahora su segunda palabra: la palabra de la violencia”, en F. ROSENZWEIG, 
La estrella de la redención, op. cit., pág. 394. 
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pasado y futuro. La vida del pueblo está hecha de memoria y esperanza. El Estado, 

por el contrario, sólo conoce el presente, anulando toda memoria y toda esperanza. 

Esa es la raíz de la mayor violencia del Estado pues se atiene al presente, a lo que 

su presencia exige, sacrificando a ello todo el patrimonio y toda esperanza. Sólo im-

porta la autoconservación del Estado: “la vida del pueblo no quiere más que cam-

bio. No te bañas dos veces en la onda del mismo río. Entonces viene el Estado y 

planta sobre el pueblo su ley. De golpe existe algo que permanece. Pero el fragor de 

la vida sigue corriendo sobre esa tabla tan bien plantada”21. Pueblo y Estado tienen 

lógicas distintas, enfrentadas, que el Estado resuelve a su favor por medio de la 

violencia. 

 

1.3 El Estado lleva las huellas del cristianismo.  

 

En una sociedad postcristiana, como la nuestra, puede que esos rasgos sólo sean 

perceptibles secularizadamente, pero siguen conformando nuestra identidad. A 

quien no escapa el colorido de su procedencia es al judío, que viene de otra cultu-

ra, y que dispone precisamente por eso de una capacidad de observación y sorpresa 

que no tiene el individuo moderno secularizado. 

De ahí que no podamos ser indiferentes a la mirada del judío o, mejor, a la 

visión de lo judío cuyos notas características son muy otras. Recordemos, en pri-

mer lugar, que su cultura diaspórica había convertido el exilio en forma de existen-

cia. Esto contravenía el juicio griego bien mantenido a lo largo de los siglos  que 

hacía del apolis un sospechoso, pues ¿no decía Aristóteles que “aquel que no tiene 

polis de manera natural y no circunstancialmente es o un ser degradado o está más 

allá de lo humano”? El judío no se siente ligado a la tierra, ni al territorio. Y lejos 

de entender su situación como una maldición, entiende que es la condición para 

una ciudadanía universal. 

Luego está su enfrentamiento con la historia y el Estado. Dice Levinas que lo 

que define al judío no es tanto creer en Moisés cuanto saber que puede juzgar la 

historia. La conciencia individual se enfrenta descaradamente a la tesis hegeliana 

según la cual la historia es el tribunal de la razón. El judío desdiviniza la historia y 

el Estado, esto es, el progreso y la política. Rosenzweig anuncia lo que será la crítica 

de Benjamin sobre este particular. El nervio de esas críticas es la violencia de la que 

se sirven la historia y el Estado para imponerse a la vida de los pueblos. De partera 
                                                           
21 Ibid., pág. 395. 
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de la historia la violencia pasa a ser el gran escándalo que la política no puede per-

mitirse. En este punto la autoconciencia del judío Rosenzweig alcanza tonos provo-

cadores para la conciencia cristiana: “El judío”, viene a decir, “es el único pacifista 

auténtico” porque sabe que las guerras de los pueblos no son guerras santas, como 

las naciones del mundo pretenden de una manera u otra. Sabe que el nacionalis-

mo es un falso mesianismo, porque se ha apoderado del protagonismo del Mesías 

pero queriendo imponerle a sangre y fuego22. Ve tras el derecho de los Estados, la 

voluntad artera de la guerra, por eso los pacifistas cristianos entienden la paz como 

un armisticio para el rearme. 

El judaísmo no apuesta por el Estado porque se sabe resto y eso supone no la 

negación del Estado, sino de su pretensión absoluta que es el origen de su violen-

cia. “De Israel al Mesías; del pueblo que estuvo bajo el Sinaí, al día en que la casa 

de Jerusalem se llamará casa de oración para todos los pueblos, lleva un concepto 

que surgió en los profetas y ha dominado desde entonces toda nuestra historia ínti-

ma: el de resto. El resto de Israel, los que han permanecido fieles, el verdadero pue-

blo en medio del pueblo, son, en cada instante, la garantía de que hay un puente 

que enlaza aquellos dos polos”23. La figura de resto expresa la extraterritorialidad 

judía frente a la historia universal. La extraterritorialidad no es sólo un aparte de la 

historia sino una pertenencia que se sustrae, una dinámica de evasión, un constan-

te cribarse para hacer la separación en cada momento entre lo asumido o asimila-

do, por un lado, y lo inasimilable o eterno, por otro. Que hay un resto irreductible 

lo sabe hasta el judío asimilado que “se adapta siempre en lo exterior para poder 

siempre volverse a cribar dentro de sí”. El resto es una forma de expresar lo 

incompleto de la completud, lo irreductible a toda armonía, lo que queda por 

llegar ante todo caminante que piense que ha llegado24. 

                                                           
22 Rosenzweig hace derivar el nacionalismo moderno de la interpretación cristiana del concepto 
judío de elección. Esa interpretación es una perversión que explicaría la tendencia del nacionalismo 
a reducir la complejidad a la unidad y a imponerse a los demás pueblos. “El nacionalismo”, escribe 
Rosenzweig, “supone la cristianización absoluta de la noción de pueblo. Eso significa que los pue-
blos no sólo se creen que son de origen divino... sino que caminan hacia Dios”, véase el desarrollo 
de este punto en Reyes MATE, Memoria de Occidente, Barcelona: Anthropos, 1997, pág. 161. 
23 Citado por Daniel BARRETO, op. cit., pág. 273. 
24 A la vista de la contundencia con la que Rosenzweig critica la figura del Estado (hegeliano, es 
decir, postcristiano) habría que preguntarse qué hubiera dicho del Estado de Israel que él no cono-
ció. Su posición sobre el sionismo da una pista. Conocida es la dura polémica que sostuvo con G. 
Scholem sobre este particular. Si Scholem apuntaba a Rosenzweig cuando decía que “el judaísmo 
de la diáspora estaba en estado de muerte clínica y que solamente allá abajo (en Palestina) recobra-
ría el pulso”, Rosenzweig, por su parte, le respondía que el sionismo, con su obsesión por norma-
lizar la vida del pueblo judío, amenazaba de muerte la identidad del judaísmo. Lo cierto es que del 
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1.4 El antisemitismo que Rosenzweig denuncia lo sitúa en el corazón mismo del 

cristianismo. 

 

Si desde el primer momento los seguidores de Jesús interpretaron sus hechos y di-

chos como el Nuevo Testamento, estaba claro que querían desplazar la Torah a una 

antigüedad secundaria, y si desde los primeros tiempos estos mismos seguidores 

pensaron que el cristianismo era la consumación del judaísmo, estaba igualmente 

claro que nada tenían que esperar de lo quedaba tras de sí. La tentación antisemita 

sólo podría superarse desde una redefinición de las relaciones entre judaísmo y 

cristianismo, una tarea a la que Rosenzweig se entrega de modo pionero. 

 

2. EL ANTISEMITISMO EN JEAN PAUL SARTRE O EL JUDÍO UNA 

CREACIÓN DE LA MIRADA DEL OTRO. 

 

2.1 Reflexiones sobre la cuestión judía. 

 

Sartre escribe Réflexions sur la question juive en 194625. La fecha es importante por-

que en ese momento a pocos interesaba la cuestión judía, fuera de los mismos ju-

díos. Es verdad que Auschwitz no es el centro de su reflexión, ni hay atisbo de la 

distinción entre campos de concentración y campos de exterminio, pero el genoci-

dio está presente. El contexto de la reflexión sartriana es el dolor de la nación 

francesa, una de cuyas manifestaciones es la persecución racial. La tragedia judía es 

analizada desde una perspectiva que se remonta al affaire Dreyfus, sin que lo ocu-

rrido en los campos nazis de exterminio sea considerado un momento singular 

sino más bien la consecuencia de un proceso. Pese a todas estas cautelas o reservas, 

                                                                                                                                                             
debate salió una aproximación llamativa: Scholem empezó a dudar de ese sionismo real que se ale-
jaba decididamente de sus raíces judías tradicionales, mientras que Rosenzweig aceptaba hablar de 
sionismo, siempre y cuando se mantuviera la distancia entre el Estado que se construye y la comu-
nidad mesiánica a la que se aspira. Si se abandona esa distancia, entonces “nuestra comunidad (se-
ría) un pueblo entre los otros sin que ninguna particularidad nos distinguiese” (citado por D. BA-
RRETO, op. cit., pág. 289). Sobre el conjunto de la polémica entre Scholem y Rosenzweig, cf. Sté-
phane MOSÈS, op. cit., pág. 239-259. La realidad del Estado de Israel, sin embargo, no parece haber 
salvado las reservas que uno y otro imponían al sionismo para que éste no fuera una modalidad 
más del nacionalismo criticado. A estas consideraciones habría que añadir la novedad de Auschwitz 
que introduce un elemento inédito, ausente en el anterior debate, en la valoración del Estado de 
Israel. 
25 Jean-Paul SARTRE, Réflexions sur la question juive, Paris: Gallimard, 1954. 
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el libro de Sartre es la primera y casi única reacción filosófica (si exceptuamos las 

de los propios judíos) al genocidio judío perpetrado por el nacionalsocialismo. 

El antisemitismo al que se refiere Sartre no es el que se manifiesta durante el 

hitlerismo, caracterizado por rasgos raciales y genocidas. Al que él se refiere tiene 

que ver con la idea romántica y tradicionalista para la que el antisemitismo refleja 

la mentalidad de una cultura que huye de la modernidad y de sus valores abstrac-

tos para refugiarse en los valores comunitarios, naturales, bien anclados en la tie-

rra. Para estos críticos de la ilustración “lo universal es judío porque es objeto de la 

inteligencia”26. Los valores universales no son franceses o alemanes porque no los 

da la tierra. Son cosas de los que no tienen tierra y se empeñan en pensar haciendo 

abstracción de la realidad. 

La consecuencia de esta mirada antigua sobre un problema que tiene rasgos 

muy nuevos es que Sartre ubica el antisemitismo en la esfera de lo pasional negán-

dose así la posibilidad de ver lo que hay de racionalidad en el proyecto nazi de 

destrucción sistemática del pueblo judío. 

Lo nuevo de Sartre no es tanto su análisis del antisemitismo cuanto el cuestio-

namiento del asimilacionismo defendido por la modernidad y hasta por los pro-

pios judíos ilustrados. No es que Sartre rechace la ilustración sino que la cuestiona 

desde dentro. Él se dirige a quien está dispuesto a razonar, es decir, a los demócratas, 

a los amigos de los judíos y a los partidarios de la emancipación. Todos estos filo-

semitas han pensado que la mejor manera de resolver la cuestión judía era negando 

al judío en cuanto individuo singular o diferente, al tiempo que se afirmaba su 

pertenencia a la especie humana. El demócrata es filosemita en tanto en cuanto ve 

al judío asimilado y empieza a ser antisemita tan pronto como el judío se afirma 

como judío. A los ojos del ilustrado el judío no puede ser al mismo tiempo ilus-

trado y judío. 

 No se puede negar la perspicacia de Sartre cuando denuncia la complicidad 

latente entre el antisemita y el filosemita (que él concreta en el demócrata): “el anti-

semita reprocha al judío ser judío, mientras que el demócrata le echará en cara 

considerarse judío. Pillado entre el adversario y el defensor, el judío se encuentra 

sin sitio: como si no tuviera más elección que la de elegir la salsa con la que ser gui-

sado”27. El primero le hace visible para negarle y el segundo le invisibiliza para sal-

varle, pero en ambos casos el judío tiene que desaparecer. 

                                                           
26 Ibid.; pág. 27. 
27 Ibid., pág. 69. 
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Sartre apuesta, en un gesto que le honra, por la alteridad del judío, es decir, por 

reconocerle como tal. Este planteamiento es una novedad pues, como acabamos de 

decir, no era lo que se llevaba. Desde los tiempos del Natán el Sabio, de Lessing, reso-

naba entre los servidores de la Bildung, el grito de Natán “¿acaso no somos hombres 

antes que judío, cristiano o musulmán?”. Ahí no hay lugar para el diferente, a no ser 

que reduzcamos la diferencia “a la comida y al vestido”, es decir, a lo accidental. 

Pero la apuesta sartriana por la alteridad dura poco o, mejor, queda debilitada al 

hacerla coexistir con una tesis contrapuesta, a saber, reducir el judaísmo a producto 

del antisemitismo. “El judío”, dice en un pasaje muchas veces repetido, “es alguien a 

quien los demás consideran judío. Esa es la simple verdad de la que hay que partir... 

es el antisemita quien crea al judío”28. Sartre parece entonces deslizarse por la pen-

diente ilustrada que acaba de criticar, como si el judío hubiera podido ahorrarse 

todos sus sufrimientos si se hubiera invisibilizado a los ojos del antisemita, asimi-

lándose totalmente tal y como mandaba la ilustración. 

 

2.2 Una visión del judaísmo entre la ignorancia y los tópicos. 

 

Este Sartre, que reconoció después no tener mucha idea de los judíos ni del judaís-

mo, cuando escribió su apasionado alegato en su defensa, tira de libreto y comien-

za a desgranar los tópicos puestos en circulación por Hegel sobre el judío: un 

pueblo antiguo, sí, pero “un pueblo sin historia”, siempre dando tumbos sin orien-

tación alguna y haciendo prueba de una manifiesta esterilidad cultural, por eso no 

se puede hablar de una obra propiamente judía, ni de civilización israelita siquie-

ra29. Cuando Hegel critica al pueblo judío por diferente, está apuntando a un pue-

blo que no encaja en ninguno de los moldes culturales que la civilización ha ido 

construyendo. Ser diferente significa, en este caso, quedarse al margen del progreso 

del Espíritu Universal. 

 Los tópicos del filósofo alemán, compartidos a uno y otro lado del Rhin, obli-

gan a preguntarse a Sartre ¿qué es lo judío? La respuesta es de estricta fidelidad 

hegeliana: “la comunidad judía no es ni nacional, ni internacional, ni religiosa, ni 

étnica, ni política: es una comunidad cuasi-histórica”. Para añadir a continuación 

de su propia cosecha: “lo que hace al judío es la situación en la que se encuentra; 

                                                           
28 Ibid., pág. 83s. 
29 “Escribí la Cuestión judía sin documentación alguna, sin leer un libro judío”, reconocía en 1980 a 
B. Levy (Jean-Paul SARTRE-Benny LÉVY, Les entretiens de 1980, Paris: Verdier, 1991, pág. 74). 
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lo que le une a otros judíos es el hecho de encontrarse en la misma situación”30. El 

judío no es nada en sí sino la creación de la mirada de los demás. 

Cuando Sartre diga que la irracionalidad creó el antisemitismo está señalando 

lo arbitrario de esa mirada externa y no está denunciando, como querrían los ilus-

trados canónicos, la actitud de los judíos asimilados a los que les dio vértigo des-

prenderse de todo lo judío y se quedaron a medio camino, es decir, conservaron 

rasgos diferenciales que les denunciaban como no totalmente asimilados. 

Llama la atención que un libro como éste, escrito desde la simpatía y con reflexio-

nes muy ajustadas, esté plagado de sonoras ignorancias. Como si la Biblia, el Tal-

mud, la Kabala, la culta sefardita y la azkenazi... no hubieran existido. Sólo desde el 

desconocimiento de la rica tradición cultural judía puede afirmarse que el judío y 

no sólo el antisemitismo  es el producto de la mirada del otro.  

Lo que hay que decir de Sartre es que tiene su mérito reconocer la gravedad de 

la cuestión judía, como él lo hace, viniendo de una filosofía hegeliana de la historia 

que reducía el significado de las víctimas a combustible del progreso y que coloca-

ba al pueblo judío en la prehistoria porque para hacer historia hay que tener una 

larga memoria de sus gestas e Israel sólo la tenía de sus derrotas31. Simplificar de 

esa manera la memoria del pueblo judío era una extraña osadía intelectual, sobre 

todo si tenemos en cuenta que cuando Sartre escribe hacía siete años que Benja-

min había escrito sus Tesis sobre el concepto de historia, aunque en su descargo hay 

que añadir que faltaban unos meses para que aparecieran publicadas en su propia 

revista32. De haberlas leído, hubiera tenido que corregir esas afirmaciones que da-

ban a entender que nada había de propio en el judaísmo fuera de la mirada del 

antisemita. 

Sartre escribe su ensayo sobre la cuestión judía cuatro años después de publicar 

L'Être et le Néant, donde expuso su teoría del existencialismo tan deudora de la filo-

sofía heideggeriana. A Heidegger recurre para marcar el perfil del judío. Partiendo 

de la tesis de que el judío es el resultado de una mirada exterior la del antise-

                                                           
30 Jean-Paul SARTRE, Réflexions sur la question juive, op. cit., pág. 176. 
31 “Si es verdad, como dice Hegel, que una colectividad sólo es histórica en la medida en que tiene 
memoria de su historia, habrá que decir que la colectividad judía es la menos histórica de todas las 
sociedades porque sólo puede guardar memoria de un prolongado martirio, es decir, de una larga 
pasividad”, Jean-Paul SARTRE, op. cit., pág. 81s. Ahí se ve que lo que no le falta al pueblo judío es 
memoria, pero, desgraciadamente, no es de las gestas y héroes a los que se refiere Hegel, sino de sus 
sufrimientos. Y esos no cuentan para la historia. 
32 El libro se publica en 1946 y las Tesis de Benjamin, traducidas al francés por Pierre Missac, 
aparecerán en Les Temps Modernes, nr 25, octubre de 1947. 
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mita  distingue entre dos tipos de judío, el auténtico y el inauténtico, según reac-

cionen a esa mirada33. Por un lado estaría el judío auténtico que es “aquel que se 

reivindica mediante el desprecio que se le hace”. Es el judío que asume su condi-

ción martirial y hace frente a sus verdugos. No es fácil vivir de esa manera, porque 

para ello tendría que tener unos sólidos referentes sociales e históricos con los que 

identificarse, pero todo lo que hay de real judío en la sociedad es la atmósfera y los 

prejuicios que emanan del antisemitismo. Habría que decir a Sartre que esos refe-

rentes existen, pero él los desconoce porque juzga lo judíos a partir de la literatura 

antisemita que él trata de desactivar. Desconoce la tradición diaspórica del judaís-

mo fiero de sí mismo, fiel a su tradición y generador de una cultura singular. No 

conoce a Franz Rosenzweig, pero tampoco a Moses Mendelssohn. A la hora de 

rebuscar algún ejemplo de lo que podría ser el judío auténtico no se le ocurre otra 

cosa que remitirse al estereotipo del judío oriental. 

En Francia todo invita a que el judío se considere un francés, pero esa opción 

constituiría al judío en inauténtico, en asimilado. Inauténtico es el judío asimi-

lado, el judío de la modernidad occidental que intenta inútilmente dejar atrás su 

condición de judío identificándose con las naciones en las que vive. Kafka, en su 

Informe para una Academia, levantó acta de lo inútil que resultaba ese esfuerzo por 

parte de tantos judíos a lo largo de muchas generaciones, porque siempre había 

alguien que detectaba un resto de su procedencia. Para Sartre ese tal es la mirada 

del antisemita. Lo que tiene claro es que el antisemita ha forjado su mitología del 

judío analizando los comportamientos del judío inauténtico34. Ha trazado un dibu-

jo monstruoso del judío que expresaría su quintaesencia en actitudes tales como su 

ductilidad, su capacidad de adaptación y asimilación. Para Sartre, sin embargo, esas 

actitudes no son el reflejo de una naturaleza taimada sino el resultado de una 

voluntad que quiere perderse en el anonimato, en el hombre en general (que, por 

cierto, representa el cristiano).  

También explica de otra manera la crítica antisemita de que el judío es, en el 

fondo, inasimilable o irreductible al hombre común. Sartre observa que al judío se 

le exige más y más renuncia de sus raíces, de sus tradiciones y hasta de sus cos-

tumbres. Eso le lleva a no entregarse de todo en cada momento. Guarda una cierta 

reserva en cada meta conseguida para seguir avanzando en la asimilación. Es enton-
                                                           
33 “La autenticidad consiste en vivir consecuentemente la condición de judío y la inautenticidad, 
tratar de negarla o de disimularla” (Jean-Paul SARTRE, op. cit., pág. 110). 
 
34 Ibid., pág. 112. 
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ces cuando el antisemita dirá que el judío es inasimilable, pero, si lo fuera, apostilla 

Sartre, “es porque no se le acoge como un hombre, sino siempre como el judío”35. 

Otro rasgo sospechoso que detecta el antisemita en el judío inauténtico es el de 

ser “un intelectual abstracto, un puro racionalizador”. Y todo eso el racionalismo, 

la abstracción, el intelectual  son asuntos sospechosos. Es verdad, reconoce Sartre, 

que los judíos tienen la pasión por lo universal, pero “si ellos priman ésta pasión 

sobre cualquier otra, es para combatir las concepciones particularistas que les con-

vierten en seres aparte”36. El mejor modo de no sentirse aparte, judío, es razonan-

do porque el razonamiento, si es correcto, vale para todos. Eso no tiene por qué 

hacer del judío un ser “más inteligente que el cristiano”. Pero si hay un punto de 

pasión en ellos por la inteligencia es para oponer a la catolicidad de la Iglesia, la 

catolicidad de la razón37. El antisemita, que sabe del sentido crítico que acompaña 

al judío, cree descubrir en él un rasgo destructor, ayuno de toda creatividad. Un 

apunte absurdo, señala Sartre, a quien le basta mencionar los nombres de Spinoza, 

Proust, Kafka, Chagal, Einstesin Husserl o Bergson, para recordar la creatividad 

del judío. Si el judío inauténtico es tan crítico es porque está obligado a combatir 

todo lo que separa a los hombres y les conduce a la violencia. Bien sabe por expe-

riencia que él acaba siendo la primera víctima de esa violencia. 

No podía faltar entre esos rasgos definitorios el viejo tópico del judío y del dine-

ro. Pero el interés por el dinero tiene que ver con el gusto judío por la abstracción. 

No es el sonido de la moneda de oro lo que le seduce, sino la figura de un modo 

abstracto de intercambio. Con dinero, un cheque o un banco, uno dispone un mo-

do de compra o de apropiación que transciende cualquier lugar38. El dinero no 

pregunta por el color o la idiosincrasia de su titular. El dinero permite vender y 

comprar atendiendo al precio de las cosas y no a los rasgos físicos o psíquicos del 

que compra. Frente a la estrategia antisemita que persigue señalarle como diferen-

te, el judío “se agarra al dinero como al poder legítimo que sanciona al hombre 

universal y anónimo que él quiere ser”39. 

Sartre analiza estos y otros rasgos del judío que figuran en la agenda del anti-

semita, para preguntarse “¿de quién es la culpa?”. ¿Quién es el culpable de que este 

ser humano específico haya convertido su vida en una errancia inmemorial 

                                                           
35 Ibid., pág. 121. 
36 Ibid., pág. 134. 
37 Ibid., pág. 137. 
38 Ibid., pág. 154. 
39 Ibid., pág. 155. 
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huyendo de los demás y de sí mismo? La respuesta que da Sartre es la que hizo decir 

a Claude Lanzmann que estamos ante un nuevo j'accuse, aunque en este caso tam-

bién se autoacuse. “Han sido”, dice Sartre, “nuestros ojos los que le envían la imagen 

inaceptable que él quiere ocultar. Han sido nuestras palabras y nuestros gestos todas 

nuestras palabras y todos nuestros gestos  nuestro antisemitismo y nuestro liberalis-

mo los que los han envenenado hasta la médula. Hemos sido nosotros los que les 

hemos obligado a elegirse como judíos... nosotros los que les hemos abocado al 

dilema de la autenticidad o de la inautenticidad judía”40. Un auténtico dilema pues 

si, en nombre de su libertad, el judío opta por la autenticidad, corre el peligro de 

acabar viviendo en gueto, algo que no nos podemos permitir; y si la decisión es por 

la inautenticidad y sentirse francés, su patriotismo será siempre sospechoso porque 

no podrá no mirar al Estado de Israel. Parecería entonces que no hay manera de 

salir del laberinto tramado por el antisemitismo. 

Sartre lo intenta al final de sus apasionadas reflexiones. No podemos perder de 

vista lo fundamental: que no es el judío el que provoca el antisemitismo sino el 

antisemitismo es lo que crea al judío. En ese supuesto, de poco vale la línea de la 

asimilación, es decir, de la negación del judío, porque por mucho que haga el 

judío para asimilarse, el antisemita no parará hasta que todo lo judío quede disuel-

to en ese “hombre” puro que tiene el inconveniente de no existir. Para el antise-

mita (y en esto coincide con el ilustrado) la asimilación consecuente debe hacer 

desaparecer lo judío del judío. 

Para Sartre, sin embargo, del análisis de los rasgos que el antisemita ve en el 

judío su racionalismo, su espíritu crítico, el sueño de una sociedad reconciliada, 

su fraternidad universal, su humanismo  lo menos que se puede decir es que son 

rasgos de los que no se puede privar una sociedad madura. Esos rasgos son títulos 

de ciudadanía que el Estado francés debería honrar41. Pero Sartre prefiere que el 

judío salga del anonimato y se presente como judío. 

Claro que el reconocimiento de su ciudadanía francesa en un Estado laico no 

resuelve el problema, porque el problema no lo tiene el judío ni el Estado, sino el 

antisemita. Lo que habría que superar es el antisemitismo. Y para ese fin todos los 

medios eficaces son buenos: la educación debe acabar con los tópicos antijudíos; 

también leyes severas que castiguen las prácticas antisemitas... Pero Sartre no 

espera mucho de todo este arsenal de medidas. Al fin y al cabo, el antisemita se 

                                                           
40 Ibid., pág. 164. 
41 Ibid., pág. 177. 
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cree de otra pasta; piensa que pertenece a una sociedad mística que está por enci-

ma de toda legalidad. La propaganda, la educación, el código penal no le alcanza 

porque las citadas medidas no llegan a las raíces profundas que alimentan el antise-

mitismo. 

Para llegar a ellas no hay que perder de vista que el antisemitismo es “una visión 

del mundo en la que el odio del judío ocupa el lugar de un mito explicativo”42. Lo 

que procede entonces es modificar la situación real que genera esa visión mani-

quea y primitiva del mundo. ¿A qué situación se está refiriendo Sartre?: a un mun-

do dividido en clases sociales. Lo dice así de solemne. “Constatamos que el antise-

mitismo es un esfuerzo apasionado en pro de una unión nacional frente a una divi-

sión de las sociedades en clases”43. El antisemita, en lugar de enfrentarse a la divi-

sión entre pobres y ricos, empresarios y trabajadores, poderes legales y poderes fác-

ticos etc., prefiere reducir la división real de la sociedad al simplismo judío y no 

judío. Se deduciría de todo ello que en una sociedad sin clases no habría lugar para 

un mito explicativo como el del antisemitismo. En una sociedad así habría judíos 

auténticos que se pensarían como judíos pero eso no tendría que oponerse al asimi-

lacionismo del judío inauténtico, de la misma manera que un obrero que se sabe 

miembro de una clase no se opondría a la liquidación de las clases. Lo que tiene que 

quedar claro entonces es que la causa revolucionaria no sólo interesa al obrero, sino 

también al judío. Y nos interesa a todos porque el antisemitismo lleva directamente 

al nacionalsocialismo y eso nos incumbe. Pero, además de que nos interese e 

incumba, estamos obligados moralmente: “si hemos vivido avergonzados por nues-

tra complicidad involuntaria con los antisemitas, que nos ha convertido en verdu-

gos, quizá podamos empezar a comprender que hay que luchar por los judíos ni 

más ni menos que como luchamos por nosotros mismos”44. 

 

2.3 Insuficiencias del sincero alegato contra el antisemitismo 

 

En este ensayo Sartre parte en guerra contra el antisemitismo. Se zambulle en su 

mundo y, gracias a una brillante dialéctica, desactiva sus argumentos. Al final de su 

alegato disuelve la distinción entre judío auténtico e inauténtico. Al tiempo que 

exhorta al judío auténtico ese que se piensa como judío  a que se manifieste como 

                                                           
42 Ibid., pág. 179. 
43 Ibid., pág. 180.  
44 Ibid., pág. 182. 
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tal, reconoce el derecho a la asimilación, es decir, el derecho del judío a ser y sentirse 

plenamente francés, así como respeta el derecho a “reivindicar una nación judía 

poseedora de una tierra y de una autonomía”45. En cualquiera de esas elecciones y 

con cualquiera de sus posibles combinaciones, hay autenticidad. 

Sartre también se dirige a sus contemporáneos para echarles (y echarse) en cara 

su responsabilidad por el crimen ocurrido. Ha habido complicidad aunque la re-

baje al nivel de involuntaria , lo que convierte al francés en verdugo. Pero, además 

de cómplices del crimen, los contemporáneos de izquierda han hecho gala de una 

mortal ceguera, porque no han visto que la causa del antisemita está ligada a la 

división de la sociedad en clases. La lucha contra el antisemitismo es, en buena 

lógica, parte integral de la causa revolucionaria. 

El historiador Enzo Traverso recuerda que este breve ensayo, escrito por el inte-

lectual francés más famoso en la postguerra, rompió un espeso silencio sobre el 

genocidio judío “que no era sólo el de la sociedad francesa sino también el de su 

autor”46. Por lo visto Sartre, que nunca cayó en el colaboracionismo, tuvo sus du-

das sobre la Resistencia, a la que sólo se incorporó en 1943. Pero no es este dato 

de su biografía lo que importa, sino su propia estructura mental, es decir, su filo-

sofía. A Sartre su fidelidad heideggeriana le jugó una mala pasada. Da fe de ello 

está crítica malhumorada de Marcuse al existencialismo que él conocía de primera 

mano: “cuando la filosofía, en nombre de la teoría ontológico-existencia sobre la 

libertad y el hombre, llega al extremo de describir a los judíos perseguidos y a las 

víctimas de los verdugos como siendo y permaneciendo seres absolutamente libres 

y maestros de las decisiones que tomen, señal es de que esos conceptos filosóficos 

han caído al nivel de la pura y simple ideología”47. El existencialismo abre un abis-

mo entre el mundo del sujeto y la realidad del mundo, como si el sujeto pudiera 

con todo y pudiera ser libre incluso cuando la violencia le reduce al nivel de 

inhumanidad que conocemos por los campos de exterminio. Sartre sigue plan-

teándose el tema de la libertad al margen de las cámaras de gas. Como si Auschwitz 

no hubiera ocurrido. Una filosofía para la que ese acontecimiento es insignifi-

cante, es sospechosa de ideología. Eso nos obliga a plantear la pregunta de si la 

racionalidad de la filosofía sartriana, pese a las mejores intenciones de su autor, no 

debería formar parte del problema. No es un detalle menor el hecho de que L'Être 

                                                           
45 Ibid., pág. 169s- 
46 Enzo TRAVERSO, L'Histoire déchirée, Paris: Cerf, 1997, pág. 213 
47 Citado por E. TRAVERSO, op. cit., pág. 214. 
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et le Néant aparece en 1943 cuando la solución final está en marcha. Pero de eso 

no hay rastro en la gran obra de Sartre y tampoco en Réflexions sur la question juive. 

 

3. EN ANTISEMITISMO SEGÚN ADORNO, UN PROBLEMA DE LA 

RACIONALIDAD MODERNA. 

 

3.1 Pensar el antisemitismo “después de Auschwitz”. 

 

A diferencia de Sartre, Adorno sí pone en el centro del antisemitismo el genocidio 

judío. Aunque Dialéctica de la Ilustración se publica en 1942 y no aparece la palabra 

Auschwitz, su estudio sobre el antisemitismo es impensable sin el proyecto nazi de 

destrucción de los judíos europeos. Adorno es, pues, pionero en pensar el antise-

mitismo desde Auschwitz.  

Esto quiere decir, en primer lugar, que para explicar Auschwitz hay que tener 

en cuenta la tradición antisemita que viene desde la noche de los tiempos, pero 

también que el antisemitismo en Auschwitz queda marcado por la singularidad del 

holocausto judío. Es un antisemitismo cualitativamente diferente del que hemos 

conocido hasta ahora. 

Algunos historiadores han llamado la atención sobre la tardanza de Adorno en 

ver las cosas así. La razón es que, en el Cafe de Marx como coloquialmente se llama-

ba al Institut für Sozialforschung, “quien no hable de capitalismo no tiene derecho 

a hablar de fascismo”, es decir, dominaba el punto de vista marxista y todo lo 

demás era secundario48. Esto cambia en 1942 hasta el extremo de que el antisemi-

tismo será el punto de vista privilegiado para comprender todo lo que hay de vio-

lencia en la sociedad moderna. 

Lo cierto es que en Dialéctica de la Ilustración y más decididamente aún en Mini-

ma Moralia  el antisemitismo histórico quedaba disuelto en la barbarie de Auschwitz 

y eso cambia el enfoque porque la singularidad de Auschwitz incide en la novedad 

significativa del antisemitismo que tuvo lugar en los campos de exterminio. 

Esa novedad tiene que ver con el hecho de que Auschwitz no fue resultado del 

eclipse de la razón sino de su presencia. Adorno estaba convencido de la irracio-

                                                           
48 Horkheimer plantea, de acuerdo a la lógica marxista, en un texto de 1939 sobre el fascismo, la 
reducción del antisemitismo a un factor económico: “el nuevo antisemitismo es el mensajero del 
orden totalitario surgido del liberalismo. Hay que volver a las tendencias del capitalismo” (en Max 
HORKHEIMER, “Por qué el fascismo”, citado por Marie-Andrée RICARD, Adorno l'humaniste, Paris: 
Maison des sciences de l'homme, 2012). 
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nalidad del fascismo, pero eso no quería decir que careciera de lógica; al contrario: 

“su irracionalidad proviene de la esencia de la razón dominante”49. En el antisemi-

tismo fascista quedaba al desnudo la racionalidad de la sociedad occidental con-

temporánea, de ahí que el estudio del antisemitismo sea un lugar privilegiado para 

captar las luces y sombras de la racionalidad moderna. 

Que el antisemitismo sea un producto lógico de la sociedad occidental no quie-

re decir que la relación causal entre racionalidad occidental y genocidio judío sea tan 

determinante que tuviera que darse necesariamente. La relación causal no es deter-

minante en este caso, entre otras razones porque la violencia antisemita del fascismo 

era indiferente a la especificidad de las víctimas. Lo sustantivo del exterminio judío 

era el exterminio, pero las víctimas podrían haber sido otras50. A pesar de que las 

víctimas podrían haber sido otras, el hecho es que fueron judías y eso obliga a pensar 

el antisemitismo como exterminio. El antisemitismo no es pues sólo una categoría 

que permita explicar el destino de los judíos, sino que es la categoría interpretativa 

mejor situada para explicar la violencia de la sociedad que pensó, planificó y ejecutó 

ese crimen contra la humanidad. 

 

3.2 Racionalidad moderna y Auschwitz. 

 

Las instituciones esenciales de la sociedad moderna son la burguesía, el liberalismo y 

el capitalismo. Lo común a ellos es el diseño de una sociedad basada en la igualdad 

entre todos y de todos ante la ley. En esa sociedad cabe la emancipación del judío de 

ahí que, habida cuenta de la resistencia de esta sociedad a aceptar la emancipación 

del judío, ésta se convierte precisamente en piedra de toque de todo el proyecto 

moderno. El reconocimiento de los derechos cívicos del judío tiene lugar, efectiva-

mente, en 1791, como efecto de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu-

dadano de 1789. Con distintos avatares la emancipación va produciéndose en los 

demás estados hasta el punto de crear la impresión de que sociedad burguesa y 

emancipación judía van de la mano. 

                                                           
49 Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración (DI) Trotta, Madrid, 1994, 
pág. 17. 
50 “El furor se desahoga sobre quien aparece como indefenso. Y como las víctimas son intercam-
biables entre sí, según la constelación histórica, resulta que vagabundos, judíos, protestantes, cató-
licos, cada uno de ellos puede asumir el papel que les asignan los asesinos; y el furor puede disfrutar 
del placer de matar al sentirse dotado con el poder de ser la norma”, Ibid., pág. 216 (traducción 
ligeramente retocada). 
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Una observación más detallada de los hechos pone de manifiesto, sin embargo, que 

las cosas son bastante más complicadas. Por de pronto el mito o el ideal de la igual-

dad supone la eliminación de las diferencias. Hay un punto positivo en este plantea-

miento si tenemos en cuenta, por ejemplo, la desigualdad ante la ley según la cuna o 

el nacimiento; o si recordamos las guerras religiosas entre confesiones diferentes 

convencidas de que nada había que trascendiera las diferencias. La pregunta de Na-

tán el Sabio “¿acaso no somos hombre antes que judío, moro o cristiano?” puso las 

bases para la tolerancia moderna y bien puede ser valorada como un hito histórico. 

¿Qué hacer entonces con las diferencias? Natán lo resuelve amablemente reba-

jando su importancia “al vestido y a la comida”. Pero hay diferencias que son de 

otro nivel. ¿Qué hacer con ellas? La Ilustración, que trajo bajo el brazo el ideal de 

la igualdad, creó lo que se llamó “la cuestión judía”: el difícil lugar del judío en 

una sociedad laica en la que la laicidad significa universalidad y el judío lo par-

ticular por diferente. Se encontró una solución planteando, por un lado, la figura 

del Estado laico, que no hacía acepción de personas, y pidiendo al judío, por otro, 

que se asimilara, que abandonara el exilio o la diáspora como forma de existencia y 

pensara y se comportara de acuerdo a los modelos dominantes (que eran cristianos 

o poscristianos). 

Pero el planteamiento no funcionó ni podía funcionar porque la igualdad mo-

derna es represiva y excluyente. Tengamos presente, en efecto, que la asimilación 

impulsada por esa idea de igualdad lo que pretendía era la negación de todo lo ju-

dío, de ahí que cualquier resto de judaísmo, aunque no fuera más que el gusto por 

los libros o por su cocina, fuera visto como una traición a la modernidad. Los par-

tidarios de igualitarismo inculpaban a estos judíos de no saber aprovechar la ocasión 

que les brindaba la modernidad de desaparecer sin hacer ruido: “los partidarios de 

la tolerancia unitarista estarán siempre inclinados a volverse intolerantes con todo 

grupo que no se amolde a ellos; el pujante entusiasmo por los negros se hace com-

patible con la indignación respecto a las maneras de los judíos”51. Estos militantes 

por la igualdad no perdonarán a quien no vista el uniforme. Los judíos deberían 

aprender de los negros en los Estados Unidos que se han integrado sin reservas, 

que han olvidado su pasado de esclavitud y que han renunciado a la memoria. No 

sólo eso, sino que esa sociedad igualitarista se acusaba a sí misma de ser demasiado 

blanda y de no haber “llevado las cosas demasiado lejos”, de haber dejado que algo 

                                                           
51 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Madrid: Trotta, 1998, par. 66, pág. 102. 
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escape a “la maquinaria” totalitarista cuya función es triturar toda diferencia52. La 

asimilación consecuente debería concluir con la negación del judío. Difícil enton-

ces hablar de asimilación.  

El programa asimilacionista es, en segundo lugar, discriminatorio. Se pide al 

judío (o al musulmán) algo que no se pide al cristiano. Se espera de él, en efecto, 

que corte con sus raíces y se adapte a un mundo que es poscristiano. El hombre 

ilustrado, presentado como universal, es una secularización del cristianismo, como 

muy bien vieron Hegel, Max Weber o Franz Rosenzweig. En tercer lugar, la asimila-

ción era imposible: por más que quisiera el judío ser como los demás, llegando 

incluso a convertirse al cristianismo, como fue el caso de Mahler, no podía negarse a 

sí mismo. Siempre había un resto, una reserva, que le impedía identificarse del todo 

con lo que se llevara. Eso explica en el caso de Mahler, por ejemplo, la novedad de 

su música o, en el caso de Freud, la genialidad de su ciencia53. El judío no podía 

desentenderse de ese resto que lleva consigo pero tampoco lo hubiera permitido la 

mirada exterior. El Informe para una Academia de Kafka es una buena prueba de 

cómo la mirada del ilustrado detecta tras los modales civilizados del judío asimila-

do un pasado simiesco que le traiciona. Karl Löwith cuenta en sus memorias cómo 

él y su familia, asimilada desde siglos, no tenían clara conciencia de ser judíos. 

Cuando se anunciaron las primeras leyes raciales, tras la llegada de Hitler al poder, 

Löwith no se dio por aludido. “El portavoz de los docentes”, escribe en sus memo-

rias, “se sorprendió cuando declaré que yo, como cristiano, no tenía ninguna rela-

ción con el judaísmo”: Él no tenía conciencia de serlo pero en algún registro sí 

figuraba su estirpe, de ahí que los nazis, como su hasta entonces amigo y maestro, 

Martin Heidegger, evitara vergonzosamente a quien poco antes había distinguido 

con el título de “primer y único alumno”54. Heidegger dio más crédito a la memo-

ria del archivo que a la del propio Löwith. 

Lo que sí era común a judíos y no judíos era la forma en la que la modernidad 

planteaba la identidad tanto individual como colectiva. El miembro del grupo 

tenía que disolverse en individuo libre liberado del vínculo de pertenencia, más o 

menos impuesto  para poder ser miembro de la nueva sociedad con todos sus 

derechos. El individuo burgués, para ser universal, tenía que romper con sus raíces. 

                                                           
52 Ibid. 
53 Para el caso de la música de Mahler remito a mi trabajo “Mahler o...” que aparecerá en Reyes 
MATE, La piedra angular, Madrid: Trotta (en impresión). 
54 Löwith, Karl, 1993, Mi vida en Alemania antes y después de 1933. Un testimonio, Visor, Madrid, 32. 
80. 
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Sólo vaciándose podía llenarse del poder colectivo. La metáfora del vaciamiento lo 

que realmente quiere decir es que la construcción de la identidad individual pasa-

ba por la renuncia, libre o impuesta, a ser sujeto. Ese individuo, privado de su sub-

jetividad, se echa en manos del colectivo que no va a hacerse cargo de la subjetivi-

dad ausente, es decir, no va a luchar por ella, sino que le proporcionará una susti-

tución engañosa que resultará letal. Otro tanto ocurre con la identidad colectiva: 

“la unidad del colectivo”, dice Adorno, “consiste en la negación de cada individuo 

singular... La horda cuyo nombre aparece sin duda en la organización de las juven-

tudes hitlerianas, no es una recaída en la antigua barbarie, sino el triunfo de la 

igualdad represiva, la evolución de la igualdad ante el derecho hasta la negación 

del derecho mediante la igualdad”55. Lo que va a proporcionar ese colectivo desal-

mado al individuo desubjetivado para que colme sus frustraciones es el cuerpo del 

judío.  

Si el mito moderno de la igualdad era alérgico a la diferencia, esto tenía que afec-

tar a todas las ideologías que nacieran en su seno. Fue lo que ocurrió con el libe-

ralismo y también con el fascismo, aunque las diferencias entre uno y otro son nota-

bles como luego veremos. 

A pesar de que la asimilación era, en su dibujo teórico, imposible, una determi-

nada asimilación tuvo lugar en la práctica. A los judíos les fueron reconocidos sus 

derechos cívicos y muchos de ellos aprovecharon la ocasión para promocionarse 

socialmente. Pensemos que en Austria ese reconocimiento, es decir, la salida del 

gueto, tiene lugar en 1860; pues bien en 1890, es decir, en el espacio de una 

generación, una tercera parte de los estudiantes en Viena eran judíos. Su éxito 

debió ser considerable porque el antisemitismo llegó a calificar a la sociedad bur-

guesa de “judía”56. Es verdad que no todos los judíos prosperaron, pero bastó que 

una parte lo hiciera, para que la mayoría de aquellos no-judíos que no lo lograron 

pensaran que la sociedad burguesa sólo iba bien a los judíos. Lo decisivo es que 

relacionan su malestar con el bienestar de los judíos. 

 

                                                           
55 Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pág. 68. 
56 También Marx pensaba que la complicidad del judío y del capitalismo era tal que si aquel se 
liberara de éste “de la usura y del dinero”  se acabaría la sociedad burguesa, cf. Bruno BAUER-Karl 
MARX, La cuestión judía, Barcelona: Anthropos, 2009, pág. 157. 
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3.3 Emancipación judía, sociedad burguesa y negación de la diferencia 

 

El destino del judío asimilado ocurre no en los salones de la sociedad vienesa sino 

en el contexto de una sociedad severamente golpeada por el sistema capitalista que 

provoca miseria material y frustración anímica. Se había asociado el ideal de la 

igualdad a felicidad y ahora resulta que a quien le va bien es al diferente. 

En buena lógica cabría esperar que la agresividad derivada de esa miseria y frus-

tración se dirigiera contra el corazón del sistema el modo de producción capita-

lista o la figura del Estado  pero a las masas les faltó la agudeza de un Marx para 

verlo así. En La cuestión judía Marx dejó dicho que la modernidad cumplió sus pro-

mesas al crear un Estado laico que iba a reconocer los derechos ciudadanos a todos 

los individuos. Pero que nadie esperara de ese Estado que velara por cómo le iba a 

ir a cada individuo en esa sociedad. Eso, el uso o la partida que cada cual sacara de 

sus derechos cívicos, era asunto privado. La miseria o la frustración era asunto 

privado. Eso no significa, claro, que el Estado se desentienda de lo que ocurre en la 

sociedad. Tiene que mantenerse y para ello hace lo más difícil: poner al servicio del 

poder la rebelión de los oprimidos para reforzar la sumisión de los rebeldes57. 

El catalizador de todo ese procedimiento de opresión, rebelión y sumisión de la 

gran masa es el antisemitismo, algo que no es evidente y que conviene aclarar: ¿por 

qué los judíos se convierten en el chivo expiatorio de los males del sistema? 

a) Hay, desde luego, una razón económica. El poder político ha obligado al judío 

a colocarse en el lugar más comprometido del sistema. La burguesía poscristiana se 

ha reservado el trabajo productivo, la fábrica, y así controlaba todo el proceso. El 

judío sólo podía ser comerciante o prestamista. Cuando el obrero iba a comprar 

descargaba su ira contra quien le vendía el pan y no contra quien le pagaba el mí-

sero salario. Es verdad que “es en la relación del salario con los precios donde se 

expresa lo que se retiene injustamente a los trabajadores”58. Eso lo siente el trabaja-

dor cuando va al mercado pero el problema le viene de la fábrica. El despojo se 

produce en el salario, pero donde el obrero expresa su ira es cuando lo quiere cam-

biar por mercancía en el mostrador del pequeño comercio regido por un judío. Lo 

que en verdad ocurre es que ese judío comerciante o prestamista “hace de aguacil 

                                                           
57 “El fascismo es totalitario incluso en el hecho de que trata de poner la rebelión de la naturaleza 
oprimida contra la dominación directamente al servicio de esta última”, DI, 1994, 229 
58 Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pág. 219. 



 

EL ANTISEMITISMO EN ROSENZWEIG, SARTRE Y ADORNO                                                   ARTÍCULO 
 
[Pp. 64-98]                                                                                                                                                 REYES MATE 

 

 

 

- 91 - 

 

de todo el sistema y atrae sobre sí el odio que debería recaer sobre los otros”59. El 

comercio fue su fatal destino. 

b) Pero esta explicación con ser real no es suficiente. No es en la realidad de los 

hechos donde está la clave explicativa sino en el imaginario de las masas fascista. 

Ahí encontraremos una imagen del judío que es el producto de una patología iden-

titaria colectiva que determina la reacción del pueblo alemán. Al hablar de pato-

logía colectiva hablamos de un modo de plantear la identidad colectiva que acarrea 

un desastre humanitario; más aún, que prefiere la destrucción del otro a la propia 

curación. No se va a tratar ya, como en el caso del liberalismo, de limar las diferen-

cias que escapan al igualitarismo hasta hacerlas desaparecer, sino de eliminar al 

diferente. La diferencia no es sólo un atentado a la identidad de la nación, caso del 

liberalismo, sino una amenaza para la humanidad. Para llegar a ese extremo la 

ideología nacionalista nazi tiene que convertir al diferente en un extraño que pone 

en peligro a la humanidad. Si no lo hay se lo inventa y eso es lo que hará el nazi 

con el judío. 

La identidad se construye, según Hegel, con el apoyo del otro y de la naturaleza. 

No hay ser humano sin el reconocimiento del otro, repite Hegel en su Fenomenolo-

gía del Espíritu. Un buen ejemplo de esa necesidad es la experiencia de humillación 

que uno sufre cuando saluda a alguien y el otro no responde sea porque no quiere 

o sencillamente porque no le oye. Otro tanto ocurre con la naturaleza: sin lo que 

ella nos proporciona no hay existencia posible. Adorno sigue en esto a Hegel aun-

que traduzca reconocimiento por mímesis: “un ser humano no deviene ser huma-

no más que imitando a otros seres humanos”60. 

Pues bien, el nazismo se rebela contra esta sabiduría milenaria pensando que 

puede construir un hombre nuevo de la nada. Pretende que el hombre del futuro 

sea una pura creación del propio fascismo sin deber nada a nadie ni a la natu-

raleza. No hay otro diferente a ellos mismos que valga la pena tener en cuenta y la 

naturaleza no es más que una cantera que explotar sin consideración alguna. Co-

mo dice Arendt en el Prólogo a La condición humana, “este hombre nuevo que los 

sabios producirán en poco más de un siglo, parece rebelarse contra la existencia 

humana tal y como se ha expresado a lo largo de los siglos. Será (esa existencia 

                                                           
59 Ibid. 
60 La gran diferencia entre Adorno y Hegel es que este habla de “reconocimiento por el otro” y a 
Adorno lo que le importa es el reconocimiento del otro. Sobre esta relación entre reconocimiento 
hegeliano y mímesis adorniana, Cf. Marie-Andrée RICARD, op. cit., pág. 133. 
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humana recibida) una especie de regalo sin lugar de origen que ellos quieren can-

jear por un producto de fabricación propia”. 

Ese hombre nuevo, creado de la nada o desde la pura voluntad de poder, podía 

plantearse su proyecto de vida tanto a escala individual como colectiva sin preocu-

parse del resto del mundo. Pero ese hombre nuevo no puede escapar a la condi-

ción humana que necesita de los demás. El nazi se va a fijar en aquel ser humano 

que, a sus ojos, encarna precisamente la diferencia y lo natural para construirse co-

mo su negación. Ese ser humano es el judío. La negación del judío es la condición 

de su identidad61. Adorno llama a ese procedimiento “falsa caricatura de la mí-

mesis”62.  

Empezamos a entender por qué el pueblo alemán, quizá el menos antijudío de 

Europa, acaba ejecutando un antisemitismo genocida: es el que más elaborada te-

nía esa patología identitaria. En su suelo, en efecto, había prosperado la teoría del 

superhombre, es decir, la idea de que también había hombres infra-humanos 

(Unter-Menschen) a los que se les podía tratar como gusanos. Esa mirada deshuma-

nizadora del otro abría el camino a una política que considera el exterminio no 

como un asesinato sino como una acción benefactora para la especie humana. 

Esa cultura del superhombre que exalta la voluntad de poderío y que ensalza al 

macho poderoso y bello es, paradójicamente, una cultura del resentimiento y de la 

venganza. Como ya hemos visto, la premisa de ese hombre nuevo es la impotencia. 

Renuncia a ser sujeto esperando de su identificación con el colectivo la respuesta a 

sus frustraciones. Como no lo consigue, dirige su frustración contra aquel tipo de 

hombre que, en su imaginación, ha prosperado porque no ha pagado, como él, el 

precio de la renuncia a la diferencia y a satisfacer las exigencias de la naturaleza. 

Esta cultura de la venganza y del odio colectivo cala muy hondo hasta el punto 

de que los afectados anteponen el exterminio del judío al triunfo de la propia 

causa. Los historiadores se han preguntado por qué Hitler estaba tan empecinado 

en desviar recursos materiales y humanos a los campos de exterminio en lugar de 

emplearlos en frentes de guerra muy necesitados. La respuesta la da el propio 

Hitler cuando reconocía que “no estaba en su poder conseguir la victoria pero sí 

conseguir que los judíos no salieran jamás victoriosos de la guerra”63. No era desde 

                                                           
61 El nazi “no pueden sufrir al judío pero lo imitan constantemente. No hay antisemita que no lleve 
en la sangre la tendencia a imitar lo que para él es judío” (Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, 
Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pág. 228). 
62 Ibid., pág. 225. 
63 Declaración de Hitler el 30 de enero de 1939. Citado por M.-A. RICARD, op.cit., pág. 143. 
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luego rentabilidad alguna la que buscaba Hitler con su política de exterminio. Su 

antisemitismo “era un lujo”64... suicida, que Hitler se regaló porque le iba la vida 

en ello. Es un lujo porque no le va a proporcionar beneficios económicos. Al con-

trario. Pero tenía que hacerlo, porque sin ese negativo su hombre nuevo quedaría 

en nada. El nazi sólo podía considerarse héroe si el judío es un villano; sólo salva-

dor de la humanidad, si el judío era visto como un ser infrahumano y antihuma-

no65. Se suele explicar el éxito inicial del hitlerismo por haber sabido dar una res-

puesta económica a la deprimida sociedad alemana, víctima de las duras sanciones 

impuestas por los vencedores de la Primera Guerra Mundial y, también, de la gran 

depresión de 1929. Pero eso es un espejismo. La recuperación económica estaba 

basada en el desarrollo de la industria militar que sólo sería rentable en el supuesto 

poco probable de una victoria indiscutible. Si a pesar de todo se embarcó en esa 

aventura es porque “la verdadera ganancia con la que cuenta el camarada es la san-

ción colectiva de su odio”66. Aunque no saque nada de provecho consigue lo fun-

damental, a saber, que “a aquellos que carecen de todo poder de mando, les vaya 

tan mal como al pueblo”67. Uno no se cree del todo desgraciado si procede a eli-

minar a los felices. 

c) Aunque el fracaso de las promesas ilustradas de felicidad podían haberse diri-

gido contra otro sujeto que no fuera el judío “las víctimas son intercambiables” 

según la coyuntura económica o social  , lo cierto es que, a la altura del siglo XX, 

el judío fue “elegido por el mal absoluto como el mal absoluto”68.  

El hitlerismo se presenta no como una anacronía sino como expresión de la civili-

zación moderna. La civilización es un esfuerzo titánico del ser humano por alejarse 

de la animalidad y construirse desde sí mismo. Al concepto de civilización va unido 

el alejamiento de la naturaleza y también la represión de lo arcaico o natural. El pre-

cio que pagar por esa conquista era la represión lo natural, de lo corporal o instin-

tivo, por un lado, y también de todo aquello que denotara debilidad o dependencia. 

Ese doble precio debía pagarlo el individuo o el pueblo que en este momento quisie-

                                                           
64 “El antisemitismo se ha mostrado inmune frente al argumento de su falta de rentabilidad. Para el 
pueblo era un lujo” (Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., 
pág. 215). 
65 Nietzsche ya dejo escrito, sin embargo, en su análisis del resentimiento que quien necesita conver-
tir al otro en un enemigo perverso es el impotente. F. NIETZSCHE, Genealogía de la Moral, par. 10.  
66 Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pág.  141. 
67 Ibid., pág. 215. 
68 Ibid., pág. 213. 
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ra representar el Weltgeist hegeliano, el Espíritu del Mundo. Era el precio de la feli-

cidad prometida por la modernidad, que no llegó. 

Lo que ha ocurrido, sin embargo, es que ese esfuerzo, que ha dispuesto de una 

educación particularmente dura y exigente, en lugar de traducirse en felicidad hu-

mana, se ha revelado como una violencia desconocida que ha acarreado sufrimien-

tos y humillaciones sin fin al pueblo alemán. 

En ese proceso lo judío, imaginado por el nazi, ocupa un lugar importante por-

que, al haber sido sistemáticamente marginado del proceso civilizatorio, ha podi-

do, por un lado, sustraerse a las formas modernas de dominio y, por otro, repre-

sentar para los demás eso arcaico a lo que había que renunciar como precio del 

progreso: el sexo, lo animal, lo extraño69. Para el antisemita, esos dos momentos le 

resultan intolerables. El que ha sufrido todas las miserias del proceso civilizatorio 

no puede tolerar que alguien pueda sustraerse a la coacción y hacer gala de una 

vida libre o feliz. El antisemita odia su destino pero en vez de ser consciente de ello 

proyecta ese odio contra quien, según él, ha escapado de la quema. Odia al judío 

porque éste gana sin haber renunciado a los sueños inconfesables del antisemita. 

“Todos los excesos y crímenes que se cuentan de los judíos no son más que la pro-

yección de los deseos oníricos que pueblan la noche de la civilización represora. Se 

les achaca a las víctimas lo que los autores del crimen reprimen en sí mismos”70. En 

el imaginario nazi, pues, el judío representaba precisamente lo que el nazi había teni-

do que pagar pero que él, el judío, conservaba. El antisemita, en lugar de luchar por 

recuperar lo que había perdido, se pierde exterminando aquello que necesita.  

 El antisemita es un moderno, un miembro de la civilización avanzada que creyó 

en la promesa del liberalismo, esto es, que los derechos humanos que este procla-

maba eran una promesa de felicidad para todos, también para ellos, los que no 

tenían poder. Al constatar que no es así, dirigen su furor no sólo contra todos 

aquellos que aparecen como realizados, sino sobre todo, contra su propio anhelo: 

todas expresiones del deseo reprimido el extranjero que recuerda la tierra prome-

tida, la belleza, el sexo, el animal  “atraen sobre sí el ansia de destrucción de los 

                                                           
69 Huelga decir que esta identificación de lo judío con lo natural es producto de la mente calentu-
rienta del nazi porque en realidad, escribe Adorno, los judíos fueron los “colonizadores del progre-
so”, los “avanzados en relación a la población atrasada”. Lo incomprensible ahora es que “aquellos 
que propagaron el individualismo, el derecho abstracto, el concepto de persona, son ahora rele-
gados a la categoría de especie” (Ibid., pág. 220). 
70 En su imprescindible libro sobre Adorno (Theodor W. Adorno. Pensar contra la barbarie, Madrid: 
Trotta, 2004) hay un apretado análisis del antisemitismo págs. 64-74  al que deben mucho estas 
páginas; cita pág. 73. 
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civilizados que nunca han podido llevar a término el doloroso proceso de civiliza-

ción”71. Destruyen lo que desean y, con mayor razón, a aquellos que representan 

exitosamente lo deseado. 

 

3.4 El escándalo de la “felicidad sin poder” y la violencia de la proyección 

paranoica 

 

Podíamos concluir diciendo que el Antisemitismo no es algo que incumba en 

exclusiva a los judíos sino que es la consecuencia de la lógica que ha construido la 

sociedad contemporánea. La modernidad se presenta como un proyecto de eman-

cipación, con promesas de felicidad, y lo que produce es una ingente cantidad de 

frustración, debido a la violencia que despliega contra los individuos. 

a) Que esa violencia, es decir, que el dominio sobre el hombre y la represión de 

su propia naturaleza, cristalice en antisemitismo, es la aportación más original de 

este original filósofo. Lo explica diciendo, por un lado, que el judío representa co-

mo nadie lo diferente y eso plantea a la racionalidad ilustrada, que apuesta por el 

mito de la igualdad, un gran problema. La diferencia es un escándalo. Si lo aplica-

mos a las desigualdades sociales, ese principio podría vertebrar una potente teoría 

de la justicia. Pero el nazi lo piensa como socialización del sufrimiento. Si todos 

oprimidos, el judío también. Pero el judío también representa a sus ojos lo arcaico 

o natural, es decir, todo lo que la civilización moderna, a la que el fascismo perte-

nece, ha tenido que dejar atrás con tanto esfuerzo. ¿A qué se está refiriendo Ador-

no? A tópicos fascistas tales como que la felicidad está ligada al poder, que no hay 

sentido fuera del esfuerzo, la moral de la dureza, que la patria está contenida en un 

territorio sagrado, que las compensaciones son contantes y sonantes o que toda 

religión necesita sus mitos, sus rituales, sus gestas y sus héroes. Tópicos todos dia-

metralmente opuestos a la cultura judía que venera la vida, que tiene por forma de 

existencia el exilio o la diáspora, que cultiva formas espirituales de agradecimiento, 

que profesa un monoteísmo sin mitos… y, sobre todo, que cultiva la idea de “la 

felicidad sin poder” 72. La idea de que la felicidad no se compra con dinero o poder 

                                                           
71 Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pág.  217. 
72 Dice Adorno: “independientemente de lo que los judíos puedan ser en sí mismos, su imagen... 
presenta aquellos rasgos ante los cuales el dominio, que ha alcanzado el nivel de totalitario, no pue-
de por menos de sentirse mortalmente ofendido: los rasgos de la felicidad sin poder (Glück ohne 
Macht), de la compensación sin trabajo, de la patria sin confines, de la religión sin mito” (Ibid., pág. 
242) 
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es un sueño de la humanidad y también la gran promesa de la modernidad. Glück 

ohne Macht, esa es la quintaesencia de los derechos humanos. El derecho a la feli-

cidad es el objetivo de todos los derechos y si es el derecho de todos no puede estar 

ligado al poder que, por definición, es lo que se opone a ser iguales y, por tanto, a 

todos73. Bueno, pues eso es lo que el nazi no podía permitirse. Contra esa idea 

construye su paranoica identidad colectiva. Tenía que impedir que alguien de los 

suyos, animado por la peregrina teoría de que la felicidad no es cosa del poder, se 

escapara a ese lugar de libertad y desde él cuestionara los cimientos de su poder. 

Tenían que conseguir, para perpetuarse en el poder, que “los dominados hicieran 

de aquello que desean el objeto de su odio”74. 

b) ¿Qué hacer entonces? “Lo patológico en el antisemitismo no es el comporta-

miento proyectivo como tal, sino la ausencia de reflexión en el mismo”75. El 

problema es el atentado a la ilustración, el haber reducido la racionalidad moderna 

a su posibilidad más destructora. Adorno invita volver a la Ilustración, reivindi-

cando el ejercicio de la reflexión, de la razón crítica, para descubrir las trampas de 

la racionalidad reinante. 

La primera tarea de la reflexión es desenmascarar lo que hay de falso en la mira-

da del antisemita. La raíz del engaño consiste en no darse cuenta de que lo que 

proyecta no está en el judío sino en su mirada: “los impulsos que el sujeto no deja 

pasar como suyos y que sin embargo le pertenecen, son atribuidos al objeto, a la 

víctima potencial”76. Sólo una razón crítica puede mostrar la diferencia entre lo 

que es propio de uno y lo que es ajeno al otro.  

Esa razón crítica debería cuajar en una teoría del conocimiento guiada por el 

siguiente principio: “para reflejar la cosa tal cual es, el sujeto debe restituir más que 

lo que recibe de ella”77. Hay que huir del realismo, tan caro al fascismo, que consi-

dera la mente como un espejo que devuelve la imagen de la realidad. Quien así 

piensa lo que hace es inventarla de arriba abajo. Positivismo e idealismo se dan la 

mano. Ese tipo de conocimiento “atribuye desmesuradamente al mundo lo que 

                                                           
73 Adorno: “el sentido de los derechos humanos consistía en la promesa de felicidad incluso allí 
donde no había poder” (Ibid., pág. 217). Esa es una gran novedad, porque el liberalismo, que había 
concedido a los judíos el derecho de propiedad pero no el poder de mandar, sí le reconocía como 
sujeto de los derechos humanos. 
74 Ibid., pág. 242. 
75 Ibid., pág. 233. 
76 Ibid., pág. 213. 
77 Ibid., pág. 232. 
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está en él, pero lo que le atribuye es la pura nulidad”78. Lo que hay que reconocer 

entonces es que los sentidos dejan en el sujeto huellas del mundo exterior que el 

sujeto elabora hasta crear un mundo fuera de sí. Hay una larga historia que viene 

de las cavernas y que llega hasta el fascismo, pasando por los laboratorios científi-

cos, empeñada en identificar la mirada con la realidad, prescindiendo de la elabo-

ración subjetiva. Eso lo que en definitiva produce es “una locura paranoica, que 

despuebla la naturaleza y al fin también a los pueblos”79, es decir, ese tipo de cono-

cimiento que quiere ser realista y acaba siendo autista, lo que consigue es declarar 

inexistente a la realidad natural y abandonar la sociedad de los humanos, porque 

piensa que no necesita ni de la una ni de los otros. 

Importante en la articulación de la reflexión es la presencia de una conciencia 

moral, algo que el hitlerismo no puede soportar. G. Heinsohn sostiene la tesis que 

lo que persigue el nazismo con el exterminio físico del judío es borrar de la memo-

ria la aportación moral del judaísmo a la humanidad. La moral de la Torah habla 

de protección de la vida, moral del amor y de justicia. Dado que Hitler propiciaba 

una moral “der Austreibung des Gewissens und des fünften Gebots” (del destierro 

de la conciencia y del quinto mandamiento), había que invisibilizar al judío y, con 

ello, todo discurso sobre la humanidad. Era un genocidio destinado a entronizar el 

derecho a la muerte80. Si la ética judía es la de la alteridad, pues consiste en “la 

capacidad de hacer propio el interés verdadero del otro”81, el fascismo tiene que 

liquidarla porque lo suyo es poner la conciencia al servicio del aparato. Adorno 

reivindica, frente a los intereses de la maquinaria, el imperativo humanitario que 

estriba en hacerse cargo críticamente de la sociedad, lo que nada tiene que ver con 

el conformismo o servilismo que practica el fascismo.  

La reflexión es lo que permitiría rescatar un pensamiento que ha sucumbido 

velis nolis al poder. Y lo que tiene claro Adorno es que “sólo en la liberación del 

pensamiento frente al dominio, en la abolición de la violencia, podría realizarse la 

idea que hasta ahora ha permanecido no verdadera: la de que el judío es un 

hombre”82. El origen de la violencia lo sitúa en el secuestro del pensamiento. Ese 

secuestro es el que ha impedido reconocer en el judío al ser humano. Si queremos 

                                                           
78 Ibid., pág. 233. 
79 Ibid., pág. 236. 
80 Citado por Rolf ZIMMERMANN, Philosophie nach Auschwitz. Eine Neubestimmung von Moral in Politik 
und Gesellschaft, München: Rororo, 2005, pág. 36-37. 
81 Max HORKHEIMER-Theodor W. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pág. 241. 
82 Ibid., pág. 142. 
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dejar atrás la violencia ejercida no sólo contra el judío sino contra cualquier ser 

humano, hay que atacar la ignorancia, hay que rescatar el pensamiento secuestrado 

por convenciones y mitos que aunque pueblen el mundo no son del nuestro. Se 

entenderá entonces por qué luchar contra el antisemitismo es tan decisivo: es que 

el reconocimiento del judío como judío supone poner fin a la violencia en general 

porque la negación del judío ha sido sistemáticamente un momento de la violencia 

causada por la ignorancia. 

 

4. CONCLUSIÓN 

 

Si el antisemitismo es, para Rosenzweig, una tentación permanente del cristianis-

mo; para Sartre, una creación artificial de la mirada del antijudío; y, para Adorno 

una posibilidad latente en la racionalidad occidental, el antisemitismo toca zonas 

vitales de nuestra cultura. Eso no lo deberíamos perder de vista cuando hablemos 

críticamente sobre el antisemitismo. No se trata sólo de denunciar cualquier atro-

pello contra la dignidad o los derechos de ese ser humano que es judío. La crítica 

del antisemitismo tiene que hablar de las posibilidades letales que se ocultan en el 

cristianismo, en la cultura dominante o en la racionalidad occidental. Resultaría 

incongruente indignarse por un atropello antijudío y seguir apegado a algunas de 

las causas profundas de esas conductas antisemitas. El tratamiento crítico del anti-

semitismo obliga a todos, también a los judíos, a enfrentarse a las causas ocultas 

pero eficaces que lo mantienen en vida. 
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RESUMEN 

El artículo aborda el concepto y la discusión en torno al “antisemitismo secun-
dario” en Europa, un fenómeno en el que el Holocausto como memoria trans-
nacional y globalizada y el rechazo de su vigencia y significación como me-
moria judía juega un papel central. El artículo rastrea el origen del concepto 
en la Alemania de posguerra, explora sus ramificaciones en el contexto euro-
peo contemporáneo y plantea, en forma de tres tesis, un conjunto de explica-
ciones sobre antisemitismo hoy en España. 
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ABSTRACT 

This essay addresses the concept and the discussion on “secondary antise-
mitism” in Europe. In this debate an established transnational and globalized 
memory of the Holocaust and the rejections and resistances it raises in terms 
of its significance as Jewish memory play a key role. The essay traces the origin 
of the concept in post-war Germany, explores its ramifications in the contem-
porary European context and advances, by way of three thesis, possible expla-
nations of present-day antisemitism in Spain. 
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La locura, naturalmente, no la reconoce nunca quien la sufre. 

Sigmund Freud 

 

INTRODUCCIÓN 

¿Qué es el antisemitismo? El término hace referencia específicamente al prejuicio o 

la hostilidad hacia los judíos como grupo generalizado y remite a una prolongada y 

persistente historia de estereotipos, leyendas y persecuciones. Sin embargo, cuando 

en 2005 un grupo de trabajo de la Unión Europea trató de concretar una defini-

ción precisa, el resultado fue un documento de una página entera sobre el que a 

día de hoy no se ha llegado a un consenso1. Tanto en el plano institucional y políti-

co como en el académico el tema del antisemitismo se debate actualmente en desa-

cuerdos y concepciones encontradas sobre lo que realmente es, una discusión que 

se centra fundamentalmente en torno a sus manifestaciones contemporáneas en 

Europa. 

El canon académico sobre antisemitismo suele acotar el fenómeno mediante las 

categorías de “antijudaísmo” o “antisemitismo tradicional”, por un lado, y “antise-

mitismo moderno” por otro, dos modalidades que se suceden de forma cronológi-

ca pero que también se solapan y retroalimentan. El primero se caracteriza por la 

cosmovisión religiosa cristiana y  la percepción demonizadora de los judíos como 

pueblo deicida como elemento central. El segundo, antisemitismo propiamente, está 

vinculado al proceso de emancipación y asimilación de los judíos en los Estados 

nacionales de Europa y la resultante “cuestión judía” planteada por los movimien-

tos de reacción anti-moderna, anti-liberal y racista que encuentra su colofón y 

expresión máxima en el programa de persecución y exterminio perpetrado por la 

Alemania nazi.  

A estas dos tipologías, que definen idearios, semánticas y acciones de carácter 

muy diverso, se ha añadido un nuevo término, “antisemitismo secundario”, que 

definiría un conjunto de fenómenos discursivos de factura netamente Europea, en 

la era post-Auschwitz. Pero el Holocausto no solo será un marcador temporal, sino 

un componente estructural y definidor del antisemitismo secundario. Lejos de dar 

un carpetazo definitivo al antisemitismo en Europa, como muchos habían augu-

rado, los crímenes nazis contra los judíos o más bien su recuerdo  alimentan una 

                                                           
1 http://fra.europa.eu/en/publication/2005/working-definition-antisemitism  

http://fra.europa.eu/en/publication/2005/working-definition-antisemitism
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nueva forma de hostilidad y resentimiento. El antisemitismo secundario surge en 

torno a la incómoda y omnipresente sombra de la memoria del Holocausto.  

En este ensayo me propongo presentar primero el origen de este término, sus 

principales aspectos teóricos y sus distintas ramificaciones. A partir de este prisma 

analítico me propongo, en una segunda parte, ensayar posibles explicaciones sobre 

el antisemitismo sociológico español tan pertinaz y extendido como exiguamente 

analizado  que siguen constatando escritores, periodistas y estudios de opinión, así 

como los propios judíos españoles. 

 

1. ALEMANIA: EN CASA DEL VERDUGO NO SE HABLA DE LA SOGA 

 

En un ensayo que lleva por título “¿Que significa superar el pasado?” Theodor 

Adorno sostiene que cuando se habla de Vergangenheitsbewältigung (una palabra 

compuesta del alemán que significa superación, doma o domesticación del pasado)  

“no se apunta a reelaborar y asumir seriamente lo pasado (…) sino que se busca 

trazar una raya final sobre él, a poner un punto final, llegando incluso a borrarlo 

del recuerdo mismo”. Superar el pasado sería por tanto “liberarse del pasado” y 

para ello “todo ha de ser olvidado y perdonado por parte de quienes sufrieron la 

injusticia”. Este rechazo de recuerdo entre los alemanes identificado por Adorno 

implicaba ya una forma particular de relación con las víctimas. “En casa del verdu-

go no hay que hablar de la soga”, escribe Adorno, “porque de lo contrario se sus-

cita resentimiento”2. El término “antisemitismo secundario” sería por tanto este re-

sentimiento que las víctimas, o quienes encarnan su memoria los judíos en forma 

abstracta  generan en los victimarios, o en sus descendientes, cuando se les recuer-

da su crimen. El escritor y periodista judío Henryk Broder resume la problemática 

con el siguiente sarcasmo: “Los alemanes no perdonarán nunca a los judíos por 

Auschwitz”3.  

Estamos por tanto ante un antisemitismo de rechazo de culpa (“Schuldabwehr-

antisemitismus”) o de recuerdo, términos homólogos que se emplean en la litera-

tura contemporánea sobre antisemitismo, especialmente en el ámbito de habla ale-

                                                           
2 Theodor W. ADORNO, “Que significa superar el pasado?” (edición original 1955), en Gerd Kadel-
bach (ed.), Theodor Adorno. Educación para la emancipación. Conferencias y conversaciones con Hellmut 
Becker (1959-1969), Madrid: Ediciones Morata, 1998, pág. 15. 
3 Henryk M. BRODER, Der ewige Antisemit: Über Sinn und Funktion eines beständigen Gefühls, Frankfurt 
am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1986. pág. 125.  



 

MEMORIA DE AUSCHWITZ Y ANTISEMITISMO SECUNDARIO                                                ARTÍCULO 
 
[Pp. 99-118]                                                                                                                                        ALEJANDRO BAER 

 

 

 

- 102 - 

 

mana. En palabras de Adorno, a las víctimas se les sustraía también “lo único que 

nuestra impotencia puede regalarles, la memoria” 4 

¿Cómo se expresa este antisemitismo secundario? En el “Experimento Grupal” 

Adorno y otros autores de la reconstituida Escuela de Frankfurt pusieron en fun-

cionamiento una entonces innovadora técnica de investigación en opinión pública 

basada en lo que hoy en sociología se conoce como grupos de discusión5. Condu-

cido en Alemania en los años 1950 y 1951, el estudio identifica los motivos, argu-

mentarios y lugares comunes socialmente más extendidos y recurrentes de este recha-

zo de memoria y resentimiento hacia las víctimas en la generación de posguerra. 

Los participantes en los grupos tienen una fuerte disposición a negar lo ocurrido o 

a minimizarlo, mediante expresiones dulcificadas o descripciones eufemísticas a pro-

pósito de recuerdos de deportaciones o asesinatos masivos. El estudio revela tam-

bién mecanismos de compensación de la culpa (por ejemplo: el bombardeo de Dres-

den amortiza de alguna manera el crimen de Auschwitz o lo relativiza) y, al mismo 

tiempo, la propia desmesura de los crímenes conduce a argumentaciones que rozan 

la justificación de los mismos (“algún motivo habrían tenido que dar las victi-

mas…”). El estudio también muestra un conjunto de actitudes y opiniones críticas 

y fundamentalmente distorsionadas respecto a compensaciones y restituciones ma-

teriales tanto reales como imaginarias  que las víctimas reciben, o supuestamente 

“extraen”, del Estado alemán. 

Como vemos en estos tempranos ejemplos, un rasgo específico de esta nueva 

modalidad de resentimiento antisemita es su carácter más o menos sutil y velado. 

El antisemitismo secundario renuncia a expresiones explícitamente antisemitas y 

por lo general quienes sostienen tales opiniones rechazan toda motivación anti-

judía. Después de Auschwitz el antisemitismo abierto y la autodefinición como 

antisemita tienen mala prensa (“ya no hay antisemitas” habían afirmado Hork-

heimer y Adorno irónicamente en su Dialéctica de la Ilustración de 1947) y se con-

vierten en fenómenos marginales, relegados a la extrema derecha y grupos neona-

zis. Sin embargo, esto no implica la desaparición del problema. Esta naturaleza 

esquiva del resentimiento antisemita que lo hace especialmente difícil de estudiar 

o medir en términos empíricos  ha dado lugar al concepto de  “latencia de comu-

                                                           
4 Theodor W. ADORNO, “Que significa superar el pasado?”, op. cit., pág. 17. 
5 Friedrich POLLOCK, Gruppenexperiment. Ein Studienbericht, Frankfurt am Main: Europäische Ver-
lagsanstalt, 1955. 
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nicación”6. Su origen se encuentra en la teoría de los sistemas sociales de Niklas 

Luhmann y viene a decir que las expresiones antisemitas se reprimen en la comuni-

cación pública con el fin de garantizar la estabilidad del sistema un sistema cons-

truido sobre las ruinas del nazismo. En discursos políticos, en los medios y tam-

bién en las respuestas a encuestas de opinión no vamos a encontramos por tanto 

expresiones antisemitas explícitas. Pero esto no significa, dirán estos autores, que 

los viejos resentimientos hayan desaparecido. Estos perduran hasta el presente en 

un espacio latente (parcialmente consciente) y se expresarán de forma muy indirec-

ta, a través de una comunicación de rodeo (Umwegkommunikation). La comunica-

ción antisemita indirecta o secundaria sería además una respuesta a la sanción ofi-

cial al antisemitismo y a su vez una demanda de “normalización”, de punto final, 

de liberación de la memoria.  

Hay aquí un elemento de singularidad del antisemitismo que no podemos dejar 

de subrayar. Frente a otras formas de racismo y actitudes negativas y prejuiciosas 

hacia grupos o colectivos, el antisemitismo se caracteriza por su carácter abstracto y 

desvinculado de cualquier relación inter-grupal real. Para el antisemita, escribió 

Adorno, los judíos no son una minoría sino el principio negativo como tal. Es difí-

cil de imaginar un racismo sin objeto inmediato, pero sí puede haber antisemitis-

mo sin judíos. Esto no es nuevo pero el antisemitismo secundario parecería ser su 

expresión más nítida, pues la fuente del resentimiento son, fundamentalmente, los 

judíos asesinados. En la Europa post-Auschwitz surge así un antisemitismo sin 

(apenas) judíos y, si tomáramos como vara de medida la auto-percepción de quie-

nes lo personifican, sin antisemitas. 

Alemania no ha dejado de ofrecer ejemplos de este fenómeno. Con el paso del 

tiempo y la consolidación de un discurso memorístico oficial acompañado de un 

particular lenguaje político de responsabilidad, consternación y auto-culpabiliza-

ción, el problema de esta latencia comunicativa de rechazo de memoria solo se ha 

intensificado. Este se expresa forzando los límites, líneas rojas y marcadores sobre 

lo públicamente decible. Por ejemplo en 1999 Martin Hohmann, diputado de la 

CDU afirmaba respecto al futuro monumento en memoria del Holocausto de Ber-

lín, que tres generaciones de alemanes ya habían hecho suficiente penitencia “y no 

deberían ser seis o siete generaciones más”. Para el diputado el símbolo de adver-
                                                           
6 Werner BERGMANN y Rainer ERB, “Wie Antisemitisch sind die Deutschen? Meinungsumfragen 
1945-1994”, en Wolfgang Benz (ed.), Antisemitismus in Deutschland. München: Deutscher Taschen-
buch Verlag, 1995, págs. 47-63. 
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tencia sería “un monumento a la incapacidad de perdonarnos a nosotros mismos”. 

Esta frase del político alemán no era sino la visible punta de iceberg de un con-

senso básico en un amplio sector de la población alemana que considera que sobre 

el pasado culpabilizador habría que pasar página. El Historikerstreit, el debate entre 

historiadores en los años 80 y 90 ya había mostrado la buena acogida de tales tesis, 

así como el discurso del escritor Martin Walser al recibir el premio de los libreros 

alemanes en 1998. Mientras que los historiadores conservadores relativizaban la 

singularidad (y así la propia responsabilidad) respecto al Holocausto equiparando 

nazismo con stalinismo, Walser, ahora desde la izquierda, abogaba abiertamente 

por dejar de una vez que la “garrota moral” de Auschwitz pesara sobre Alemania.  

También es este el contexto en que el Estado de Israel y el conflicto de Oriente 

Próximo comienzan a tener un papel importante en las dinámicas memorísticas. 

Las percepciones del Estado judío también estarán entrelazadas con el antisemitis-

mo secundario. No solo lo “decible” sobre los judíos, sino también sobre Israel está 

en Alemania condicionado por los límites que impone el pasado nazi, aunque 

precisamente Israel puede servir para canalizar lo que no puede ser dicho de forma 

explícita. En 2012 el escritor Günther Grass y poco después el periodista Jacob 

Augstein, cruzaron la línea roja. El primero en su poema “Lo que hay que decir”7 y 

el segundo en sus artículos en Der Spiegel. Ambos habían demonizado al Estado de 

Israel como un peligro para la paz mundial e incluso con analogías del nazismo 

(Augstein empleó el término “Lager” para describir Gaza).  

El término antisemitismo, cargado como está de connotaciones históricas y mo-

ralizantes, aporta poco a priori. Por ello es necesario desplazar el foco de atención 

de la calificación de antisemita de los individuos implicados en las mencionadas 

polémicas e incluso sus declaraciones, para analizar sus condiciones de posibilidad, 

es decir el particular contexto socio-histórico en el que surgen y las reacciones que 

suscitan. En estos casos, más allá de las afirmaciones específicas y su calificación, lo 

relevante parecía la masiva indignación y el súbito fervor solidario entorno a ellos 

ante la acusación de antisemitismo, que además dejaba en evidencia a las comuni-

dades judías alemanas atrapadas entre la opinión generalizada y su apego diaspóri-

co al Estado judío. El diario berlinés TAZ, titulaba por ejemplo “Nosotros, antise-

mitas” y celebraba a ambos como mártires capaces de decir abiertamente lo que 
                                                           
7 El País, 4 de abril de 2012,   
<http://internacional.elpais.com/internacional/2012/04/03/actualidad/1333466515_731955.ht
ml> [consulta: 20 de marzo de 2012] 
 

http://internacional.elpais.com/internacional/2012/04/03/actualidad/1333466515_731955.html
http://internacional.elpais.com/internacional/2012/04/03/actualidad/1333466515_731955.html
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todos ya piensan, de romper de una vez por todas un tabú impuesto por una me-

moria amordazante. ¿Cómo se explica este reflejo colectivo de solidaridad con 

Augstein y Grass, que además parece ir en incremento cada vez que se debate el 

asunto del antisemitismo? ¿Por qué la balanza se inclina siempre hacia el mismo 

lado? El siguiente análisis del politólogo Matthias Künzel enlaza con las tesis de 

Adorno y los análisis de los sociólogos sobre la latencia comunicativa.  

“Lo conocemos de la vida diaria. Los ojos de nuestro interlocutor comienzan a 

emitir un brillo febril, su voz adquiere un tono metálico en cuanto surge una 

oportunidad de levantar el dedo acusador en dirección a Israel. ¿Por qué? Por-

que se trata en el substrato de emociones y liberación de culpas. Hay una enor-

me tentación psicológica en ver en los judíos a brutales asesinos. Porque enton-

ces, nosotros, los alemanes, tendremos nuestro saldo de culpabilidad equilibra-

do.”  

¿Es exclusivamente alemán el antisemitismo secundario? A primera vista parece-

ría que muchos elementos de este fenómeno no son transferibles, dado que emer-

gen en un contexto especifico de memoria de los crímenes, en que Alemania (y 

Austria posteriormente) ocupa el papel del perpetrador. Pero en la medida que el 

Holocausto y su memoria han ido ganando en significación en Europa como una 

suerte de mito fundacional negativo a través fenómenos de carácter mediático, 

institucional y político, también la actitud de rechazo a esta memoria y de forma 

indirecta a quienes son percibidos como sus principales portadores, los judíos  se 

ha trasladado a otros países del continente.  

 

2. EUROPA: EL JUEZ PENITENTE DE ISRAEL 

 

El debate sobre el antisionismo y la naturaleza antisemita de opiniones y actitudes 

hacia el Estado de Israel suele ser un campo minado y los intentos de atravesarlo 

ileso son siempre arriesgados. Con demasiada frecuencia la discusión suele tomar 

la forma de un diálogo de sordos que no permite llegar al fondo de la cuestión. Por 

un lado estaría la afirmación que sostiene que toda crítica a Israel esconde en reali-

dad una motivación antisemita. Por otro, que la acusación de antisemitismo no es 

más que una herramienta utilizada por Israel y los judíos sionistas para escudarse 

de toda crítica a las acciones de dicho Estado. La esterilidad de un debate plantea-

do en estos términos es evidente. Ni toda actitud crítica con Israel es automática-
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mente antisemita ni el problema del antisemitismo se reduce a su ocasional explo-

tación o instrumentalización por parte de políticos en Israel.  

Diversos autores han planteado tesis que permiten iluminar y desmadejar el 

problema. Estas tesis están ancladas en la centralidad inédita de Auschwitz, que 

deja de ser exclusivamente un significante de la culpabilidad alemana para exten-

der su sombra sobre toda la Europa.  En En el nombre del otro el filosofo y escritor 

francés Allain Finkielkraut plantea que una particular lectura del Holocausto 

produce en Europa una brecha con Israel y el mundo judío8. En el análisis de Fin-

kielkraut la culpa alemana es una culpa europea, pues enlaza la memoria de la cola-

boración con el nazismo con el recuerdo vergonzante de la aventura colonial. La 

Europa-post criminal, escribe Finkielkraut, está atrapada en su rol de “juez peniten-

te”, siempre en guardia contra sí misma. El lema “Nunca más” significa “Nunca 

más Europa” y en esa Europa del “Nunca Más” todo conflicto y especialmente 

aquellos que competen al occidente post-colonial como el israelí-palestino  es redu-

cido e interpretado en base a un guión arquetípico de verdugo-víctima, un guión 

suministrado precisamente por la memoria de Auschwitz.  Finkielkraut analiza el 

resurgir del antisemitismo en Francia, que se expresa no solo en palabras sino tam-

bién en acciones, y explica que los judíos han sido el “otro” en la sociedad francesa 

pero ahora que éstos están integrados y son parte de la República, son los árabes 

quienes encarnan al “otro”. Y en nombre de este “otro”, y de forma unidimen-

sional y autocomplaciente, los más ilustrados y los más benevolentes no pueden 

hacer otra cosa que ver a los judíos bajo el prisma de una interpretación estereo-

tipada del conflicto israelí-palestino como enfrentamiento territorial y colonial   

como la fuente del mal. En un sentido similar, Pierre-Andre Taguieff esboza una 

teoría sobre una “nueva judeofobia”, título de su libro, y sostiene que se ha cons-

truido una “categoría amalgamada israelíes-sionistas-judíos”, la cual opera como 

“representación del mal absoluto”9. Taguieff va más allá e incluso ve la confluencia 

e interacciones entre la visión de Israel por parte del islamismo (como “pequeño 

Satán”) y las representaciones occidentales “antisionistas”, incondicionalmente 

favorables a los palestinos. Según este autor,  ambas visiones comparten estereoti-

pos clásicos antisemitas, como el mito de la dominación mundial, y de nuevo 

cuño, como la percepción de Israel como potencia colonial y racista.  

                                                           
8 Alain FINKIELKRAUT, En el nombre del otro, Madrid: Seix Barral, 2004. 
9 Pierre-André TAGUIEFFM, La Nueva Judeofobia, Barcelona: Gedisa, 2002. 
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Aunque la prosa de ambos ensayistas franceses pueda resultar un tanto estri-

dente y exagerada en algunos párrafos, tanto Finkielkraut como Taguieff señalan 

un problema de enorme relevancia, como es el de las consecuencias no intencio-

nadas de la memoria del Holocausto o, dicho de otra manera, el problema de las 

percepciones de Israel (y de las comunidades judías) en una Europa hipercondicio-

nada o “penitente” por Auschwitz. Una Europa que se concibe cada vez más cos-

mopolita, post-nacional, post-colonial y globalizada, frente a Israel y el sionismo 

un concepto demonizado y emparentado discursivamente con chauvinismo, colo-

nialismo, nacionalismo y racismo. Israel, en definitiva, se convierte en la pantalla 

sobre la que se proyectan todos los males pasados de Europa. En términos de un 

análisis del antisemitismo, operaría de nuevo un sistema de legitimación y una 

lógica de exclusión. A los judíos ya no se les acusará por cosmopolitas, sino por 

haber traicionado su cosmopolitismo. Si antes los judíos eran incompatibles con el 

orden nacional, ahora, después de Auschwitz, son incompatibles con el nuevo 

orden globalizado y post-nacional.  

En Gedächtnisraum Europa (1998) (Europa, espacio de memorias) el sociólogo 

Natan Sznaider, también remite a las lecturas o enseñanzas extraídas del Holocaus-

to lecturas no solo distintas sino antagónicas10. Pero este no es un problema 

nuevo, sino que está en la propia constitución de la Europa actual, la que entra en 

una fundamental discrepancia con la memoria judía. El recuerdo común del Holo-

causto y la segunda guerra mundial se convirtieron en la base de la nueva Europa. 

El exterminio de los judíos es integrado en el recuerdo universal como Crimen 

contra la Humanidad (todos pueden ser verdugos, todos pueden ser víctimas), pero 

no como crimen contra los judíos. Encontramos por tanto una tensión entre lo 

particular y lo universal que se expresa en la Declaración Universal de los Dere-

chos Humanos frente a la Declaración de Independencia del Estado de Israel, am-

bas del mismo año, 1948. En el preámbulo de la Declaración Universal de los 

Derechos Humanos el recuerdo todavía fresco de la catástrofe es determinante 

para el derecho fundamental a la vida (un derecho de carácter universal y cosmo-

polita). La declaración de independencia israelí, por otro lado, afirma que “la catás-

trofe que recientemente azotó al pueblo judío la masacre de millones de judíos en 

Europa  fue otra clara demostración de la urgencia por resolver el problema de su 

falta de hogar, restableciendo en Eretz Israel el Estado judío, que habrá de abrir las 

                                                           
10 Natan SZNAIDER, Gedächtnisraum Europa, Bielefeld: Transkript, 2008. 
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puertas de la patria de par en par a todo judío y conferirle al pueblo judío el status 

de miembro privilegiado en la familia de las naciones”11. Aquí encontramos la mis-

ma catástrofe el Holocausto , aunque con consecuencias distintas, que hoy casi 

se pueden considerar mutuamente excluyentes. Israel precisamente por el fracaso 

de la experiencia judía en Europa, que el sionismo ya anticipó antes de la catás-

trofe  se define en términos étnicos/culturales. Sus criterios de ciudadanía, al 

igual que los que configuran su memoria colectiva, no son universalistas sino parti-

culares. Y esto supone nadar a contracorriente y genera rechazos, reticencias y ma-

lentendidos en Europa. Tal vez no se puedan definir como antisemitas en su ori-

gen pero sí, inevitablemente, en sus consecuencias, pues implican la negación de 

memoria. Y esta negación no parece ser muy distinta a la que identificaba Adorno 

como expresión del rechazo de culpa, o la que existía en los debates asimilacio-

nistas de la Ilustración. “A los judíos como individuos todo, pero como nación 

nada”, había dicho el diputado Clairmont Tonerre en 1789. En definitiva, se pro-

duce, una dinámica de exclusión ahora de la memoria judía del Holocausto  que 

de nuevo se asienta sobre un principio de universalidad. No fue un crimen contra 

los judíos, dirá el cosmopolitismo europeo, sino un crimen contra la humanidad. 

Este universalismo abstracto ignora a las comunidades de memoria específicas, que 

están ancladas en tiempo, espacio y cultura y que, como señaló Franz Rosenzweig 

en su discusión del humanismo universalizante de Mendelsohn, poseen la “violen-

cia de un hecho”. 

La similaridad estructural con dinámicas históricas que son inequívocamente 

antisemitas es patente. El “judío bueno” hoy, como hace dos siglos, es el que el se 

somete a la ciudadanía y sus condiciones, un sujeto abstracto sin raíz ni historia12. 

Si entonces los “judíos como nación”, como colectivo, eran una reliquia del pasa-

do y por tanto condenado a desaparecer, hoy las reticencias y resistencias se expre-

san hacia una memoria colectiva judía de su propia tragedia.  Esta debe ser some-

tida, en todo caso, a la memoria universal del Holocausto. Nuevamente, dirá Sznai-

der, el judío puede ingresar en la universalidad humana vuelve a tener una opor-

tunidad como ciudadano  pero no como judío, es decir sólo renunciando a su his-

toria y memoria particular. Pero, no estamos ya en la Europa de la Ilustración, sino 

en la era post-Auschwitz. ¿Podemos sostener estas dicotomías como si no hubiera 

pasado nada? 

                                                           
11 Ibid., pág.13. 
12 Emanuele OTTOLENGHI, “Europe‟s „good Jews‟”, Commentary, diciembre de 2005. 
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3. ESPAÑA: TRES TESIS SOBRE ANTISEMITISMO 

 

¿En qué medida estas teorizaciones y ejemplos alemanes y europeos nos ayudan a 

comprender el problema invisibilizado  del antisemitismo en la España actual? 

Es precisamente esta característica, su negación, no solo en un plano institucional 

sino también académico (con excepciones tales como el grupo de investigación que 

protagoniza el presente número de Constelaciones) la que hace esta heurística parti-

cularmente fructífera, más allá de las múltiples y obvias diferencias entre los casos 

en cuestión. Es más, las diferencias nos permiten desplegar el fenómeno del antise-

mitismo en toda su complejidad y encontrar aquellos elementos distintivos de su 

manifestación en España, así como los elementos comunes o convergentes con los 

desarrollos europeos.  

 

3.1 Tesis I: Antisemitismo primario y (des)memoria del Holocausto 

 

España ha vivido al margen de los largos e intensos debates sobre el pasado nazi y 

colaboracionista en Europa. Por ello parecería que el antisemitismo en versión his-

pana no permite a priori explicaciones basadas en el rechazo de culpa descritos más 

arriba. En España no pesa sobre el antisemitismo un tabú declarativo que obligue a 

una comunicación de rodeo. El antisemitismo que existe en España en sus variadas 

modalidades es un antisemitismo primario se pueden sostener abiertamente pos-

turas antisemitas (muchas veces en el desconocimiento que lo son) y el propio tér-

mino “antisemitismo” es poco conocido13.  

En los últimos años, diversas encuestas de opinión internacionales han señala-

do a España como uno de los países de Europa en el que el antisemitismo está más 

extendido.14  Pero ¿qué es lo que realmente miden estas encuestas? Los estudios no 

                                                           
13 Sirva de muestra una anécdota. Durante el último Seminario Internacional sobre Antisemitismo 
organizado por la Federación de Comunidades Judías de España en 2011 la fachada del salón de 
actos en que se celebraba el encuentro, en el centro de Madrid, amaneció el segundo día del 
encuentro manchada con grafitis anti-judíos. Al salir los participantes al final de la jornada, los 
policías en la puerta, que habían sido avisados precisamente a consecuencia de este incidente, 
comentaban: “ya salen los antisemitas”. 
14 En los estudios realizados por la Anti-Defamation League (ADL) entre 2005 y 2009 sobre 
actitudes hacia los judíos, Israel y el conflicto palestino-israelí en 10 países europeos, en los que se 
pregunta a los entrevistados por su grado de acuerdo con una serie de enunciados antijudíos, 
España destaca, en casi todos, por encima de los demás países. Las encuestas del Pew Research 
Center mostraba que el sentimiento anti judío está en crecimiento en Europa, siendo la situación 
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muestran necesariamente que la población en España sea más antisemita, sino que 

en otros países de Europa pesa sobre este tipo de expresiones un importante tabú 

declarativo inexistente en nuestro país. En España se producen y toleran comen-

tarios abiertamente despectivos y estereotipados que en otros países resultarían 

escandalosos.  

Aunque manifestaciones “tradicionales” de antisemitismo, o antijudaísmo, siguen 

existiendo y emergen ocasionalmente en la cultura popular y religiosa en España, 

el grueso de las expresiones anti-judías se produce predominantemente en el con-

texto de las referencias al conflicto árabe-israelí; en reportajes, artículos de opinión 

y viñetas, por ejemplo. Suelen ser críticas, acusaciones y condenas que trascienden 

al Estado de Israel (su gobierno, sus instituciones, representantes, etc.) o sus ciuda-

danos, y se proyectan sobre “los judíos” como un todo global y permanente y las 

representaciones aluden a un imaginario antisemita pre-existente.  

¿Son las acciones de Israel entendidas en España en la clave maniquea de un 

conflicto vinculado al occidente post-colonial, como interpreta Finkielkraut para 

Francia? Esta hipótesis parecería de entrada poco satisfactoria para el caso español.  

En España no hay apenas judíos pero sí una rica, prolongada y no extinta tradición 

antisemita. Israel, por tanto, el Estado judío, se convierte en el pararrayos en que 

convergen las actitudes y opiniones frente a lo judío. En otras palabras, el conflicto 

de Israel canaliza y permite la emergencia del prejuicio preexistente y el conflicto es 

interpretado bajo un prisma impregnado de estereotipos antijudíos, que raramente 

son cuestionados (precisamente porque se producen predominantemente en el con-

texto del conflicto). Así podríamos decir, que mientras que en Europa con mucha 

frecuencia un antisemitismo latente toma el ropaje anti-israelí o anti-sionista, en 

España el rechazo y las condenas a Israel toman el ropaje del antisemitismo. 

La memoria del Holocausto sirve también de clave explicativa. Pero en nuestro 

caso no su fuerte presencia y su intensidad espectral a través del tiempo, sino su 

inexistencia, o su debilidad. En una serie de artículos en La Vanguardia bajo la 

rúbrica España e Israel, el periodista y escritor Enric Juliana escribía que “un políti-

co europeo se lo pensará dos o tres veces antes de acompañar una manifestación 

que concluya con la quema de la estrella de David”15. Y podemos añadir, un direc-

tor de periódico europeo sentirá cierto reparo a publicar una viñeta objetivamente 

                                                                                                                                                             
es particularmente más acentuada en España, donde la opinión desfavorables pasó de 21% en 2005 
hasta 46% en el sondeo de 2008. 
15 Enric JULIANA, “España e Israel”, La Vanguardia, 10 de enero de 2009.  
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antisemita como las que se encuentran con relativa frecuencia en los diarios espa-

ñoles en relación, casi siempre, al conflicto israelí-árabe (niños palestinos crucifi-

cados a estrellas de David, políticos israelíes representados como perros o como 

cerdos, alusiones a la codicia, a las intrigas, a la vengatividad o crueldad de los 

israelíes)16. En España la memoria del Holocausto es débil y nadie se rasga las 

vestiduras por este tipo de representaciones, como sí ocurriría en cualquier otro 

país europeo donde esta memoria ha levantado al menos en la esfera pública  

unos muros de contención contra las formas más explícitas antisemitismo. 

La marginalidad de España respecto a los debates europeos sobre la memoria 

plantea dudas sobre la pertinencia y aplicabilidad de las tesis de Finkielkraut al sur 

de los Pirineos. Israel no es demonizado como efecto de una particular lectura de 

la memoria de Auschwitz. España no se erige en juez que pueda hacer a Israel el 

receptor de las propiedades negativas del pasado propio. Sin embargo, en la medi-

da en que España converge y se europeíza, también abre la puerta a sus fantasmas. 

Y la memoria (de la guerra mundial, el nazismo y del Holocausto) es uno de ellos. 

Esto nos lleva a nuestra segunda tesis. 

 

3.2 Tesis II: Rechazo, “envidia” e instrumentalización de la memoria del Holocausto  

 

Desde el cambio de milenio España ha experimentado el importante auge de un 

debate social sobre la naturaleza y significación del pasado traumático, centrado en 

torno a la llamada recuperación de “memoria histórica” de la guerra civil, el fran-

quismo y las victimas republicanas (incluidos los deportados españoles a los cam-

pos de concentración nazis). En este contexto emergen particulares dinámicas de 

rechazo, comparación, apropiación e instrumentalización de la memoria del Holo-

causto, las que configuran un conjunto de discursos específicamente españoles en 

relación a lo judío.  

En España se ha producido una vertiginosa penetración de la memoria globali-

zada del Holocausto (a través del cine, los aniversarios y conmemoraciones oficiales 

e iniciativas educativas a nivel europeo). Pero no solo no hay en España una cone-

xión inmediata histórica con el genocidio judío, sino que el recuerdo público de la 

                                                           
16 Alejandro BAER, “Israel y el judaísmo en el humor gráfico Español (2000-2003)” en Jacobo Israel 
Garzón (ed), El estigma imborrable: reflexiones sobre el nuevo antisemitismo, Madrid: Hebraica Ediciones, 
2003. Alejandro BAER y Paula LÓPEZ, “El conflicto como caricatura. Israel en el humor gráfico 
español sobre la guerra del Líbano de 2006”, Cuadernos de Análisis. Movimiento Contra la Intolerancia, 
30 (2008), págs. 31-44. 
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tragedia propia (la guerra civil y el franquismo) había sido echado al olvido fruto 

de una cultura política cuya lógica era extraña a la memoria y opuesta a otorgar 

significación alguna a un pasado de violencia y sufrimiento.  Es en relación a estos 

hechos que se produce el inevitable choque entre un imperativo de recordar el 

Holocausto y otro que llamaba a olvidar el franquismo, y un fenómeno que para 

otros contextos Geoffrey Hartman define como “envidia de memoria”17. Las me-

morias fuertes e institucionalizadas otorgan un reconocimiento social a las víctimas 

que nunca habían disfrutado los colectivos republicanos y represaliados del fran-

quismo. Es evidente que su invisibilidad durante décadas de democracia no se 

debe a que fueron eclipsados por el Holocausto. Aun así el sentimiento de agravio 

se canaliza en ocasiones en actitudes de rechazo a la memoria judía. Aunque aquí 

es importante señalar que este rechazo se produce menos por parte de las propias 

víctimas, que por quienes representan su recuerdo en el movimiento social de me-

moria histórica, académicos y periodistas de una nueva generación. El rechazo se 

expresa en ocasiones hacia el cuestionamiento de la propia pertinencia de recordar 

el Holocausto (entendido como genocidio judío) en España, en forma de acusa-

ción de apropiación e instrumentalización del hecho histórico o de victimismo 

particularista que niega a las demás víctimas. Estos discursos se despliegan en dos 

variantes. La primera sostiene que el excesivo protagonismo del Holocausto invisi-

biliza otras atrocidades pasadas y presentes. La segunda,  que el Holocausto “no 

solo fue contra judíos”. Por ejemplo, con motivo de la concesión del Premio Prín-

cipe de Asturias de la Concordia al museo y memorial israelí Yad Vashem en 2007, 

el corresponsal de El País describía el museo en estos términos: 

“En el museo no existen apenas referencias a otras etnias y colectivos gitanos, 

homosexuales, comunistas, etc.  que también fueron exterminados sistemática-

mente por el régimen de Hitler”18 

Más allá de la imprecisión de la cita, pues agrupa víctimas de crímenes de natu-

raleza muy distinta (y sobre la singularidad pivota precisamente el Holocausto 

como objeto de memoria), las imputaciones sobre un bloqueo o eclipse de otras 

memorias no se sostienen. Incluso más bien cabría plantear lo contrario. En Espa-

ña, en el contexto de una conflictiva negociación sobre el pasado franquista, son 

paradójicamente las memorias judías en su versión globalizada por la industria 

cultural y las iniciativas institucionales  las que abren la puerta a las memorias de 

                                                           
17 Geoffrey HARTMAN, The Longest Shadow, Bloomington: Indiana University Press, 2002. 
18 El País, 13 de septiembre de 2007 
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la deportación republicana o el destino sufrido por homosexuales o Testigos de 

Jehová durante el periodo nazi en una dinámica que Michael Rothberg ha defi-

nido como memorias multidireccionales19.  

Pero la cita de El País es sintomática de una interpretación del Holocausto muy 

española, y que es fuente de importantes malentendidos activadores de resenti-

mientos antisemitas. Como vemos, el proceso de des-particularización y universali-

zación no es aquí el mismo que el que opera en Europa. El Holocausto no es enten-

dido como un crimen contra la humanidad perpetrado contra los judíos (frente a 

“un crimen contra el pueblo judío”, como lo entendió Israel en el juicio contra 

Eichmann en 1961). El Holocausto es un crimen cometido contra los judíos, entre 

otros. El término equivale a crímenes nazis en términos generales y engloba a todas 

sus víctimas, lo cual diluye la propia singularidad del Holocausto. Esta apertura 

supone un importante desplazamiento del eje discursivo sobre el Holocausto y tie-

ne también implicaciones inmediatas en las políticas de la memoria españolas, tan-

to para la izquierda como para la derecha. Dado el carácter periférico en la historia 

del Holocausto (no hubo deportaciones de judíos desde España) y el hecho que los 

republicanos son incuestionablemente el principal grupo de víctimas españolas del 

nazismo, este problema, que no es exclusivo de España, aquí adquiere matices muy 

específicos.  

Si los republicanos deportados son también víctimas del Holocausto se pueden 

establecer precisamente aquellos paralelismos y amalgamientos entre Hitler y Fran-

co, que la singularidad histórica del genocidio judío excluye. No se trata aquí solo 

de sugerir discursivamente equivalencias morales entre perpetradores o emplear el 

término Holocausto de forma metafórica (como en El Holocausto español de Paul 

Preston20). La incorporación de los republicanos al colectivo de víctimas permite 

retomar en cierta medida un discurso antifascista pre-Holocausto pues el término 

fascismo abarcaba a todos los compañeros de viaje del nazismo  pero que es evi-

dentemente post-Holocausto ya que surge y está intensamente determinado por su 

fuerza simbólica y apelación moral universal. En otras palabras los republicanos no 

                                                           
19 Michael ROTHBERG, Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization.  
Stanford: Stanford University Press, 2009. Rothberg  sostiene que en el ámbito de la memoria del 
Holocausto no estamos ante un juego de suma cero por la preeminencia en la esfera pública, sino 
un fenómeno multidireccional, sujeto a negociación constante, referencias cruzadas y préstamos. El 
Holocausto como memoria global, según este autor, sería un fenómeno esencialmente productivo y 
no privativo, que incluso ha contribuido a articular otras demandas. 
20 Paul PRESTON, El Holocausto Español, Madrid: Debate, 2011. 
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son deportados políticos, sino exterminados. Si Franco es Hitler, los republicanos 

(tanto en los campos de Alemania como en España y en el exilio) son judíos.  

Pero veamos cómo se ven las cosas desde la perspectiva conservadora. En Ale-

mania la mencionada disputa de los historiadores puso de manifiesto que el énfasis 

en la singularidad del Holocausto tiene un componente claramente crítico ya que 

cuestiona la identificación de los ciudadanos con una historia nacional. Mientras 

que poner en perspectiva el genocidio, con los crímenes estalinistas, es necesaria-

mente exculpatorio (“no solo nosotros cometimos atrocidades…”). Sin embargo, 

para los antiguos aliados y simpatizantes de la Alemania nazi, como Italia o Espa-

ña, ocurre el fenómeno contrario: el subrayar la singularidad del Holocausto puede 

tener efectos exculpatorios respecto al pasado propio21. La Shoah en su singularidad 

permite sostener una diferencia radical entre nazismo y fascismo tanto el italiano 

como el español  y aleja de éste toda sombra del horror. El mito de la ayuda de 

Franco a los judíos, cultivado por el régimen desde 1945, cuestionado de raíz por 

la historiografía reciente22 y resucitado en cada uno de los gobiernos del Partido 

Popular, permite subrayar la distancia del crimen nazi e incluso servirse de la me-

moria del Holocausto para relativizar y en ocasiones incluso ensalzar el franquis-

mo. Esto se manifiesta en las conmemoraciones oficiales y en los discursos en los 

que solo se homenajean a las víctimas judías (como hace el Estado de Israel y las 

comunidades judías), aunque obviamente las motivaciones son bien distintas. No 

solo estaríamos ante un tipo de recuerdo público de nulo potencial crítico. Tam-

bién hay, una afinidad estructural con el fenómeno de negación de memoria en 

este caso republicana  que identificó Adorno para el caso alemán. Pero la situa-

ción perversa es que es ahora mediante el recuerdo del Holocausto y subrayando 

su singularidad judía como se bloquea cualquier responsabilidad histórica. Sus 

efectos, indirectos, sobre el tema que estamos analizando las actitudes hacia lo(s) 

judío(s)  son previsibles. 

En conclusión podemos decir que España se incorpora progresivamente, me-

diante iniciativas institucionales como las ceremonias conmemorativas o los efectos 

de la transnacionalización cultural y educativa, a una memoria europea del Holo-

causto. Pero esta memoria europea se cruza en España con las ataduras y silencios 

                                                           
21 Véase para el caso italiano el interesante artículo de Emiliano PERRA, “Legitimizing Fascism 
through the Holocaust? The Reception of the Miniseries Perlasca: Un Eroe Italiano in Italy”, 
Memory Studies 3, no. 2, 2010, págs. 95-109. 
22 Vease Bernd ROTHER, Franco y el Holocausto, Madrid: Marcial Pons, 2004.  
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que siguen pesando sobre su propio pasado, así como el denso manto de desco-

nocimiento y persistentes prejuicios en torno a la temática judía. De ahí que pro-

duzca también consecuencias insospechadas. Podemos afirmar que en el contexto 

español, la instrumentalización del recuerdo del Holocausto ya sea en forma de 

universalización como de singularización  se traduce casi de forma inevitable en la 

activación de resentimientos antisemitas. 

 

3.3 Tesis III: Franquismo, invisibilidad y/o naturalización del antisemitismo 

 

“No hay antisemitismo en España en ninguna de sus expresiones. Antisemitismo 

había con Franco”23. Así argumentaba en una entrevista al diario israelí Maariv el 

entonces presidente de gobierno José Luis Rodríguez Zapatero, durante su viaje a 

Israel en 2009. La cita recoge con precisión uno de los elementos del antisemitis-

mo en España: su no reconocimiento como problema y las claves histórico-políticas 

de esta invisibilidad. El antisemitismo es algo del pasado.  

En este sentido, encontraríamos algunas semejanzas con Europa, pero también 

un conjunto de características propias. No cabe duda que el antisemitismo español 

ha pervivido en amplios sectores de la población pero la izquierda española posi-

blemente tenga una responsabilidad especial al no haber nunca abordado seria-

mente este problema. Ha sido fundamentalmente el anti-sionismo en la izquierda 

durante el tardo-franquismo y en democracia lo que ha obviado hasta la fecha una 

profunda reflexión sobre la ignorancia y los prejuicios que ha seguido rodeando a 

todo lo judío en la España democrática.  

El antisemitismo, como explicaba Zapatero, es cosa del pasado: es decir Franco, 

la Iglesia y la conspiración judeo-masónica, etc. Todo aquello que acontece bajo el 

término “antisionismo” parecía ser otra cosa muy distinta aunque en ocasiones se 

trate de un cóctel explosivo nutrido de ingredientes de ese pasado, es decir que fun-

ciona gracias a sobreentendidos culturales inequívocamente antisemitas. Aún en 

esos casos la acusación de antisemitismo será rechazada. ¿Cómo la izquierda puede 

ser antisemita? La pregunta y la sucesiva negación se asientan en un supuesto equi-

vocado. Reduciendo el fenómeno antisemita a su dimensión religiosa, racista o 

nacionalista, la izquierda por lo general no ha comprendido la quintaesencia del 

                                                           
23 El Mundo, 15 de octubre de 2009,  
<http://www.elmundo.es/elmundo/2009/10/15/espana/1255597824.html> [consulta: 20 de 
diciembre de 2012] 

http://www.elmundo.es/elmundo/2009/10/15/espana/1255597824.html
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antisemitismo. Esta incapacidad le impide reconocerlo cuando el antisemitismo 

aparece vinculado a un grupo social diferente al de su adversario político, la dere-

cha y extrema derecha y en consecuencia no saben reaccionar ante él. De este mo-

do, queda minimizada su existencia y negada su importancia.  

Al mismo tiempo opera un proceso de racionalización o normalización de la hos-

tilidad anti-judía (no codificada como “antisemitismo” por las razones indicadas) 

como consecuencia del conflicto entre israelíes y palestinos y la afinidad histórica 

hacia los segundos en nuestro país24. En términos discursivos esto se expresa como 

lo formuló un titular de El Mundo al publicar los resultados de una encuesta: “un 

tercio de los españoles es antisemita por la política de Israel” (El Mundo, 8 de sep-

tiembre de 2010). Israel, y “sus políticas” permite la racionalización de la opinión 

negativa sobre judíos en España. En el artículo mencionado nada se dice de por 

qué la percepción de esas políticas es particularmente negativa en España y si tal 

vez intervienen en ella elementos culturales propios que habría que detenerse en 

analizar.  

En el año 2007 Ignacio Ramonet escribía en El País un artículo en el que mani-

festaba su sorpresa al haberse encontrado personalmente durante una conferencia 

con un exaltado discurso antisemita de izquierdas, que se justificaba en la crítica a 

Israel.  

“La primera persona que tomó la palabra empezó lanzando largos improperios 

contra una suerte de „conjura de los judíos‟ que, según ella, „gracias a su poderío 

económico y mediático‟ „hacen un chantaje permanente a la opinión pública 

internacional evocando sin cesar el genocidio y así victimizándose‟. Lo que, 

siempre según esa persona, „les permite cometer a su vez un genocidio contra 

los palestinos‟”.25 

El lector español reconocerá que tales afirmaciones no son precisamente margi-

nales en el contexto de la temática del conflicto de Oriente Próximo. Aun así, ver-

daderos rosarios de tópicos antisemitas, como el descrito por Ramonet, pocas veces 

recibe tal calificación. Israel no solo bloquea la reflexión sobre al antisemitismo 

sino que permite su racionalización. La negación del antisemitismo como pro-

                                                           
24 José Antonio LISBONA, España-Israel. Historia de unas relaciones secretas. Madrid: Temas de Hoy, 
2002. Raanan REIN, Franco, Israel y los judíos, Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, 1996. 
25 Ignacio Ramonet, “¿Antisemitismo en Galicia?”, El País, 4 de Julio de 2007. 
<http://elpais.com/diario/2007/07/04/galicia/1183544294_850215.html> [consulta: 20 de mar-
zo de 2012] 

http://elpais.com/diario/2007/07/04/galicia/1183544294_850215.html
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blema y al mismo tiempo “naturalización” o “normalización” de la hostilidad anti-

judía son componentes básicos y específicos del caso español.  

 

4. CONCLUSIÓN: ¿UNA SIMBIOSIS NEGATIVA JUDEO-EUROPEA? 

 

En un artículo titulado “Antisemitismo en Europa”, que aborda la pregunta sobre 

un posible resurgir del fenómeno antisemita en el viejo continente, Antony Ler-

man afirma lo siguiente: 

“No hay discriminación colectiva de judíos, no hay un antisemitismo dictado 

por el Estado, la cultura judía no es reprimida en el bloque oriental, no hay 

tampoco un antisemitismo alentado por las iglesias protestante o católica. Los 

judíos experimentan libertad y éxito en un grado sin precedentes. Desde el final 

de la Segunda Guerra Mundial se ha creado, tanto a nivel nacional como inter-

nacional, un marco jurídico que castiga el racismo y antisemitismo”26. 

Cada una de estas proposiciones es cierta. Cuestionable es, sin embargo, la con-

clusión que su autor extrae de las mismas, relativa a la “paranoia” (¿judía?) en tor-

no al tema del nuevo antisemitismo. La cita y la subsiguiente argumentación reve-

lan una particular miopía intelectual frente a una nueva modalidad de resenti-

miento anti-judío que hemos intentado iluminar en este ensayo. No cabe duda que 

el propio término antisemitismo y su imbricación con prácticas discriminatorias y 

criminales del pasado europeo, muy específicas y reconocibles, ocultan la verdadera 

naturaleza del problema. Estamos ante una forma de antisemitismo que no se iden-

tifica en encuestas de opinión  y que no se combate con medidas legislativas o poli-

ciales. 

 “Simbiosis negativa” es el término que emplea el historiador judeo-alemán Dan 

Diner para describir la relación entre judíos y alemanes después de Auschwitz. Con 

ello ironiza sobre la nunca existente “simbiosis” positiva que, como habían consta-

tado ya otros intelectuales judíos como Gershom Sholem, solo había sido el fruto 

de una falsa idealización. Pero Diner va un paso más allá afirmando que dicha rela-

ción se ha convertido en una suerte de condena recíproca después del Holocausto. 

El exterminio es el punto de partida de la identidad de judíos y alemanes, una 

identidad de opuestos mutuamente condicionada. Auschwitz determina la relación 

                                                           
26 Antony LERMAN, “Antisemitismus in Europa”, en Doron Rabinovici Ulrich Speck y Natan 
Sznaider (eds.), Neuer Antisemitismus? Eine Globale Debatte. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004, 
pág. 116. 
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hacia sí mismos, pero fundamentalmente entre ambos. En otras palabras, alemanes 

y judíos estarán para siempre unidos, como dice el tango, “no por el amor sino por 

el espanto”. Podemos añadir que esta simbiosis negativa creada por los nazis tam-

bién es en cierta medida la victoria póstuma que a éstos les brinda la memoria de 

su crimen, pues reifica y naturaliza a judíos y alemanes como colectivos humanos 

antropológicamente diferenciados.  

Los casos aquí mostrados, incluido España, permiten extrapolar las tesis de 

Diner a un círculo más amplio. En una Europa en la que la distancia no solo no 

erosiona el recuerdo de la catástrofe sino que ésta cobra exponencialmente un 

mayor protagonismo la relación de simbiosis negativa se ha vuelto judeo-europea. 

La “cuestión judía” es hoy la cuestión de la memoria en Europa. Sabemos que 

memoria y olvido son términos entrelazados que se relacionan de forma dialéctica. 

El sueño de la memoria ha creado monstruos y despertado fantasmas. Estos reco-

rren hoy Europa.  
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ABSTRACT 

This article explores Max Horkheimer‟s Spätwerk, i. e. his scattered, fragmen-
tary and enigmatic late writings from the time after his return to Frankfurt in 
1950 until his death in 1973. The author claims that Horkheimer‟s late wri-
tings contain significant „Elements of a Critical Theory of Zionism‟. While 
elaborating on Horkheimer‟s account of Zionism in a close connection with 
his account of Judaism and of the Jewish Diaspora, the author argues that 
precisely these „Elements of a Critical Theory of Zionism‟ may serve as a foil, 
a prism, for deciphering Horkheimer‟s enigmatic late work. This deciphering 
comes down to a reinterpretation of the latter in a historic-materialist fa-
shion, which sharply contradicts the common view that late Horkheimer has 
become conservative and/or religious in the conventional sense. Rather, the 
author reconnects the issue with Horkheimer‟s core conception of Critical 
Theory, especially regarding the relationship between philosophy and history. 
However, in the course of the argument the internal problematic of Hokhei-
mer‟s core conception, as it is deeply reflected in his late work, is illuminated 
as well. Drawing on this, the closing section pays special attention to late 
Horkheimer‟s theory of (the functionality of) „antisemitism‟. 

Key words: Max Horkheimer; Critical Theory; Philosophy of History; Late 
Work; Zionism; State of Israel; Jewish Diaspora; Antisemitism; Religion; 
Judaism. 
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RESUMEN 

Este artículo estudia la obra tardía de Max Horkheimer, es decir, los textos 
dispersos, fragmentarios y enigmáticos que Horkheimer escribió en el periodo 
desde su regreso a Frankfurt en 1950 hasta su muerte en 1973. El autor sos-
tiene que en estos escritos tardíos contienen elementos significativos para una 
Teoría Crítica del sionismo. A la vez que expone las consideraciones de Hork-
heimer sobre el sionismo en estrecha relación con sus consideraciones sobre 
el judaísmo y la diáspora judía, el autor sostiene que estos “elementos para 
una Teoría Crítica del antisemitismo” podrían servir como un prisma adecua-
do para descifrar la enigmática obra tardía de Horkheimer. Se trataría de una 
reinterpretación de estos escritos de manera histórico-materialista, en abierta 
contraposición a la común interpretación del Horkheimer tardío como un 
teórico conservador y/o religioso en sentido convencional. Más bien, el autor 
intenta re-conectar la cuestión con la concepción nuclear de la Teoría Crítica 
en Horkheimer, especialmente en lo que respecta a la relación entre filosofía 
e historia. Sin embargo, a lo largo de la argumentación también se intenta 
hacer luz sobre la problemática interna de la concepción nuclear de Horkhei-
mer tal y como se refleja en su obra tardía. Partiendo de estas consideracio-
nes, la sección final del texto se centra especialmente en la teoría tardía del 
último Horkheimer sobre (la funcionalidad de) el “antisemitismo”. 

Palabras clave: Max Horkheimer; Teoría Crítica; filosofía de la historia; obra 
tardía; sionismo; estado de Israel; diáspora judía; antisemitismo; religión; 
judaísmo. 

 

Nowadays Max Horkheimer is well known for his work from the 1930s and the 

1940s, prominently the „Dialectic of Enlightenment‟ and his great essays from the 

„Zeitschrift für Sozialforschung‟. This general picture accords with Horkheimer‟s 

theory of Antisemitism, which has most notably expressed in the „Elements of a 

theory of Antisemitism‟ section of the „Dialectic of Enlightenment‟1  well made its 

way into academic discourse. On the contrary, Horkheimer‟s late thought (his so 

called Spätwerk), i. e. his work from the time between his return to Frankfurt in 

1950 until his death in 1973, has been so far unfortunately  barely studied. Ne-

vertheless, this scattered and fragmentary Spätwerk is nevertheless of particular 

interest, since it illuminates Horkheimer‟s Critical Theory in general. Moreover, it 

opens up a radical different perspective on his theory of Judaism and of Anti-

semitism in particular. As I demonstrate in the following, paying attention to the 

                                                           
1 Max HORKHEIMER / Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 
Frankfurt a. M.: Fischer, 1988. 
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hidden but striking account of Zionism, which is contained in Horkheimer‟s Spät-

werk, enables us to conduct such a re-framing of his thought. 

To achieve this goal, I aim first, to give a short characterization of Horkheimer‟s 

enigmatic Spätwerk. Second, I explore the outstanding position of religion in gene-

ral and of Judaism in particular in Horkheimer‟s late thought, while recalling two 

core intentions of his Critical Theory. Building on this, I intend third, to show that 

Horkheimer‟s Spätwerk contains an implicit theory of Zionism or rather, to speak 

in Horkheimer‟s own language, „Elements of a Critical Theory of Zionism‟. 

Although there is a broad textual basis, the significance of the issue of Zionism and 

the Jewish State for his thought has so far neither been acknowledged let alone 

analyzed  by academic work on Horkheimer, nor is his interesting voice to be 

encountered in contemporary discourses on Zionism. Consecutively, I highlight 

fourth, the significance and the over-arching character of his account of Zionism for 

the internal dynamics of Horkheimer‟s late thought. My goal is to show that his 

account of Zionism may serve as a foil, a prism, for re-sorting, re-understanding and 

deciphering his enigmatic Spätwerk. By following this line of argument, I finally 

argue, that Horkheimer‟s „Elements of a Critical Theory of Zionism‟ eventually 

bridge into a significantly re-shaped theory of Antisemitism. Thereby, we can 

understand from Horkheimer‟s argument that in the age of Zionism the antisemi-

tic logic of identity and violence becomes the sole logic of the perpetuated disas-

trous history itself.2 

 

1. HORKHEIMER‟S SPÄTWERK 

 

Generally, Horkheimer‟s Spätwerk is regarded as being marginal for the history of 

the philosophy of the 20th century. For instance, Jürgen Habermas argues that late 

Horkheimer has been “strangely blocked in his academic productivity”3. Therefore, 

Habermas continues, is the Spätwerk not part of “the substance of the work of 

                                                           
2 Unfortunatly the vast majority of Horkheimer‟s late writings is not yet translated into English. 
Therefore, I translated all citations. The responsibility for their inaccuracy is fully my own. In the 
following Horkheimer‟s work is quoted according to the German edition of the collected works: 
Max HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, 19 vol., Frankfurt a. M.: Fischer, 1985-1996. (cited as 
HGS volume/page number, for instance HGS 6/220). 
3 Jürgen HABERMAS, “Bemerkungen zur Entwicklungsgeschichte des Horkheimerschen Werkes”, in 
A. Schmidt / N. Altwicker (eds.), Max Horkheimer heute. Werk und Wirkung, Frankfurt a. M.: Fischer, 
1986, pp. 163-179: p. 165. 
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Max Horkheimer”4. Though superficial, this common view is not completely 

wrong, since there is indeed not a single Spätwerk. On the contrary, Horkheimer‟s 

Spätwerk consists of uncountable essays, manuscripts and first and foremost of 

well pointed notes, whose style recalls the section „Notes and Drafts‟ of the „Dialec-

tic of Enlightenment‟. However, I am convinced that this enigmatic and scattered 

composition does not render Horkheimer‟s Spätwerk, which comprises nearly 

3000 pages, insubstantial.  

In the course of these innumerable fragments, which he apparently could not 

synthesize into one major work and which he has thus left to us without further 

explanation, Horkheimer explores a manifold of philosophical and theological 

questions in a very close relationship with political and historical developments. 

Within this scattered and enigmatic Spätwerk, Horkheimer‟s intensive engagement 

with the topic of religion is outstanding. Pointed public statements like “It is vain 

to retain an absolute meaning, without God”5 have highly contributed to the view, 

that, as for instance Habermas argues, late Horkheimer reveals “a metaphysical 

need of religion”6. Accordingly, regarding Horkheimer‟s Spätwerk, one encounters 

the position that, as Habermas continues, late Horkheimer has become “not only 

very conventional in his cultural criticism, but conservative in general”7.  

However, I am convinced that this common position, although it is not comple-

tely wrong either, falls short. Regarding this, it is telling that Alfred Schmidt, the 

editor of Horkheimer‟s Spätwerk, has identified the latter as “silhouette of a sys-

tematic intention”8. According to Schmidt, Horkheimer‟s late thought comprises a 

shadowgraph that awaits until today being deciphered. For my understanding, 

recalling two basic premises, which have always been at the utmost core of Hork-

heimer‟s Critical Theory, is a formidable point of departure for such a deciphering. 

According to Horkheimer, Critical Theory means “to name what is wrong and 

what is bad” in order to prepare “another, a better future”9. Hence, Horkheimer‟s 

                                                           
4 Jürgen HABERMAS, “Bemerkungen zur Entwicklungsgeschichte des Horkheimerschen Werkes”, 
op. cit., p. 165. 
5 HGS 7/184. 
6 Jürgen HABERMAS, “Zu Max Horkheimers Satz: „Einen unbedingten Sinn zu retten ohne Gott, ist 
eitel‟”, In: Ibid., Texte und Kontexte, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, pp. 110-126: p. 124. 
7 Jürgen HABERMAS, “Bemerkungen zur Entwicklungsgeschichte des Horkheimerschen Werkes”, 
op.cit., p.176. 
8 Alfred SCHMIDT, “Die geistige Physiognomie Max Horkheimers”, in: Ibid., Drei Studien über Mate-
rialismus, München: Hanser, 1977, pp. 81-134.  
9 HGS 8/328. 
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Critical Theory inevitably grounds, first, on the idea of the “ganz Andere”10, the 

“radical other”, which of course  cannot be concretely described. This concep-

tion implies, second, that the radical other maintains an internal connection with 

the dynamics of history itself, that this radical other marks a historical space from 

which Critical Theory can be articulated. In this minimal sense, I think, Hork-

heimer‟s over-all work can be described as historic-materialist.  

However, the outlined essential connection between Critical Theory and history 

has always been, recalling Horkheimer‟s ambivalent relationship to Marxist Poli-

tics, fragile. Albeit, after 1945 Horkheimer‟s conception of Critical Theory turned 

into a serious problem, since he thereby contravening basic premises of Marxist 

Theory  developed the insight that the social antagonisms do not immanently 

refer to the radical other but refer rather “necessarily to its opposite, the automa-

tion of society”11. Accordingly, Schmidt highlights further that Horkheimer‟s Spät-

werk is “characterized by problematizing the historical space of the philosophy of 

the present”12. 

While elaborating further on this tensed and nevertheless necessary relationship 

between Critical Theory and history, I aim in the following, to explore Horkhei-

mer‟s late thought. I begin with his special emphasis on religion in general and of 

Judaism in particular, before turning in the subsequent section to the crucial issue 

of Zionism. Thereby, I intend to show that Horkheimer‟s so-called escape into reli-

gion proves to be a desperate form of historical materialism, whereas his so-called 

Conservatism proves to be a position of mourning, while facing a world in which 

the logics of antisemitism and violence have become the sole logic of history itself. 

 

2. RELIGION AND JUDAISM  

 

Many aspects of late Horkheimer‟s comprehensive analyses of the social function 

and the philosophical content of religion would well be worth a close examination. 

However, at this place, I prefer to limit myself to the question why late Horkhei-

mer, who himself did by no means become religious, was that much occupied with 

religion in general and with Judaism in particular. A point of departure for such 

an examination forms again Schmidt‟s finding, that Horkheimer‟s Spätwerk is 

                                                           
10 HGS 7/365ff. 
11 HGS 6/136. 
12 Alfred SCHMIDT, “Die geistige Physiognomie Max Horkheimers”, op. cit., p. 113. 
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“united […] by the tendency to resist the negative course of the world”13. It is 

obviously this tendency (of all Critical Theory) that shifted Horkheimer‟s interest, 

after National Socialism and after he lost his trust into Marxist politics and theory, 

to the topic of religion. Accordingly, Horkheimer highlights that the core of all 

religion is “to express the desire, which unites all humanity, that the injustice of all 

history up to now shall not be the eternal fate”14. Thus, Horkheimer defines “the 

true meaning of religion” in a strictly materialist fashion, as the “impulse, which is 

preserved against reality, the impulse, which is still not suffocated, that it shall 

change, that it shall become the other, that the spell shall be broken”15. Following 

this historic-materialist line of thinking, late Horkheimer conceives the essential 

radical other as being retained within religion. Therefore, religion in general beco-

mes the point of reference for his Critical Theory. However, by the same token 

Horkheimer argues that the “self-automatizing society” culminates in the liquida-

tion of the autonomous subject, on whose desire alone religion could rely. He 

simply states: “The eternal God and His commandments disintegrate”16. Therefo-

re, Horkheimer concludes that in modernity religion in general lacks historical 

substance. Accordingly religion cannot be the historical space for the articulation 

of Critical Theory.  

However, within the context of Horkheimer‟s analyses diasporic Judaism takes a 

very exceptional position. It is noteworthy, that at this point Horkheimer‟s theory 

closely intersects with his (intellectual) biography, which was highly influenced by 

his personal and philosophical background in Judaism17. A fact that is, of course, 

more true for the time after his return to Frankfurt. Accordingly, late Horkheimer 

himself used to speak of the two major sources of his philosophical work: The Ger-

man tradition on the one hand and the Jewish tradition on the other hand18. For 

Horkheimer, being Jewish essentially meant to live “in the expectation, that the 

                                                           
13 Ib., p. 109. 
14 HGS 6/288. 
15 HGS 6/288. 
16 HGS 6/415. 
17 Cf. Ernst Ludwig EHRLICH, Von Hiob zu Horkheimer. Gesammelte Schriften zum Judentum und seiner 
Umwelt, Berlin: De Gruyter, 2009; Eva G. REICHMANN, Max Horkheimer the Jew: Critical Theory and 
Beyond, in: The Leo Baeck Institute Yearbook 19 (1), 1974, pp. 181-195; Norbert ALTWICKLER, 
“Loeb-Lectures. Gastvorlesungen über Geschichte, Philosophie und Religion des Judentums an der 
Universität Frankfurt am Main 1956-1957”, in M. Boll / R. Gross, Die Frankfurter Schule und Frank-
furt. Eine Rückkehr nach Deutschland, Frankfurt a. M.: Wallenstein, 2009, pp. 158-161. 
18 Cf. HGS 7/317ff. 
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world will one day change towards the better”19. This meaning of Judaism is, as 

described above, deeply reflected throughout Horkheimer‟s philosophy and refers 

directly to the core of his Critical Theory, which is the imagination that there is 

something radically other to-come: “das ganz Andere”, “the radical other”20. 

In his later writings Horkheimer describes Judaism as a “geistige Realität”21, a 

“spiritual reality”, in whose diasporic existence he conceives the radical other histo-

ric-concretely sublated within the disastrous history itself and thus anchored as a 

historical force. The point of departure for Horkheimer‟s reasoning is Judaism‟s 

universal concept of messianism, which he interprets as expressing a general quali-

ty of the radical other to-come. This other to-come is, according to the Jewish logic, 

not restricted to the Jewish people, but shall be expanded to entire humanity: “The 

Jewish Messiah shall redeem not only the people of Israel, but the people of the 

world”22. Furthermore, Horkheimer emphasizes the Jewish focus on this world 

only. Since Judaism does, as Horkheimer argues, “not know an afterlife”23, it aims 

solely to improve this life, meaning the life of the entire Jewry and of the genera-

tions to-come24. Judaism‟s messianic universality in connection with its focus on 

this world only leads Horkheimer to the conclusion that the Jews are “the sign of 

humanity in the emphatic sense”25. Accordingly, Horkheimer conceives the em-

blem of redeemed society sublated in the “spiritual reality” of Judaism: 

“The true relationship between the individual and the people is retained within 

the Jewish tradition. The Old Testament hails on the individual as well as on 

the people. The commandment of love does not only refer to the individuals, 

but also to the people and the Lord has made his covenant with the people; 

the individual is only a part of this covenant insofar as he is a part of the 

people.”26  

Thus, within the thought of late Horkheimer, Judaism appears as the antithesis 

to the disastrous history, as the radical other: “The essence of the Jews”, writes 

Horkheimer, “contradicts the state capitalism in the east as well as the monopoly 

                                                           
19 HGS 7/210. 
20 HGS 7/85. 
21 HGS 14/331. 
22 HGS 14/410. 
23 HGS 7/210. 
24 HGS 14/401-402. 
25 HGS 14/533. 
26 HGS 8/158. 
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society in the West. […] Their existence […] points towards a society of free and 

equal human beings, but not towards the Volksgemeinschaft.”27  

However, Horkheimer conceives the radical other not abstractly retained in the 

Jewish tradition, but rather historic-concretely sublated in its diasporic existence. 

Thereby, the radical other gains in the shape the Jewish Diaspora a fundamental 

relationship with history itself, maintains the status of a historical force. This is 

because Horkheimer understands Judaism‟s spiritual reality as produced by the 

historic-concrete interplay of the Jewish religious tradition and the Jew‟s suffering 

existence in the Diaspora over the centuries: 

“No people have […] suffered more than the people of Israel. The refusal to 

recognize violence as an argument of truth forms the continuous trait of their 

history. The Jewish people have transformed the suffering, which was caused by 

this trait, into a momentum of unity and of continuity. Thereby, instead of 

resulting in dissolution, […] the injustice has transformed into a sort of 

experience. Within Judaism suffering and hope have become inseparable.”28  

According to Horkheimer, the radical other is real (a spirtual reality), since it is 

practically lived in the Jewish Diaspora. Thus, the other has its social and historical 

space in the material existence of the Jewish Diaspora:  

“Throughout millennia, the Jews, facing their persecution, have united for the 

sake of justice. Their religious rites […] were moments of community and of 

continuity. Not a nation-state based on power, but the desire for justice at the 

end of the world used to be called Judaism.”29  

All in all Horkheimer argues that the eternal suffering and the never-ending 

threat the European Jews were exposed to resulted in a kind of „social maintenan-

ce‟ of the radical other, in its sublation within the disastrous history itself. There-

fore, the Jewish Diaspora becomes for Horkheimer the lifeline, the historical space 

of Critical Theory: “They were a people and its opposite, the accusation of all 

people.”30 At this point it should be clear that diasporic Judaism is truly essential 

for the thought of the late Horkheimer.31 However, this horkheimerian focus on 

                                                           
27 HGS 6/297.  
28 HGS 8/158. 
29 HGS 6/369. 
30 HGS 6/369.  
31 The notion of the Jewish Diaspora gains, as indicated above, its crucial historical momentum, 
after the international workers movement, which had also aimed such a change towards the other, 
has been fallen apart. In the given context it is of particular interest, that Horkheimer blames the 
historic defeat of the workers movement on a fact, which he calls “Marx betrayed the Jews” (HGS 
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the material existence of the Jewish Diaspora opens up the question, how the 

advent of Zionism and the successful Creation and Establishment of the State of 

Israel, which aims per definition for the negation of the Jewish Diaspora, inter-

venes into this line of thought? 

 

3. ELEMENTS OF A CRITICAL THEORY OF ZIONISM 

 

First of all, it is noteworthy that Horkheimer, who was much engaged for the sake 

of diasporic Judaism, has been from the very beginning on somewhat distanced 

towards Zionism and Zionist Organizations. Despite their high influence in the 

Jewish community in pre-war Germany, Horkheimer has, as far as we know, never 

been in touch with Zionist youth movements. Furthermore, Horkheimer‟s focus 

on the Diaspora is demonstrated by the fact, that as early as in 1944 he started to 

worry that within the American Public Judaism could be identified with Zionism.32 

This, of course, was the Zionists political goal, whereas Horkheimer feared that 

precisely these Zionist politics could contribute to antisemitic resentments within 

the American Public and weakening the position of the Diaspora.33 Horkheimer‟s 

focus on the Diaspora is further underlined by the fact that, within his broad 

correspondence, he does not devote a single word to the creation of the State of 

Israel in 1948. 

However, from the 1950s on we can observe a radical shift in Horkheimer‟s 

attention. This shift grounds, for my understanding, on two major facts: First, 

Horkheimer started to realize that the Zionist enterprise succeeds and that it will 

have a significant impact on the Diaspora. Second, in Horkheimer‟s view the 

young state of Israel appeared vulnerably caught in a very precarious political situa-

tion, which threatened the survival of its Jewish population. Accordingly, from this 

point on we find within Horkheimer‟s writings on the one hand a very strong 

publicly displayed political solidarity with Israel and on the other hand a highly 
                                                                                                                                                             
14/351). Thereby, Horkheimer argues that Marx‟ philosophy had failed to expand the spiritual 
reality of Judaism on the entire society, since it narrowed the general solidarity on the particularity 
of the proletariat, subsequently causing the historic defeat of the workers movement. 
32 Cf. Martin JAY, Dialektische Phantasie. Die Geschichte der Frankfurter Schule und des Instituts für Sozial-
forschung 1923 - 1950, Frankfurt a. M.: Fischer, 1976, p. 393ff. 
33 This issue was apparently of such crucial importance for Horkheimer that he intended to con-
duct encompassing empirical research on it. However, the planned project never materialized due 
to a lack of financial means and the changing political situation after the end of the World War 
(Cf. Anson RABINBACH, Israel, die Diaspora und das Bilderverbot in der kritischen Theorie, in: Monika 
BOLL / Ralph GROSS, Die Frankfurter Schule und Frankfurt, op.. cit., p. 253). 
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critical theorization of the Zionist enterprise, which Horkheimer, who always 

feared contributing to antisemitic resentments, kept privately. 

Horkheimer‟s, who himself never travelled to Israel, political solidarity with the 

Jewish state is easy to explain. It was displayed, since the State of Israel provided a 

safe haven for endangered Jewish individuals. In a late interview, for instance, 

Horkheimer told: “We do have to support Israel. For me personally it is crucial 

that Israel provides asylum for many individuals”34 . 

However, underneath this publicly displayed political solidarity, Horkheimer 

developed a very unique and powerful dialectical criticism of the Zionist enterpri-

se, which should essentially re-shape his entire thought. All in all, Horkheimer has 

left us about 25 scattered fragments, in which he develops his theorization of 

Zionism in a close relationship with the appearance of the State of Israel within 

world politics. Horkheimer‟s until today unrecognized  „Elements of a Critical 

Theory of Zionism‟ are very much connected to his account of diasporic Judaism 

sublating the other to-come, as outlined above. Therefore, at the bottom-line of 

Horkheimer‟s critique of Zionism appears the argument, that the success of the 

Zionist movement equals the auto-liquidation of the Diaspora and, thus, of the 

spiritual reality of Judaism: 

“The creation of the state of Israel, which materialized due to the persecution 

and in order to rescue Jewish individuals, is the symbol of the current crisis of 

Judaism. However, this crisis points towards the end of the „spiritual reality‟ of 

Judaism. This is a fatal dialectic, nevertheless characteristic for our age.”35  

Horkheimer further stresses that the dissolution of Judaism into a nation equals 

the transformation of the power-less into competitors on power. However, accor-

ding to Horkheimer, the radical other was materialized in the Jewish Diaspora and 

thereby in the disastrous history itself, precisely since the Jews were power-less. 

Albeit, this social position and thus the historical possibility of the other appear as 

being destructed forever by the success of Zionism:  

“The Jewish people were not nationalistic at all, they were suffering for the sake 

of all Humanity. Israel, on the contrary, is a nation-state, at its base structured 

like all others. Thus, the original messianic thought had to vanish for the sake 

of national existence.”36 

                                                           
34 HGS 7/398. 
35 HGS 18/643. 
36 HGS 14/326. 
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Horkheimer further elaborates this line of argument in a very telling note 

entitled „Staat Israel‟: 

“Nowadays a state claims to speak for Judaism, to be Judaism itself. The Jewish 

people, whose existence has been the accusation of the injustice of all people, 

have […] themselves become positive. Nation among nations, soliders, leaders, 

money-raisers for themselves. […] Judaism has, in fact, resigned in the face of its 

temporally limited triumph! Judaism pays for its ongoing existence the tribute 

to the law of the existing world. Although Hebrew is the language of the state of 

Israel, it is the language of success and not the language of the prophets. 

Judaism has assimilated to the state of the existing world. The one, who is free 

of guilt, shall throw the first rock. Just it is sad, since by means of this sacrifice 

the radical other, which should have been preserved by precisely this sacrifice, 

vanishes from the world.”37 

According to his harsh critique of Zionism, Horkheimer polemically writes 

about modern Jewry: “The modern Jews gave up the better, the other, in order to 

accept the existing, the worse”38. The outlined force of Horkheimer‟s critique of 

Zionism is probably most properly displayed in the following passage of an early 

draft of his essay „On the capture of Eichmann‟: 

“Whatever will happen to Eichmann in Israel, demonstrates the lack of power 

and not the power of the Jews, who are self-conscious and conscious of their 

rights. It demonstrates the pretension of authority and not the practice of 

authority by the State of Israel. Everyone knows that Israel‟s totalitarian 

affectations, which recall Benito and the Russians, were tolerated this time only 

with respect to New York.”39 

This passage, however, was removed from the final version printed in a German 

daily due to Adorno‟s intervention. Nevertheless these sentences, which explicitly 

compare the State of Israel with Stalin‟s Soviet Union and Mussolini‟s Italy, 

spectacularly demonstrate Horkheimer‟s deep concern regarding the Zionist 

enterprise and its success. These concerns should, as I show in the subsequent 

section, eventually transform his entire thought.40 

                                                           
37 HGS 6/369. 
38 HGS 14/332.  
39 HGS 6/348. 
40 It should also be noted that Horkheimer, of course, thinks the issue of Zionism dialectically. 
According to him, not the Jews are to be blamed for the fatal transformation of the Diaspora into a 
Nation-State. On the contrary, Horkheimer perceives the creation of the Jewish State as a result of 
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4. THE ACCOUNT OF ZIONISM AS A PRISM FOR RE-READING 

HORKHEIMER‟S CRITICAL THEORY  

 

Building on Horkheimer‟s view, outlined above, that the success of the Zionist 

enterprise equals the liquidation of the last remnant of the radical other withinin 

the disastrous history, I explore in this section the far-reaching consequences of 

this argument for Horkheimer‟s over-all thought, before focusing in the last section 

on the particular issue of „Antisemitism‟. I show, that Horkheimer reasoned in the 

light of the triumph of Zionism, that the radical other and thus Critical Theory 

itself has lost its substantial relationship with history, which transforms the entire 

project into a profession of mourning. In this sense, I think, Horkheimer‟s theori-

zation of Zionism may serve as prism for deciphering his enigmatic Spätwerk.  

Very basically, Horkheimer conceived, for the stated reasons, the fatal success of 

the Zionist enterprise as the disastrous history coming to itself, as the closing point 

for the possibility of transforming the ongoing pre-history into real history. There-

fore, Horkheimer characterizes the materialization of Zionism in the shape of the 

Jewish state as the „darkest aspect of all history‟: “It is the darkest aspect of all 

history, the darkest for both Judaism and Europe, that Zionism was proven to be 

right”41. If we recall the outlined necessary relationship between Critical Theory 

and history, Horkheimer‟s reasoning brings forth far reaching consequences for 

the possibility of Critical Theory, of philosophy in general. In a note paradigma-

tically entitled „The dreams are (time of dreaming is) over‟, Horkheimer expresses this 

relation in a very condensed way:  

“The dream of Messiah, of eternal justice on earth, which had given community 

to the Jews in the diaspora, has come to an end. This dream has produced 

uncounted numbers of martyrs; it had caused eternal suffering and at the same 

time given eternal hope. Now, the persecuted went to Zion without Messiah. 

They have established their nation and their nationalism like all other people, 

whereas Judaism itself degraded to be a mere religion. The ones, who remain in 
                                                                                                                                                             
the disastrous history itself, as being without alternative in order to provide a safe haven for perse-
cuted Jewish individuals:  

“In order to rescue themselves, they could either repudiate their God or become a Nation-
State. Both means the decay of Judaism: The former means vanishing from the world, the 
latter means the transformation into the unavoidable Nationalism of the others: Israel”. 
(HGS 14/314). 

41 HGS 8/166-167. 
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the diaspora, can decide either for Israel, for disintegrating into a nation […], or 

they can maintain Judaism, which means becoming provincial, becoming 

romantic sectarians that lack historical substance. Nowadays, the diaspora is 

backwardness. The Jews are remnants. […] The one, who remains faithful in 

Critical Theory can opt for a […] way of nationalism, the so called communism 

[...], or he can become provincial, a romantic sectarian. Nowadays, the realm of 

freedom is backwardness. The ones, who remain faithful in Critical Theory, are 

last and out-dated remnants, like the faithful Jews.”42  

According to Horkheimer, in the Zionist age Critical Theory becomes “back-

wardness”, since it inevitably loses its connection to history, its social space, and 

therefore its over-all social meaning. Its possibility has passed forever. Facing this 

general loss, Horkheimer‟s critique of Zionism and his Critical Theory as such 

transform into a position of mourning: “It remains”, writes late Horkheimer, “the 

fading commemoration, the fading mourning alone”43. This late transformation 

of Critical Theory into a profession of mourning, of course, casts doubts, well 

worth being explored, on Horkheimer‟s over-all project. 

 

5. A THEORY OF THE (FUNCTIONALITY) OF ANTISEMITISM IN THE 

ZIONIST AGE 

 

So far, I indicated that Horkheimer‟s reflections on Zionism may serve as a prism 

for re-reading and re-acquiring his scattered and, unfortunately, often disregarded 

later writings. Although this field is still open for further research, the implications 

of Horkheimer‟s account of Zionism are particularly interesting regarding the 

theory of Antisemitism and the latter‟s functionality. Accordingly, I aim finally to 

outline a Horkheimerian theory of „Antisemitism‟ and its „functionality‟ in the 

Zionist age. 

Although Horkheimer has developed throughout his life a very broad theory of 

Antisemitism, which is doubtless worth being explored by its own, in the given 

context it is very interesting that he directly links Antisemitism to his assumption, 

outlined above, that the (diasporic) Jews represent the radical other, the better 

within the disastrous history. For instance, in a late note entitled „Zum Antise-

mitismus‟ Horkheimer argues that the diasporic Jews became the object of hate 

                                                           
42 HGS 6/392. 
43 HGS 6/98. Original: “Es bleibt, das vergängliche Gedenken, die vergängliche Trauer allein.”  
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and persecution, since they were the physical representatives of the other, the 

better. Thus, he conceives their mere existance as “the thorn in our side, since they 

refuse to completely subjugate to the absolute.”44 But in Horkheimer‟s romantic  

view, outlined above, the Jews, while being exposed to all this hate and persecution 

did not respond violently. On the contrary, they peacefully recurred to their tradi-

tion, thereby preserving the other, the better, among their own threatened 

community. In Horkheimer‟s line of thought, this „dialectic‟ maintained throu-

ghout history the social and historical possibility of the other to-come within the 

disastrous history itself. 

From this argument it is possible to deduce a two core aspects of the „functio-

nality‟ of Antisemitism, which are two sides of the same coin. First, somewhat 

cynically, Antisemitism appears to be historically functional, since it maintained, 

despite all involved cruelty, a „dialectic‟ sublating and preserving the other within 

history and society. Second, the function of Antisemitism is giving way to violent 

regression, since Horkheimer always conceives Antisemitism as the inverted wish 

of the repressed individuals for change towards the other.45 

However, according to Horkheimer, precisely the outlined „dialectic‟ comes 

with the advent of Zionism to an end, since the powerless Diaspora transforms 

into a power seeking Nationalism. This implies also that Antisemitism, understood 

in the sense outlined above, vanishes, too. Albeit, social repression and thus the 

individuals inverted wish for changing towards the other, their hate on this other, 

does not vanish with the historical possibility of this other. On the contrary, it 

remains as strong as ever before. The hate and the negative energy become even 

universal, as now the Zionist Jewish community is included. But since this inverted 

wish has entirely lost its object, nothing remains sublated in its „functioning‟. 

Thus, from Horkheimer‟s point of view, from the success of Zionism on, the entire 

world functions, so to speak, purely „antisemitic‟. According to Horkheimer, this 

stage of history is not only guided by logics of identity and violence, but the logics 

of identity and violence have become universal and, thus, history itself. He writes: 

“The path of history tends towards automatic reaction, towards uniformity, which 

has to materialize through despotic periods”46.  

 

                                                           
44 HGS 6/214. 
45 Max HORKHEIMER / Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, op. cit., p. 179ff. 
46 HGS 14/139. 
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RESUMEN 

La teoría crítica no considera el antisemitismo como un fenómeno aislado, 
sino como elemento integrante de una constelación socio-histórica determina-
da. A partir de una breve panorámica de las constelaciones actuales del anti-
semitismo, el presente texto propone una lectura de las contribuciones de la 
Teoría Crítica en este terreno, que permiten desentrañar tanto los límites de 
la Ilustración como el modo en que las transformaciones sociales afectan a las 
nuevas configuraciones del antisemitismo. A partir del análisis del papel de 
algunos elementos fundamentales que subyacen al fenómeno antisemita el 
proceso civilizador, la emancipación burguesa, la forma de la mercancía y la 
los procesos de subjetivación , se intenta comprender las relaciones entre vie-
jo y nuevo antisemitismo, y en particular arrojar luz sobre el diagnóstico de 
un “antisemitismo estructural”. 

Palabras clave: antisemitismo; teoría crítica; antisemitismo estructural; dialécti-
ca de la Ilustración; fetichismo de la mercancía; resentimiento. 

ABSTRACT 

For critical theory, antisemitism should not be analyzed as an isolated matter, 
but as an integrant part in a specific socio-historical constellation. Starting up 
from a brief general view of contemporary constellations of antisemitism, the 
paper analyzes the contributions of Critical Theory on this topic, which ena-
ble to comprehend the limits of Enlightenment as well as of the social trans-
formations leading to new configurations of antisemitism. Analyzing the role 
that some of the fundamental elements underlying antisemitism the civi-
lizing process, the dialectics of bourgeois emancipation, the commodity form 
and the subjectivation processes , the present paper aims to understand the 
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relationships between old and new antisemitism, and specially to critically 
shed light on the diagnostic of a “structural antisemitism” 

Key words: antissemitism; critical theory; structural antisemitism; dialectic of 
Enlightenment; commodity fetishism; resentment. 

 

 

Punto de partida obligado de una teoría crítica del antisemitismo es la pregunta 

por su actualidad.1 Responder a esta cuestión exige afrontar teóricamente tanto las 

formas fundamentales de constitución de lo social en la actualidad como su espe-

cificidad temporal y si ambas indican una vinculación con el fenómeno antisemita. 

La teoría crítica nunca ha considerado el antisemitismo como un fenómeno aisla-

do, sino que lo ha visto como un elemento integrante de una constelación social e 

histórica determinada; para poder entender lo que está en juego en el antisemi-

tismo es necesario analizar dicha constelación, del mismo modo que el antisemitis-

mo resulta una clave esencial para comprender dicha constelación y cómo cristali-

zan en ella las tensiones entre dominación y emancipación.2 “No es posible recono-

cer lo nuevo y lo viejo del antisemitismo si uno fija la mirada sólo en el antisemi-

tismo”3. 

 

1. CONSTELACIONES ACTUALES DEL ANTISEMITISMO 

 

Si la derrota militar del nacionalsocialismo llevó a Horkheimer y Adorno a comen-

zar la tesis VII de sus “Elementos de antisemitismo” añadida en la edición de 

1947  con el irónico veredicto de que “ya no quedan antisemitas”“4, sin por ello 

                                                           
1 Este artículo se inserta en el Proyecto de Investigación «Filosofía después el Holocausto: vigencia de sus 
lógicas perversas» financiado por el Plan Nacional I+D del Ministerio de Ciencia e Innovación (FFI2009-
09368). 
2 Esta idea es la que guió desde el comienzo la investigación sobre antisemitismo en la Teoría Críti-
ca, como pone de manifiesto la carta de Max HORKHEIMER a Harold Laski del 10 de marzo de 1941: 
“As true as it that one can understand Antisemitism only from our society, as true it appears to me 
to become that by now society itself can be properly understood anly through Antisemitism”, cit. 
según Rolf WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule: Geschichte, Theoretische Entwicklung, Politische Wir-
kung, München: dtv, 1986, pág. 347. 
3 Detlev CLAUSSEN, Grenzen der Aufklärung. Die gesellschaftliche Genese des modernen Antisemitismus, 
nueva ed. ampl., Frankfurt a. M.: Fischer, 2005, pág. VIII. 
4 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, en 
Gesammelte Schriften, edición de Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2003 (en adelante 
citado como AGS seguido del número del volumen), AGS 3, pág. 226. 
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restar la más mínima centralidad al antisemitismo como clave para desentrañar la 

génesis del presente catastrófico que vivía Europa y la constitución de la realidad 

social que lo había hecho posible. La práctica desaparición de las manifestaciones 

explícitas del antisemitismo de la esfera pública y de los estudios de opinión de 

posguerra no impidió a Adorno y a sus colaboradores en el Instituto de Investi-

gación Social de Fráncfort acuñar un nuevo concepto, el de antisemitismo secunda-

rio5, para referirse a una forma sutil de odio a los judíos post-Auschwitz. Ésta se 

articulaba como una “opinión no-pública” que sólo esporádicamente se manifesta-

ba de manera explícita; sin embargo, sí que se había transmitido a las nuevas gene-

raciones, alimentada por la vergüenza y el rechazo ante el crimen cometido en 

nombre de la nación alemana cuyo reconocimiento había sido más o menos im-

puesto e incorporado al repertorio de lo políticamente correcto6 . Según este nue-

vo concepto de antisemitismo, “la psicodinámica de la negativa a confrontarse con 

Auschwitz y con la autoría alemana puede dar un vuelco en resentimiento contra 

los judíos que representan el recuerdo del genocidio”7. Se trata de un antisemitis-

mo que queda reflejado de manera insuperable en la irónica frase recogida por 

Henryk M. Broder8 en su libro El eterno antisemita: “los alemanes nunca van a per-

donar Auschwitz a los judíos”. Esta figura de un antisemitismo “no pese, sino a 

causa de Auschwitz”9 ha ido incorporando nuevos componentes a medida que las 

circunstancias históricas han ofrecido diferentes pantallas de proyección en fun-

ción de si a era socialmente posible o no realizar críticas al Estado de Israel o a las 

políticas genocidas practicadas por no alemanes, a si era socialmente posible o no 

relativizar, comparar o historizar Auschwitz, a si era socialmente posible o no clau-

surar definitivamente la responsabilidad histórica y política frente a las víctimas y 

normalizar la identidad nacional, etc.10 En todos estos debates el antisemitismo se 

                                                           
5 Theodor W. ADORNO, “Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute”, en AGS 20.1, pág. 362. 
Adorno y sus colaboradores ya se habían topado con esta nueva constelación del antisemitismo en 
la realización del “Gruppenexperiment” (1950/51). En el análisis cualitativo de los materiales, Th. 
W. Adorno advierte sobre el peligroso refuerzo entre el “narcisismo de la identificación con el pro-
pio grupo” y la “represión compulsiva de todo sentimiento de culpa” (Theodor W. ADORNO, 
“Schuld und Abwehr”, AGS 9,2, pág. 263). 
6 Cf. Wolfgang BENZ (ed.), Antisemitismus in Deutschland. Zur Aktualität eines Vorurteils, München: 
DTV, 1995, pág. 7. 
7 Lars RENSMANN, Kritische Theorie über den Antisemitismus, Berlin: Argument, 1998, pág.  16. 
8 Henryk M. BRODER, Der ewige Antisemit. Über Sinn und Funktion eines beständigen Gefühls, Frankfurt 
a.M.: Fischer, 1986, pág. 125. 
9 Lars RENSMANN, Kritische Theorie…, op. cit., pág. 231. 
10 Sobre estas expresiones del “antisemitismo secundario” y su caracterización conceptual, cf. Wer-
ner BERGMANN, Antisemitismus in öffentlichen Konflikten. Kollektives Lernen in der politischen Kultur 



 

TEORÍA CRÍTICA DEL ANTISEMITISMO                                                                                        ARTÍCULO 
 
[Pp.  133-177]                                                                                                             JOSÉ A. ZAMORA – JORDI MAISO 

 

 

 

- 136 - 

 

enmascara frecuentemente como valentía de quebrar un tabú (el “ya va siendo 

hora de poder decir…”), que en realidad no es otro que el que pesa sobre la exis-

tencia misma del antisemitismo. 

Sin embargo, esta figura del “antisemitismo secundario”, claramente vinculada 

a la cuestión de la  “reelaboración del pasado” alemán y sus diferentes ramificacio-

nes, no agota las constelaciones sociales del antisemitismo post-Auschwitz en Euro-

pa11. El antisemitismo islamista, cuyo reciente crecimiento y expansión está estrecha-

mente vinculado al conflicto palestino-israelí12, también ha experimentado un im-

portante aumento entre los inmigrantes musulmanes. En sus nuevos países de resi-

dencia, éstos se ven confrontados con una creciente islamofobia, una etnoestratifi-

cación de los mercados de trabajo y una nueva forma de racismo institucional con 

efectos discriminadores evidentes. El resentimiento originado por el no reconoci-

miento, por el rechazo y la estigmatización que la sociedad mayoritaria les infringe, 

unido al sentimiento de postergación y discriminación internacional de las pobla-

ciones islámicas, cristaliza en torno a la figura del judío, sobre la que se proyectan 

negativamente las experiencias de exclusión y frente a la que se construye la iden-

tificación con un grupo que, aglutinado bajo el peso de la discriminación externa, 

ofrece un protector sentimiento de pertenencia. El antisionismo islamista de alcan-

ce internacional se amalgama así con los procesos de construcción identitaria de 

las minorías musulmanas en los contextos de discriminación e islamofobia de los 

países de inmigración13. Al mismo tiempo, en las sociedades de acogida de esas 

minorías podemos observar dos formas de reacción completamente opuestas. Por 

un lado, grupos antiimperialistas de izquierda que vinculan el rechazo a la discrimi-

nación de los inmigrantes musulmanes con un antisionismo frecuentemente conta-

minado de antisemitismo y, por otro, quienes hacen gala de un filosemitismo polí-

tico de nuevo cuño motivado por una conjunción de islamofobia y proamericanis-

mo, filosemitismo cuyo blanco principal es esa izquierda propalestina y antiimpe-

                                                                                                                                                             
1949- 1989, Frankfurt a.M./New York: Campus, 1997; Detlev CLAUSSEN, Grenzen der Aufklärung…, 
op. cit.; Klaus HOLZ, Die Gegenwart des Antisemitismus. Isalamistische, demokratische und antizionistische 
Judenfeindschaft, Hamburg: Hamburger Edition, 2005; Lars RENSMANN, Demokratie und Judenbild. 
Antisemitismus in der politischen Kultur der Bundesrepublik Deutschland, Wiesbaden; VS. 2004.  
11 Cf. W. STENDER, G. FOLLERT y M. ÖZDOGAN (eds.), Konstellationen des Antisemitismus. Antisemitis-
musforschung und socialpädagogische Praxis, Wiesbaden: VS, 2010; Doron RABINOVICI, Ulrich SPECK y 
Natan SZNAIDER (eds.), Neuer Antisemitismus? Eine globale Debatte, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2004. 
12 Cf. Michael KIEFER, Antisemitismus in den islamischen Gesellschaften. Der Palästina-Konflikt und der 
Transfer eines Feindbildes, Düsseldorf: FGK, 2002. 
13 Cf. Michel WIEVIORKA, La tentation antisémite. Haine des Juifs dans la France d’aujourd’hui, Paris: 
Robert Laffont, 2005. 
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rialista y unos árabes percibidos como adversarios en un supuesto “choque de civi-

lizaciones”.  

Primero la caída del muro y la reactualización del antisionismo de larga onda en 

los países del antiguo bloque soviético14 y, posteriormente, el fracaso del proceso 

de paz en el próximo oriente y la agudización del conflicto palestino-israelí, al que 

se sumaron la irrupción del terrorismo de corte islamista y las guerras de Afganis-

tán e Irak, también han contribuido a poner en el centro de mira al Estado de 

Israel y su forma de afrontar el conflicto con la población palestina dentro de sus 

fronteras y en los territorios ocupados. En este marco y en relación con las pos-

turas y las declaraciones públicas sobre estos conflictos internacionales, se ha pro-

ducido un encendido debate especialmente en Alemania, pero no sólo allí  en 

torno al antisemitismo de izquierdas15. Ciertamente, en la mirada que se proyecta 

sobre la política de Israel se amalgaman elementos clave de la autocomprensión tan-

to de la izquierda tradicional como de la nueva izquierda posterior a 1968: antifas-

cismo, anticapitalismo, internacionalismo, antiimperialismo y antiamericanismo. 

Israel es considerado un Estado imperialista que actúa como cabeza de puente de los 

intereses neocoloniales en la zona, sobre todo de los Estados Unidos, cuya política 

exterior estaría controlada a su vez por el lobby judío norteamericano. Por un lado, 

se moviliza la memoria de Auschwitz para todo tipo de comparaciones del Estado de 

Israel con el Estado nacionalsocialista y sus políticas genocidas y, por otro, se intenta 

capitalizar el potencial moral que emana de la autoridad de las víctimas de aquellas 

políticas en favor la población palestina, insinuando o afirmando un intercambio de 

papeles. Aunque no conviene olvidar que, desde la parte contraria, a veces también 

se intenta cubrir con el manto de la sospecha de antisemitismo a toda forma de 

crítica de la política del Estado de Israel16. 

Quienes denuncian el “antisemitismo de izquierdas” se remiten a las formas 

tempranas de antisemitismo en pensadores y movimientos de la izquierda obrera17, 

                                                           
14 Cf. Leon POLIAKOV, Vom Antizionismus zum Antisemitismus, Berlín: ça ira, 2006. 
15 Cf. Thomas HAURY, “Der neue Antisemitismusstreit der deutschen Linke”, en D. Rabinovici y 
U. Speck (ed.), Neuer Antisemitismus?, op. cit., pásgs. 143-167; Matthias BROSCH et all. (eds.), Exclu-
sive Solidarität. Linker Antisemitismus in Deutschland, Berlin: Metropol, 2007; Stephan GRIGAT, Fetisch 
und Freiheit. Über die Rezeption der Marxschen Fetischkritik, die Emanzipation con Staat und Kapital und 
Kritik des Antisemtismus, Freiburg i.Br.: ça ira, 2007, ags. 316 y ss. 
16 Cf. Tony JUDT, “Zur Unterscheidung zwischen Antisemitismus und Antizionismus”, en D. Rabi-
novici y U. Speck (ed.), Neuer Antisemitismus?, op. cit., pásgs. 44-51. 
17 Cf. Micha BRUMLIK, “Antisemitismus im Frühsozialismus und Anarchismus”, en M. Brumlik, 
Doron Kiesel y Linda Reisch (eds.), Der Antisemitismus und die Linke, Frankfurt a. M.: Haag + 
Herchen, 1991; Margit REITER, “Antisemitismus von links? Traditionen – Kontinuitäten – Ambiva-
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a los vínculos del viejo y nuevo antisionismo de izquierdas con el antisemitismo, 

pero apuntan más allá y señalan la existencia de determinadas analogías estructu-

rales entre cierta crítica del capitalismo realizada por la izquierda al menos por un 

sector de la izquierda,  y la crítica nacionalsocialista al capitalismo, lo que ha lle-

vado a acuñar el concepto de antisemitismo estructural. La base de estas analogías 

sería la prioridad atribuida al capital financiero en la crítica del capitalismo. Del 

mismo modo como ciertos movimientos antiglobalización hablan de la dictadura 

de los mercados financieros, del capitalismo de casino y de la confabulación de los 

especuladores contra las poblaciones18 y abogan por el control de la finanzas al 

servicio de la economía productiva y de las comunidades locales, también los nazis 

hablaban de quebrar la esclavitud del interés bancario, de la diferencia entre capi-

tal productivo y capital usurero, o entre trabajo productivo y dinero parasito que se 

automultiplica sin gastar ni crear nada. En la medida en que se considera que el 

antisemitismo puede ser analizado en términos de falsa rebelión contra la sociedad 

burguesa y el capitalismo, caen bajo sospecha de similitud o proximidad con el 

antisemitismo otras formas de crítica del capitalismo, aparentemente formuladas 

desde un radicalismo de izquierdas, que sin embargo revelan una insuficiente com-

prensión de su funcionamiento. Para los detractores del antisemitismo estructural, 

yoda crítica del capital financiero presentaría pues una “semejanza estructural de 

crítica insuficiente del capitalismo con el antisemitismo moderno”19. Eviden-

temente esta afirmación presupone los análisis de autores como Moishe Postone 
20o Robert Kurz21 sobre lo que en palabras de este último  se podría denominar 

la crítica de la “economía política del antisemitismo”. Dicha crítica establece un 

vínculo constitutivo del antisemitismo con el fetichismo de la mercancía y su trans-

                                                                                                                                                             
lenzen”, en H. P. Wassermann (ed.), Antisemitismus in Österreich nach 1945: Ergebnisse, Positionen und 
Perspektiven der Forschung, Innsbruck et all.: StudienVerlag 2002, 96-128; Mario KESSLER (ed.), Anti-
semitismus und Arbeiterbewegung. Entwicklungslinien im 20. Jahrhundert, Bonn: Pahl-Rugenstein 1993.  
18 Joseph E. STIGLITZ, El precio de la desigualdad. El 1 % de población tiene lo que el 99 % necesita, Ma-
drid: Taurus 2012. 
19 Thomas SCHMIDINGER, “Struktureller Antisemitismus und verkürzter Kapitalismuskritik”, en 
Trend. Onlinezeitung, 01/2001, www.trend.infopartisan.net/trd0101/t120101.html (acceso 15 de agos-
to 2012). 
20 Moishe POSTONE, “Nationalsozialismus und Antisemitismus. Ein theoretischer Versuch”, en D. 
Diner (ed.), Zivilisationsbruch. Dneken nach Auschwitz, Frankfurt a. M.: Fischer, 1988, págs. 242-254; 
id., “La lógica del antisemitismo”, en M. Postone, J. Wajnsztejn, B. Schulze, La crisis del Estado-na-
ción. Antisemitismo-Racismo-Xenofobia. Barcelona: Alikornio, 200, págs. 19-42. 
21 Robert KURZ, “Politische ökonomie des Antisemitismus. Die Verkleinbürgerlichung des Postmo-
derne und die Wiederkehr der Geldutopie von Sivio Gesell”, en Krisis. Beiträge sur Kritik der Waren-
gesellschaft, 6-17, 1995, págs. 177-218. 

http://www.trend.infopartisan.net/trd0101/t120101.html
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posición a formas de falsa conciencia que escinden aspectos del sistema capitalista 

la esfera de la circulación, el dinero, una clase capitalista, el capital financiero, 

etc.  para personificar las formas abstractas de la dominación capitalista y conver-

tir esas personificaciones en objeto de una crítica necesariamente insuficiente del 

capitalismo, en la que se sustentan formas de rebelión conformista y, en contextos 

totalitarios, políticas de aniquilación masiva. 

A la vista de estas nuevas constelaciones del antisemitismo, y antes de seguir 

adelante, quizás conviene dedicar algunas líneas a desenredar al menos conceptual-

mente las terribles trabazones conceptuales que las disputas sobre el antisemitismo 

han venido imponiendo en los últimos tiempos, en parte debido a que en cada 

bando predominan las caricaturizaciones de las posiciones teóricas de los adversa-

rios. Es preciso diferenciar, y no sólo conceptualmente, el judaísmo, el sionismo e 

Israel. Ni todos los israelíes son judíos, ni todos los sionistas son israelíes, ni todos 

los judíos son sionistas. Si mantenemos clara esta diferencia, es posible criticar la 

política israelí sin estar necesariamente en contra los judíos, pues ni siquiera todos 

los judíos aprueban las políticas de Israel. Esto vale también para el sionismo: es 

posible cuestionar sus posicionamientos sin por ello ser antisemita o, dado el caso, 

estar por ello contra el Estado de Israel. Existen defensores del valor instrumental 

del Estado de Israel frente a una supuesta o real amenaza islamista que no tienen 

ningún afecto hacia los “judíos”. También encontramos defensores del derecho de 

existencia del Estado de Israel, sobre todo después de Auschwitz, que no por ello 

se identifican con la evolución ideológica o la cristalización organizativa del sionis-

mo. Todo esto no impide, por otra parte, el análisis rigurosamente crítico de las 

contaminaciones antisemitas de la crítica antisionista de Israel. Pero habría que 

evitar que ese análisis se deje guiar por una acusación generalizada que impida 

cualquier confrontación objetiva y crítica con Israel y con el conflicto palestino-

israelí.22 

Hechas estas aclaraciones, creemos que es posible reivindicar la actualidad de 

una teoría crítica del antisemitismo en una doble dirección. La primera es de 

carácter retrospectivo. Para la teoría crítica el antisemitismo moderno es una clave 

fundamental para el desentrañamiento de los límites de la Ilustración; esto es, para 

enfrentarse a las contradicciones de la modernización capitalista, a la patogénesis 

de la subjetividad y de la individualización en dichos procesos de modernización, a 

                                                           
22 Cf. Moshe ZUCKEMANN, “Antisemit!” Ein Vorwurf als Herrschaftsinstrument, 2ª ed., Wien: Promedia, 
2010. 
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la autodestrucción del proyecto de emancipación en su configuración burguesa y 

capitalista, a las formas de conciencia y de praxis cotidiana dominadas por el feti-

chismo de la mercancía, a las formas de construcción de las comunidades sociopo-

líticas en los Estados nacionales, etc. Pero esta mirada retrospectiva no pretende 

sólo esclarecer las razones por las que un proyecto emancipador acabó enterrado 

en los campos de exterminio, sino también desentrañar la persistencia de algunas de 

aquellas estructuras, mecanismos, dispositivos y elementos en las sociedades actuales, 

por más que hayan sufrido transformaciones importantes. La segunda dirección 

apunta más bien hacia el presente y el futuro. Se trata de dar cuenta precisamente 

de esas trasformaciones y de cómo afectan a la actualidad del antisemitismo; de 

este modo se pretende mostrar que la teoría crítica del antisemitismo sigue siendo 

relevante para analizar las nuevas formas de dominación, de anulación de la con-

ciencia crítica y de suspensión de la praxis radicalmente transformadora. En este 

contexto tiene más interés la confrontación con el concepto de antisemitismo estruc-

tural, sus potenciales y sus límites, que con las otras formas de antisemitismo que 

hemos presentado en este breve tour d’horizon inicial sobre la actualidad del anti-

semitismo. 

 

2. ELEMENTOS PARA UNA TEORÍA CRÍTICA DEL ANTISEMITISMO 

 

El antisemitismo pasó a ocupar un lugar central en la Teoría Crítica en torno a 

1940, y desde entonces ya no dejaría de ocuparlo; la persecución de los judíos en 

los países supuestamente más civilizados, que los mismos teóricos críticos vivieron 

en sus propias carnes, y no sólo en Alemania, se convertiría, junto con el exter-

minio, en uno de los elementos fundamentales en el paso de la teoría crítica a la 

Teoría Crítica. Lo que estaba en juego era una ruptura que implicaba una reformu-

lación de las esperanzas de la modernidad ilustrada, el “glorioso amanecer de la 

razón” del que hablara Hegel; en palabras de Adorno, el exterminio arrojaba más 

bien “una luz cruda y mortal”23 sobre toda la historia de la civilización. Los viru-

lentos acontecimientos del siglo XX impusieron a los teóricos críticos una revisión 

de las propias categorías de análisis para poder dar cuenta del recrudecimiento de 

las formas sociales de exclusión y violencia, que ponían de manifiesto la repro-

ducción de la más cruda barbarie en el seno de la civilización. 

                                                           
23 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia, en AGS 4, pág. 266. 
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En esta situación epocal, Adorno levantaba acta de que “el antisemitismo designa 

hoy el centro de gravedad de la injusticia”24. De acuerdo con ello, el intento de 

articular una teoría emancipatoria “desde el punto de vista de los judíos”, que 

representaban “el polo opuesto a la concentración del poder”25, significaba actua-

lizar el modelo de análisis marxiano para que pudiera hacer justicia a su propio im-

perativo categórico de “derribar todas las relaciones sociales en las que el ser huma-

no es una criatura degradada, esclavizada, desamparada y despreciada”26; pero no 

se trataba de sustituir sin más el proletariado por los judíos, sino de un cambio de 

perspectiva que implica una corrección de la idea marxista de la historia27. El 

resultado más notable de este cambio de perspectiva sería la Dialéctica de la Ilustra-

ción, en la que el capítulo titulado “elementos de antisemitismo”, que lleva el subtí-

tulo “límites de la Ilustración”, ocupa un lugar absolutamente central.  

A diferencia de lo que ocurre en la investigación habitual sobre el antisemi-

tismo, la Teoría Crítica lo interpreta como un momento de la totalidad socio-his-

tórica de las sociedades avanzadas y, al mismo tiempo, como clave para tomar el 

pulso de las transformaciones de las sociedades post-liberales: puesto que en él la 

dialéctica de progreso y barbarie aparece de modo inapelable. El antisemitismo no 

era una amenaza que asolara a las democracias occidentales “desde fuera”; el exter-

minio de los judíos fue planificado y tolerado en el centro de Europa, en una 

cultura supuestamente marcada por el derecho, el orden y la razón. En conse-

cuencia, el alcance de este replanteamiento de la Teoría Crítica “desde el punto de 

vista de los judíos” afecta a la totalidad del proyecto teórico, y puede leerse aún en 

el imperativo categórico que Adorno formulara dos décadas más tarde, al comien-

                                                           
24 Theodor W. ADORNO, carta a Max Horkheimer el 4.9.1941, en Theodor W. Adorno – Max Hork-
heimer Briefwechsel, vol. II, edición de Ch. Gödde y H. Lonitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2004, 
pág. 255 s. 
25 Theodor W. ADORNO, carta a Max Horkheimer el 5.8.1940, en ibíd., pág. 84. 
26 Karl MARX, “Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung”, Marx Engels Werke, vol. 1, 
Berlín: Dietz, 1981, pág. 345.  
27 Cf. José A. ZAMORA, Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie, Madrid: Trotta, 2005, pág. 117. Qui-
zás ninguno otro concepto como el de protohistoria (Urgeschichte), de procedencia benjaminiana, 
exprese mejor este giro en la concepción de la historia que rompe con toda teleología. Desde el 
punto de vista conceptual „protohistoria‟ no se refiere a unos orígenes situados en el pasado, sino a 
lo que constituye el presente. Pero, incluso en esto, la cuestión no es ofrecer simplemente una expli-
cación de la génesis del presente a partir del pasado temporal, remontándose a lo arcaico y remoto, 
sino permitir una mirada al presente desde configuraciones que rompan con sus propias obnubila-
ciones, entre ellas la del concepto de progreso teleológico, de ahí que se sirvan de las configuracio-
nes de mito y modernidad, naturaleza e historia, viejo y nuevo, siempre igual y diferente, destruc-
ción y salvación. Se trata en definitiva de leer la historia y el presente a contrapelo por medio de la 
dialéctica entre progreso y regresión, mito y racionalidad o antisemitismo e ilustración. 
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zo de la segunda meditación de metafísica en su Dialéctica negativa, que recoge y 

actualiza el imperativo marxiano a la luz del exterminio: “Hitler ha impuesto a los 

seres humanos en su estado de no-libertad un nuevo imperativo categórico: esta-

blecer su pensamiento y su acción de modo que Auschwitz no se repita, que no 

ocurra nada semejante”28.  

La Teoría Crítica interpreta el antisemitismo como algo específicamente moder-

no, como una consecuencia de las desgarradoras contradicciones inherentes a la 

lógica del progreso que revelan los límites de la Ilustración. “El asombro porque las 

cosas que vivimos sean todavía posibles en pleno siglo XX no es filosófico”, escribía 

Walter Benjamin en 1940. “Dicho asombro no está al inicio de ningún cono-

cimiento, salvo del de que la idea de historia de la que proviene ya no se sostie-

ne”29. Los teóricos críticos consideran el antisemitismo como pieza clave para com-

prender la dinámica de las sociedades modernas, y en particular la transición a la 

sociedad post-liberal, que se había producido sobre el propio suelo de la sociedad 

burguesa. El odio a los judíos, supuestamente una cuestión del oscuro Medioevo, 

guiado únicamente por razones religiosas, no llegó a desaparecer en la época de las 

luces, y por ello podía volver a inflamarse en cualquier momento; de modo que com-

prender el “enigma” del antisemitismo, de la persecución de los judíos en tanto 

que judíos cuyo inicio, por cierto, Horkheimer fecha en el requisito de “pureza de 

sangre” de la Inquisición española30  requería analizar la lógica social de la vio-

lencia y el miedo, de la que la civilización no logró liberar a los seres humanos. 

Publicaciones recientes han señalado que la Teoría Crítica no es capaz de dar 

cuenta de la especificidad del antisemitismo frente a otras formas de “prejuicio”31; 

por el contrario quisiéramos argumentar que la fuerza de su análisis consiste en 

que permite apreciar los puntos en común del antisemitismo con otras formas de 

violencia discriminadora y, al mismo tiempo, permite dar cuenta de la especifici-

dad de la persecución contra los judíos, que viene interpretada en su dimensión 

socio-histórica concreta, en una teoría de la sociedad que estas críticas pasan por 

alto.  

                                                           
28 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, AGS 6, pág. 358. 
29 Walter BENJAMIN, “Über den Begriff der Geschichte”, Gesammelte Schriften I.2, ed. de R. Tiede-
mann et al., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, pág. 697. 
30 Max HORKHEIMER, “Antisemitismus: Der soziologische Hintergrund des psychoanalytischen For-
schungsansatzes”, Gesammelte Schriften, ed. de A. Schmidt y G. Schmid-Noerr, Frankfurt a. M.: 
Fischer, 1985ss, cit. HGS y número de tomo, HGS 5, p. 370. 
31 Cfr. Eva Maria ZIEGE, Antisemitismus und Gesellschaftstheorie. Die Frankfurter Schule im amerikani-
schen Exil, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2009. 
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La cuestión es por qué los judíos aparecen como el chivo expiatorio por excelencia; 

para el fascismo y no sólo en Alemania  los judíos no son una simple minoría, 

sino “el principio negativo como tal”32, del que no puede salvar sino la destruc-

ción. Esto permite comprender por qué es necesario analizar las continuidades 

entre el antisemitismo nacional-socialista, que culmina en el exterminio, y el anti-

semitismo moderno, que a su vez se apoyaba en una tradición milenaria de per-

secución religiosa de los judíos; de ahí la necesidad atender al contexto social en el 

que aparece y se reproduce el antisemitismo específicamente moderno33. Los judíos 

son el único grupo al que, a lo largo de la historia, se ha podido dirigir repetida-

mente el odio hacia el extraño próximo; pero el “antisemitismo eterno” es una fal-

sa apariencia, y la labor de una teoría de la sociedad digna de tal nombre es expli-

carlo y no postularlo como una “constante antropológica”, como un en-sí inde-

pendiente de la concreción socio-histórica34.  

                                                           
32 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 192. 
33 En este sentido, Hitler decía aspirar a un “antisemitismo de la razón” frente al “antisemitismo del 
sentimiento”, más bien propio de los pogromos (cfr. Adolf HITLER: carta a Adolf Gemlich el 16 de 
septiembre de 1919, en D. Claussen (ed.): Vom Judenhass zum Antisemitismus. Materialien zu einer 
verleugneten Geschichte, Darmstadt: Luchterhand, 1987, págs. 190 ss.; en efecto, la fría lógica del 
exterminio planificado no podía apoyarse en las pasiones, ni siquiera en las más sádicas. Con todo, 
es preciso señalar que con esto no se pretende establecer un nexo causal de carácter determinista 
entre el antisemitismo moderno y el genocidio judío. No olvidemos que una de las condiciones de 
posibilidad de la praxis del exterminio fue la frialdad burguesa que la acompañó y que en cierto 
modo está en discontinuidad con el antisemitismo fanático expreso. Lo cual no significa que no 
existan vínculos evidentes entre ambos y que la aniquilación pretendidamente total que representa 
Auschwitz establezca la perspectiva desde la que acercarse al fenómeno antisemita. La paradoja 
entre continuidad y ruptura se manifiesta entre otras cosas en la pertinencia de afirmaciones apa-
rentemente contradictorias. Por un lado, se puede decir que el antisemitismo «no condujo por 
casualidad a la “solución final”, sino que desde el comienzo era una solución final potencial» (Mar-
gherita von BRENTANO, «Die Endlösung: Ihre Funktion in Theorie und Praxis des Faschismus», en 
H. Huss - A. Schröder (eds.), Antisemitismus. Zur Pathologie der bürgerlichen Gesellschaft, Frankfurt a. 
M.: EVA, 1965, pág. 41), como también que en «la praxis aniquiladora el antisemistimo pierde su 
especificidad; [...] El antisemitismo fue transformado por el nacionalsocialismo en una praxis 
objetivada y puramente instrumental, que se comportaba completamente indiferente con respecto 
al carácter específico de los objetos en los campos de concentración» (D. CLAUSSEN, Grenzen der 
Aufklärung, op. cit., pág. 69). 
34 Cfr. Detlev CLAUSSEN, “Vom Judenhass zum Antisemitismus”, en Id., Aspekte der Alltagsreligion, 
Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 2000, pág. 66 s. Junto a las tesis de Horkheimer y Adorno habría que 
nombrar asimismo el trabajo de Leo Löwenthal, tristemente olvidado en este y en otros contextos. 
Además de la colaboración de Löwenthal en los tres primeros elementos en la Dialéctica de la 
Ilustración y sus estudios sobre la agitación totalitaria (cfr. Leo LÖWENTHAL: Schriften 3, Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 1990), la importancia de sus análisis para comprender la especificidad de la persecu-
ción de los judíos puede apreciarse en una larga carta dirigida a Marcuse en septiembre de 1943 y 
publicada en el centenario de su nacimiento (cfr. Peter ERWIN-JANSEN, Das Utopische soll Funken 
schlagen. Zum hundersten Geburtstag von Leo Löwenthal, Frankfurt a. M.: Vittorio Klosterman, 2000, 
págs. 101-114). 
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2.1 El antisemitismo y la dialéctica del proceso civilizador 

 

En primer lugar, el antisemitismo es una clave fundamental para abordar la dialéc-

tica del proceso civilizador. “En cuanto rebelión contra la civilización, el fascismo no 

es simplemente un resurgir de lo arcaico, sino su reproducción en y a través de la 

civilización misma”.35 El antisemitismo no es por tanto un fenómeno marginal, 

sino la revelación violenta de la constitución del orden social, la irrupción de los 

potenciales de represión acumulados en la historia natural de ese orden. Según 

Horkheimer y Adorno, en la dominación nacionalsocialista y en los excesos anti-

semitas se expresa la rebelión de la naturaleza interna, de los impulsos e instintos 

miméticos reprimidos, deformados y tabuizados, contra el dominio. Precisamente 

los judíos, excluidos a lo largo de los siglos de las posiciones de dominio, han man-

tenido de modo más acusado los rasgos miméticos en los que se expresa la inme-

diatez reprimida por la civilización. A ellos se unen mecanismos anacrónicos y tam-

bién tabuizados de superación del miedo y de control del sufrimiento. El contacto 

con los judíos inadaptados hace presente a los coactivamente civilizados el 

sufrimiento, la debilidad y el miedo que han tenido que reprimir para mantener el 

ritmo del proceso civilizatorio; esto revela el carácter coactivo de dicho proceso o, 

lo que sería lo mismo, el fracaso de su promesa de emancipación36. 

La ira acumulada que se descarga en la violencia antisemita procede de la frus-

tración acumulada bajo el peso de la coacción civilizadora, que engaña a los que se 

le someten frustrando la vida lograda cuya realización les prometía. «El antisemitis-

mo es un esquema bien ajustado, incluso un ritual de la civilización, y los pogromos 

son verdaderos asesinatos rituales»37. Todo lo que parezca sustraerse a la coacción o 

haga pensar en la felicidad defraudada deba caer bajo la misma represión que los 

civilizados han sufrido y que desmiente la civilización supuestamente lograda. La 

precaria adaptación de los judíos, su fracasada asimilación, compromete la univer-
                                                           
35 Theodor W. ADORNO, «Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda»: AGS 8, p. 414. 
36 De esta manera Adorno y Horkheimer le dan la vuelta a los intentos de justificar el odio a los 
judíos con el argumento de la idiosincrasia. La idiosincrasia representa una aversión y una repug-
nancia de base somática frente a determinadas personas, estímulos o percepciones, que condiciona 
la respuesta violenta no refleja y defensiva frente a lo que irrita o parece amenazante. Pero la idio-
sincrasia racionalizada es la que establece la falsa apariencia de que dicha respuesta violenta deriva 
del comportamiento de los que la sufren y no de las deformaciones subjetivas de los que la protago-
nizan, con lo que encubre la debilidad de yo y la pérdida de contacto con la realidad de los agre-
sores. Cfr. Lars RENSMANN, Kritische Theorie über den Antisemitismus, op. cit., pág. 10. 
37 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 195. 
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salidad constituida, que necesita de la adaptación para mantenerse, y les convierte 

así en blancos ideales del resentimiento. El hecho de que la violencia desatada cai-

ga también sobre los judíos asimilados que confiaron en el orden liberal, no con-

tradice, según Adorno, lo anterior, sino que confirma que la esencia de ese orden 

es la violencia, también con los adaptados a él, es decir, que dicho orden no puede 

vivir sin deformar a los hombres. 

Las proyecciones de los asesinos, la fantasía morbosa con la que forjan la ima-

gen de sus víctimas, permite reconocer todo aquello que ha sido reprimido por el 

principio de dominación y excluido de la civilización: lo extraño, el sexo, lo ani-

mal, etc. En el fondo el antisemitismo es una proyección del odio a lo reprimido 

en uno mismo.38 En terminología psicoanalítica, podría decirse que los judíos son 

percibidos como figuras de lo siniestro [Unheimlich], un término con el que Freud 

pretende explicar precisamente la ambivalente mezcla de atracción y repulsión que 

impregna todo aquello que ha debido ser reprimido para erigir la identidad del 

yo39. El esquema de reacción antisemita pone de manifiesto aquello que el control 

                                                           
38 Cf. Ibid., pág. 184. No resulta difícil reconocer en esta argumentación la tesis psicoanalítica de 
que la represión de la libido y la frustración se transforman en agresión. Aunque dicha tesis tiene 
un precursor no poco importante para Dialéctica de la Ilustración: Friedrich Nietzsche. En la Genealo-
gía de la Moral los sentimientos reactivos de la venganza, el odio y la envidia configuran el resen-
timiento de los sometidos que ha sido generado por su debilidad e impotencia y por el sufrimiento 
que producen. Los antisemitas dicen Adorno y Horkheimer  “que no encuentran satisfacción ni 
desde el punto de vista económico ni desde el sexual, odian sin fin; no toleran distensiones o relaja-
ción porque no conocen la satisfacción” (AGS 3, pág. 195). En Nietzsche es la casta sacerdotal la 
que consigue que el resentimiento de aquellos que son sometidos y sufren se vuelva contra ellos 
mismos, convirtiendo dicho sufrimiento en un castigo justificado por su propia culpa. Pero al 
mismo tiempo, como dicho vuelco no permite una solución satisfactoria del resentimiento, queda 
permanentemente abierta la salida de la proyección patológica: «Es decir, toda persona que sufre 
busca instintivamente una causa para su sufrimiento; todavía de modo más preciso, un culpable, y 
más concretamente, un autor culpable sensible al sufrimiento de modo sucinto, algo vivo sobre lo 
que poder descargar su afecto a golpes e in effigie con algún pretexto: pues la descarga del afecto es el 
más grande intento de alivio o, lo que lo mismo, de adormecimiento del que sufre, su narcótico 
involuntariamente buscado contra el suplicio de cualquier tipo.» (Friedrich NIETZSCHE, Zur 
Genealogie der Moral, en Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, 
T. 5, München/Berlin, New York: DTV/de Gruyter, 1988, pág. 373 s.). Sobre el significado de 
Nietzsche en el análisis de relación entre antisemitismo y resentimiento en la Teoría Crítica, cf. 
German CANO, “A vueltas con el «hechizo» burgués. Resentimiento y antisemitismo en Adorno”, 
en J. Muñoz (ed.), Melancolía y verdad. Invitación a la lectura de Th. W. Adorno, Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2011, págs. 95-130. 
39 Cf. Sigmund FREUD, “Das Unheimliche”, en Psychologische Schriften. Studienausgabe IV, Fráncfort 
del Meno, Fischer, 1994, pp. 242-274. Para su aplicación en Dialéctica de la Ilustración, cf. AGS 3, 
pág. 217 s. El primer intento de descifrar el antisemitismo a través de esta categoría puede encon-
trarse en Otto FENICHEL, “Elemente einer psychoanalytische Theorie des Antisemitismus”, Aufsätze 
2, Frankfurt a. M./Berlin: Ullstein, 1985, pág. 373 ss.  
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civilizador no ha acabado de dominar, formas de reacción instintivas contra las 

fuerzas amenazadoras de la naturaleza, formas de reacción en definitiva que se 

sustraen al dominio del sujeto: el espasmo de piel, músculos y miembros. 

El avance de la civilización significa un alejamiento de ese comportamiento mi-

mético. En la magia, por ejemplo, esas reacciones rígidas son sustituidas por un 

uso consciente de la mímesis. En dicho uso es la racionalidad misma la que se abre 

camino a través de la mímesis en cuanto instrumento empleado de modo racional. 

Pero la promesa de felicidad que se anuncia en una relación conciliadora con la 

naturaleza deber ser reprimida, si no se quiere perder la distancia ahora ganada por 

el yo fuerte. Para escapar a la rigidez de la asimilación a lo muerto (mimetismo) y al 

horror que implica, se hace necesaria la rigidez del yo frente a todo suave amoldar-

se a la naturaleza. Así es como se prolongan la ceguera y la coacción del mimetismo 

en la dominación social de la naturaleza (ciencia y técnica). “Del amoldarse a la 

naturaleza sólo resta la rigidez contra ella”40. Dado que se quiere olvidar el horror 

frente al que reaccionaba el mimetismo y al que parece escapar exitosamente la pra-

xis racional, recae sobre el comportamiento mimético la excomunión que ha de 

reinar sobre todo lo que recuerde aquel horror. Pero esto es fatal para la racionali-

dad, pues esa represión le impide tomar conciencia de su regresión: la prolonga-

ción en ella de la asimilación a lo muerto. 

Todo lo retrasado, todo lo que recuerda la vieja dominación y las formas primi-

tivas de reacción defensiva, atrae sobre sí la burla y la ira, pues todo ello hace pre-

sente la violencia persistente en las nuevas relaciones de producción: violencia a la 

que los seres civilizados han de someterse y que intentan continuamente olvidar 

para poder sobrevivir. La idiosincrasia racionalizada se dirige, pues, contra el im-

pulso mimético no dominado. En su figura retorna lo reprimido. Al deseo prohibi-

do de dejarse llevar, de perderse en el estado natural, se le da libre curso en la anar-

quía controlada del pogromo, en la violencia contra lo vulnerable y estigmatizado, 

porque dicha violencia está al servicio de la eliminación de ese mismo deseo. La 

atracción de lo prohibido se vuelve furia y violencia contra lo débil en aquellos que 

no pueden hacerse conscientes de su renuncia y sacrificio, ya que dicha conciencia 

pone en peligro la adaptación coactiva que les asegura la supervivencia. 

El esquema de la idiosincrasia antisemita consiste en la utilización directa de la 

rebelión contra la dominación en la naturaleza reprimida, pero a favor de la domi-

nación. De modo que los judíos son objeto de una proyección que se alimenta de 
                                                           
40 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 206. 
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lo reprimido. Todos los excesos y crímenes que desde tiempos inmemoriales se 

cuentan de los judíos no son más que la proyección de los deseos reprimidos que 

pueblan la noche de la civilización represora. Se les achaca a las víctimas lo que 

cada uno reprime en sí mismo. Esa falsa proyección es «lo contrario de la auténtica 

mímesis»41. En vez de hacer justicia a la dimensión reconciliadora de la mímesis en 

el sujeto, la falsa proyección se alimenta de la represión de la mímesis, que, inver-

tida, es puesta al servicio del delirio paranoico. Pero el mecanismo de la represión 

y la proyección paranoica no son simplemente mecanismos de la economía psíqui-

ca individual, sino mecanismos de la civilización. El orden totalitario no hace más 

que ponerlos a su servicio. La demencia del paranoico reduce el mundo exterior a 

un reflejo de sus delirios de grandeza y de persecución, y su miedo imagina un 

peligro gigantesco que se corresponda con dichos delirios. Por ello su soñada om-

nipotencia es un sucedáneo, la repetición de un esquema vacío, para el que todos 

los objetos son iguales e intercambiables. Dado que la autopercepción y la reflexión 

están ausentes, la realidad queda degradada a un ámbito de aplicación del esquema-

tismo: queda degradada a lo captado, constatado, perseguido, en definitiva, a sus-

trato de dominio. El instinto destructor del fascismo no es más que el despliegue 

de esa incapacidad para la diferencia. 

 

2.2 El antisemitismo y la dialéctica de la emancipación burguesa. 

 

Al inicio de la modernidad, los judíos se encontraban en una situación incómoda: 

por una parte estaban sometidos a la arbitrariedad de la protección del soberano 

absolutista (la protección es la forma originaria del dominio, como señalara Hork-

heimer, porque deja al protegido a merced de la gracia del protector); por otra par-

te eran víctimas de la ira del pueblo. Como grupo marginal de outsiders, los judíos 

habían sido pioneros de muchas de las innovaciones en la conservadora sociedad 

feudal: su situación de perseguidos les forzaba a buscar posiciones en las que ganar 

influencia para poder sobrevivir y mejorar su posición económica. Esto les llevó a 

ocupar el rol de la modernización económica, de quienes difundían las formas de 

vida capitalista, convirtiéndoles en blanco del odio de quienes tenían que sufrirlas: 

“En nombre del progreso económico, por el cual hoy se van a pique, los judíos 

fueron desde el principio una espina en el ojo para los artesanos y campesinos 

                                                           
41 Ibid., pág. 211. 
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desclasados por el capitalismo”42. Los grupos dominantes se beneficiaron de su 

posición como “pioneros del progreso” y recogieron los frutos de lo que sembra-

ban, dejando que la furia de la población que cargaba con los costes del proceso de 

modernización se desfogara periódicamente sobre ellos. Los pogromos eran una 

ruptura del tabú, “un exceso permitido, o más bien ordenado, la trasgresión festiva 

de una prohibición”43: un carnaval de violencia tolerado que ayudaba a interiorizar 

la violencia de la dominación y a saldar las deudas pendientes, anuladas mediante 

la matanza . De ahí que Adorno y Horkheimer hablaran del antisemitismo como 

un “lujo para el pueblo” 44. La tradición cristiana que les presentaba como “asesi-

nos de Cristo” ofrecía también una justificación para estos excesos, incluso en el 

siglo XX. Adorno y Horkheimer insistieron en que el antisemitismo se apoya en 

esquemas de un pasado que no pasa: “Acusar a los judíos de ser incrédulos recalci-

trantes ya no pone a las masas en movimiento. Pero es difícil que la hostilidad reli-

giosa que durante dos mil años impulsó la persecución de los judíos se haya podi-

do apagar del todo. El afán con el que el antisemitismo niega su tradición religiosa 

revela más bien que aquella anida en él del mismo modo que en otros tiempos la 

idiosincrasia profana en el celo religioso”45. Pero la conversión de los judíos en 

objeto prioritario del resentimiento tiene que ver con su situación de representan-

tes de la esfera de la circulación económica, en la que les habían colocado la perse-

cución que se cernió sobre ellos durante siglos “el comercio no era su profesión, 

sino su destino”46, que además le vetaba el acceso a la fuente de la plusvalía , y que 

en el siglo XIX les hizo aparecer como los grandes beneficiados del capitalismo 

incipiente: la expansión de la esfera de la circulación y del dinero aparece como 

una expansión de los judíos.  

Pero es precisamente la promesa ilustrada de emancipación la que permite que 

el antisemitismo se convierta en clave para comprender las contradicciones que 

atraviesan la sociedad burguesa, particularmente la contradicción entre ciudadano 

y burgués, que fundamenta su carácter ideológico. La sociedad liberal-burguesa 

intenta poner fin a las persecuciones a los judíos mediante su homologación: el 

judío debía renunciar a su propia historia para participar de la igualdad abstracta 

como ser abstracto; había que “destruir” al judío como tal para conservar al ciu-

                                                           
42 Ibid., pág. 199. 
43 Sigmund FREUD, Totem und Tabu, en Gesammelte Werke IX, London: Imago, pág. 170. 
44 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 194. 
45 Ibid., pág. 200. 
46 Ibid. 
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dadano, sujeto de derechos y deberes47. En la medida en que la asimilación les 

exigía renunciar a su historia, a una especificidad que les distinguía de sus conciu-

dadanos, los ideales de libertad, igualdad y humanidad a los que apelaban se reve-

lan simple encubrimiento de intereses particulares en los incipientes estados-na-

ción. La insuficiencia de esta emancipación política que no es conquistada por 

los judíos como sujetos políticos, sino que se les concede desde fuera  ya había 

sido criticada por el joven Marx en su polémica con Bruno Bauer: la emancipación 

abstracta del sujeto jurídico no era idéntica a la emancipación humana de los seres 

concretos; la igualdad abstracta del ciudadano no se imponía en la realidad del 

individuo viviente48. También Adorno señaló el carácter “totalitario y particula-

rista”49 de esta universalidad burguesa. Las formas de dominación pre-burguesas 

poseen un carácter concreto y se legitiman por la cosmovisión religiosa. Dentro de 

este orden los judíos ocupan una posición extraterritorial, en la que se ven someti-

dos a un orden de protección o persecución, según los casos. En cambio las formas 

de dominación abstractas se legitiman por un discurso de universalidad abstracta 

que es el reflejo de una libertad e igualdad jurídico-formales. En el despliegue de 

las relaciones sociales capitalistas, la esperanza de emancipación que articula este 

discurso se revelará una falsa promesa. La universalidad abstracta proclamada por 

el orden burgués parece favorecer a los judíos y es identificada con ellos; al apa-

recer como únicos beneficiarios del nuevo orden social, los judíos se convierten en 

pantalla de proyección para la frustración generada por el incumplimiento de las 

                                                           
47 El antisemitismo moderno no puede ser comprendido sin la tendencia a la eliminación de la 
diferencia que amenaza en toda formalización, máxime la del derecho. No es necesario recurrir a las 
tristemente célebres manifestaciones de Fichte para documentar este peligro. Basta citar unas frases 
nada nacionalistas de la Filosofía del Derecho de Hegel para que se vea claramente la dialéctica 
entre universalización y eliminación de las diferencias: «Por mucho que se tenga un derecho formal 
por ejemplo contra los judíos en consideración de los derechos civiles mismos, en tanto que ellos no 
se vean simplemente como pertenecientes a un partido religioso concreto, sino como pertenecien-
tes a un pueblo extraño, tanto más ha pasado por alto el grito levantado al cielo por ese y otros mo-
tivos que ellos son ante todo seres humanos y que esto no es una cualidad abstracta y superficial, sino 
que consiste más bien en que se produzca a través de los derechos ciudadanos otorgados un autosen-
timiento de valer en la sociedad burguesa como persona jurídica y se alcance a partir de esa raíz libre 
de toda otra raíz el igualamiento exigido de la forma de pensar y de la mentalidad» (G. W. F. HEGEL, Grund-
linien der Philosophie des Rechts, Werke in 20 Bde., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986, T. 7, pág. 421; la 
última cursiva es nuestra). Sólo al final del párrafo se manifiesta la eliminación de las diferencias de 
mentalidad y de forma de pensar como el objetivo secreto de una universalización y formalización 
que no se han vuelto reflexivamente sobre sí mismas y que sólo son capaces de aceptar lo no sincró-
nico o lo „extraño‟ como provisionalidad superable. 
48 Cf. Karl MARX, “Zur Judenfrage”, en Marx Engels Werke, vol. 1, Berlin: Dietz, 1981, pág. 355. 
49 Cf. Theodor W. ADORNO, “Fortschritt”, AGS 10.2, pág. 620. 
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promesas de las revoluciones burguesas, en las que el conjunto de la población 

había depositado la esperanza de emancipación50. 

Precisamente por ser expropiados de su historia y reducidos a meros propieta-

rios de mercancías, los judíos se convirtieron en objeto de odio: así es como surge 

el antisemitismo específicamente moderno; y la sociedad moderna fue la primera 

estructuralmente antisemita. En palabras de Detlev Claussen, sin duda el gran con-

tinuador de la Teoría Crítica en este terreno, el antisemitismo moderno es un 

resultado del fracaso de la emancipación tras la revolución y las guerras napoleóni-

cas, y debe entenderse como una reacción a la revolución francesa y a sus conse-

cuencias socio-económicas, como una consecuencia de la “conciencia desdicha-

da”51. Al salir de los guetos y comenzar un proceso de ascenso social en el inci-

piente orden capitalista sobre todo en las llamadas profesiones liberales, y espe-

cialmente si estaban bautizados , se convirtieron en objetivos ideales del resenti-

miento generalizado ante la presión del proceso de valorización capitalista, en el 

que las relaciones de dominio y servidumbre ya no podían ser explicadas como 

relaciones personales o formas de represión directas, sino por el proceso de media-

ción universal abstracta en el intercambio de las mercancías. Ahora el dominio se 

disfraza como producción, y exige de los trabajadores el máximo rendimiento posi-

ble. La mediación tiene lugar con independencia de la consciencia de los actores; 

en este proceso, los judíos se convierten en “personificación” de los mecanismos 

abstractos de la valoración: se les identifica con el dinero incluso en países como 

Inglaterra y Francia, de donde habían sido expulsados siglos atrás , y de este modo 

se da una apariencia “tangible” a los sufrimientos de la vida cotidiana. “Los judíos 

son presentados como responsables de poderes sociales anónimos; el antisemi-

tismo se vuelve abstracto”52.  

                                                           
50 Como señala M. Postone, no es posible encontrar en Europa la realización efectiva de una idea 
de nación en cuanto ente puramente político, es decir, como materialización de la sustancialidad de 
la sociedad burguesa, sin la determinación específica de la lengua, la historia, las tradiciones o la 
religión. «En ese sentido, después de su emancipación política. los judíos eran el único grupo en 
Europa que cumplía la caracterización de la ciudadanía como pura abstracción política» (Moishe 
POSTONE, «Nationalsozialismus und Antisemitismus. Ein theoretischer Versuch»: M. Werz (ed.), 
Antisemitismus und Gesellschaft. Zur Diskussion um Auschwitz, Kulturindustrie und Gewalt, Frankfurt 
a.M.: Neue Kritik, 1995, pág. 39. 
51 Detlev CLAUSSEN, “Vom Judenhass zum Antisemitismus”, op. cit., pág. 74 y 97. 
52 Detlev CLAUSSEN, Grenzen der Aufklärung, op. cit., pág. 45. Cfr. también, desde una perspectiva 
complementaria, Moishe POSTONE, op. cit., págs. 29-43 y Helmut DAHMER, «Antisemitismus ges-
tern und heute», epílogo a la ed. Alemana de E. Simmel (ed.), Antisemitismus, Frankfurt a. M.: 
Fischer, 2002 (orig. inglés 1946), pág. 186ss. 
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Tras la apariencia de racionalidad de la mediación del intercambio que media 

entre los objetos de la necesidad y deseo y las personas  se esconden en realidad 

las relaciones sociales marcadas por la violencia: en el contrato de trabajo y en el 

sistema económico. Los judíos, cómo únicos representantes reconocibles de la esfe-

ra de la circulación, son identificados con el mecanismo cotidiano del intercambio 

y con las frustraciones que resultan de él, que afectaban a la gran mayoría de la 

población. De este modo se convierten en chivos expiatorios de las implacables 

injusticias del sistema económico, y se les atribuyen rasgos tan destructivos, pode-

rosos e internacionales como al propio capitalismo de hecho Richard Wagner les 

señala incluso como los verdaderos “dominadores”53 . De ahí que Adorno compa-

rara la estructura del antisemitismo con la de la superstición54. La funcionalidad de 

esta argumentación para la reproducción del dominio es más que manifiesta: “se 

grita ¡al ladrón! y se señala al judío”55.  

 

2.3 El antisemitismo y la dialéctica de la forma de la mercancía 

 

Si tomamos el análisis de la forma de la mercancía realizado por Marx, de él se 

deriva que los individuos perciben la relación social que establecen entre sí en el 

intercambio de mercancías como una “característica natural” de las cosas inter-

cambiadas. Lo que hace intercambiable las mercancías aparece como una cualidad 

inherente a las mismas: su valor. Sin embargo, la teoría de la sociedad muestra que 

esta intercambiabilidad se deriva de la estructura social y de la forma específica que 

adoptan las relaciones sociales en la sociedad productora de mercancías. Y es en 

dicha estructura misma donde se produce un vuelco, una inversión, entre las rela-

ciones sociales y la propiedad de las cosas, inversión que es reflejada en forma de 

falsa necesariamente falsa  conciencia. 

Para Adorno no cabe duda de que la objetividad social, en cuanto totalidad 

antagonista, constituye una unidad real que abarca a todos. Lo que la caracteriza 

                                                           
53 “Como quien no quiere la cosa, el acreedor de los reyes [Gläubiger der Könige] se ha convertido en 
rey de los píos [König der Gläubigen], y no podemos considerar la ambición de emancipación de 
este rey sino como enormemente ingenua, ya que más bien somos nosotros quienes nos vemos en la 
necesidad de emanciparnos de los judíos. En el actual estado de cosas del mundo, el judío está ya 
más que emancipado: domina, y seguirá dominando mientras el dinero siga siendo la instancia ante 
la que nuestra actividad pierde toda su fuerza” (Richard WAGNER, cit. en D. Claussen: “Vom 
Judenhass zum Antisemitismus”, op. cit., pág. 89 s.).  
54 Theodor W. ADORNO: “Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute”, GS 20.1, pág. 366. 
55 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO: Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 198. 
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es, ante todo, su hipostatización, es decir, un quid pro quo por el que la objetividad 

social se constituye como una cosificación autonomizada frente a los individuos. 

La forma del capital es verdaderamente un mundo invertido: se constituye en y a 

través de las acciones con las que los individuos aseguran su reproducción, pero se 

independiza respecto a los individuos que las llevan a cabo y acaba desarrollando 

una dinámica propia que obedece a leyes que funcionan, por así decirlo, a sus 

espaldas, y que se les imponen como algo “extraño” y “autónomo”. Esto lo afirman 

tanto Marx como Adorno no sin ironía, pues su concepto de sociedad pretende 

ante todo realizar una crítica de esta autonomización de la síntesis social, que es al 

mismo tiempo construcción ideológica y expresión de la forma específica de desa-

rrollo económico capitalista. 

Este doble carácter procede del hecho de que los individuos son sujetos y obje-

tos al mismo tiempo. El sistema se constituye gracias a sus acciones, su “natura-

lidad” es “pseudo naturalidad” (Naturwüchsigkeit), pero como tal aparece enfrenta-

do a ellos siguiendo una dinámica que les arroya y les convierte en meros ejecu-

tores y apéndices de la objetividad que han producido.56 Pero si un chato positi-

vismo absolutiza esta objetividad cosificada omitiendo su génesis, la sociología de 

la (inter)acción absolutiza la apariencia de unos individuos atomizados, cuya consti-

tución como verdaderos sujetos se ve impedida por la organización social existente. 

La objetividad social autonomizada aparece pues como algo externo y contrapues-

to, cuya génesis se ha vuelto opaca, casi impenetrable para unos individuos que no 

son capaces de desentrañar el proceso de su autonomización, por más que la abs-

tracción real de la suma de valores de cambio no es otra cosa que la cosificación 

independizada del conjunto de su trabajo.  

Lo que Marx pretendía desentrañar en su teoría del valor es aquello que los 

individuos hacen sin saber que lo hacen. Al intercambiar los productos de sus tra-

bajos como valores equivalentes, en realidad están equiparando los diferentes tra-

bajos entre sí, pero de forma inconsciente. En la forma dinero es posible recons-

truir una abstracción real o un universal existente cuya génesis sin embargo ya no 

resulta visible, de modo que dicha abstracción es percibida como algo existente en 

sí, como cualidad del objeto y no como producto de la actividad del sujeto. La 

conexión lógica entre valor, dinero y capital será denunciada por Adorno como 

creciente irracionalización de la sociedad: “[…] la sociedad, lo autonomizado, ya no 

                                                           
56 Cf. Theodor W. ADORNO, «Einleitung zum “Positivismusstreit in der deutschen Soziologie”», en 
AGS 8, pág. 316. 
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es por otra parte comprensible; comprensible es únicamente la ley de la autono-

mización. La incomprensibilidad no sólo designa algo esencial de su estructura, 

sino también la ideología”57. La suma del valor existe como “abstracción real”, pero 

no es otra cosa que la autonomización del trabajo abstracto. 

La percepción fetichizada escinde la relación bajo la forma del capital entre la 

materialidad natural del trabajo y los productos, por un lado, y el dinero y el 

interés, por otro; estos últimos son percibidos como abstractos y separados y se 

convierten en único blanco del ataque. Para Marx el interés del dinero proviene 

del plusvalor arrancado al trabajo vivo, pero esta conexión queda oculta en el 

fetichismo de la mercancía, del dinero y del capital: “En el capital que produce 

intereses queda perfilado en toda su pureza ese fetiche automático, el valor que se 

revaloriza, dinero que produce dinero, y ya no muestra en esa forma ninguna 

cicatriz de cómo se ha generado”58. La crítica de Marx al fetichismo del capital 

apunta al núcleo de explotación que caracteriza las relaciones sociales sometidas a 

su forma y aspira a desenmascarar la inversión entre sujeto y objeto que ésta 

impone. Adorno y Horkheimer conectan en los “Elementos del antisemitismo” 

con la crítica marxiana al fetichismo de la mercancía y hablan del capitalista posee-

dor de los medios de producción como del “verdadero usurero”. Frente al comer-

ciante y el banquero “no acaparaba sólo en el mercado, sino directamente en la 

fuente: como funcionario de la propia clase procuraba no perder en el trabajo de 

sus hombres. Los trabajadores debían dar el máximo posible. Como verdadero usu-

rero insistía en su pagaré. Como propietario de las máquinas y del material forzaba 

a otros a producir. Se hacía llamar productor, pero, como todos, sabía secretamen-

te la verdad. El trabajo productivo del capitalista, ya justificara su beneficio con la 

remuneración del empresario como en la época liberal  o con el sueldo de direc-

tor como se hace hoy , era ideología que enmascaraba la esencia del contrato de 

trabajo y la naturaleza expoliadora del sistema económico”59.  

Como aquellos que son engañados respecto a una justa compensación de su 

fuerza de trabajo sólo notan el engaño en la esfera de la circulación, en la distri-

bución de mercancías, se confirma la apariencia ilusoria de que es allí y no en el 

origen de la plusvalía donde se lleva a cabo la injusticia. Atribuir a dicha esfera la 

responsabilidad de la explotación es una ilusión socialmente necesaria. El odio a 

                                                           
57 Ibid., pág. 296. 
58 Karl MARX: Das Kapital, tomo III, MEW 25, Dietz: Berlín, 1981, pág. 405. 
59 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 198. 
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los judíos y el odio a la esfera de la circulación participan de la misma obnubila-

ción que es generada necesariamente por el sistema60. De esto se aprovechan los 

antisemitas que distinguen entre capital “productivo” y capital “usurero”, es decir, 

entre el capital invertido en el sector industrial y productivo y el invertido en el sis-

tema de crédito y pago o en los bancos y el comercio. «El antisemitismo burgués 

dicen Adorno y Horkheimer  tiene una razón específicamente económica: disfra-

zar la dominación en la producción»61.  

 

2.4 El antisemitismo y la dialéctica del proceso de subjetivación. 

 

El antisemitismo ofrece además un código que permite explicar el mundo, que 

aparentemente permite conocer las causas de la opresión y personificarlas, pero 

además produce la ilusión de poseer el poder para eliminarlas gracias a la participa-

ción en la poderosa comunidad antisemita. Sin embargo, al señalar a los presuntos 

culpables, el antisemitismo encubre de nuevo las estructuras de opresión que sus-

tentan las prácticas de dominio y exclusión, manteniendo encadenados a unos 

sujetos privados de toda subjetividad e individualidad. Las condiciones sociales del 

atomización, el sometimiento, la coacción a adaptarse a lo existente y la renuncia, 

que abocan en última instancia a un debilitamiento de la conciencia independien-

te, no sólo afectan a los antisemitas, sino a todos los miembros de la sociedad. El 

origen de las disposiciones antisemitas se encuentra en la dialéctica de la sociali-

zación. 

En su intento de esclarecer las causas del antisemitismo y combatirlo, los teóri-

cos críticos encontraron en el psicoanálisis freudiano su principal aliado62. Pero su 

uso del psicoanálisis no consiste en analizar directamente los contenidos del anti-

semitismo como hizo aún Rudolf Löwentstein63  o de comparar la “psique judía” 

con la “psique alemana” o “cristiana” un procedimiento típicamente antisemita, 

puesto que “convierte a los grupos en etnias, a las etnias en culturas, a las culturas 

                                                           
60 Cf. Moishe POSTONE, “Nationalsozialismus und Antisemitismus”, op. cit., Detlev CLAUSSEN, 
Grenzen der Aufklärung, op. cit., págs. 45 y ss; 144 y ss. 
61 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 197. 
62 Para un análisis más detallado de la conexión entre teoría de la sociedad y psicoanálisis en Th. 
W. Adorno, cfr. José A. ZAMORA, «El enigma de la docilidad: Teoría de la sociedad y psicoanálisis 
en Th. W. Adorno», en M. Cabot (ed.), El pensamiento de Th. W. Adorno. Balance y perspectivas. Pal-
ma: Universitat de les Illes Balears, 2007, págs. 27-42. 
63 Rudolph LÖWENSTEIN, Psychoanalyse de l’antisemitisme, Paris: Presses Universitaires de la France, 
1952. 
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en pueblos, y se opera con sujetos colectivos como si fueran individuos” 64. Estos 

usos del psicoanálisis degeneran necesariamente en mero psicologismo: analizan el 

antisemitismo como resultado, no su dinámica en la psique de los individuos, y de 

esta manera desatienden a su vez su contenido social. El psicoanalista Otto Feni-

chel, que colaboró con Adorno y Horkheimer durante el exilio californiano, pone 

el dedo en la llaga con su habitual pregnancia: “Como el psicoanálisis es un mé-

todo para el estudio y el tratamiento de la vida psíquica de los individuos, estricta-

mente hablando sólo puede haber una psicología de los antisemitas, no del antise-

mitismo”65. De acuerdo con ello, psicoanálisis y teoría de la sociedad convergen en 

el análisis del proceso de interiorización de la violencia, revelando lo que lleva a los 

individuos a identificarse con colectivos, a tomar parte activamente en sus barbari-

dades o a respaldarlas con su pasividad66.  

El antisemitismo es resultado de la coerción socializadora de las sociedades post-

liberales, que exigen de sus miembros una adaptación total, la sumisión total de su 

vida interna y externa a los imperativos sociales; sus condiciones de posibilidad son 

la debilidad del yo y la sensación de desconocimiento e impotencia ante una objeti-

vidad social que se impone de manera avasalladora. En estos modelos de socializa-

ción la experiencia fundamental es la del daño: la sociedad se impone a los sujetos 

con una violencia tal que les constituye como “sistemas de cicatrices”67, cada vez 

menos permeables a la experiencia en sentido enfático. En este modelo de socia-

lización, todo individuo conoce la sensación de que su existencia está dominada 

por leyes que no comprende y a las que está completamente entregado; esta despro-

porción entre poder social e impotencia individual hace saltar la economía libi-

dinal, llevando a una ansiedad omnipresente y a un fuerte deseo de seguridad que 

cristaliza en lo que Otto Fenichel denominara la “menesterosidad narcisista”68. El 

resultado es la búsqueda de “fantasmas y personalizaciones con las que los indivi-

duos dependientes pretenden re-traducir lo abstracto e impenetrable de las relacio-

                                                           
64 Detlev CLAUSSEN, “Über Psychoanalyse und Antisemitismus”, Aspekte der Alltagsreligion, op. cit., 
pág. 109. 
65 Otto FENICHEL, “Elemente einer psychoanalytische Theorie des Antisemitismus”, op. cit, pág. 
373. 
66 Cfr. Jordi MAISO, “Soggettività offesa e falsa coscienza. La psicodinamica del risentimento nella 
teoria critica della società”, en Costruzioni psicoanalitiche, año XII, nº 23, 2012, págs. 61-75. 
67 Theodor W. ADORNO, “Die revidierte Psychoanalyse”, AGS 8, pág. 24. 
68 Otto FENICHEL, “Trophäe und Triumph”, Aufsätze 2, op. cit, pág. 177.  
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nes sociales en términos de experiencia viviente”69. El odio a los judíos como cau-

santes de todas las desgracias representa una de estas fórmulas mágicas para crear 

una apariencia de sentido en una realidad inexorable: se articula como “creencia” 

o en palabras de Detlev Claussen  como una religión de la cotidianeidad, que 

ofrece pseudo-explicaciones y una válvula de escape, pero también fortalece su de-

pendencia y mistifica la coacción social.  

En este contexto, el valor del psicoanálisis es que permite explicar los mecanis-

mos y la funcionalidad de la “ilusión antisemita” en una economía psíquica ajusta-

da al principio de realidad. Freud había mostrado que el Yo, como punto de en-

cuentro entre la realidad interna y la externa, no era únicamente el órgano del 

conocimiento, sino también la instancia de la represión, de la censura y de los me-

canismos de defensa: su teoría permitía así acceder al “oscuro reverso de la histo-

ria” que emergía en la violencia y la sed de destrucción aparentemente arcaica  

que el nacional-socialismo convirtió en norma: el destino de los instintos y las 

pasiones humanas reprimidas y desfiguradas por la civilización70. De acuerdo con 

ello, Adorno señalaría que a la Teoría Crítica no le interesa el psicoanálisis como 

psicología del Yo ni como psicología social, sino como psicología de la libido y de 

las exigencias de la economía libidinal, que eligen siempre el camino de la menor 

resistencia en los conflictos entre libido y adaptación, entre la búsqueda de gratifi-

cación subjetiva y el principio de realidad; desde aquí cabe interpretar el mecanis-

mo psicológico del antisemitismo. Y es que, en palabras de Adorno, el antisemi-

tismo está “unido a la conciencia actualizada del poder. Las situaciones antisemitas 

son siempre aquellas en las que se debe mostrar el poder a alguien más débil, y 

ellas mismas surgen bajo la presión del poder. El antisemitismo alemán muestra en 

todos sus rasgos el carácter de lo inducido, de la amenaza desde arriba de que, 

cuando uno no es antisemita, el poder se puede volver contra él”71.  

“El comportamiento antisemita se desencadena en las situaciones en la que a 

los hombres cegados y privados de subjetividad se les permite actuar como 

sujetos”72. La expresión de la actitud antisemita compensa el narcisismo herido de 

los sujetos debilitados e impotentes porque como señalan Horkheimer y Ador-

                                                           
69 Theodor W. ADORNO y Ursula JAERISCH, “Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute”, AGS 8, 
pág. 186. 
70 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO: Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 265. 
71 Theodor W. ADORNO, “Individuum und Gesellschaft. Fragmente und Skizzen”, en R. Tiede-
mann (ed.): Frankfurter Adorno Blätter VIII, München: Text+Kritik, 2003, pág. 84. 
72 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 195. 
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no  les permite sentirse al mismo tiempo burgués y rebelde, miembro de la ma-

yoría y parte de una élite: sus invectivas son una deformación de la libertad civil73. 

El psicoanalista Otto Fenichel desarrolló esta idea de forma consistente: “Los seres 

humanos se encontraban con el conflicto entre la tendencia a la rebelión y el 

respeto a la autoridad para el que habían sido educados. El antisemitismo les ofre-

ce los medios para satisfacer estas dos tendencias contradictorias al mismo tiempo: 

la tendencia rebelde mediante acciones destructivas contra gente indefensa, y la 

tendencia respetuosa con la autoridad mediante una acción obediente de acuerdo 

con las disposiciones de los poderes establecidos”74. Se trata de una “rebelión 

conformista”, perfectamente ajustada al principio de realidad: permite suspender, 

al menos brevemente, la propia represión mediante una agresión verbal o física 

que no pone en peligro la adaptación. La presión de estas relaciones sociales gene-

ra frustración y furia en los individuos debilitados y dependientes, y esta lógica per-

mite a los penúltimos descargar su resentimiento contra los últimos. De acuerdo 

con ello describe Adorno la fisiognomía del antisemita: “se trata de personas que 

padecen injusticia en la competencia social por la supervivencia, pero que por su 

forma de ser se identifican con dicha competencia. Son darwinistas. Creen en la 

supervivencia de los más aptos y tienen la sensación de ser más „aptos‟ que los 

judíos, y que éstos por su parte están condenados por naturaleza al hundimiento. 

Cuando la naturaleza no funciona del modo esperado, la echan una mano”75. 

Lo que permite que los judíos desempeñen esta función es su ambivalencia, en 

tanto que encarnan tanto las fantasías de poder como la pura impotencia, pero 

sobre todo en la medida en que ofrecen claves para racionalizar y justificar la vio-

lencia que se descarga sobre ellos76. Los judíos son blancos ideales del resenti-

                                                           
73 Ibid., pág. 226. 
74 Otto FENICHEL, “Elemente einer psychoanalytische Theorie des Antisemitismus”, op. cit., pág. 
375. 
75 Theodor W. ADORNO, “Individuum und Gesellschaft. Fragmente und Skizzen”, op. cit., pág. 85 
s. 
76 “Algunas de sus características, como su carácter de „grupo cerrado‟, favorecen la racionalización; 
otras, como las expresiones de debilidad o masoquismo, ofrecen estímulos psicológicamente ade-
cuados para la destrucción. Caben pocas dudas de que todos estos requisitos se cumplen en el fenó-
meno judío. Eso no quiere decir que los judíos deban necesariamente atraer odio sobre sí o que 
haya una necesidad histórica absoluta que les convierta más que a otros en blanco de la agresión 
social. Basta que puedan desempeñar esta función en la construcción psicológica de un elevado 
número de personas. El problema de la „singularidad‟ del fenómeno judío, y por tanto del antisem-
itismo, sólo puede ser enfocado desde el recurso a una teoría que conduciría nada menos que a una 
teoría de la sociedad moderna como un todo” (Theodor W. ADORNO, The Autoritarian Personality, 
AGS 9.1, 269). 
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miento porque, en palabras de Adorno y Horkheimer, representan una imagen de 

la felicidad privada de poder. Al quedar relegados a la esfera de la circulación, el 

comercio y las profesiones liberales pudieron participar en el ascenso social, pero 

nunca ocuparon posiciones de mando y su posición siempre se encontró amena-

zada. Su rasgo fundamental era el carácter apátrida, el pertenecer a un grupo de 

“no-autóctonos” y no adaptados que tenían que labrarse su vida en tierra extraña, y 

les convierte en blanco ideal de la furia y del resentimiento por los costes de la pro-

pia adaptación. Es el estigma de la debilidad, de la no adaptación, lo que hace que 

caiga sobre ellos una y otra vez la violencia, que sirve a los “autóctonos” para afir-

mar su superioridad y su derecho a la existencia. 

La lógica de la violencia antisemita es la lógica del miedo ante una realidad im-

penetrable y avasalladora, y su carácter fatal se debe a que está guiado por la pro-

yección de temores inconscientes, que acaban perpetrando sobre sus víctimas aque-

llo que temen por encima de todo: “Quien busca refugio no debe encontrarlo; a 

los juglares y a los nómadas, a aquellos que expresan lo que todos anhelan: la paz, 

el hogar, la libertad, siempre se ha negado el derecho autóctono. Se les infringe lo 

que uno más teme […]. Los expulsados despiertan forzosamente el deseo de expul-

sar. El signo que la violencia les ha impreso incita sin interrupción a la violencia”77. 

Si el mecanismo social les ha marcado con el estigma de la exclusión, pro-

bablemente las víctimas no serán tan inocentes; esa es, hasta hoy, la racionalización 

que justifica las llamadas al derramamiento de sangre de antisemitas y xenófobos 

de todos los colores. Y es que el antisemitismo “no ayuda a los hombres, sino a su 

impulso destructivo. La verdadera ganancia con la que cuenta el integrante de la 

Volksgemeinschaft es la aprobación de su rabia por el colectivo”78, que compensa a 

los individuos su sensación de aislamiento. Por eso la rebelión conformista busca 

víctimas indefensas, el odio a los judíos o a otras minorías, sirve únicamente a la 

racionalización de la violencia que se descarga sobre ellos: “La furia se desata sobre 

quien llama la atención sin contar con protección. Y como las víctimas son inter-

cambiables entre sí vagabundos, judíos, protestantes o católicos, según la coyun-

tura  cada uno de ellos puede ocupar el lugar de los asesinos, con el mismo ciego 

placer en el dar muerte, tan pronto como se sienten amparados por la norma”79. 

Pero esta violencia tiene también una dimensión de espectáculo ejemplar: se trata 

                                                           
77 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 208. 
78 Ibid., pág. 194.  
79 Ibid., pág. 195.  
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de una intimidación dirigida a la población, demostrando que el poder no se arre-

dra ante nada, que eso es lo que le espera a todo aquél que se vuelva molesto80. De 

aquí surge también el “sálvese quien pueda” que lleva a participar en el pogromo 

antes que verse como víctima de la arbitrariedad de la violencia social. Por su parte, 

la participación en el ejercicio de la violencia permite a los desposeídos, domi-

nados y resentidos sentirse parte del ejercicio del poder social: “el dominio necesita 

objetos sobre los que poder confirmar la aparente libertad de los subalternos”81. 

De este modo el antisemitismo aparece como una movilización de dinámicas 

subjetivas inconscientes, que son canalizadas y ajustadas a los imperativos de la 

reproducción del poder social: éste se sirve de las demandas de la economía libi-

dinal y las explota. En palabras de Adorno, “el antisemitismo es un medio de masas; 

en el sentido en que apela a emociones, conflictos, inclinaciones y tendencias 

inconscientes, que refuerza y manipula, en lugar de hacerlas conscientes y escla-

recerlas”82. Para la subjetividad dañada, el antisemitismo aparece como lo que 

Freud denominara una Schiefheilung, una falsa curación que moviliza los deseos 

frustrados de los sujetos, sobre todo su menesterosidad narcisista, alejando la libi-

do del control del Yo y generando un falso equilibrio entre principio de realidad y 

principio de placer: de este modo refuerza la impotencia de los individuos, pero 

compensa su sentimiento de inferioridad y les permite desfogar las frustraciones 

acumuladas; en esto consiste la dimensión ideológica del antisemitismo para la 

Teoría Crítica. En palabras de Wolfram Stender, la pseudo-lógica de lo ideológico 

permite que la obcecación objetiva y las cicatrices subjetivas formen un corto-

circuito estable83. De ahí que sea necesario precisar en qué sentido hablan Hork-

heimer y Adorno del antisemitismo como “enfermedad” (paranoia, perversión, 

etc.)84. La especificidad del antisemitismo no puede comprenderse en términos de 

“desviación” o “patología”: es una “falsa curación”, porque no aísla como las neu-

rosis, sino que precisamente “normaliza” a los individuos en una totalidad social 

falsa, les permite un comportamiento compatible con las exigencias del principio 
                                                           
80 Max HORKHEIMER, “Die Juden und Europa”, HGS 4, pág. 328. 
81 Detlev CLAUSSEN, Grenzen der Aufklärung, op. cit., pág. 61. Para una exploración de la posible 
aportación de la teoría crítica del antisemitismo a un analisis de los fenómenos actuales de racismo 
y xenofobia, cfr. José A. ZAMORA, «Racismo, xenofobia, antisemitismo en el horizonte de los flujos 
migratorios: enfoques teóricos y teoría crítica», en Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, Vol. 188 - nº 
755, mayo-junio, 2012, págs. 591-604. 
82 Theodor W. ADORNO, “Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute”, AGS 20.1, pág. 366. 
83 Wolfram STENDER, Kritik und Vernunft. Studien zu Horkheimer, Habermas und Freud, Luneburg: zu 
Klampen, 1996, pág. 79. 
84 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 211 ss. 
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de realidad, que se inserta sin fricciones en su vida cotidiana.85 Las “falsas curacio-

nes” permiten la creación de un sistema de “delirios privados” al servicio del man-

tenimiento del orden “público”. Sus contenidos (ya sean el odio a los judíos o la 

idiosincrasia contra ellos, el “no poder soportarlos”) no son ideas, sino racionaliza-

ciones de conflictos pulsionales86. El análisis de la dinámica de la violencia social y 

de su interiorización permite que el mecanismo del antisemitismo como “psicodi-

námica de la falsa conciencia” de los sujetos dañados  sea conmensurable con 

otras formas de exclusión y violencia. Eso no permite reducir la Teoría Crítica del 

antisemitismo al denominador común de los estudios sobre los “prejuicios contra 

minorías”: la persecución de judíos, musulmanes, gitanos o inmigrantes no es me-

ramente arbitraria, sino que tiene razones socio-históricas específicas para cada 

caso. Lo que permite el trabajo conjunto de psicoanálisis y teoría crítica de la socie-

dad es captar la lógica de la violencia social y el modo en que es interiorizada y per-

petuada: “en los falsos culpables desaparecen tanto el conflicto social real como tam-

bién el conflicto libidinal de los individuos adaptados, considerados „sanos‟”87.  

El mecanismo de agresión al débil se basa en la falsa proyección, que sólo 

percibe en la realidad “alegorías de la perdición”, que a su vez sólo puede conjurar 

mediante la destrucción: “El ciego homicida siempre ha visto en la víctima el 

perseguidor que le conducía desesperadamente a la legítima defensa, y los más 

poderosos reinos han percibido a los más débiles vecinos como una amenaza 

insoportable antes de lanzarse sobre ellos. La racionalización era una artimaña, y al 

                                                           
85 Esto exige reflexionar sobre la relación entre la patología individual y la colectiva, así como sobre 
el efecto normalizador de esta última respecto a la primera, lo que explicaría que sólo algunos de los 
sujetos desarrollen síntomas clínicos. La proyección “pática” es movilizada sistemáticamente por la 
política de tal modo que “el objeto de la enfermedad es determinado de forma ajustada a la reali-
dad” y “el sistema de delirio se convierte en norma racional en el mundo” (Max HORKHEIMER y 
Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 211). Éste es probablemente el motivo 
de que Adorno denomine el mecanismo psicosocial de la proyección paranoica antisemita pático y 
no patológico. Estamos ante un padecimiento a través de la sociedad y por su causa que responde al 
esquema del “malestar de la cultura” (Freud) y no debe interpretarse según los criterios de la doc-
trina psiquiátrica de la enfermedad. Lo pático designa en Adorno la “enfermedad de los normales” 
adaptada a su época (cf. Rolf POHL, “Der antisemitische Wahn. Aktuelle Ansätze zur Psychoanalyse 
einer sozialen Pathologie”, en W. Stender, G. Follert y M. Özdogan (eds.), Konstellationen des Anti-
semitismus, op. cit., págs. 63 s.). 
86 “La racionalización privada, el autoengaño del espíritu objetivo, no es lo mismo que la ideología, 
la falsedad de lo objetivo. Pero los mecanismos de defensa del individuo buscarán siempre refuerzos 
en los mecanismos ya establecidos y ampliamente consolidados en la sociedad […]. Las raciona-
lizaciones son las cicatrices de la razón en la condición de la irracionalidad” (Theodor W. ADORNO, 
“Zum Verhältnis von Soziologie und Psychologie”, AGS 8, pág. 64). 
87 Wolfram STENDER: Kritik und Vernunft, op. cit., pág. 75. 
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mismo tiempo algo forzoso”88. Ya Nietzsche había señalado los seres humanos 

están dispuestos a cualquier atrocidad si pueden santificar su venganza 

ofreciéndole la apariencia de justicia, y algo de ello puede apreciarse aún hoy en las 

llamadas al derramamiento de sangre de los Mario Borghezio o Geert Wilders, que 

amparan a los Breiviks y similares: los perseguidores se presentan una y otra vez 

como perseguidos, como víctimas de conspiraciones internacionales o de las 

dictaduras de lo políticamente correcto. Adorno y Horkheimer señalan que en los 

excesos de violencia “se demuestra la impotencia de lo único que podría detenerlos: 

la reflexión, el significado, en último término la verdad. En el infantil pasatiempo 

del asesinato se confirma la vida cerril a la que hay que adaptarse”89. No en vano 

los dos últimos elementos de antisemitismo analizan el condicionamiento social de 

la experiencia de los sujetos, que reduce la realidad externa a mero material para la 

actividad subjetiva y lleva a una atrofia de la riqueza del mundo percibido que 

culmina en el entumecimiento del Yo y a la frialdad guiada por la ciega lógica de la 

supervivencia90. Bajo la presión de la coacción a la conformidad y la adaptación, la 

compasión aparece como el peor de los pecados91. De ahí que Adorno se refiriera a 

la frialdad como “principio básico de la subjetividad burguesa, sin el que 

Auschwitz no hubiera sido posible”92. 

 

3. TEORÍA CRÍTICA DEL ANTISEMITISMO: CUESTIONES ACTUALES 

 

En los últimos años hemos visto cómo se han realizado aportaciones que prolon-

gan y al mismo tiempo revisan algunos de los elementos de la teoría crítica del anti-

semitismo que hemos presentado en el apartado anterior. En algunos casos los 

revisan porque los consideran incompletos, insuficientes o parcialmente equivoca-

dos; en otros intentan actualizarlos con el fin de dar cuenta de los cambios econó-
                                                           
88 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO: Dialektik der Aufklärung, AGS 3, pág. 212. 
89 Ibid., pág. 195. 
90 En esto consiste la unión entre el antisemitismo y la mentalidad del ticket analizada en el séptimo 
elemento de antisemitismo en la Dialéctica de la Ilustración, que permite la autoafirmación sin nece-
sidad de experiencia y reflexión: “El antisemitismo apenas es ya un sentimiento autónomo, sino 
una tabla de la plataforma: quien da una oportunidad al fascismo suscribe junto con la destrucción 
de los sindicatos y la cruzada contra el bolchevismo también automáticamente la destrucción de los 
judíos” (AGS 3 pág. 226). La identificación inmediata con valores estereotipados se convierte en 
sustituto de la experiencia: con qué colectivo de opinión, con qué visión del mundo uno se identi-
fica, pasa a sustituir la confrontación crítica con la realidad, “que según Freud constituía la tarea 
preferente del viejo Yo” (Theodor W. ADORNO, “Theorie der Halbbildung”, AGS 8, pág. 117.). 
91 Max HORKHEIMER, “Die Juden und Europa”, HGS 4, pág. 329. 
92 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, AGS 6, pág. 365. 
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micos, sociales y culturales en el nuevo modo de regulación post-fordista y su reper-

cusión sobre teoría crítica del antisemitismo. No podemos referirnos aquí a todas 

estas líneas de desarrollo. Escogemos algunas de las que poseen más interés para 

precisar algunos de los aspectos analizados hasta aquí o para dar cuenta de las nue-

vas condiciones económicas, sociales y culturales de la posibilidad estructural del 

antisemitismo93. 

 

3.1 Modernidad, antisemitismo y Holocausto 

 

En relación con la dialéctica de la civilización y sus vínculos con el antisemitismo y 

el genocidio, quizá la aportación más reconocida sea la de Zygmunt Bauman94. No 

en vano, el sociólogo polaco declara expresamente su pretensión de “envolver con 

carne histórica y sociológica el esqueleto de la Dialéctica de la Ilustración”; pero 

también aspira a rebasar sus presupuestos, cosa que justifica por el hecho de que la 

Ilustración habría fallado en su propósito de “extinguir cualquier rastro de su propia 

autoconciencia”95, en buena medida gracias a la aportación de las obras de Adorno y 

Horkheimer. La clave de esta revisión la encontramos en el concepto de “ambigüe-

dad”, cuya eliminación sería el objetivo declarado de la modernidad, pero que pasa 

a convertirse en el soporte de las relaciones sociales en la postmodernidad. Pero 

vayamos por partes. 

Los vínculos entre modernidad y Holocausto han sido abordados por Bauman 

en una obra con el mismo título. Según él, el Estado y los intelectuales, en cuanto 

grandes productores del orden moderno, se habrían enfrentado a todo lo que es 

contrario y diferente a la norma, a lo anormal, extraño y divergente, como algo per-

turbador e inoportuno; en consecuencia, habrían intentado someterlo a control 

por medio de los dispositivos de la razón calculadora y la administración regulado-

ra. El Holocausto se inscribiría en la lógica del orden que preside las relaciones 

sociales, la organización política y la cultura en la modernidad: “el único contexto 

en el que se pudo concebir, desarrollar y realizar la idea del Holocausto fue la cul-

tura burocrática que nos incita a considerar la sociedad como un objeto a admi-

                                                           
93 En este apartado nos sirven de guía los análisis de Roswitha SCHOLZ, Differenzen der Krise – Krise der 
Differenzen. Die neue Gesellschaftskritik im globalen Zeitalter und der Zusammenhang von “Rasse”, Klasse, 
Geschlecht und post-moderner Individualisierung, Bad Honnef: Horlemann, 2005, págs. 74-120. 
94 Cf. Zygmunt BAUMAN, Modernidad y Holocausto, Madrid: Sequitur, 1997; Modernidad y ambivalen-
cia, ed. de M. Aguiluz, Rubí (Barcelona)/México/Caracas: Anthropos/UNAM/UCV, 2005. 
95 Id., Modernidad y ambivalencia, op. cit., pág. 39. 
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nistrar, como un colección de „problemas‟ a resolver, como una „naturaleza‟ que 

hay que „controlar‟, „dominar‟, „mejorar‟ o „remodelar‟, como legítimo objeto de la 

„ingeniería social y, en general, como un jardín que hay que diseñar y conservar a 

la fuerza en la forma en que fue diseñado”96. 

En este empeño, el “extraño” representa lo indeterminado, lo que escapa al 

orden dualista de amigo-enemigo. La fuente de perturbación es su incongruencia, 

la irrupción en el ámbito de la proximidad de aquello que no es reductible a lo ya 

conocido, a lo identificado y dominado y que, por eso mismo, cuestiona la natu-

ralidad y la evidencia del mundo de la vida. En este sentido, el extraño frustra con 

su presencia los esfuerzos de la ideología nacional por dar sentido a constelaciones 

sociales y políticas complejas y los esfuerzos de la racionalidad moderna por distin-

guir, delimitar y controlar. Dicho esto, si hubiera que señalar al alguien que repre-

sente de manera cabal la figura del extraño en la Europa tanto cristiana como mo-

derna, ése es el “judío”: “el prototipo y el arquetipo de la heterodoxia, la anomalía 

y la aberración”97. Por su carácter perturbador es preciso aislarlo y confinarlo, pero 

si el aislamiento y la confinación no son posibles, ha de ser expulsado o eliminado. 

Lo que resulta incompatible con el orden moderno es la difuminación de los lími-

tes, el desvanecimiento de las distinciones, la “viscosidad”: “el enemigo arquetípico 

de la claridad y de la inviolabilidad de los límites y de las identidades”. Por eso 

para Bauman era evidente “que se llegaría a un nivel de ferocidad sin precedentes, 

dado que la magnitud de las tareas a realizar tampoco los tenía”98. 

A pesar de la intención de envolver con carne sociológica e histórica el esque-

leto de la Dialéctica de la Ilustración, el análisis de los vínculos entre modernidad y 

Holocausto realizado por Bauman no tiene en cuenta los aspectos subjetivos, es 

decir: todo lo que tiene que ver con la constitución de la subjetividad de los indi-

viduos socializados en estructuras sociales implicadas en la catástrofe. Ni las aporta-

ciones de la teoría psicoanalítica al análisis de la economía psíquico-libidinal de los 

individuos socializados en el capitalismo avanzado ni las reflexiones sobre la frus-

trada antropogénesis civilizatoria en el concepto de protohistoria juegan papel algu-

no en su planteamiento de la cuestión del Holocausto. Del mismo modo, su impu-

tación de la racionalización promovida por la burocracia moderna a una voluntad 

política de dominación y control no parece tener en cuenta con suficiente rigor el 

                                                           
96 Id., Modernidad y Holocausto, op. cit., pág. 23. 
97 Ibid., pág. 54. 
98 Ibid., pág. 55. 
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vínculo de la forma administrativa con la forma de la mercancía y por tanto el 

carácter específicamente capitalista de ambas99.  

Pero, si en sus análisis iniciales de las contraposiciones y transiciones entre mo-

dernidad y postmodernidad en torno al concepto de ambivalencia, Bauman pare-

cía mirar con cierta simpatía la visión postmoderna del mundo y de los individuos 

que él caracterizaba como una visión irreductiblemente pluralista, desintegrada 

en una pluralidad de singularidades y autoridades soberanas, sin orden horizontal 

o vertical alguno , sus planteamientos más recientes han adoptado un tono más 

crítico respecto a la evolución de las sociedades post-fordistas y el declive del 

Estado como principal productor de orden. La producción de residuos humanos 

ya no es resultado de la planificación, sino efecto colateral del proceso de “destruc-

ción creativa” del progreso económico, que produce población sobrante y super-

flua que ya puede ser incorporada a un “ejército de reserva”, porque su destino ya 

no es la reinserción, sino el vertedero100. Con ellos se emplean procedimientos des-

tinados a exorcizar y liquidar a los excluidos, que representan el lado oscuro de la 

vida del consumo: marginalización extrema, exclusión y penalización. Ahora ya no 

se busca universalizar el orden moderno, imponer la felicidad a más gente, y por 

eso el problema no son aquellos que se resisten a ser incorporados a ese orden, 

sino la eliminación de la “población sobrante”: los residuos humanos que han que-

dado fuera del juego del mercado y del consumo101. El odio y el desprecio se vuel-

can sobre los pobres y excluidos, que encarnan el recuerdo de la amenaza que pesa 

sobre cada uno de los “integrados”, amenaza que resulta de los procesos de flexi-

bilización, desregulación y desestabilización de los vínculos sociales. La libertad 

depende cada vez más de la posición de poder y de la fuerza para mantenerla, pero 

como esa posición se ve crecientemente amenazada, el miedo atenaza a todos. Bau-

man recupera en este contexto sus reflexiones sobre los extraños, pero en ellas ha 

desaparecido toda referencia al antisemitismo en la postmodernidad. La inseguri-

dad universalizada representa un caldo de cultivo tanto para el racismo como para 

el antisemitismo, pero sería preciso adentrarse en el análisis de sus conexiones y 

diferencias actuales, cosa que Bauman no hace. Insuficiente parece también su 

                                                           
99 Sobre el vínculo entre ambas, cf. Heinz STEINERT y Christine RESCH, “Industria cultural: conflic-
tos por los medios de producción de la clase culta”, en Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, Vol. 
3, coord. por J. Maiso, 2011, págs. 45 y ss. 
100 Cf. Zigmunt BAUMAN, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, Barcelona: Paidós, 2005. 
101 A este respecto, cfr. también Loïc WACQUANT: Las dos caras del gueto. Ensayos sobre marginalización 
y penalización, Buenos Aires: Siglo XXI, 2010. 
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reflexión sobre la transformación del Estado “jardinero” de la modernidad sólida 

en el Estado retraído y ausente de la globalización neoliberal, cuando en realidad la 

criminalización y eliminación de los desechos humanos cada vez necesita de un 

intervencionismo más pronunciado.  

En general, el planteamiento de Zygmunt Bauman deja insatisfecho porque 

como señala Roswitha Scholz  no alcanza a precisar la forma constitutiva de lo 

social, ni en el concepto de valor ni en las formas de organización y pensamiento 

que se corresponden con él. La lógica de la coordinación y la eficacia empresarial, 

el orden burocrático, la racionalidad instrumental y la ingeniería social, cuyo papel 

Bauman resalta en el análisis de las condiciones de posibilidad del Holocausto, 

aparecen desconectados de esa forma constitutiva y, por tanto, sin una explicación 

convincente102. Finalmente, sus interesantes reflexiones sobre los extraños en una 

postmodernidad productora de desechos humanos dejan al margen el fenómeno 

del antisemitismo. 

 

3.2 Forma de la mercancía, trabajo y antisemitismo 

 

a) Autores como Moishe Postone, Robert Kurz, Holger Schatz y Andrea Woeldike 

han hecho aportaciones relevantes en el análisis de la relación entre el antisemi-

tismo y la forma de la mercancía y su reverso, el trabajo abstracto. El primero de 

ellos comienza a elaborar sus tesis sobre nacionalsocialismo y antisemitismo a fina-

les de los años 70103. Entretanto, dichas tesis se han convertido en uno de los refe-

rentes más importantes para examinar la relación entre antisemitismo y capita-

lismo. Dado que el antisemitismo aniquilacionista del nacional-socialismo se resis-

te a una explicación funcional o meramente instrumental en el marco de la lucha 

de clases, Postone recurre a una crítica del valor y del fetichismo basada en las 

formas sociales específicamente capitalistas y en la formas de conciencia que estas 

producen. Su tesis sería que en el antisemitismo se da una identificación de los 

judíos con el conjunto de reestructuraciones y desplazamientos producidos por el 

sistema capitalista. Por otro lado, considera que hay que tomar en serio la autoper-

cepción de los antisemitas como agentes de una revuelta contra un poder abstracto 

superior. Las propiedades que atribuyen a los judíos abstracción, incompresibili-

                                                           
102 Roswitha SCHOLZ, Differenzen der Krise, op. cit., págs. 84s. 
103 Moishe POSTONE, “Nationalsozialismus und Antisemitismus. Ein theoretischer Versuch”, en D. 
Diner (ed.), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt a. M.: Fischer, 1988, págs. 242-254. 
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dad, universalidad, movilidad  se corresponderían con las que representan la di-

mensión del valor de las mercancías para los sujetos sometidos a su fetichismo. La 

operación que realiza el antisemitismo consistiría en “personificar” esas propieda-

des, que son percibidas como elementos amenazantes de la sociedad capitalista. El 

quid pro quo entre abstracción y concreción, entre valor de uso y valor de cambio y 

entre valor de cambio y dinero, cristaliza en la identificación de los judíos con la 

abstracción y la movilidad sistémicas. El objetivo antisemita de liberar lo concreto 

del dominio de lo abstracto culmina en los campos de exterminio, verdaderas fábri-

cas de destrucción del valor de cambio por medio de la destrucción de su personi-

ficación: los judíos104. Aunque lo supuestamente concreto el valor de uso y el tra-

bajo naturalizado en la producción de valores de uso  esté sometido a la forma 

capitalista y funcione como portador de la abstracción del valor, el antisemitismo 

nacionalsocialista lo reifica en las categorías de “sangre”, “suelo”, “naturaleza”, 

“pueblo”, etc., convirtiéndolo en contraprincipio de lo abstracto encarnado en los 

judíos: representantes de la razón moderna, del derecho abstracto, del dinero o del 

capital financiero. 

Con sus tesis, Postone no pretende dar cuenta de todos los aspectos del fenó-

meno antisemita ni tampoco explicar por qué se produjo el genocidio o por qué 

fue precisamente en Alemania donde el antisemitismo cristalizó en un proyecto de 

aniquilación total. Tampoco pretende restar valor a las investigaciones psicoanalí-

ticas y psicosociales sobre las disposiciones subjetivas que explican la receptividad 

de los individuos a la ideología y las prácticas antisemitas. Pero sí que aspira expre-

samente a ofrecer un marco adecuado para todas esas aportaciones por medio de la 

crítica del valor y del fetichismo de la mercancía. El antisemitismo aparece así 

como reacción a una estructura social fetichizada que se sustrae a la comprensión. 

Los motivos de que el dominio de la abstracción se personifique en los judíos son 

de carácter histórico, y aquí Postone no añade nada nuevo a las exposiciones de la 

teoría crítica analizadas en el apartado anterior. 

Como ha señalado Roswitha Scholz, Postone concede a la dimensión psicoso-

cial del anti–semitismo únicamente un valor subordinado. Al deducir la reacción 

antisemita a partir de forma de la mercancía, su análisis está presidido por la lógica 

de la identidad. En dicha lógica desaparecen tanto la dimensión cultural y simbó-

lica como los mecanismos socio-psicológicos que actúan en la proyección que per-

sonifica en el valor abstracto en los “judíos”. Para Scholz, el hecho de que Postone 
                                                           
104 Ibid., págs. 251 y 254. 
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no pretenda abarcar todos los aspectos implicados, sino sólo poner los funda-

mentos del marco en que todos ellos adquieren sentido, no disculpa estas insufi-

ciencias. Lo que Scholz percibe es en realidad una jerarquización entre los aspectos 

histórico-gnoseológicos, social-psicológicos y simbólico-culturales, en la que los dos 

últimos son subordinados al primero y deducidos de su marco formal, cuando en 

realidad habría que considerarlos autónomamente y, a pesar de ello, ponerlos en 

relación con la forma social constitutiva. Pero el análisis de Postone “se sitúa me-

ramente en el plano abstracto-universal del valor”105. 

b) El análisis del antisemitismo de Robert Kurz, por su parte, une a la crítica del 

valor y del fetichismo de la mercancía una crítica del proceso de modernización. 

Esto le permite atender no sólo a la génesis de la proyección antisemita en la forma 

social constitutiva de las relaciones en el capitalismo mediada por el trabajo abs-

tracto , sino también analizar su ideologización en distintos planteamientos teóri-

cos de la modernidad que entran a formar parte del “síndrome antisemita”. En 

efecto, elementos fundamentales del pensamiento ilustrado (Hobbes, Smith, Mal-

thus o Darwin) juegan un papel fundamental en la naturalización y la biologi-

zación de las cualidades negativas de la mediación universal del trabajo abstracto y 

en el hecho de que la abstracción, convertida en finalidad en sí misma, sea proyec-

tada sobre la “esencia judía”. Pero si con la colaboración entre nacionalismo y anti-

semitismo se movilizó la conversión del “trabajo” en un pseudo-concreto para im-

pulsar la segunda revolución industrial en todos los países Occidentales, fue la his-

toria específica de la nación alemana y la ideología legitimadora que la presenta 

como una comunidad cultural, étnica y de sangre la que imprimió al antisemitismo 

su carácter más terrorífico y aniquilador. “Así como el antisemitismo en general 

forma parte del nacionalismo en general, Auschwitz en singular pertenece a la 

nación alemana en singular”106.  

En este sentido puede decirse que el horrible genocidio perpetrado por los 

nacionalsocialistas tiene sus raíces en las coacciones de la forma de producción 

capitalista, pero sólo pudo materializarse en el proceso específico de modernización 

alemán, que impulsó la economización capitalista de la sociedad por medio de una 

ideología anti-económica de la sangre.  De este modo, “el disciplinamiento fordista-

democrático de las masas y los individuos pudo aparecer, en el sentido de la legiti-

                                                           
105 Roswitha SCHOLZ, Differenzen der Krise…, op. cit., pásg. 89. 
106 Robert KURZ, Schwarzbuch Kapitalismus. Ein Abgesang auf die Marktwirtschaft, 2ª ed. ampl. Frank-
furt a.M.: Eichborn, 2009, pág. 508. 



 

TEORÍA CRÍTICA DEL ANTISEMITISMO                                                                                        ARTÍCULO 
 
[Pp.  133-177]                                                                                                             JOSÉ A. ZAMORA – JORDI MAISO 

 

 

 

- 168 - 

 

mación „étnico-nacional‟ [völkisch], directamente como realización acabada de un 

mito suprahistórico, allende de los puntos de vista de la timorata racionalidad capi-

talista.”107 De ahí que, en Estados Unidos y Rusia, el antisemitismo que Ford y 

Stalin compartían con Hitler no pasara de ser una proyección en interés de los 

objetivos funcionales al sistema, mientras que en la Alemania de Hitler se conver-

tiría en un fin en sí mismo sui generis.  

Kurz coincide con Postone en la caracterización del antisemitismo como pseu-

do-rebelión contra el valor y el trabajo abstractos, personificados en la “abstracción 

judía”; es decir, ambos comparten la caracterización del antisemitismo como un 

intento de hacer desaparecer el lado negativo del trabajo abstracto sin cuestionar el 

capitalismo, pero Kurz subraya de manera acertada la especificidad de Auschwitz 

como “revolución alemana”: su propósito era hacer realidad “un mundo de pro-

ducción en masa de bienes de uso fordistas redimidos, de movilidad de masas redi-

mida y de un consumo del tiempo libre redimido al precio de un sacrificio san-

griento de los judíos, sacrificio que debía expiar a los „soldados-trabajadores‟ del 

autosometimiento a la máquina capitalista.”108 Así pues, aunque también en Ale-

mania la crítica del capitalismo burgués del dinero iba de la mano de una organi-

zación fordista de la producción y de una fijación estatalista, la interpretación de la 

nación alemana en el nacionalsocialismo imprimió a la locura general del capitalis-

mo una intensidad irracional adicional que incluía tanto una voluntad desbocada 

de destrucción como de autodestrucción. En los campos de exterminio la produc-

ción dio un vuelco en eliminación. 

La cuestión de una posible reedición de lo que Kurz llama “revolución alema-

na” queda abierta. La crisis del trabajo y del capitalismo de casino plantea interro-

gantes que hacen saltar todas las alarmas. La automatización, la racionalización y la 

globalización del capital bajo el signo de la revolución mocroelectrónica han con-

vertido el desempleo masivo en un rasgo estructural de las sociedades desarrolla-

das, incapaces de reabsorber la sobreacumulación estructural del capital. Frente a 

esta crisis, la izquierda se muestra atrapada por una fuerte nostalgia de la etapa for-

dista-keynesiana y dirige su crítica contra los mercados financieros desregulados, 

reclamando inversiones productivas y el relanzamiento de la “economía real”. A 

esto apela prácticamente todo el espectro de partidos y movimientos de izquierdas. 

Para Kurz, ciertamente, por ese motivo “(todavía) no son antisemitas, pero movili-

                                                           
107 Ibid., pág. 510. 
108 Ibid., pág. 513. 
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zan todas, verdaderamente todas las cuestiones de la „economía política del antise-

mitismo‟, en lugar de dejar atrás las insuficiencias del malogrado paradigma del 

socialismo de Estado para pasar a una crítica emancipadora capaz de superar la 

abstracción real de carácter fetichista”109. 

Para concluir esta breve reseña de las singulares aportaciones de Kurz, cabría 

decir que si bien es verdad que atiende de manera más satisfactoria la especificidad 

de la historia alemana y no sólo la forma general de socialización capitalista, como 

en el caso de Postone, no podemos decir lo mismo de los aspectos psíquico-sociales 

y culturales implicados en la constitución de la subjetividad de los individuos, que 

también serían relevantes para descifrar el fenómeno antisemita. Por otra parte, su 

interpretación de Auschwitz como “revolución alemana” permite explicar por qué 

el exterminio fue puesto en marcha desde el “pueblo de pensadores y poetas”, pero 

amenaza con pasar por alto que lo que está aquí en juego no es solo una “cuestión 

alemana”, sino una quiebra de la civilización que afecta a la historia universal; en 

este sentido, su intento de “explicar” Auschwitz desde la lógica del fetichismo y la 

especificidad alemana corre el peligro de establecer nexos causales que terminan 

por racionalizarlo y dotarlo de sentido un peligro del que ya había advertido 

Adorno en la primera meditación de metafísica de Dialéctica negativa .  

c) Holger Schatz y Andrea Woeldike llevan a cabo un análisis crítico del con-

cepto de trabajo tal y como se materializa en la historia de Alemania con el pro-

pósito de formular una teoría crítica del antisemitismo. Su planteamiento aspira a 

tomar en consideración tanto la forma general de la socialización capitalista como 

la especificidad de la historia alemana con las formaciones ideológicas que la 

acompañan, pero también la elaboración psíquico-libidinal de los sufrimientos no 

comprendidos que dicha socialización produce y la interiorización de la produc-

ción ideológica en la conciencia cotidiana110. La reconstrucción del proceso de 

formación del concepto alemán de trabajo y de las praxis que lo acompañan, desde 

Lutero al nacionalsocialismo, muestra que dicho proceso es inseparable de la cons-

trucción de la delirante idea de una “inoperatividad usurera” encarnada de modo 

especial en el judío. 

La socialización capitalista bajo la forma de mercancía y la subsunción de la acti-

vidad productiva bajo el trabajo abstracto no podía imponerse sólo a través de me-
                                                           
109 Robert KURZ: “Geld und Antisemitismus”, en Id., Weltkrise und Ignoranz. Kapitalismus im Nieder-
gang, ed. por R. Scholz y C. P. Ortlieb, Berlín: Tiamat, 2012, pág. 87. 
110 Holger SCHATZ y Andrea WOELDIKE, Freiheit und Wahn deutscher Arbeit. Zur historischen Aktualität 
einer folgenreichen antisemitischen Projektion, Münster: Unrast, 2001. 
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didas de disciplinamiento y coacción, sino que tenía que buscar modelos para 

familiarizar a los individuos con el nuevo universo de “normas” y las nuevas for-

mas de vida, favoreciendo así su interiorización. Esto se produce a través de la 

representación simbólico-discursiva del trabajo, que en Alemania, paradójica-

mente, en parte debido a la pervivencia de relaciones y actividades productivas pre-

capitalistas, pasa por la exaltación del trabajo como “valor en sí mismo” y por la 

identificación de la apropiación de la plusvalía, no con la esfera de la producción, 

sino con la de la circulación.  

Schatz y Woeldike asumen aquí las tesis de Postone sobre la afirmación ideali-

zadora de lo “concreto” frente a lo “abstracto” y sobre el intento de destruir lo abs-

tracto en su personificación el judío . Pero, en lugar de deducir el antisemitismo 

como falsa conciencia socialmente necesaria a partir de la abstracción real que está 

en juego en la forma de la mercancía, reconstruyen un proceso histórico concreto 

que permite comprender de qué manera el antisemitismo pudo convertirse en Ale-

mania en un elemento compartido por fuerzas políticas y líneas teóricas muy dife-

rentes desde la Economía Nacional al movimiento obrero  y encontrar fácil aco-

modo en las conciencias normalizadas de amplias capas de la población. Para ello 

centran su análisis en un concepto de trabajo específicamente alemán que no loca-

liza la explotación y la alienación del “trabajo abstracto” en el trabajo mismo. Al 

contrario, “lo idealiza y, convertido en „trabajo nacional‟, lo proyecta con un odio 

potencialmente connotado de antisemitismo sobre el ámbito monetario de la 

extracción de plusvalor, que es el ámbito visible”111.  

La naturalización del trabajo permite movilizar máximas de acción como la 

subordinación, la camaradería y el espíritu de sacrificio frente a una amenaza iden-

tificada como “externa”. Los nacionalsocialistas profundizarían esta tendencia 

adornando el trabajo con cualidades idealizadoras como alegría, dignidad, honor, 

belleza, creatividad, etc., en completo contraste con los procesos de capitalización e 

industrialización en marcha. De este modo, el concepto de “trabajo nacional” 

permitía escindir la presión que sufren los trabajadores en un sistema laboral cada 

vez más taylorizado y atribuirla a un factor externo a la producción, esto es: al 

abuso que ejerce sobre el trabajo el espíritu materialista judío (liberal o marxista). 

Si la naturalización del trabajo lo caracteriza como “productivo” con independen-

cia de si se trata de un trabajo dependiente , entonces la explotación no puede 

adquirir otra forma que la de riqueza sin trabajo, la forma del dinero y las finanzas. 
                                                           
111 Ibid., pág. 66. 
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“La proyección de las implicaciones negativas del capital sobre la esfera del dinero, 

y con ello sobre la esfera de la circulación en general, no es de ningún modo sólo 

la realización de un desplazamiento, sino la expresión de una conciencia que sepa-

ra esencia y apariencia y que es reproducida y confirmada a través de experiencias 

cotidianas en un modo de producción económica altamente mediado”112. 

En la última parte de su obra, Schatz y Woeldike analizan los mecanismos que 

permiten el vuelco de ciertas disposiciones psíquicas debilidad del yo, sublima-

ción de los impulsos, pensamiento cosificado  en locura aniquiladora antisemita, 

es decir, analizan de qué manera los diferentes elementos de la ideología antise-

mita pueden correlacionarse para ofrecer alivio psíquico frente a un conjunto de 

miedos originados por la expansión de la economía capitalista y por las exigencias 

que se derivan de la adaptación a los valores y normas del “trabajo abstracto”. 

Escisión, odio a sí mismo, proyección pática, etc. son puestos en relación con las 

exigencias de adaptación a los valores y normas del trabajo abstracto. A pesar de 

que su análisis se centra exclusivamente en el antisemitismo alemán, sin duda 

supone una concreción interesante de la coacción sistémica a la adaptación como 

condición de supervivencia y también de la frustración que se deriva de esa 

coacción de para los sujetos. Esto permite identificar con más precisión no sólo la 

fuente del sufrimiento, sino también las razones de por qué la falsa rebelión contra 

ella se dirige contra los judíos. 

Concluyamos este breve repaso de la obra de Schatz y Woeldike diciendo que 

quizás, al subrayar las diferencias específicamente alemanas en la formación y la 

transmisión del concepto de trabajo, resten intensidad a los aspectos generales que 

son comunes al proceso de modernización capitalista de las sociedades occiden-

tales; quizá esto dificulte analizar cómo el antisemitismo moderno y el antijudaís-

mo de distintas matrices tradicionales se amalgaman hoy en diferentes formas de 

violencia contra los judíos. Por otra parte es posible que, a pesar de todo, Schatz y 

Woeldike no escapen a una cierta ontologización del trabajo y que el intento de 

afirmar recurriendo a Lukács  un resto nunca completamente cosificable en los 

individuos no haga sino a confirmarlo. En todo caso, no cabe duda que estamos 

ante un intento valioso de conjugar el plano estructural del valor con el plano de la 

acción, así como el plano de las disposiciones psíquicas con el telón de fondo de 

                                                           
112 Ibid., pág. 104 y s. 
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los presupuestos simbólico-culturales que configuran la conciencia de los indivi-

duos en la cotidianidad.113 

 

3.3 Antisemitismo, crisis de la sociedad posliberal y subjetivación post-fordista 

 

No es infrecuente poner en relación el aumento actual del racismo y antisemitismo 

con la profunda crisis no sólo económica  que sufren las sociedades más desarro-

lladas, de la que ambos serían un síntoma revelador114. Pero tampoco es infrecuen-

te considerar el antisemitismo como un elemento importante en los procesos de 

“resolución” de las crisis capitalistas, al menos de las precedentes115. En cualquier 

caso, esta conexión permite una aproximación a la cuestión de la actualidad del 

antisemitismo sumamente relevante para una teoría crítica de la sociedad.  

Cuando se habla de la crisis actual, lo primero que se nombra son los mercados 

financieros e inmediatamente se apunta a los responsables de la enorme financiari-

zación de la economía y de las múltiples burbujas especulativas que se han ido for-

mando y pinchando desde la crisis del modo de regulación fordista-keynesiano a 

finales de los años 60 del siglo pasado: los especuladores116. De nuevo vemos apare-

cer viejas contraposiciones entre economía real y economía de casino, entre capi-

talismo productivo y capitalismo especulativo, entre pequeños inversores/ahorra-

dores y especuladores profesionales, entre gente corriente, trabajadora e inocente y 

los criminales que manejan los hilos de los mercados en beneficio de unos pocos. 

Ciertamente estos estereotipos implícita o estructuralmente antisemitas no han 

dado (todavía) un vuelco socialmente significativo en estereotipos explícitamente 

antisemitas, por más que las imágenes empleadas en los medios de comunicación y 

en los discursos políticos vayan a veces más allá de la mera insinuación. Con todo, 

quizás esto no reste valor ni actualidad a las reflexiones sobre la crítica insuficiente 
                                                           
113 Cf. Roswitha SCHOLZ, Differenzen der Krise…, op. cit., pásg. 105. 
114 Cf. José A. ZAMORA, “Racismo, xenofobia, antisemitismo...”, op. cit., pág. 591 y s. 
115 Cf. Ulrich ENDERWITZ, Antisemitismus und Volksstaat. Zur Pathologie kapitalistischer Krisenbewälti-
gung, Freiburg i.Br.: Ça ira, 1991. 
116 Cf. José A. ZAMORA, “Sociedad y cultura: entre el futuro que nos espera y el futuro posible”, en 
Documentación Social, nº 164, 2012, pág. 15 y ss.; Id., “Capital, crisis y crítica inmanente”, ponencia 
en Seminario Internacional sobre “Crisis y Teoría Crítica”, organizado en Madrid por la Sociedad 
de Estudios de Teoría Crítica el 18-11-2011, http://www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/proyectos-
.cchs.csic.es.fdh/files/JAZamroa%20CapitalCrisisCr%C3%ADtica.pdf; Id., “Aproximación a la cri-
sis actual del capitalismo: su origen y sus dimensiones”, ponencia en el curso “En el horizonte de la 
crisis: Nuevas lecturas de Marx y crítica radical del capitalismo (CSIC)” (28.1.2013), en: 
http://enelhorizontedelacrisis.files.wordpress.com/2013/01/jazamora-2013-aproximaciocc81n-a-la-
crisis.pdf. 

http://www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/proyec%1ftos%1f.%1f%1fcchs.csic.es.fdh/files/JAZamroa%20CapitalCrisisCr%C3%ADtica.pdf
http://www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/proyec%1ftos%1f.%1f%1fcchs.csic.es.fdh/files/JAZamroa%20CapitalCrisisCr%C3%ADtica.pdf
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del capitalismo, sobre la rebelión conformista o sobre los mecanismos psicosociales 

de elaboración de la crisis llevada a cabo por la teoría crítica del antisemitismo. 

Creemos que estas pueden ayudar a enfrentarse mejor a la irracionalidad que pre-

side los procesos sociales en el capitalismo avanzado, y también a adelantarse a un 

vuelco en antisemitismo explícito que la historia nos enseña a seguir temiendo. 

Esta es la pretensión de Gerhard Hanloser en su estudio sobre crisis y anti-

semitismo117. El autor parte en su reflexión de la contaminación de la teoría de la 

crisis de Marx con los presupuestos de su filosofía de la historia y con su opti-

mismo progresista. Esto le habría impedido concebir una salida a la crisis del capi-

talismo que no fuese su superación en el comunismo. Marx nunca habría conside-

rado la posibilidad de un vuelco hacia una socialidad presidida por la barbarie. A 

pesar de que es consciente de las limitaciones e insuficiencias de la teoría de la regu-

lación, Hanloser recurre a ella porque ofrece, bajo ciertas condiciones, un instru-

mentario conceptual “útil” para “describir las estrategias a través de las que los suje-

tos capitalistas (tanto dominadores como dominados) elaboran la crisis e intentan 

reposicionarse en ella”118. A continuación nos ofrece dos apretadas interpretacio-

nes de la crisis de 1873 y de 1929. En relación con la primera rastrea la formación 

de los estereotipos y de los discursos ideológicos que convertirían al antisemitismo 

en un elemento fundamental del “modelo de regulación” bismarckiano: crítica 

reaccionaria del dinero, afirmación del trabajo industrial y lucha contra el capital 

financiero, fortalecimiento del Estado, crítica de los especuladores bursátiles, etc. 

La crisis económica mundial de 1929 cayó en medio de este clima. Los nacionalso-

cialistas consiguieron tensar todos estos elementos y configurar con ellos una fór-

mula para procesar la gran depresión por medio del antisemitismo.  

A continuación, Hanloser analiza esta configuración de la mano de los concep-

tos aportados por M. Postone y la Teoría Crítica: “rebelión conformista”, crítica 

insuficiente del capitalismo o anticapitalismo reformista, etc. Gracias a su estructu-

ra polimorfa y sus ambivalencias, “el nacionalsocialismo sirvió enteramente como 

un modelo de regulación fundado en la barbarie y fue capaz de ofrecer una res-

puesta completamente propia a la crisis de 1929”119. La constatación de la distancia 

entre los excesos verbales anticapitalistas y las políticas económicas efectivamente 

desplegadas saca a la luz una reveladora proximidad a las propuestas keynesiana, y 
                                                           
117 Gerhard HANLOSER, Krise und Antisemitismus. Eine Geschichte in drei Stationen von der Gründerzeit 
über die Weltwirtschaftskrise bis heute, Münster: Unrast, 2003. 
118 Ibid., pág. 36. 
119 Ibid., pág. 79. 
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explica por qué el nacionalsocialismo dio cumplimiento a un buen número de 

estrategias de modernización y reforma capitalistas. Esto es lo que le permite a 

Hanloser afirmar una funcionalidad del antisemitismo en cuanto factor “irracio-

nal” que forma parte de la nueva regulación de la explotación capitalista y de la 

salida a la crisis de revalorización del capital. 

Finalmente, el autor se plantea la cuestión que tiene más interés para el presen-

te: los mecanismos antisemitas de “resolución” de la crisis, ¿podrían recobrar de 

nuevo la hegemonía? Tanto las transformaciones del sistema capitalista que han 

tenido lugar tras la crisis de finales de los 60 del siglo pasado como las formas de 

crítica del capitalismo que reproducen viejos clichés antisemitas podrían inducir a 

una respuesta afirmativa. Sin embargo, Hanloser sostiene que la tradición subterrá-

nea que condujo al afrontamiento y la resolución antisemita de la crisis ha desapa-

recido. El rebelde conformista precisa de una base real de neo-autarquismo, fija-

ción estatalista y nacionalismo que ha dejado de existir. En base a este argumento 

Hanloser rechaza asimismo el concepto de “antisemitismo estructural”. Ciertamen-

te, el antisemitismo personifica en los “judíos” algunos de los aspectos escindidos 

de las relaciones sociales sometidas a la forma del capital (el dinero o la esfera de la 

circulación). Pero el hecho de que asistamos una y otra vez a la escisión de alguno 

de esos aspectos para centrar en él unilateralmente la crítica del sistema que por 

esa misma razón resulta insuficiente  o incluso a que dichos aspectos sean proyec-

tados y personificados en grupos sociales, esto no permitiría hablar de un “antise-

mitismo estructural”, ya que este término no atiende a la especificidad de la per-

sonificación antisemita: que su referente sean los “judíos”120. 

Lo que puede destilarse del recorrido de Hanloser por las sucesivas formas de 

cristalización histórica de la funcionalidad del antisemitismo en las crisis del capi-

talismo es tan sólo una serie de recomendaciones a los movimientos anticapita-

listas para liberarse de todo aquello que suena a crítica insuficiente del capitalismo. 

Deben comprender que “el capitalismo es una relación social y no una relación de 

poder personalizable. Con ello ya habría desaparecido una primera condición de 

posibilidad del antisemitismo.” Pero esto no basta: también la teoría del antisemi-

tismo puede ser funcionalizada para legitimar la sociedad burguesa y la barbarie 

realmente existente, sobre todo cuando la atención se centra exclusivamente en el 

antisemitismo y vincula la resistencia contra éste con la defensa de dicha sociedad: 

                                                           
120 Gerhard HANLOSER, “Kapitalismuskritik und falsche Personalisierung. Einige Thesen zum 
Begriff des “strukturellen Antisemitismus”, en ak – analyse & kritik  (24.10.2005). 
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“Sólo a través de una auténtica crítica que se dirija a las raíces del sistema puede 

impedirse el falso radicalismo del antisemitismo”121. 

Finalmente, queremos referirnos brevemente a otra constelación que pone sobre 

la mesa la significación de la actualidad del antisemitismo para una teoría crítica de 

la sociedad. Nos referimos a la relación entre postfordismo procesos de individua-

lización, flexibilización y precarización del empleo, subjetivación del trabajo y em-

presarización del yo  y nuevo antisemitismo. Jürgen Elsässer percibe en esta trans-

formación de los vínculos sociales, de las relaciones laborales y de la seguridad vital 

un humus propicio, no sólo para rebrotes antisemitas, sino para un aumento de las 

tendencias neonacionalistas, racistas y de extrema derecha122. 

La reorganización del trabajo que acompaña a la implementación de las polí-

ticas neoliberales de privatización, desregulación y flexibilización confronta direc-

tamente la fuerza de trabajo individual con las exigencias y demandas provenientes 

de los mercados, los clientes, los inversores, etc. La creciente precarización, la exa-

cerbación de la competitividad, la incertidumbre provocada por los cambios acele-

rados de los horizontes de existencia y las consecuencias negativas de una desigual-

dad en aumento fenómenos que acompañan la reorganización de la producción y 

la distribución en la nueva etapa  son arrojadas sobre quienes las padecen, con-

virtiendo en imperativo autoritario los principios de autonomía y responsabilidad.  

La fuerza de trabajo “empresarizada” es obligada a hacerse responsable de sí mis-

ma en un momento en que se encuentra en una situación de dependencia total 

respecto al marco de condiciones e imperativos a los que se enfrenta. Se trata de 

una funcionalización de la autonomía que la pone al servicio de la dependencia. 

La brusca transformación del sistema de empleo y de los “vínculos sociales”, junto 

con una creciente individualización y pluralización de estilos de vida y de orienta-

ciones para la acción, no sólo cuestionan las formas tradicionales de regulación del 

trabajo y de lo social, sino que imprimen nuevos contornos a las biografías indivi-

duales, a los intereses y a las necesidades. En continuidad con este planteamiento, 

Johannes Gruber ha afirmado que la actual flexibilización de mundo de trabajo ha 

dado origen a un carácter flexible por medio del cual los individuos se enfrentan a 

                                                           
121 Gerhard HANLOSER, Krise und Antisemitismus, op. cit., pág. 122. 
122 Jürgen ELSÄSSER, “Ehrbarer Antisemitismus?”, en B. Grödahl y W. Schneider (eds.), Was tun? 
Über Bedingungen und Moglichkeiten linker Politik und Gesellschaftskritik, Hamburg: Konkret, 1994, pág. 
390. 
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las nuevas exigencias laborales y privadas123, Resulta evidente que muchos indivi-

duos tienen enormes dificultades para adaptarse “exitosamente” a las exigencias a 

las que intenta ser una respuesta adaptativa el carácter flexible. Muchos se sienten 

sobrepasados y desbordados por la coacción a una permanente autooptimización, 

lo que parece ser origen de múltiples psicopatologías o comportamientos autodes-

tructivos. 

No cabe duda que esa profunda inseguridad puede cargarse de fantasmas antise-

mitas y descargarse en forma de violencia contra minorías o contra personificacio-

nes de relaciones sociales cuya forma abstracta permanece impenetrable para quie-

nes están sometidos a ella. La socialización postfordista favorece la proliferación de 

mecanismos psicosociales como la escisión, la proyección y la agresión que pueden 

convertirse en una fuerza social activa, capaz de dar salida a la violencia interio-

rizada y a los miedos acumulados. La pérdida objetiva de libertad y de autonomía, 

que es invisibilizada bajo una exaltación extrema de la individualidad y la autorres-

ponsabilización coactivas, puede generar conflictos intrapsíquicos de difícil solu-

ción. Si comparamos con la era del fordismo productivista, la debilidad y la impo-

tencia objetivas de los individuos frente a la dinámica del sistema y las coacciones 

que dimanan de ella no han hecho más que aumentar. La fórmula paradójica con 

la que Th. W. Adorno describía la constitución de los individuos bajo aquellas 

condiciones “Selbsterhaltung verliert ihr Selbst” (la autoconservación pierde su 

yo)124  puede también considerarse el núcleo del carácter mercantilizado del capi-

talismo tardío. 

A la vista de una crisis cada vez más aguda y de una creciente erosión de los 

vínculos sociales es muy probable que los potenciales de miedo y agresión vayan en 

aumento. Probablemente hoy sea más difícil hacer justicia a la diversidad de for-

mas de expresión de la violencia interiorizada, pues caminamos hacia amalgamas 

cada vez más flexibles de discursos individualistas, sexistas y racistas. Pero por ello 

mismo será necesario seguir analizando las relaciones entre subjetividad y sociedad 

bajo la perspectiva que han abierto las aportaciones de la Teoría Crítica del anti-

semitismo. En este sentido, quizá los trabajos de Detlev Claussen ofrezcan el mejor 

punto de partida. No sólo porque son los que mejor continúan la tradición de la 

Teoría Crítica, sino también porque permiten un equilibrado balance de los dife-

                                                           
123 Johannes GRUBER, Der flexible Sozialcharakter. Eine Studie zur gegenwärtigen Transformation von Sub-
jektivität. Basel: edition gesowip, 2008. 
124 Theodor W. ADORNO, “Theorie der Halbbildung”, AGS 8, pág 115. 
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rentes elementos que están en juego en la violencia antisemita: desde su génesis 

socio-histórica en las sociedades modernas que llevan al antisemitismo a culminar 

en Auschwitz sin detenerse allí125  hasta su funcionalidad en la economía psíquico-

libidinal126, pero también su lugar en las nuevas constelaciones de lo ideológico, 

cuya especificidad Claussen ha intentado captar con el concepto de "religión de la 

cotidianeidad". Sus planteamientos revelan la relevancia del antisemitismo para 

seguir pensando críticamente las sociedades contemporáneas sin disolverlo en una 

suma de elementos inconexos ni ontologizarlo como una clave “estructural”: más 

bien ponen de relieve su carácter contingente e histórico y, al mismo tiempo, su 

centralidad para comprender las tensiones entre dominación y servidumbre que 

siguen atravesando las sociedades contemporáneas. 

                                                           
125 Detlev CLAUSSEN, Grenzen der Aufklärung, op. cit. y su compendio de textos comentados Vom 
Judenhass zum Antisemitismus. Materialien zu einer verleugneten Geschichte, op. cit. 
126 Cf. Detlev CLAUSSEN, "Über Psychoanalyse und Antisemitismus", Aspekte der Alltagsreligion, op. 
cit., págs. 106-129, un texto que presenta un clarificador análisis de la centralidad, pero también de 
los límites del acercamiento psicoanalítico al fenómeno del antisemitismo. 
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RESUMO 

O objetivo do presente artigo é fazer uma inter-relação do fetichismo da 
mercadoria cultural com o sua matriz freudiana ligada à indústria cultural na Dia-
lética do Esclarecimento (1947) de T. W. Adorno e de M. Horkheimer. Nessa 
obra, tal inter-relação é evidenciada através do uso do termo pseudo-individuali-
dade, cuja ideia é compreendida pela hipótese da impossibilidade do sujeito 
de vivenciar experiências genuinamente estéticas. Para os autores, a explica-
ção dessa hipótese é que não houve uma formação de uma psique forte, ma-
dura que pudesse se contrapor às sugestões dadas pela indústria cultural, for-
mando assim uma aculturação condicionante e totalizadora baseada na padro-
nização dos bens culturais com intuito de valores-de-troca. 

Palavras-chave: fetichismo; fetichismo da mercadoria cultural; pseudo-indivi-
dualidade; indústria cultural. 

 
ABSTRACT 

This paper aims at establishing an interrelation between the fetishism of the 
culture commodity and its Freudian cultural matrix linked to the culture 
industry as exposed in the Dialectic of Enlightenment (1947) by T. W. Adorno 
and M. Horkheimer. In that work, this interrelationship is evidenced through 
the use of the term pseudo-individuality, which is understood as the hypothesis 
of the subject’s impossibility to have genuine aesthetic experiences. For the 

                                                           
* O presente artigo corresponde, com algumas modificações, a uma seção da dissertação O Fetichis-
mo da Mercadoria Cultural em T.W. Adorno, defendida em 16 de Maio de 2012 como requisito de 
obtenção do título de Mestre em Estética e Filosofia da Arte do Departamento de Filosofia da Uni-
verdade Federal de Ouro, Minas Gerais, Brasil. 
* Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP), Minas Gerais, Brasil. 
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authors, the explanation of this hypothesis is that the lack of a formation of a 
strong, mature psyche, which could counteract the suggestions given by the 
culture industry, building up in this manner a conditioning and totalizing 
acculturation based on standardization of cultural values with the aim of 
exchange values. 

Key words: fetishism; fetishism of the cultural commodity; pseudo-individua-
lity; culture industry. 

 

 

 

Realmente, uma das características mais peculiares do fetichismo da mercadoria cultu-

ral em seu aspecto “subjetivo”, ou no modo como se constitui a sua recepção, é 

encontrada na Dialética do Esclarecimento (1947) de T.W. Adorno e de M. Horkhei-

mer. Essa característica sugere um tipo de condicionamento dos consumidores ma-

nifestado pela pseudo-individualidade, cuja ideia pode ser entendida como uma 

hipótese deduzida pelos autores referindo à impossibilidade do sujeito de vivenciar 

experiências genuinamente estéticas. Isso revelaria a prevalência de tipologias de 

personalidades encontradas nos consumidores, tal como do tipo neurótico, infantil 

e sadomasoquista. Segundo os filósofos, isso ocorre pelo fato de não ter havido 

uma formação de uma psique forte, madura que pudesse se contrapor às sugestões 

dadas pela indústria cultural, formando uma aculturação condicionante e totalizado-

ra baseada na padronização dos bens culturais com intuito de valores-de-troca. Seria 

como se a própria individualidade, instância na qual a espontaneidade é condição 

essencial, imitasse a padronização da produção dos bens culturais através de indivi-

dualidades estereotipadas. Consequentemente, isso poderia aumentar a probabili-

dade de propensão às sugestões dessa indústria introjetada no indivíduo de tal 

maneira que se transformaria em autossugestões. Aqui já estamos diante de uma 

problemática relação entre o fetichismo “objetivo” e o “subjetivo”, ou entre a produ-

ção e o consumo de mercadorias, pois, ao que se denota, essa relação não pressupõe 

uma anterioridade desse primeiro prevalecendo sobre o último. Isso quer dizer que 

não haveria uma condição exclusivista da indústria, impondo aos consumidores 

mercadorias padronizadas. O que seria plausível é a manifestação, de maneira voraz, 

da necessidade retroativa das mercadorias culturais, estabelecendo-se numa indistinção 

entre quem condiciona e quem é condicionado. Se é a indústria que seria a fonte 

do condicionamento através de técnicas cada vez mais aperfeiçoadas de cooptação 
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de consumidores; ou se são os próprios consumidores que formariam um tipo de 

cultura “bárbara”, como declaram os autores: 

“Na indústria, o indivíduo é ilusório não apenas por causa da padronização do 

modo de produção. Ele só é tolerado na medida em que sua identidade incon-

dicional com o universal está fora de questão. Da improvisação padronizada no 

jazz até os tipos originais do cinema, que têm de deixar a franja cair sobre os 

olhos para serem reconhecidos como tais, o que domina é a pseudo-individua-

lidade. O individual reduz-se à capacidade do universal de marcar tão integral-

mente o contingente que ele possa ser conservado como o mesmo. Assim, por 

exemplo, o ar de obstinada reserva ou a postura elegante do indivíduo exibido 

numa cena determinada é algo que se produz em série exatamente como as 

fechaduras Yale, que só por frações de milímetros se distinguem umas das 

outras. As particularidades do eu são mercadorias monopolizadas e socialmente 

condicionadas, que se fazem passar por algo de natural.”1  

Certamente, a ideia de Adorno e de Horkheimer é de que há uma relação dialé-

tica entre sociedade e indivíduo dada por tensões entre o particular e o universal. 

Essa relação, para os autores, seria sempre salutar, pois não há uma acomodação 

passiva do indivíduo ao social, mas um intercâmbio entre indivíduo e sociedade, 

formando a própria condição humana de ser sociável. De fato, a formação da 

subjetividade na história da humanidade sempre foi marcada por uma relação 

conflituosa entre o sujeito e a sociedade, entre o particular e o universal. A própria 

formação e a maturidade do Eu, propiciado pela relação entre filogênese e ontogê-

nese, pressuporia uma relação de sofrimento através da adequação do indivíduo 

direcionado pelo princípio do prazer ao princípio da realidade, ao mundo social. Por 

outro lado, não há de se pensar numa determinação total do princípio da realidade 

sobre o indivíduo, pois o conflito entre esse princípio e o do prazer sempre ocasio-

nou ganhos à humanidade, como foi os casos de sujeitos que contribuíram para o 

aprimoramento humano. É nesse sentido que os autores declararam a perda do 

que se entendeu até então por subjetividade, pois essa subjetividade estaria em sin-

tonia com um tipo de totalidade feita pela indústria cultural, estabelecendo-se numa 

falsa relação entre universal e particular, entre os indivíduos e a sociedade: “[...] é 

só porque os indivíduos não são mais indivíduos, mas sim meras encruzilhadas das 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO & Max HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 1985, pags. 144-145. 
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tendências do universal, que é possível integrá-los totalmente na universalidade”2. 

Isso só ocorreria porque parece haver um padrão típico de subjetividade dos consu-

midores que justifica o consumo sem resistência das mercadorias culturais, marcada 

por Eus fracos, regredidos a um estado de servilismo e de infantilidade, típicos de 

personalidades que não conseguem sublimar certos impulsos primitivos. 

Sendo assim, o momento histórico em que se efetivaria a indústria cultural, reve-

la aquele caráter ilusório da individualidade cuja formação vem desde os primór-

dios da sociedade burguesa. Ilusório, pois maquiaria a relação entre universal e 

particular como uma condição aparentemente harmônica que de fato não ocorre, 

pois o princípio de individualidade, como já mencionado, é, de maneira constitu-

tiva, marcada por contradições. Para os autores, a individuação formou-se histori-

camente na sociedade burguesa sob dois processos. Primeiro, sob um tipo de pro-

cesso em que a individuação nunca realmente se efetivou, pois ela se guiou pela 

ideia de classe baseada na autoconservação que não se universalizou como ser gené-

rico. Isso ocorreu porque o indivíduo, baluarte da ideia de liberdade, sempre esteve 

diante de uma condição paradoxal de pertencer a uma sociedade burguesa pautada 

pela competitividade. Com isso, não haveria liberdade porque a individualidade se 

submete às relações de poder dominante quando solicita os juízos das pessoas. 

Segundo, sob um processo no qual a própria sociedade burguesa desenvolveu a 

noção de indivíduo. De fato, ambos os processos deflagraram um tipo de indivi-

dualidade que se basearia em princípios meramente privados. Assim sendo, dentro 

da esfera privada do mundo burguês, a individualidade estaria sob uma relação de 

representação da vida privada e da intimidade, formando indivíduos completa-

mente solitários, “rompido consigo e com todos”3. Essa ideia se torna evidente 

através de uma comparação feita pelos autores entre as tipologias de personalidade 

dos nazistas com as relações sociais mais íntimas dos habitantes das grandes metró-

poles contemporâneas: 

“O burguês cuja vida se divide entre o negócio e a vida privada, cuja vida priva-

da se divide entre a esfera da representação e a intimidade, cuja intimidade se 

divide entre a comunidade mal-humorada do casamento e o amargo consolo de 

estar completamente sozinho, […], já é virtualmente o nazista que ao mesmo 

tempo se deixa entusiasmar e se põe a praguejar, ou o habitante das grandes 

                                                           
2 Ibid., pag. 145. 
3 Ibid., pag. 145. 
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cidades de hoje, que só pode conceber a amizade como social contact, como o 

contrato social de pessoas que não se tocam intimamente.”4  

A anulação da individualidade das pessoas na sociedade capitalista não só pro-

piciaria tipos de consumidores em potencial ao consumo de bens culturais padro-

nizados, mas também refletiria nos próprios conteúdos desses bens. É por isso que 

a indústria cultural pode, pensam os autores, arruinar a individualidade, pois cum-

pre apenas a imitação do que a sociedade já faz. É sob essa rubrica que Adorno e 

Horkheimer observaram, nas capas de revistas, as faces dos heróis do cinema e das 

pessoas que pareciam mostrar a falsidade de uma individualidade na qual ninguém 

mais acreditaria. Sob a interpretação dos autores, isso sugere que a afetividade dos 

consumidores dada pela identificação com as mercadorias culturais manteria uma 

realização de um sentimento de alívio por isentar as pessoas de um esforço, de um 

sofrimento, a fim de se chegar a uma individuação pela imitação. 

Digno de nota seria a retomada do conceito de fetichismo freudiano por parte de 

Adorno e Horkheimer, no qual há a ideia de um tipo de resolução de conflitos psí-

quicos distintos tanto da psicose como da neurose, a saber, o desmentido (Verleugnung). 

O fetichismo poderia ser caracterizado por um tipo de processo psíquico em que a 

contradição de duas ideias antagônicas não causasse nenhum sofrimento ao indiví-

duo afetado pelo fetiche, isto é, que duas crenças opostas podem residir no mesmo 

indivíduo sem lhe causar problemas de sofrimento ou de alucinações mais graves. 

Embora os casos de fetichismo descritos por Freud como patologia funcional da 

psique humana ligada aos comportamentos sexuais não fossem muito frequentes, 

caracterizando-se como comportamentos incomuns, a hipótese da pseudo-individuali-

dade de Adorno e de Horkheimer com a mesma noção freudiana afetando os 

indivíduos direcionou para um condicionamento de uma tipologia cultural de 

psique fetichizada. Assim, se Freud observou que o fetichismo não era comum nos 

indivíduos, Adorno e Horkheimer parecem generalizá-lo como manifestação cultu-

ral. Provavelmente, só assim explicaria o sucesso de consumo das mercadorias cultu-

rais pelas pessoas e, consequentemente, a obtenção de lucros cada vez maiores dos 

donos das agências produtoras. Se essa hipótese, de fato, estiver certa, o problema 

parece ser mais grave, pois não estaríamos diante de uma fácil resolução, tendo em 

vista que o fetichismo não produz sofrimento e nem um tipo de consciência esclare-

cedora que pudesse extingui-lo. Aqui merece ser assinalada a seguinte citação de 

                                                           
4 Ibid., pags. 145-146. 
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Adorno e Horkheimer, porque eles vão ao cerne do problema do fetichismo aos 

moldes freudianos, mesmo sem explicitá-lo, num tom quase “profético”5: 

“É vã a esperança de que a pessoa contraditória em si mesma e em via de desin-

tegração não conseguirá sobreviver a muitas gerações, que o sistema tem que 

desmoronar com essa cisão psicológica, que a substituição mentirosa do indi-

vidual pelo estereotipado há de se tornar por si mesmo insuportável aos ho-

mens. Desde o Hamlet de Shakespeare, já se descobrira que a unidade da perso-

nalidade não passa de uma aparência. Hoje, as fisionomias produzidas sinteti-

camente mostram que já se esqueceu até mesmo de que já houve uma noção da 

vida humana. Ao longo dos séculos, a sociedade se preparou para Victor Mature 

e Mickey Rooney. Sua obra de dissolução é ao mesmo tempo uma realização.”6  

Interessante notar, que em termos conteudísticos, a ideia de pseudo-individualida-

de estaria conectada a um procedimento típico da indústria cultural de “heroificação 

do indivíduo mediano”7 como “culto do barato”8. De fato, para cultura ocidental, a 

figura do herói sempre está vinculada às tragédias e às epopeias clássicas, onde há a 

ideia de representação da ação elevada e completa do homem. Muito embora nas 

epopeias o herói, em algumas passagens, seja um tanto quanto infantil e temerosos 

aos desígnios dos deuses, o que não ocorrem nas tragédias, pois o herói sempre 

representa uma forte resistência à hybris. Além disso, existe a ideia de que os heróis 

clássicos nunca podem ser pensados como pessoas comuns, mas sim como semi-

deuses, ou seja, esses heróis estavam para além da vida prosaica do dia a dia do 

grego antigo. Uma das explicações dessa ruptura e de seus desdobramentos foi, 
                                                           
5Muito embora nos textos de Adorno e Benjamin existam elementos que remetem a termos religio-
sos, servindo como uma ambrosia aos famintos adeptos da religião, que parecem sempre usarem de 
um tipo de ad hoc para justificar suas crenças, penso que esses autores poderiam ser interpretados 
justamente pelo oposto. Na verdade, penso que se poderia interpretá-los como formuladores de 
hipóteses epistemológicas e filosóficas mais convincentes e menos ideológicas. Se a “dubiedade” dos 
textos da teoria crítica, em geral, proporcionaria, de fato, essa leitura “litúrgica”, penso ser isso mais 
uma questão de estilo e não porque se encontram neles uma religiosidade implícita. Ora, é bem ver-
dade que para quem tem um tipo de “fenomenologia religiosa, encantada e mágica”, até um cair de 
folha de uma árvore seria um fato religioso. O que quero dizer é que o trabalho exegético filosófico, 
apesar de propiciar sim condutas quase obscuras de seus intérpretes, pode, todavia, também ser 
mais científica e clara, contribuindo para um estilo filosófico mais amplo e democrático. De fato, ao 
que parece, condutas religiosas não são nem um pouco democráticas, dada a configuração de argu-
mentos quase sempre apelativos e de demonstrações falhas: tudo de negativo que a religião prestou 
à humanidade, isentando se suas intenções são boas ou não. Isso não invalida, é claro, a experiência 
autenticamente religiosa que algumas pessoas parecem ter. Só que não se pode confundir o plano 
privado dessas experiências com o plano público, de argumentos científicos. 
6  Ibid., pag. 146. 
7 Ibid., pag. 146. 
8 Ibid., pag. 146. 
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metaforicamente, dada por Georg Lukács (1885-1971) declarando que, na época 

Clássica, pode ser imaginado um sentido de totalidade social experienciado por 

indivíduos nas sociedades fechadas e tradicionais, tal como a sociedade grega 

clássica era, sendo que, na Modernidade, a totalidade desloca-se do mundo exter-

no, social para o mundo interno do sujeito, de sua subjetividade, pois ele estaria 

frente a uma sociedade aberta e plural. Desse modo, de um epos clássico das epo-

peias que forma sentido a uma totalidade do mundo, passa-se para um epos moder-

no que o próprio sujeito construiria sentido ao mundo através de sua subjetivi-

dade, sendo que o romance seria a expressão máxima das construções de sentido 

da vida moderna. Na verdade, os heróis dos romances são pessoas comuns e am-

bientados em locus com qualidades predominantemente de um certo “realismo”. 

Por isso o romance poder ser considerado um tipo de epopeia do herói burguês, 

pois ele seria um dos indícios da formação da própria noção de subjetividade. Isso 

fica mais claro com a seguinte citação de Lukács: 

“Epopeia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem pelas 

intenções configuradas, mas pelos dados histórico-filosóficos com que se depa-

ram para a configuração. O romance é a epopeia de uma era para a qual a tota-

lidade extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a ima-

nência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por 

intenção a totalidade.”9  

Acerca de um tema tão complexo como esse, torna-se desnecessário se adentrar 

nesse artigo, mas, em todo caso, através dele se pode vislumbrar uma relação gené-

rica, embora plausível, com alguns outros temas notórios em que a literatura filo-

sófica pensou como conditio sine qua non da Modernidade, a saber, a morte de deus, 

o desencantamento do mundo, o niilismo, a impossibilidade de totalidade e de trans-

cendência, o prosaísmo. Seria sob essa perspectiva que esses temas reportam à ideia 

de que os conteúdos estéticos (talvez pelo fato de a Arte originalmente estar ligada 

à religião) deslocou-se de uma prevalência do sublime, do transcendente ou do ele-

vado para uma prevalência do prosaísmo, do comum ou do corriqueiro.  

Na história da cultural ocidental, há várias referências sobre isso, contudo, men-

cionarei dois exemplares apenas com intuito de ilustração. A primeira referência 

provém do poema-prosa Perda de Auréola do poeta Charles Baudelaire (1821-1867), 

na qual a figura de um personagem-poeta perde sua auréola quando vai atravessar 

                                                           
9 Georg LUKÁCS, A Teoria do Romance: Um Ensaio Histórico-Filosófico sobre as Formas da Grande Épica. 
São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, pag. 55. 
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um bulevar com tráfego intenso de cavalos e de carruagens. No entanto, sua au-

réola cai no meio do macadame e ele não pode voltar para apanhá-la, porque pode-

ria ser atropelado. Metaforicamente, a auréola representa as condições sublime e 

transcendente do poeta, desse modo, a sua perda representa a desvalorização dessas 

condições na Modernidade, tendo em vista que o poeta estaria imerso num mundo 

sem transcendência, prosaico do dia a dia de uma metrópole.  

A segunda referência provém do que o filósofo Hegel entendeu por prosaísmo 

como consequência da Arte não poder expressar mais o espírito de época condizen-

te com atos heroicos na Modernidade. Sob o ponto de vista desse filósofo, a Arte é 

uma etapa superada pela religião que, por sua vez, é superada pela Filosofia. A 

Arte, com toda sua gama de transcendência, não pode ser a expressão do momento 

dialético representado pela Modernidade, restando assim somente a Arte prosaica. 

Isso quer dizer que o pensamento e a reflexão teriam superado a Arte, deslocando-a 

em razão de ela ser uma expressão obsoleta de seu tempo pelo fato de não fazer 

mais sentidos a prática de atos heroicos na Modernidade.  

Ora, essas duas referências estão reportando à ideia de heroificação do homem 

mediano, como representante da individualidade burguesa. Todavia, talvez um 

fator diferencial do romance na indústria cultural seja sua decaída a um tipo de “rea-

lismo” com intuito de uma “beleza utilitária”10. Com efeito, os grandes astros 

teriam de representar uma individualidade marcada por jargões e por comporta-

mentos estereotipados causados pelo aperfeiçoamento de técnicas que abrandam a 

tensão entre a obra artística e a vida cotidiana, tensão essa que é requisito funda-

mental de qualquer obra de Arte autêntica. Não por acaso, pensa os autores, as 

estrelas de Hollywood mais bem pagas são as que têm a aparência de reclames 

publicitários. Tanto é verdade que muitos astros vêm de carreiras como modelos 

comerciais. 

Realmente, a pseudo-individualidade expressaria a ideia da triunfal reificação que 

o consumo das mercadorias culturais estabeleceu. A derrota do sujeito pensante na 

sociedade capitalista e o consumo da própria alienação seriam características que 

evidenciam a perda da crítica e do respeito à obra de Arte. A predominância de 

indivíduos atomizados, cujas capacidades de contextualizarem as obras historica-

mente seriam perdidas, evidenciada pela existência tanto de críticas aos moldes de 

laudos periciais desconexos com a tradição artística como de indivíduos que têm 

                                                           
10 Theodor W. ADORNO & Max HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, ob. cit., pag. 146. 
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um respeito à obra como um tipo de “culto desmemoriado da personalidade”11. 

Decerto, o próprio consumo já seria a efetivação da ideologia imposta pela indústria 

cultural devido ao caráter total de sua reprodutibilidade técnica, permeando a vida 

cotidiana das pessoas de maneira quase onipresente. Isso aconteceu em razão de 

um deslocamento do mecanismo de controle em prol dos dominantes. De fato, 

esse controle ocorreu na esfera da infraestrutura no passado, contudo, por causa de 

sua desagregação, ele passaria, através do mecanismo da oferta e da procura, para a 

esfera da superestrutura. Para os autores, isso ocorreu em virtude do momento his-

tórico no qual a estrutura do capitalismo comportaria consumidores advindos das 

classes menos favorecidas, como os trabalhadores, empregados, lavradores e peque-

nos burgueses. Isso quer dizer que eles são consumidores em potencial de tipos de 

mercadorias mais “espiritualizadas” que foram usados como revitalização daquele 

controle dos capitalistas. Com efeito, haveria uma “dominação” dupla e eficiente, 

tanto no que se refere aos aspectos da infraestrutura, da produção, de um domínio 

dos corpos dos consumidores pelo trabalho, como da superestrutura, da cultura, de 

um domínio de suas almas pelo lazer: “A produção capitalista os mantém [esses 

consumidores] tão bem presos em corpo e alma que eles sucumbem sem resistência 

ao que lhes é oferecido”12. Por isso a ideologia imposta aos dominados fazem mais 

sentido a eles do que aos dominadores, transformando num tipo de “moralidade” 

a ser seguida. Isso se torna patente pelo fato de os dominados acreditarem mais no 

mito do sucesso do que os dominadores13. Os desejos não realizados das massas 

pelo capitalismo seriam transferidos para os desejos dos bem-sucedidos, assim, rea-

firma-se a ideologia que obnubila suas próprias consciências. A afetividade das 

massas concentra-se na violência empregada para dominá-las, fazendo com elas se 

identifiquem com os dominadores. Seria desse modo que o processo de alienação 

das massas é retroalimentado: “O amor funesto do povo pelo mal que a ele se faz 

chega a se antecipar à astúcia das instâncias de controle”14. 

Ademais, seria pelo próprio caráter da mercadoria cultural, pela sua falsa confor-

midade a fins sem fim que propicia um tipo de percepção das mercadorias sem saber 

de fato sua utilidade. Aqui um ponto que deve ser ressaltado, distinguindo a visão 

                                                           
11 Ibid., pag. 150. 
12 Ibid., pag. 125 (grifo meu - FCS). 
13 Embora os termos dominadores e dominados tenham sentidos um tanto quanto ideológicos, eles 
querem dizer, respectivamente, os proprietários de agências e os consumidores dos bens de consu-
mos. 
14 Ibid., pag. 125 



 

O FETICHISMO E A PSEUDO-INDIVIDUALIDADE                                                                       ARTÍCULO 
 
[Pp. 178-206]                                                                                                                             FÁBIO CÉSAR DA SILVA 

 

 

 

- 187 - 

 

de Benjamin com a de Adorno e de Horkheimer, sobretudo de Adorno posterior-

mente, é o uso das ideias de distração e recolhimento como condição de recepção da 

obra de Arte. Ao que tudo indica, essas ideias são ideias contrárias dadas por uma 

tensão dialética que ocorre no sujeito diante da obra de Arte. Sob essa tensão 

prevaleceria o recolhimento ou a distração, dependendo do objeto artístico. Um tipo 

de Arte exemplar que prevalece a distração é a arquitetura, isto é, podemos passar 

“distraidamente” diante de uma obra artística arquitetônica sem que comprometa 

uma fruição estética autêntica, pois há uma sinestesia entre a sensação da visão e 

do tato sem que haja um esforço do sujeito auxiliando essa fruição. Por outro lado, 

um tipo de Arte exemplar que prevalece o recolhimento é a música15, ou seja, para 

ter uma verdadeira fruição estética diante de uma sinfonia é necessário estarmos 

em total contemplação atenta da música tocada, na qual o indivíduo teria um 

esforço mental auxiliando essa fruição. Assim, Benjamin sustentou um tipo de 

Arte baseada mais na prevalência da distração e Adorno e Horkheimer, por outro 

lado, no recolhimento. Não por acaso no ensaio sobre a “Reprodutibilidade Técnica” 

Benjamin elegeu o cinema como o tipo de Arte eminentemente moderna, o qual 

pode ser aprendido pela massa, estabelecendo uma condição de democratização 

artística, pois a fruição de filmes é dada por uma prevalência da distração, tal como 

a fruição dada por objetos arquitetônicos. É justamente o contrário que pensaram 

Adorno e Horkheimer quando usaram o critério de prevalência da distração como 

requisito de pseudomorfose que caracteriza a fruição de uma “barbárie estética”16 da 

indústria cultural17. Com efeito, o paradigma de fruição estética dos consumidores 

                                                           
15 Refiro-me à Música Absoluta, cuja percepção pela contemplação seria conditio sine qua non. 
16 Ibid., pag. 123. 
17 A relação entre distração e recolhimento reportaria às críticas de Henri Bergson (1859-1941) ao idea-
lismo transcendental de Kant por ele ter “espacializado” o tempo. Para Bergson tempo seria dura-
ção, de uma ordem diferente do espaço e não homogênea como pensava Kant: “Um método desse 
tipo será aplicável ao problema da matéria? A questão é saber se, nessa 'diversidade dos fenômenos' 
de que falou Kant, a massa confusa com tendência extensiva poderia ser apreendida aquém do 
espaço homogêneo sobre o qual ela se aplica e por intermédio do qual a subdividimos - do mesmo 
modo que nossa vida interior é capaz de se desligar do tempo indefinido e vazio para voltar a ser 
duração pura” (Henri BERGSON, Matéria e Memória - Ensaio sobre a Relação do Corpo com o Espírito. 
São Paulo: Martins Fontes, 1999, pag. 218). Em contraposição a isso Bergson salientou: “A indivisi-
bilidade do movimento implica portanto a impossibilidade do instante, e uma análise muito sumá-
ria da ideia de duração irá com efeito nos mostrar, ao mesmo tempo, por que atribuímos instantes 
à duração, e como ela não poderia tê-los. Seja um movimento simples, como o trajeto de minha 
mão se deslocar de A a B. Esse trajeto é dado à minha consciência como um todo indiviso. Ele 
dura, certamente; mas sua duração, que coincide aliás com o aspecto interior que adquire para 
minha consciência, é compacta e indivisa como ele (Ibid., pag. 222). Sob essa rubrica que podemos 
pensar que o fetichismo seria um tipo de “espacialização do tempo”, por isso que o uso de imagens 
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das mercadorias culturais seria dado pela prevalência da distração. A distração é um 

requisito muito útil para a indústria cultural como cooptação de consumidores passi-

vos e servis. Eles renunciariam todo esforço subjetivos de uma fruição autêntica da 

Arte ao “esquema da reprodutibilidade mecânica”18 que padroniza as mercadorias 

culturais. É bem provável que os autores estavam criticando um tipo de subjetivi-

dade mais “externalizada”, mais “arquitetônica” e “distraída” em prol de uma sub-

jetividade mais “internalizada”, mais “musical” e “recolhida”19. Uma subjetividade 

dada pela ostentação valorizada e estimulada pela indústria cultural contraposta a 

uma subjetividade recolhida que se preocupa com uma elaboração interna de seus 

sentimentos.  

Outro assunto que reportaria à relação entre ideologia e individualidade ou ao 

lado “subjetivo” do fetichismo é a anulação do trágico feita pela indústria cultural. Por 

certo, as tragédias remetem a um processo narrativo nas quais os heróis são dila-

cerados em sua individualidade através de um conflito com sua hybris. Isso significa 

que não há nenhuma chance de escapatória para eles diante de seu destino que 

inevitavelmente o levará à desgraça. Apesar de a ideia de Adorno e Horkheimer 

sobre as tragédias na indústria cultural, à primeira vista, sugira críticas aos aspectos 

conteudísticos das mercadorias culturais, pode-se pensar que elas não se referem 

                                                                                                                                                             
estaria intimamente relacionado a ele, tendo o cinema e a TV como o suprassumo dos produtos 
fetichizados da indústria cultural. Ao contrário, por isso que a música de Schönberg seria de difícil 
fetichização, pois comportaria um tipo de “tempo bergsoniano”. Interessante notar que o modo 
pelo qual o capitalismo transforma o trabalho concreto em trabalho abstrato, pode ser considerado um 
tipo de espacialização do tempo do trabalho: medido em horas, em quantidade abstrata, sempre 
espacializada em forma de números, e não em duração, em qualidade específica. Diante disso, uma 
questão que também surgiria é se consciências fetichizadas teriam um modus operandi dado por uma 
espécie de “fenomenologia espacializada”. 
18 Theodor W. ADORNO & Max HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, ob. cit., pag. 120. 
19 Não deixa de ser interessante a hipótese de que Christoph Türcke (1949) fez sobre uma possível 
diferença entre a elaboração mental de uma recepção da escritura e da mídia eletrônica, sugerindo 
que essa última possa ser mais “primitiva” do que a primeira: “Todavia, é inegável que vivemos uma 
dependência extrema da mídia eletrônica, que se tornou parte integral da sociedade como antes era 
a escritura. A escritura, no entanto, mantém distância do leitor. Leitura exige atividade contínua de 
abstração e bastante tempo para transformar letras em representações e significados mentais, en-
quanto a máquina audiovisual nos inunda com representações sensoriais já prontas que se impõem 
diretamente ao sensório, dirigindo-a ao compasso das focagens a câmera. Qualquer mudança de 
focagem dá um choque. O choque singular é quase imperceptível e não faz mal. Bilhões de tais cho-
ques emitidos diariamente corroem a força de atenção por distração sistemática. Nesse impacto, o 
filme mais sutil difere apenas gradativamente da reportagem mais primitiva” (CULT - REVISTA 
BRASILEIRA DE CULTURA. São Paulo: Editora 17, n. 151, outubro, 2010, pag. 36). A sugestão 
de que haveria uma cultura pautada pela recepção por representações mais visuais e menos literá-
rias, sugeriria uma cultura mais fetichizada, com toda conotação de “primitivismo” que o conceito 
de fetichismo denota na sua origem. 
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somente a uma mera condição de gênero literário transposto de maneira indevida. 

Isso se torna razoável porque as tragédias podem ser consideradas não apenas um 

gênero literário, mas sim uma manifestação estético-religiosa e existencial. Na pró-

pria A Poética20 de Aristóteles há essa ideia, embora ela seja usada como um guia 

aos estudos literários. Quando Aristóteles afirmou nela que as tragédias são causa-

doras de temor e piedade ao público diante da encenação da desgraça do herói, já 

se pressupõe que as tragédias sejam uma manifestação estético-religiosa e existen-

cial. Isso seria verdade porque o temor e a piedade são dois sentimentos que levam 

a catarse através da identificação do público com o herói, purificando as pessoas 

diante de um sentimento negativo em relação aos seus próprios destinos como 

seres fadados ao inexplicável, ao incontrolável e a desmesura. Friedrich Nietzsche 

(1844-1900) também formulou uma concepção de tragédia para além do gênero 

literário, enfatizando sua característica existencial. Esse filósofo afirmou que so-

mente um povo que assumiu a tragicidade da vida como os gregos antigos, poderia 

entender, e assim valorizar, a tragédia21. Assumir a vida como condição trágica seria 

o antídoto contra o niilismo passivo da cultura cristã e racionalista22, pensou Nietz-

sche. Sob essa perspectiva, os gregos antigos teriam uma concepção de vida pautada 

por um tipo de niilismo ativo, reafirmando a tragicidade existencial sem ressenti-

mentos, ao contrário do que fez a cultura cristã.  

De modo semelhante, Adorno e Horkheimer pensaram sobre a concepção de 

tragédia, ou seja, um tipo de manifestação dada por uma purgação que tem a possi-

bilidade de revelar nossa condição humana de seres finitos no mundo, de escanca-

rar nossa experiência de sofrimento, mas sem o menor ressentimento, valorizando 

                                                           
20 ARISTÓTELES, Poética, Lisboa: Edição da Fundação Calouste Gulbenkian, 2007. 
21 “Da mesma maneira, creio eu, o homem civilizado grego sente-se suspenso em presença do coro 
satírico; e o efeito mais imediato da tragédia dionisíaca é que o Estado e a sociedade, sobretudo o 
abismo entre um homem e outro, dão lugar a um superpotente sentimento de unidade que recon-
duz ao coração da natureza” (Friedrich NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimis-
mo, São Paulo: Companhia das Letras, 2006, pag. 55).  
22 “O cristianismo foi desde o início, essencial e basicamente, asco e fastio da vida na vida, que ape-
nas se disfarçava, apenas se ocultava, apenas se enfeitava sob a crença em 'outra' ou 'melhor' vida. O 
ódio ao 'mundo', a maldição dos afetos, o medo à beleza e à sensualidade, um lado-de-lá inventado 
para difamar melhor o lado-de-cá, no fundo um anseio pelo nada, pelo fim, pelo repouso, para che-
gar ao 'sabá dos sabás' – tudo isso, não menos do que a vontade incondicional do cristianismo de 
deixar valer somente valores morais, se me afigurou sempre como a mais perigosa e sinistra de todas 
as formas possíveis de uma 'vontade de declínio', pelo menos um sinal da mais profunda doença, 
cansaço, desânimo, exaustão, empobrecimento da vida – pois perante a moral (especialmente a cris-
tã, quer dizer, incondicional), a vida tem que carecer de razão de maneira constante e inevitável, 
porque é algo essencialmente amoral – a vida, opressa sob o peso do desdém e do eterno não, tem 
que ser sentida afinal como indigna de ser desejada, como não-válida em si” (Ibid., pags. 19-20). 
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a vida e os viventes. Isso pressupõe, em termos psicanalíticos, que a experiência do 

sofrimento poderia fazer com que os indivíduos reconhecessem a desmesura da 

vida humana, elaborando Eus mais resistentes e menos dóceis, configurando-se 

num tipo de subjetividade mais sadia e madura. Com essa concepção, não há no 

trágico a ideia de uma acomodação passiva do herói ao seu destino, mas sim de 

uma luta (agon), de uma resistência do indivíduo a ele.  

Todavia, ocorreria justamente o contrário na indústria cultural, pois, através de 

um controle dos atributos trágicos da vida, há sugestões de esquemas de comporta-

mentos ao público que visam anular o temor e a piedade, dando a impressão de 

uma falsa catarse feita por um processo de adequação de Eus infantilizados e re-

gressivos à totalidade da ideologia capitalista. O temor seria substituído por pro-

cessos acomodativos da indústria de divertimento: “Nesse sentido, a diversão 

realiza a purificação das paixões de Aristóteles já atribuída à tragédia e agora Mor-

timer Adler ao filme. Assim como ocorreu com o estilo, a indústria cultural des-

venda a verdade sobre a catarse”23. A piedade, por sua vez, seria substituída por 

uma falsa piedade que ilude o espectador de que a sociedade é pautada pela 

solidariedade, quando na realidade é pela concorrência: “Essa insistência sobre a 

bondade é a maneira pela qual a sociedade confessa o sofrimento que ela causa: 

todos sabem que não podem mais, neste sistema, ajudar-se a si mesmos, e é isso 

que a ideologia deve levar em conta”24. Com isso, tanto o temor como a piedade 

seriam frutos de uma transformação da experiência de sofrimento humano a uma 

apatia irresolúvel, a uma frieza de ânimo que legitima o status quo, pois o sofri-

mento seria registrado e planejado como retroalimento da sociedade baseada na 

competitividade total que deve ser mantida. Apesar de o comportamento de niilis-

mo ativo ser característica de um sentimento trágico, de um enfrentamento maduro 

diante da vida, é bem provável que os comportamentos dos indivíduos consumido-

res das mercadorias culturais estão baseados numa postura de niilismo passivo através 

de um sentimento trágico desfigurado. Isso quer dizer que há a manifestação de 

um planejamento do sofrimento, sugerindo a crença de que diante da vida a única 

opção de enfrentamento é o ressentir-se diante do seu inevitável dilaceramento e, 

consequentemente, não reafirmá-la, mas sim conformar com tal planejamento de 

que a vida seja assim.  

                                                           
23 Theodor W. ADORNO & Max HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, ob. cit., pag. 135. 
24 Ibid, pag. 141. 
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Além disso, a efetivação do temor e da piedade através da identificação do público 

com o herói trágico só ocorreria porque ele é um exemplar da condição humana 

como manifestação da essência trágica diante da vida. Decerto, isso caracteriza a 

tragédia como um ato estético, político e existencial. Por conseguinte, essa manifes-

tação da essência trágica através da catarse, pode causar um sentimento de perten-

cimento do indivíduo, o particular, à sociedade, à totalidade, preenchendo o vazio 

de sentido diante da vida. Sob esse ponto de vista, a tragédia tem a possibilidade de 

realização do ser genérico, do indivíduo realizar-se como sujeito dotado de sentido 

existencial, reconhecendo em seus pares o mesmo. Só através da identificação do 

estado de dilaceração do herói trágico, tanto de sua psique como, em alguns casos, 

de seu corpo, o sujeito pode reconhecer nos outros a comum condição de tragi-

cidade diante da vida. Desse modo, para o sujeito sentir o pertencimento à 

sociedade, seria necessário um trabalho personalíssimo e intransferível de experiên-

cia do sofrimento internalizado. Só assim o temor e a piedade se efetivariam. No 

entanto, na indústria cultural, a impossibilidade dos sujeitos de obterem experiên-

cias estéticas, políticas e existenciais autênticas coadunaria com uma produção pau-

tada pela pseudomorfose da tragédia, em que o temor e a piedade são manipulados 

em forma de indiferença e ressentimento, efetivando o ser genérico de maneira falsa, 

pois as pseudo-individualidades seriam acomodadas à totalidade da cultura de massa 

através da padronização e do estereótipo. 

Talvez por isso que a Arte seja recepcionada de maneira degradada pela indústria 

cultural, pois a diversão per se não garantiria uma conotação trágica. A tragédia ser-

viria para dar a falsa impressão de que o mundo é acomodado por um tipo de mo-

ralidade cínica, de ser inescrupuloso com a verdade, dando ao “sofrimento” uma 

condição necessária de destino. Assim, aqueles que não seguiriam essa moralidade, 

tratados como outsiders, são punidos, porque não cooperam com o sistema. Por 

outro lado, os que a seguem, são compensados pelo “sofrimento” da sociedade, 

levando-os a terem uma conduta moral infantilizada. Isso explicaria a recepção da 

tragédia pela indústria cultural, remetendo mais uma vez ao fetichismo pelo seu uso 

indevido através de uma pseudomorfose. Sob a forma mercadoria cultural, o uso do 

trágico confere mais uma vez o caráter retroativo do fetichismo, cujos aspectos “obje-

tivos”, da produção, estão relacionados aos seus aspectos “subjetivos”, da recepção. 
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Com isso, o trágico seria conformado a um tipo de critério de “pseudo-seriedade”25 

em sua produção com a finalidade de “ludibriar as massas carentes de referências 

culturais”26, ou seja, a produção do trágico pautado por esse critério só teria senti-

do quando encontra um tipo de subjetividade que possa recepcioná-lo como tal, 

uma subjetividade que está em face de extinção. Como aponta Duarte: 

“Acontece que essa tragicidade postiça dos filmes e das soap operas deixa de reali-

zar o trágico propriamente dito não apenas porque, nesse caso, nos encontra-

mos diante de uma estratégica de cooptação das massas, mas também e talvez 

principalmente  porque é evidente para os autores [Adorno e Horkheimer] que 

a realização do verdadeiro trágico depende de uma substância subjetiva que está 

ameaçada de extinção numa época em que, apesar do crescente individualismo, 

quase não há mais sujeitos.”27 

É sob essa rubrica que Adorno e Horkheimer deram suas interpretações ao 

Canto XII da Odisseia, ou seja, o momento histórico do capitalismo tardio que valo-

rizaria o indivíduo seria paradoxalmente o momento o qual anularia a expressão de 

seus aspectos de integridades subjetivas, impossibilitando por completo a experiên-

cia do trágico e da verdadeira fruição estética. Seria por isso que para os autores 

Ulisses representa o “protótipo do indivíduo burguês”, aquele sujeito que fez uso 

de sua astúcia (List) para enganar as forças das entidades míticas, da natureza, dos 

impulsos primitivos, tendo que anular a si mesmo como indivíduo. Ulisses repre-

senta a encarnação da dialética do Esclarecimento, porque só o pensamento que 

consegue dominar a natureza, reprimindo suas pulsões, pode ser tão violento con-

sigo mesmo. Certamente, as instâncias libertadoras do Esclarecimento escondem 

sua fraqueza de mistificação e de obscuridade. Seu poderio esclarecedor seria tão 

somente a contra face de seu processo de barbárie. Para Adorno e Horkheimer, há 

na constituição da formação humana, em sua gênese, uma instância regredida e 

mítica que sempre nos assombra, contrapondo pares dicotômicos numa mesma 

unidade: luzes e trevas, emancipação e regressão, esclarecimento e barbárie, logos e 

mito. Ademais, a perda da subjetividade, expressada por Ulisses, revelaria o pro-

cesso problemático entre práxis e teoria feito através do trabalho pautado pela 

dominação da natureza que foi agravado pela divisão social do trabalho. O domí-

                                                           
25 Rodrigo A. DUARTE, “A Liquidação do Trágico como Aspecto do Fim da Arte”. In: D. García 
Alves Junior (Org.). Os Destinos do Trágico: Arte, Vida, Pensamento. Belo Horizonte: Editora Autên-
tica, 2007, pag. 13. 
26 Ibid., pag. 13. 
27 Ibid., pag. 13. 
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nio da natureza externa, do mundo natural, pressupôs um domínio da natureza 

interna, da psique humana, regredindo o homem a estágios naturalizados, míticos: 

“A humanidade, cujas habilidades e conhecimentos se diferenciam com a divi-

são do trabalho, é ao mesmo tempo forçada a regredir a estágios antropologica-

mente mais primitivos, pois a persistência da dominação determina, com a faci-

litação técnica da existência, a fixação do instinto através de uma repressão mais 

forte. A fantasia atrofia-se.”28 

No Canto XII da Odisseia, relata-se o episódio da passagem do herói Ulisses e 

seus fieis serviçais que na tentativa de voltar a sua terra natal, Ítaca, teve de navegar 

em águas onde existiam seres monstruosos e mitológicos denominados de sereias. 

Esses seres eram temidos pelos seus cantos aliciadores que levavam a quem os ou-

viam a loucura e a insanidade, fazendo-os pularem desesperadamente ao mar. Nesse 

episódio da Odisseia, Ulisses faz uso de uma artimanha para safar dos poderes míti-

cos dos cantos das sereias: pede aos seus serviçais que o amarrem ao mastro do na-

vio, permitindo-o, ao mesmo tempo, que ouça o canto e o impeça de se atirar 

desesperadamente ao mar. Para proteger seus serviçais do canto, Ulisses pedem a 

eles que tapem seus ouvidos com cera, assim, estariam protegidos dos terríveis mons-

tros e não se jogariam ao mar, continuando a remar. Aqui, na interpretação de 

Adorno e Horkheimer, evidencia-se a perda da subjetividade através do processo de 

reificação tanto de Ulisses como de seus serviçais. Perda essa que remete também 

às figuras dialéticas do senhor e do escravo hegelianas29 através da relação entre 

Ulisses e seus serviçais atualizados nas figuras do capitalista e do proletariado: 

Ulisses simbolizaria o proprietário, o patrão, e seus serviçais simbolizariam o prole-

                                                           
28 Theodor W. ADORNO & Max HORKHEIMER, Dialética do Esclarecimento, ob. cit., pag. 46. 
29 A dialética entre o senhor e o escravo é umas das mais famosas seções da Fenomenologia do Espírito 
de Hegel, onde se explicaria que só através de uma relação dialética pautada pelo reconhecimento 
entre uma consciência-de-si (Selbstbewusstsein) com outra que se estabelece de fato a verdadeira cons-
ciência, ou seja, a consciência-para-si. Hegel faz uso das figuras do senhor e do escravo para explicar 
isso. Segundo a exposição hegeliana, inicialmente, há uma luta de forças entre o senhor e o escravo, 
em que aquele sobrepuja esse último. Consequentemente, o senhor transforma-se no dono do des-
tino do escravo, pondo-o para trabalhar em seu benefício para viver de forma sedentária. No entan-
to, essa situação de domínio do senhor, sob o ponto de vista de Hegel, seria ilusória, pois, em ter-
mos de reconhecimento, o senhor reconheceria o escravo como mera coisa. Ora, se sua consciência-
de-si necessitaria da do escravo, seu reconhecimento seria falho, pois uma pessoa não poderia reco-
nhecer-se numa coisa. Por outro lado, o escravo transformaria o mundo através do trabalho, sofisti-
cando e aperfeiçoando sua consciência através do processo de objetivação, ou seja, da transformação 
de suas ideias mentais em trabalho material, em objeto externo. Desse modo, seria na figura do 
escravo que a consciência-de-si se forma em consciência-para-si, transformando uma relação de domina-
ção em emancipação humana. 
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tariado. O canto das sereias representaria a perda do Eu que Ulisses bem soube 

reprimi-la com intuito de, paradoxalmente, estabelecer sua formação permanente. 

Embora essa formação sempre tivesse de se ver diante do medo de uma iminente 

dissolução do Eu. Desse modo, a força de concentração de um Eu idêntico e regu-

larmente constante, revelaria que essa força é, na verdade, originária do medo de 

sua própria dissolução. Por certo, o Eu estabilizado seria o produto de uma 

repressão feita por uma astúcia psíquica originada de um medo arcaico de disso-

lução e do desmembramento do indivíduo aos poderes da natureza. Do mesmo 

modo, se considerarmos que a mediação entre o homem e a natureza se estabelece 

através do trabalho, Ulisses é o proprietário que perdeu o sentido do trabalho 

como potencialidade humana através dos domínios da natureza e de seus pares, 

regredindo a estágios mais primitivos. Por outro lado, seus serviçais reificar-se-iam, 

pois são indiferentes aos seus pares quando estão remando, ilustrado no Canto 

quando eles tapam seus ouvidos, sugerindo desse modo uma falta de interação de 

um serviçal com outro. Tudo isso cria uma imagem muito próxima do que acon-

tece realmente ao “trabalhador moderno na fábrica, no cinema e no coletivo”30 

indiferentes e distraídos de suas condições humanas diante da mediação do tra-

balho, e agora do lazer, em relação ao social e à natureza. Assim sendo, o medo de 

dissolução do Eu está relacionado ao medo de destruição pela morte, que está 

junto da promessa de felicidade humana, ameaçando a civilização a cada instante. 

É por isso que a mediação do homem pela natureza através do trabalho e da obe-

diência no processo civilizatório nunca foi feita realmente com satisfação e com 

felicidade, mas tão somente de maneira aparente, como “beleza destituída de 

poder”31. Sob essa perspectiva, a passagem da sereia expressa a paradoxal relação do 

homem frente a sua formação psíquica baseadas na hostilidade com a própria 

morte e com sua própria felicidade, confluindo em duas possibilidades de compor-

tamentos psíquico-sociais: a dos [i] serviçais, que para sobreviverem têm de ser prá-

ticos. Isso representaria a prevalência de uma psique com “a tendência que impele 

à distração, eles têm que se encarniçar em sublimá-la num esforço suplementar”32, 

representando a tipologia psíquica do proletariado. E de [i.i] Ulisses, que através da 

astúcia, de um processo racional de domínio das forças míticas, reprimiria a 

natureza interna para subjugar a natureza externa, ilustrado no Canto pelo fato de 

                                                           
30 Ibid., pag. 47. 
31 Ibid., pag. 45. 
32 Ibid., pag. 45. 
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Ulisses ter sido amarrado mais fortemente quando mais sedutor o canto fosse. Isso 

representaria a prevalência de psiques que recusam “a si mesmos a felicidade com 

tanto maior obstinação quanto mais acessível ela se tornava com o aumento de seu 

poderio”33, representando a tipologia psíquica do burguês. 

Todavia, não podemos só pensar que a interpretação de Adorno e Horkheimer 

ao Canto XII remeta ao processo de mediação do trabalho, caracterizando a pseudo-

individualidade no capitalismo. A pseudo-individualidade remete também à incapacida-

de de as pessoas terem uma autêntica fruição estética. Os remadores, representan-

do os trabalhadores, a grande massa de consumidores das mercadorias culturais, se-

riam os típicos distraídos que não sublimam suas potencialidades em experiências 

artísticas, mas tão somente a reprimem. Isso significaria que a força da beleza é 

tratada como uma condição de esquecimento e de indiferença, daqueles que um 

dia se esqueceram do medo dos poderes de dissolução do Eu, da ameaça da natu-

reza lembrada pela Arte, ilustrados no Canto pelo tapar dos ouvidos dos remadores. 

Com efeito, eles seriam incapazes de um processo de rememoração, tornando-se 

submissos a uma ordem heterônoma dada pelo esquecimento. De modo alegórico, 

assim como Ulisses dá as ordens para seus serviçais remarem e sobreviverem ao 

canto das sereias, as agências da indústria cultural sugeririam a massa a se reificarem, 

a se esquecer da possibilidade de uma autêntica fruição estética. Para Ulisses, estan-

do amarrado, a sedução do canto da sereia se transforma num simples objeto de 

contemplação, de Arte. Adorno e Horkheimer sugeriram que o comportamento de 

Ulisses aos brados com o canto das sereias é semelhante aos aplausos dos frequen-

tadores de atuais concertos. O que os autores querem dizer com isso é que há uma 

separação entre trabalho, o mundo prático, e a Arte, o mundo do prazer, dado pela 

fruição estética, cuja felicidade é substituída pelo medo, reprimido e indiferen-

ciado, em que se baseia a sociedade capitalista através do critério da autoconser-

vação: 

“Assim a fruição artística e o trabalho manual já se separam na despedida do 

mundo pré-histórico. A epopeia já contém a teoria correta. O patrimônio cultu-

ral está em exata correlação com o trabalho comandado, e ambos se baseiam na 

inescapável compulsão à dominação social da natureza.”34 

Outro episódio interessante da Odisseia interpretado por Adorno e Horkheimer 

é quando Ulisses e seus serviçais chegam a uma ilha, encontrando o ciclope Poli-

                                                           
33 Ibid., pag. 45. 
34 Ibid., pag. 45.  



 

O FETICHISMO E A PSEUDO-INDIVIDUALIDADE                                                                       ARTÍCULO 
 
[Pp. 178-206]                                                                                                                             FÁBIO CÉSAR DA SILVA 

 

 

 

- 196 - 

 

femo, monstro gigante e semideus de um olho só que devora homens. Para se safar 

da ameaça do Polifemo, Ulisses diz que seu nome é Ninguém (Oudeis)35 e o embe-

beda de grande quantidade de vinho, fazendo com que o gigante durma. Dormin-

do, Ulisses consegue ferir o único olho do ciclope, tornando-o cego. O gigante 

pede ajuda aos seus irmãos gritando: “Ninguém me cegou”. Os irmãos do gigante 

não podem entender, pois pensam que ninguém realmente o feriu. Para Adorno e 

Horkheimer, Ulisses só conseguiu confundir o ciclope porque essa criatura simbo-

liza um tipo de pensamento representacional da época mítica pautado por uma 

indistinção entre a palavra e o objeto. É como se isso representasse uma época da 

mentalidade humana, na qual a palavra teria um poder imediato sobre as coisas, 

ou seja, “expressão e intenção confluem”36. Ulisses percebe a dubiedade da palavra 

quando uma palavra idêntica pode referir a objetos distintos e a usa astutamente 

como processo racional de autoconservação. A palavra Oudeis, pensa os autores, po-

dem referir tanto ao herói Ulisses como a ninguém, dessa maneira, Ulisses desen-

canta a palavra por saber que ela é passível de manipulação humana, embora saiba 

que as palavras imutáveis sejam como fórmulas para o contexto inelutável da natu-

reza. 

Interessante notar que os autores comparam essa astúcia de Ulisses diante da 

palavra com o tipo de pensamento formalista que reinou desde o surgimento da 

burguesia, ou seja, a indiferença e o distanciamento do conteúdo das proposições 

formuladas serviriam como universalidades formais, tal como a palavra Oudeis 

pode se referir tanto a ninguém como a Ulisses. Seria sob essa rubrica que reinam 

a indiferença da natureza, dos homens e da história surgindo o nominalismo, con-

siderado pelos autores como o “protótipo de pensamento burguês”. O nominalismo 

estaria também relacionado ao mecanismo precípuo do capitalismo: à forma merca-

doria, cuja indiferença de conteúdo advinda de uma dissociação entre conteúdo e 

forma se configura especificamente na mercadoria cultural como incapacidade de 

expressar a Arte autêntica. Para os autores, esse tipo de Arte se caracteriza justa-

mente por uma associação entre conteúdo e forma. Assim sendo, se na Odisseia já 

prenunciaria o nominalismo através da astúcia de Ulisses, esse herói teria de pagar o 

                                                           
35 Segundo Nota 16 do tradutor da Dialética do Esclarecimento em português, Guido Antônio de 
Almeida, localizada no Excurso I:”Oudeis, palavra grega que significa 'ninguém' e que é o nome que 
Ulisses se dá ao falar com ciclope Polifemo”. (Ibid., pag. 246). 
36 Ibid., pag. 65. 
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preço da pseudo-individualidade, ou seja, daquele herói que seria de fato ninguém, 

pois para auto conservar anulou-se a si mesmo: 

“A astúcia da autoconservação vive do processo que rege a relação entre a pala-

vra e a coisa. Os dois atos contraditórios de Ulisses no encontro com Polifemo 

sua obediência ao nome e seu repúdio dele  são, porém, mais uma vez a mes-

ma coisa. Ele faz profissão de si mesmo negando-se como Ninguém, ele salva a 

própria vida fazendo-se desaparecer.”37 

De fato, a astúcia de Ulisses confirmaria a declaração dos autores de que “a 

Odisseia em seu todo dá testemunho da dialética do esclarecimento”38, pois ela, em-

bora seja uma tentativa racional de controle de tudo que seja naturalizado, estaria 

ainda ligada, de alguma forma, ao mundo mítico que ela combate: 

“Na verdade, o sujeito Ulisses renega a própria identidade que o transforma em 

sujeito e preserva a vida por uma imitação mimética do amorfo. Ele se denomi-

na Ninguém porque Polifemo não é um eu e a confusão do nome e da coisa im-

pede ao bárbaro logrado escapar à armadilha: seu grito, na medida em que é um 

grito por vingança, permanece magicamente ligado ao nome daquele de quem 

quer se vingar, e esse nome condena o grito à impotência. Pois ao introduzir no 

nome a intenção, Ulisses o subtraiu ao domínio da magia. Mas sua auto-afirma-

ção é, como na epopeia inteira, como em toda civilização, uma autodenegação.39 

A negação da identidade de Ulisses na Odisseia seria tão circunscrita na autocon-

servação que quando ele tenta resgatar a identidade de seu Eu, a integridade física 

do herói parecer ser ameaçada pela força da natureza. O episódio da Odisseia que 

ilustra isso, segundo Adorno e Horkheimer, é quando Ulisses, já em sua embarca-

ção pronto para zarpar, esbraveja contra Polifemo, dizendo para ele falar a seu pai, 

Poseidon, que quem o cegou foi Ulisses. Dessa maneira, quando Ulisses menciona 

o seu verdadeiro nome põe em risco a embarcação, quase sendo atingida pelas 

pedras arremessadas pelo ciclope e, depois, tornando-se alvo de perseguições de 

Poseidon.  

Com efeito, as caracterizações de Ulisses poderiam ser um contraposto ao herói 

trágico, pois Ulisses é o herói que se anula como sujeito para se safar de um tipo de 

hybris que o subjuga depois: “Quem, para se salvar, se denomina Ninguém e mani-

pula os processos de assimilação ao estado natural como um meio de dominar a 

                                                           
37 Ibid., pag. 65. 
38 Ibid., pag. 53. 
39 Ibid., pag. 71. 
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natureza sucumbe à hybris”40. Por outro lado, o herói trágico representaria a própria 

resistência subjetiva à hybris. Ulisses seria a representação genealógica da pseudo-indi-

vidualidade que os autores mencionaram como o paradigma psíquico dos consumi-

dores das mercadorias culturais. Ao que parece, a impossibilidade de uma subjetivi-

dade autêntica já estava presente desde a passagem do mundo mítico ao mundo 

racional, sustentando assim a subjetividade moderna e esclarecida atual. Desse mo-

do, Ulisses poderia muito bem representar essa subjetividade moderna num tipo 

de individualidade do Ninguém (Oides). Isso não só se remeteria à grande massa de 

consumidores de mercadorias culturais, mas também ao próprio capitalista, tendo 

em vista o caráter de substitutividade que todas as pessoas possuem no capitalismo. 

Não importa quem e qual a posição ocupada no modo de produção, todos são 

peças substituíveis da grande maquinaria capitalista. Por isso, a subjetividade não 

faria sentido numa sociedade capitalista, na qual uma espécie de nominalismo seria 

seu modus operandi, excluindo qualquer conteúdo particular em detrimento de uma 

forma universal. Isso explicaria o sentido do uso exacerbado de números estatísti-

cos ou do fetiche do lucro: tudo está direcionado ao critério da quantidade sem 

preocupação com o conteúdo do que está sendo quantificado. Em suma, seria pelo 

signo da indiferença pelo qual se estabelecem o funcionamento da sociedade capi-

talista e do fetichismo da mercadoria. 

Sob essa rubrica que se pode pensar numa impossibilidade de uma dialética 

entre senhor e escravo, entre capitalista e proletário, tendo em vista a dissolução da 

subjetividade41. Lembremos que na dialética do senhor e do escravo de Hegel, é na 

figura de escravo em que há a possibilidade de libertação, de emancipação do gene-

ro humano, pois o senhor sempre dependente do escravo, e o escravo, uma vez 

liberto não depende do patrão para sua sobrevivência. Ora, se não há estritamente 

sujeitos no mundo administrado, logo não há uma figura efetiva na relação entre o 

                                                           
40 Ibid., pag. 71. 
41 Essa situação seria muito próxima do que Hegel denominou de consciência infeliz: uma forma de 
consciência típica do cristianismo, caracterizada pelo que ele denominou de alma alienada. Nessa 
espécie de alma que acomodaria uma dialética entre o senhor e o escravo não resolvível, cuja 
consciência viveria na condição conflituosa entre querer o mundo espiritual e eterno, sabendo que 
é parte do mundo material, corruptível, dos desejos e dos sofrimentos físicos. Hegel explica a cons-
ciência infeliz como uma etapa posterior ao ceticismo que, por sua vez, é posterior ao estoicismo. Inte-
ressante perceber que na Dialética do Esclarecimento a dissolução das figuras dialéticas dada pela indi-
ferença, de fato, pode sugerir uma situação mais grave do que a consciência infeliz, pois seria como se 
essa dissolução encontrasse numa etapa posterior a essa. É claro que quando digo uma etapa pos-
terior, quero dizer que há uma etapa mais próxima da “Fetichização”, seguindo a ideia de que a Dia-
lética do Esclarecimento seria um tipo de “Fenomenologia do Processo de Fetichização”. 
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senhor e o escravo. Desse modo, como poderia haver uma possibilidade de emanci-

pação aos moldes hegelianos? Isso fica bem ilustrado na relação entre Ulisses e seus 

serviçais através de um tipo de narrativa alegórica do trabalho estranhado, onde a 

subjetividade “do ninguém” de Ulisses se projetou na própria relação entre ele e 

seus serviçais, aqueles que não podem ouvir, comunicar com seus pares, não tendo 

contato com o natural, pois estão remando, ou como queira, trabalhando. Sob a 

interpretação de Adorno e Horkheimer, é a relação entre senhor e escravo que se 

torna, de fato, reificada, pois todas e quaisquer figuras são como “ninguéns”, inde-

pendentes de qual posição ocupam nessa relação. 

Sob essa rubrica que o episódio do canto das sereias representaria bem a ideia 

do funcionamento da indústria cultural. Ulisses representaria os agentes da indústria 

que usam como paradigma um tipo de cultura em que os conteúdos não possuem 

nenhum sentido, pois tais agentes têm em vista apenas a obtenção de lucros, a abs-

trata forma mercadoria. Por isso eles necessitam de totalizar essa cultura em forma de 

ideologia, numa tentativa de transformá-la numa segunda natureza através do domí-

nio de um tipo de técnica de reprodutibilidade pautada por uma racionalidade 

com intuito de lucratividade. É como se houvesse uma hipostasiação daquela subje-

tividade do “ninguém” de Ulisses ao todo social. Com efeito, de modo geral, tanto 

os proprietários, que talvez por isso estivessem tão satisfeitos com os lucros; como a 

grande massa, reificada pela insensibilidade ao artístico, não podem ter uma frui-

ção estética autêntica, pois estão à mercê de uma subjetividade embotada que se 

totalizou. Em certos aspectos, isso talvez explique a prevalência da imitação das 

epopeias em detrimentos das tragédias nos conteúdos das mercadorias culturais. De 

modo geral, os heróis da indústria cultural estão mais próximos de Ulisses do que de 

heróis trágicos, pois a maioria da massa consumidora de mercadorias culturais teria, 

supostamente, mais facilidade em se identificar tanto com personagens de traços 

da pseudo-individualidade como com experiências mais reificantes, típicas de Ulisses. 

Consequentemente, eles teriam menos facilidades em se identificarem com os 

heróis trágicos, cujas características são de uma subjetividade autêntica que per-

mitisse experiências genuinamente artísticas.  

Além disso, outra chave de leitura para entender o que Adorno e Horkheimer 

entenderam por fetichismo em seu aspecto “subjetivo” está, de modo instigante, no 

final da Dialética do Esclarecimento na parte das Notas e Esboços denominada de Sobre 

a Gênese da Burrice. Nela, os autores formularam a hipótese de que o conhecimento 

se constitui por um processo evolutivo, no qual o corpo e o intelecto se inter-rela-
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cionam. Com isso, qualquer entrave nesse processo poderia acarretar sua paralias-

ção, permanecendo numa etapa regredida. Interessante notar que, sob o ponto de 

vista dos autores, o conhecimento envolve não só em seu caráter, digamos, episte-

mológico, mas moral, isto é, a condição essencial da inteligência é também moral. 

Com efeito, o processo de conhecimento estaria imbricado a um processo evoluti-

vo psicológico que conduz a uma maturidade psíquica. Contudo, a formação do 

indivíduo poderia ser bloqueada pelo sentimento de medo, ocasionando a patolo-

gia psíquica da neurose. Apesar de o fetichismo não ser literalmente mencionado 

nessa parte, a sua relação se estabeleceria justamente através da neurose, pois o feti-

chismo pode ser entendido como um bloqueio da formação no indivíduo, esta-

cionando numa etapa psíquica regredida. Na verdade, a tese forte dos autores é de 

que o conhecimento está ligado a um processo que funde corpo e mente, ação e 

pensamento. 

Digno de nota seria o estilo usado pelos autores em Sobre a Gênese da Burrice, 

misturando postulações sobre o processo de conhecimento. De fato, há descrições 

alegóricas que criam imagens muito instigantes no texto. Mediante esse estilo os 

autores declaram alegoricamente: “O símbolo da inteligência é a antena do caracol 

'com a visão tateante'”42. Assim sendo, quando essa antena defronta com um obstá-

culo, ela se recolhe ao corpo protetor do caracol. Sob o ponto de vista dos autores 

isso quer dizer que a antena “se identifica de novo com o todo”43. Entretanto, sem-

pre que a antena tatear de novo, como um órgão independente do todo, será com 

receio, porque se aparecer mais obstáculos, mais a antena recolherá, criando um 

tipo de movimento por repetição do tatear. A razão pela qual isso ocorre é porque 

os sentidos do caracol, pensam os autores, dependeria do músculo, sendo assim, se 

ocorrer quaisquer bloqueios externos ao seu funcionamento, como um ferimento 

físico que paralisaria o corpo do caracol, poder-se-ia prejudicar esse músculo, levan-

do ao seu atrofiamento. Por analogia, essa alegoria representa o princípio da vida 

intelectual como uma condição constitutiva e essencial marcada por muita delica-

deza e fragilidade na sua formação. Aquele ferimento que marcaria a antena do 

caracol representa o bloqueio externo o qual impediria o intelecto de efetivar suas 

potencialidades, cujas boa vontade e esperança, sob essas condições, seriam fracas 

por não possuir uma energia constante que as mantém. Decerto, a alegoria do cara-

col representaria uma relação entre corpo e mente, visto que sua antena é tateante, 

                                                           
42 Ibid., pag. 239. 
43 Ibid., pag. 239. 
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física (ela também poderia cheirar!), em que a cognição se estabelece por uma 

relação direta com o mundo de maneira muito delicada, condicionada pelo âmbito 

social.  

Com base nisso, se o conhecimento se forma através de tentativas tateantes, 

aqueles animais mais inteligentes devem sua evolução a sua liberdade de não depa-

rarem com obstáculos durante aquela fase delicada da formação do conhecimento. 

Provavelmente, meios ambientes que proporcionam mais liberdades criariam espé-

cies mais evoluídas e inteligentes. O contrário seria verdadeiro, meios ambientes 

mais propensos a podarem a liberdade, poderiam causar um atrofiamento das ante-

nas devido ao medo causado pelas várias tentativas frustrantes. Desse modo, no 

momento delicado da apreensão das primeiras experiências de conhecimento, se 

houver frustrações constantes, o animal tornar-se-ia tímido e burro, ou seja, “A 

burrice é uma cicatriz”44. Uma cicatriz que feriu as capacidades práticas e inte-

lectuais, uma cicatriz que permaneceu no indivíduo de maneira originária, naquele 

momento do despertar do conhecimento que o músculo se atrofiou pelo medo. O 

medo causaria inibições que, por sua vez, daria “início a inútil repetição de tenta-

tivas desorganizadas e desajeitas”45.  

Seria sob essa rubrica que os autores descreveram uma impressionante imagem 

da formação do conhecimento do gênero animal, numa mistura entre as espécies 

humanas e outras que, paradoxalmente, não soaria como uma postulação biológica 

evolucionista do tipo darwinista, mas sim como uma alegoria, sugerindo uma teo-

ria da cognição humana ao molde de um materialismo dialético: 

“As perguntas sem fim das crianças já são sinais de uma dor secreta, de uma 

primeira questão para a qual não encontrou resposta e que não sabe formular 

corretamente. A repetição lembra em parte a vontade lúdica, por exemplo do 

cão que salta sem parar em frente da porta que ainda não sabe abrir, para afinal 

desistir, quando o trinco está alto demais; em parte obedece a uma compulsão 

desesperada, por exemplo, quando o leão em sua jaula não para de ir e vir, e o 

neurótico repete a reação de defesa, que já se mostrara inútil. Se as repetições já 

se reduziram na criança, ou se a inibição foi excessivamente brutal, a atenção 

pode se voltar numa outra direção, a criança ficou mais rica de experiências, 

como se diz, mas frenquentemente, no lugar onde o desejo foi atingido, fica 

uma cicatriz imperceptível, um pequeno enrijecimento, onde a superfície ficou 

                                                           
44 Ibid., pag. 240. 
45 Ibid., pag. 240. 
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insensível. Essas cicatrizes constituem deformações. Elas podem criar caracteres, 

duros e capazes, podem tornar as pessoas burras – no sentido de uma manifesta-

ção de deficiência, de cegueira e da impotência, quando ficam apenas estagna-

das, no sentido da maldade, da teimosia e do fanatismo, quando desenvolvem 

um câncer em seu interior. A violência sofrida transforma a boa vontade em 

má.”46  

Seria dessa maneira que um tipo de violência se instaura no indivíduo na fase 

da formação primeva, transformando a boa vontade em má vontade, ocasionando 

uma cicatriz originada “não apenas a pergunta proibida, mas também a condena-

ção da imitação, do choro, da brincadeira arriscada”47 que se expressaria numa 

criança em formação. Tal como nas espécies animais, as etapas do intelecto dos 

seres humanos e “os pontos cegos no interior de um indivíduo”48 remeteriam às 

etapas onde aquela esperança foi bloqueada, servindo como exemplo de uma expe-

riência petrificada e demonstrando que o indivíduo está sob uma força dominante. 

O fetichismo “subjetivo” caracterizaria, desse modo, por um bloqueio do inte-

lecto causado pelo medo originado de várias tentativas cognitivas frustradas que as 

pessoas buscaram no mundo, originando um comportamento condicionado por 

sucessivas repetições inúteis e sem sentidos ao molde de uma patologia neurótica. 

É bom salientar que o fetichismo denota um sentido de mudança da finalidade real 

de um dado objeto. Nesse caso, há uma aproximação desse sentido com o compor-

tamento das pessoas que foram bloqueadas de suas potencialidades humanas inte-

lectuais, pois essas pessoas reportam a uma etapa psíquica que não tem sentido 

real, mas somente a um ato inútil, sem sentido com a realidade.  

Como foi mencionado, há uma diferença substancial entre a neurose e a psicose e 

o fetichismo segundo as concepções de Freud. Explicando melhor, o fetichismo difere 

estruturalmente das patologias de neurose e da psicose em relação ao resultado dos 

conflitos entre um desejo e a realidade. Na neurose, esse conflito resultaria numa 

acomodação do indivíduo à realidade, embora o desejo conflitante permaneça cau-

sando sofrimento psíquico ao indivíduo. Na psicose, sempre mais grave, esse con-

flito resultaria numa cisão entre o indivíduo e a realidade, causando delírios. No 

fetichismo haveria, incrivelmente, uma resolução, uma síntese entre o desejo e a 

realidade, sem manifestação de delírios, muito menos de sofrimento. Todavia, 

                                                           
46 Ibid., pag. 240. 
47 Ibid., pag. 240. 
48 Ibid., pag. 240. 



 

O FETICHISMO E A PSEUDO-INDIVIDUALIDADE                                                                       ARTÍCULO 
 
[Pp. 178-206]                                                                                                                             FÁBIO CÉSAR DA SILVA 

 

 

 

- 203 - 

 

Adorno e Horkheimer, na Dialética do Esclarecimento, parecem não se aterem a 

essas diferenças, fazendo uma imbricação entre neurose e fetichismo de modo um 

pouco mais livre e metafórico. Isso se dá porque há uma aproximação dos respec-

tivos campos semânticos desses termos: ambos podem se referir a um tipo de blo-

queio do sujeito, de seu intelecto, formando a pseudo-formação pelo fato de esses 

sujeitos não alcançarem etapas mais maduras tanto intelectualmente como psicolo-

gicamente. O sentido de fetichismo, para os autores, seria de uma regressão do indi-

víduo, embora regressão possa ser entendida tanto para o neurótico como para o 

fetichista, pois ambos não completam as etapas necessárias ao amadurecimento psí-

quico e sexual que sustentam a própria individuação do sujeito como unidade 

idêntica.  

Com isso, comprova-se a hipótese generalista de que as recepções de conceitos 

elaborados por outros pensadores por parte de Adorno e Horkheimer não se carac-

terizam estritamente por uma recepção. Na verdade, o que ocorre é uma elabo-

ração de conceitos que são inseridos em seus pensamentos filosóficos de modo que 

se constituam de um sentido específico e intrínseco dentro deles. Seria sob essa 

perspectiva que se pode entender o fetichismo como um amálgama muito original 

entre concepções marxiana e freudiana, imbricada ao termo conformidade a fins sem 

fim kantiano. De fato, essa amálgama de conceitos é configurada tal como uma 

composição, relativizando os sentidos conceituais, e não os definindo, mas os am-

pliando numa tentativa de criar concepções mais intuitiva, e mesmo alegóricas, 

pela própria linguagem, pelo não-idêntico. Isso ficou patente no uso feito pelos auto-

res de conceitos como apercepção, ego, autoconservação e modo de produção, que apa-

rentemente não poderiam combinar um com outro, a não ser num tipo de pensa-

mento tão peculiar como dos autores. A apercepção transcendental de Kant é o modo 

como nós, sujeitos cognoscentes, teríamos consciência do processo de esquematismo 

que une a faculdade do entendimento, responsável pela formação dos conceitos com a 

faculdade da sensibilidade, responsável pela recepção das formas puras da intuição de 

tempo e de espaço. O ego freudiano, como instância que propicia a autoconservação 

do sujeito como resolução conflituosa entre id, mistura-se ao sentido de apercepção 

não de maneira idealista, transcendental, mas sim de maneira histórico-social, bem 

aos moldes marxianos. De modo semelhante, o esquematismo, processo usado de 

maneira eficiente pela indústria cultural, é tomado de tal maneira que os egos obe-

deceriam ao princípio de uma autoconservação psíquica que se estabeleceu de 

forma conformada com o modo de produção capitalista. Embora em Adorno e 
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Horkheimer haja uma sugestão de que existe uma usurpação do esquematismo por 

parte da indústria cultural, por mais óbvio que parece ser, o que há, na verdade, é 

uma formatação industrial de uma cultural vigente que possa ser total e abrangente 

na construção de sentidos para a massa desprovida de formação, como uma cam-

panha das agências em estabelecer necessidades culturais aos consumidores. Isso 

quer dizer que é pela correlação entre os fetichismos “objetivo” e “subjetivo” pela 

qual se estabelece o esquematismo e a cooptação dos egos no estado de autoconserva-

ção durante um momento histórico em que prevalece o modo de produção capita-

lista. Com isso, fica mais clara e inteligível a seguinte declaração de Adorno e 

Horkheimer:  

“A autoconservação é o princípio constitutivo da ciência, a alma da tábua das 

categorias, mesmo quando deve ser deduzida idealisticamente como em Kant. Até 

mesmo o ego, a unidade sintética da apercepção, a instância que Kant define 

como ponto supremo a que é preciso ligar a lógica inteira, é na verdade, ao mes-

mo tempo, o produto e a condição da existência material. Os indivíduos, que têm 

de cuidar de si mesmos, desenvolvem o ego como a instância da visão antecipa-

dora e da visão de conjunto reflexionantes. Ao longo das gerações, o ego se expan-

de e se contrai com as perspectivas da autonomia econômica e da propriedade 

produtiva.”49 

Realmente, à primeira vista, a leitura da Dialética do Esclarecimento poderia carac-

terizar-se como uma experiência vertiginosa e um tanto quanto árdua ao leitor 

devido ao estilo caleidoscópico do “método” da constelação, misturando distintos 

conceitos através de uma relação aparentemente unívoca e mesmo forçada. De 

modo geral, isso também é percebido nos escritos de Adorno que, curiosamente, 

causaram impressões similares a Habermas logo que o conheceu. Não poderia dei-

xar de citar um comentário de Habermas justamente sobre o assunto correlato ao 

do presente artigo que confirma essas impressões:  

“Quando, em dado momento, conheci Adorno e vi de que maneira, a ponto de 

tirar o fôlego, ele se expressava sobre o fetichismo e a mercadoria... e aplicava 

esse conceito a fenômenos culturais e cotidianos, aquilo foi, a princípio, um 

choque. Mas depois eu pensei: tente fazer como se Marx e Freud, sobre os quais 

                                                           
49 Ibid., pag. 86. 
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Adorno se expressava de modo estritamente ortodoxo, fossem contemporâ-

neos”.50  

Tudo isso só demonstra bem o estilo filosófico de Adorno mediante a constela-

ção, em que os conceitos parecem gravitar num tipo de campo semântico estrutural 

e alegórico, cuja apreensão de sentido se torna assaz intuitiva e experiencial. Não 

por acaso, o conceito de fetichismo seria considerado um exemplar dessa constelação, 

tanto nessa obra como em outras de Adorno. De fato, decifrar seus sentidos, além 

de vertiginosa e árdua experiência, pode também se tornar reflexivamente desafia-

dora. Penso que isso se dá pelo fato de a Filosofia de Adorno ser uma peculiar ten-

tativa de união entre o conhecimento intuitivo e o conhecimento discursivo, cujo 

objetivo é a interpretação de um mundo catastrófico51. É claro que a interpretação 

negativa desse mundo advém de um ponto de vista de uma tradição humanística 

que vislumbra uma reconciliação hedonista do gênero humano. Penso que os tex-

tos de Adorno, de modo geral, expressam muito a opinião de um filósofo arraiga-

do numa visão de mundo advinda do humanismo europeu que se viu diante da 

barbárie surgida no seu continente natal e das idiossincrasias culturais do Novo 

Mundo em formação. 

Em término, nada melhor para interpretar o pensamento de Adorno do que o 

uso de uma metáfora. Com efeito, o pensamento de Adorno pode ser represen-

tado metaforicamente por um enigmático oásis circundado pelo árido deserto da 

“calamidade triunfal”. Enigmático, por tentar aproximar o conhecimento intuito 

ao conhecimento discursivo através de um complexo modelo dialético. Oásis, por 

assegurar um projeto de felicidade e de emancipação humana confrontada com a 

realidade social vigente, cuja metáfora seria um árido deserto, configurada em 

padrões de racionalidades surgidos na Europa ocidental altamente deletérios ao 

gênero humano e num Novo Mundo impossibilitado de dar respostas culturalmen-

te mais humanas. A atualidade dessas questões é patente, saber por que o projeto 

de humanidade europeia ocidental malogrou e malogra continua ser um problema 

em aberto e de difícil solução para aqueles que nele veem sentido. Ainda sob a 

                                                           
50 Cf. Rolf WIGGERSHAUS, A Escola de Frankfurt: História, Desenvolvimento Teórico, Significação 
Política.2 ed. Rio de Janeiro: Difel, 2006, pag. 547, citando o “Gespräche mit Jürgen Habermas, in 
Ästhetik und Kommunikation de outubro de 1981, pag. 128. 
51 É bem provável que os escritos de Adorno seriam uma tentativa de aproximação entre o que se 
entende por conhecimento intuitivo, no qual prevalece a linguagem privada, o inefável, a indefini-
ção, o indemonstrável da experiência religiosa e o conhecimento discursivo, no qual prevalece a lin-
guagem pública, o nominável, a definição, o demonstrável da experiência científica. É claro que em 
Adorno esse conhecimento intuitivo seria pautado, em primeira ordem, pela experiência estética.  
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perspectiva dessa metáfora, se no interior do oásis existiriam todos os conceitos 

que negam a realidade vigente observada por Adorno, nessa realidade, por outro 

lado, um dos principais apanágios de sua manifestação calamitosa seria o fetichismo. 

Se tudo que elenquei diz respeito, em específico, a uma coerência de intenções 

mais gerais do pensamento de Adorno, isso transparece, veementemente, também 

na Dialética do Esclarecimento, com a coautoria de Horkheimer. De fato, isso ficou 

evidente nesse artigo através da inter-relação entre o fetichismo e sua matriz freu-

diana dada pelo termo pseudo-individualidade, demonstrando interpretativamente a 

sua manifestação afetando o sujeito. 
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RESUMEN 

Proponemos pensar la dialéctica entre mito y razón como el armazón filosó-
fico más comprensivo del pensamiento benjaminiano. Esta dialéctica moviliza 
un esfuerzo en dos sentidos simultáneos y complementarios: por un lado, 
hacia una ampliación de las formas de la conciencia y la percepción (con los 
motivos del mito, el sueño, la ebriedad), y por otro en el sentido de un encauza-
miento de esa conciencia ampliada en formas racionales de expresión (en las 
figuras del montaje, el despertar, la Traumdeutung). De este modo, la relación 
entre mito y razón no es pensada como dicotómica sino como una bipolari-
dad en la que ambos términos resultan afectados. Esta estructura de pasaje 
singulariza el planteo benjaminiano a nivel estético, político y filosófico, y per-
mite comprender la exigencia benjaminiana de aproximar materialismo histó-
rico e interpretación de los sueños. 

Palabras clave: Walter Benjamin; mito; razón; surrealismo; marxismo; psico-
análisis. 

ABSTRACT 

We propose to think the dialectic between myth and reason as the most com-
prehensive philosophical framework of Benjamin‟s thought. This dialectic 
mobilizes an effort in two simultaneous and complementary directions: on 
the one hand, towards an expansion of the forms of consciousness and 
perception (with the motives of myth, dream, intoxitacion, surrealism); on 
the other, in the sense of a channeling of that enhanced consciousness in 
rational forms of expression (in figures as montage, awakening, Traumdeu-
tung). Thus, the relationship between myth and reason is not understood as 
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dichotomous but as a bipolarity in which both terms are affected. This passa-
ge structure distinguishes Benjamin‟s attitude with regard to aesthetics, poli-
tics and philosophy, and also allows us to understand Benjamin‟s claim to 
approximate historical materialism and interpretation of dreams. 

Key words: Walter Benjamin; myth; reason; surrealism; Marxism; psychoana-
lysis. 

 
 

En la paradoja de la posibilidad de lo imposible se han encontrado  
por última vez en Benjamin mística e Ilustración. Benjamin se ha 

 liberado del sueño sin traicionarle y sin hacerse cómplice de aquella 
 intención en la que siempre estuvieron de acuerdo los filósofos: 

que el sueño no debe realizarse. 

Th. W. Adorno1 
 

 

1.2 

 

La dialéctica entre mito y razón es el “armazón filosófico”3 más comprensivo del pensamien-

to benjaminiano. Esta dialéctica moviliza un esfuerzo en dos sentidos simultáneos: 

por un lado, en la dirección de ampliar las formas de la conciencia y la percepción 

(abrirse a un tipo de experiencia alojada en el mito, en la ebriedad, en el sueño), y por 

otro en el sentido de encauzar esa conciencia ampliada, esa expansión de la percep-

ción, en formas racionales de expresión (enriqueciendo con los poderes del sueño 

y la energía de la intoxicación los rendimientos de una racionalidad renovada). Esta 

tensión entre mito y razón en la que ninguno de los dos términos queda into-

cado  ofrece un marco de referencia adecuado para pensar las distintas y en apa-

riencia contrastantes alternativas del pensamiento benjaminiano, a nivel estético, 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO, “Caracterización de Walter Benjamin”, en id., Prismas. La crítica de la cultu-
ra y la sociedad, tr. Manuel Sacristán, Barcelona: Ariel, 1962, pág. 258. 
2 Este trabajo tiene un carácter liminar a la vez que programático. Intenta plantear de manera sinté-
tica la articulación entre algunas claves de lectura que afectan a diversos registros de la obra benja-
miniana, y que habrán de ser desarrolladas por separado en próximos trabajos. Por ello, preferimos 
una escritura condensada y por momentos categórica, formulada en un conjunto de tesis con sus 
respectivas explicitaciones. Privilegiando esta estrategia, el cuerpo del texto se deslinda del aparato 
crítico de una manera más tajante que la usual. Este último queda, como un texto casi paralelo, en 
las notas al pie y en la bibliografía. 
3 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ed. R. Tiedemann, tr. L. Fernández Castañeda, I. Herrera y 
F. Guerrero, Madrid: Akal, 2005, pág. 461.  
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político y filosófico. Cuando este “campo de fuerzas”4 es desatendido la potencia 

del gesto filosófico benjaminiano se desactiva, y su obra es o bien reducida a una 

de sus fases (dibujándose un Benjamin “romántico”, o “brechtiano”, o lo que 

fuera), o bien relegada como contradictoria, como un proyecto ensayístico estimu-

lante pero filosóficamente impresionista o inconsistente. 

 

2.  

 

El pensamiento benjaminiano se configura como pensamiento del entre. Plantear que la 

“dialéctica” entre mito y razón resulta estructurante del proyecto benjaminiano en 

su conjunto requiere aclarar el sentido de una tal “dialéctica”. Pues esta dialéctica 

no describe sino el ámbito del pasaje del mito a la razón. Pasaje: interfase conceptual 

sin trabajo de lo negativo. Los conocidos párrafos de sus escritos de madurez en los 

que Benjamin habló de una detención, interrupción o suspensión (Stillstellung) de la dia-

léctica5 no son sino el testimonio de la persistencia de un motivo que se remonta a 

sus escritos tempranos y a su primera filosofía del lenguaje: el motivo de una me-

diación inmediata,6 esto es, una estructura de pensamiento que abre un abismo de 

extremos y a la vez tensa y condensa esos polos en un choque único e instantáneo. 

Si este proceder puede ser pensado como “dialéctica” lo es sólo en el sentido de un 

pensamiento del entre, de una filosofía de la medialidad.7 Asumiendo distintos énfasis a 

lo largo de sus diversas fases, el pensamiento benjaminiano fue siempre fiel a la 

experiencia de un medio que determina la configuración de lo mediado, o dicho de otro 

modo, de una concepción no instrumental de lo medial (das Mediale, dice 

                                                           
4 Dice Benjamin en el convoluto N del Libro de los Pasajes: “toda circunstancia histórica que se expo-
ne dialécticamente, se polariza convirtiéndose en un campo de fuerzas [Kraftfeld] en el que tiene 
lugar el conflicto entre su protohistoria y su posthistoria” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. 
cit., pág. 472; trad. modificada)  
5 Nos referimos a sus fragmentos “Sobre el concepto de historia”, y a los apuntes relacionados. Véa-
se Walter BENJAMIN, Obras, libro I / vol. 2, ed. R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser, tr. A. Brotons 
Muñoz, Madrid: Abada, 2008, o, para una edición más completa, Walter BENJAMIN, La dialéctica en 
suspenso. Fragmentos sobre la historia, tr. P. Oyarzún, Santiago: Arcis-Lom, 1995. 
6 Véase “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en Walter BENJAMIN, 
Obras, libro II / vol. 1, ed. R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser, tr. J. Navarro Pérez, Madrid, Aba-
da, 2010, pág. 147. 
7 Sobre la cuestión de lo “medial” y la “medialidad” en Benjamin, véase Markus BAUER,“Die Mitte 
der Mitteilung: Walter Benjamins Begriff des Mediums“, en Chr. Schulte (ed.), Walter Benjamins 
Medientheorie, Konstanz: UVK Verlagsgesellschaft, 2005, págs. 39-48. Una lectura política de la me-
dialidad y de los “medios puros” puede encontrarse en Giorgio AGAMBEN, Medios sin fin. Notas sobre 
la política, Valencia: Pre-Textos, 2001. 
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Benjamin8), de un medio emancipado de la teleología, sin fin, que delimita las fron-

teras de una experiencia de pasaje, pero en tanto experiencia soberana. La “dialéctica” 

entre mito y razón, y más precisamente, el mito que se disuelve,9 es en Benjamin un 

“rito de pasaje”, una “experiencia del umbral”: dialéctica detenida en el umbral.10 

Estas expresiones intersticiales son las que delimitan el territorio de la experiencia 

en sentido enfático, en tanto Erfahrung, que Benjamin buscaba delinear desde la 

noción temprana de “medio puro” hasta la configuración del “pasaje” en su obra 

tardía. Así como el lenguaje en tanto medio puro tiene prioridad sobre las inten-

ciones del hablante y sobre el contenido de lo comunicado, así como la violencia 

divina en tanto medio puro tiene prioridad sobre medios y fines, sobre la violencia 

instauradora y la violencia conservadora de derecho, también el pasaje como 

experiencia del umbral tiene prioridad sobre el adentro y el afuera, el inconsciente 

y la conciencia, el mito y la razón. Los términos mediados sólo se reconocen en la 

medialidad, como si fuese el medio mismo, ya no como instrumento sino como entre 

constitutivo, quien hace posible las instancias que media. Si la modernidad es la era 

del declive de este pensamiento del entre, de esta experiencia del umbral, Benjamin es el 

infatigable rastreador de intersticios, pasajes y cesuras en lo moderno: “Nos hemos 

vuelto muy pobres en experiencias del umbral. Conciliar el sueño es quizá la única 

que nos ha quedado. (Pero, con ello, también el despertar.)”11 

  

                                                           
8 Walter BENJAMIN, “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, en id., Obras, 
libro II / vol. 1, ob. cit., pág. 147. 
9 Aludimos al famoso pasaje: “aquí se trata de disolver la „mitología‟ en el espacio de la historia” 
(Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 460) 
10 Winnfried Menninghaus es quien más ha insistido en pensar la escritura benjaminiana como 
una “ciencia de los umbrales” (Schwellenkunde). Y ello no sólo por tener las experiencias de pasaje 
como tema u objeto de interés, sino también, y acaso fundamentalmente, por ser un pensamiento cu-
ya propia forma e intención responden a la estructura del umbral. “Schwellenkunde hat bei Benjamin 
jedoch noch eine weitere Bedeutung. Denn Schwellenerfahrungen begegnen nicht nur als Thema 
fast aller seiner grösseren Arbeiten, auch Form und Intention seiner Weke hüten oder besser: produ-
zieren eine Schwelle, die es zu durchmessen, zu „passieren‟ gilt: diejenige nämlich zwischen „Abbil-
dung‟ und „Revision‟, „Untergrabung‟ und „Wiederherstellung‟, „Sprengung‟ und Rettung des My-
thos.” (Winfried MENNINGHAUS, Schwellenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 1986, págs. 8-9) Con este planteo, Menninghaus abrió hace ya varios años una sen-
da de lectura de Benjamin poco explorada. Por nuestra parte, el esfuerzo del presente trabajo no 
consiste sino en el intento de adentrarnos en esa senda.  
11 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 495. 
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3. 

 

Pueden reconocerse dos grandes fases en la concepción benjaminiana del mito. En su 

filosofía temprana, el mito es pensado en relación a la constelación de la culpa y el 

destino, de una manera que resulta inescindible de las nociones de expiación y 

sacrificio. En su filosofía de madurez la acentuación se desplaza, y aunque nunca 

pierde los rasgos definidos en sus primeros trabajos, sin embargo el mito (o las 

estructuras de la experiencia en las que éste se reformula) pasa a mostrar una 

dimensión utópica sofocada en su concepción temprana. Para decirlo de manera 

abrupta: en un comienzo, el mito es inseparable de lo demoníaco, mientras que en 

una fase posterior el mito es pensado desde la matriz de una filosofía del sueño (qui-

zás mejor: desde una antropología materialista del colectivo soñante).12 Si el mito 

se liga a lo demoníaco, es porque remite a la experiencia de un pacto con fuerzas 

atávicas que hay que expiar (la sostenida ocupación de Benjamin con el problema 

de la tragedia y una constelación de problemas asociados, como el Trauerspiel y el 

Märchen  se liga a esta tarea anti-mítica). De allí el vínculo intrínseco de esta 

concepción de lo mítico con el problema del sacrificio. Por su parte, el mito en 

tanto sueño remite a imágenes de deseo colectivo que hay que redimir, rescatar de algún 

modo. En el primer caso, la “crítica” es la disolución o “dinamitación” (Sprengung) 

del mito, esto es, la “mortificación” de las obras (su sacrificio) en tanto disolución 

de la apariencia y apertura al abismo sublime (inaparente y anti-mítico) de lo inex-

presivo.13 En el segundo caso, la “crítica” no es la disolución, sino la interpretación 

                                                           
12 Entre los trabajos más representativos de la primera fase habría que contar “Sobre el lenguaje en 
cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre”, de 1916, “Destino y carácter”, de 1919, o “Hacia la críti-
ca de la violencia”, de 1921 (los tres en Walter BENJAMIN, Obras, libro II / vol. 1, ob. cit.). Entre los 
más representativos de la segunda fase habría que mencionar “El surrealismo. La última instantá-
nea de la inteligencia europea”, de 1929, “Johann Jakob Bachofen”, de 1934-35 (ambos en Walter 
BENJAMIN, Obras, libro II / vol. 1, ob. cit.), o “París, capital del siglo XIX”, de 1935 (en Walter BEN-
JAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit.), además de importantes fragmentos del Libro de los pasajes (sobre 
todo los reunidos en el convoluto K, “Ciudad y arquitectura oníricas, ensoñaciones utópicas, nihi-
lismo antropológico, Jung, en ibid., págs. 393-409).  
13 Aludimos, por supuesto, a conceptos centrales del Trauerspielbuch, por un lado, y el ensayo sobre 
las Afinidades electivas de Goethe, por el otro. “La crítica consiste en una mortificación de las obras.” 
(Walter BENJAMIN, El origen del „Trauerspiel‟ alemán, en id., Obras, libro I / vol. 1, ed. R. Tiedemann y 
H. Schweppenhäuser, tr. A. Brotons Muñoz, Madrid: Abada, 2007, pág. 400) “Lo que pone térmi-
no a tal apariencia, detiene el movimiento y le corta la palabra a la armonía es lo inexpresivo.” 
(Walter BENJAMIN, «Las afinidades electivas» de Goethe, en ibíd., pág. 193) 
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del mito, de sus imágenes, esto es, la ocupación (Besetzung)14 del “bosque de símbo-

los”,15 la utilización estratégica de los elementos del sueño en la vigilia. Es muy 

clara la contraposición entre estos dos momentos si tenemos en cuenta las contra-

puestas valoraciones de la ambigüedad en uno y otro caso. Mientras en su pensa-

miento temprano la ambigüedad del mito, en tanto que apariencia demoníaca, es lo 

que aleja definitivamente al mito de la verdad (“En el mito no hay verdad, pues no 

hay univocidad” se dice en el ensayo sobre Las afinidades electivas de Goethe16), en 

los años 30 la ambigüedad se convierte nada menos que en “la ley de la dialéctica 

detenida”.17 La ambigüedad de lo demoníaco debe ser simplemente disuelta, dina-

mitada, eliminada, mientras que la ambigüedad del sueño debe ser trabajada, inter-

pretada y, en última instancia, redimida.18 

 

4.  

 

La recepción de Sorel ocupa un lugar ambiguo, y por ello estratégico, en este pensamiento de 

la ambigüedad. Al menos dos aspectos deben ser subrayados de la relación, tan cu-

riosa como crucial, de Benjamin con Sorel.19 Por un lado, resulta sorprendente que 

                                                           
14 Tomo la expresión en el provocativo sentido militar que le asigna Ernst Bloch (Ernst BLOCH, Erb-
schaft dieser Zeit. Werkausgabe, Band 4, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1985, pág. 16), en un contexto muy 
similar, al que luego nos referiremos: la intervención estratégica y permanencia dominadora en un 
territorio enemigo. No otro parece ser el sentido de la metáfora benjaminiana del “caballo de Tro-
ya” del despertar: “El despertar venidero está, como el caballo de madera de los griegos, en la Troya 
de lo onírico.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 397) Tampoco está ausente el sen-
tido freudiano de Besetzung (vertido tradicionalmente al castellano como “catexis”), ese “proceso de 
toma de posesión que regula la conexión entre los diferentes sistemas del aparato psíquico en 
Freud”, en analogía con el cual se establecería en Benjamin “la relación entre lo pasado y lo presen-
te” (Sigrid WEIGEL, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una relectura, Buenos Aires: Paidós, 
1999, págs. 200-201). 
15 Nos referimos a un pasaje fundamental del famoso poema “Correspondances” de Les fleurs du mal, 
tan importante para la lectura benjaminiana de Baudelaire (ver Walter BENJAMIN, “Sobre algunos 
motivos en Baudelaire”, en id., Obras, libro I / vol. 2, ob. cit., págs. 243 ss.),  para la afirmación de la 
sobrevivencia de aspectos cultuales de la experiencia en la modernidad. 
16 Walter BENJAMIN, Obras, libro I / vol. 1, ob. cit., pág. 171. 
17 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 45. 
18 Menninghaus, en el libro citado, insiste en esta “dialéctica de dinamitación (Sprengung) y salvación 
(Rettung) del mito” (Winfried MENNINGHAUS, Schwellenkunde, op. cit, pág. 21; también págs. 8-9, 
52, 65-66, etc.) 
19 Ha sido más bien escasa la atención que esta relación ha suscitado entre los comentadores de la 
obra de Benjamin, incluso entre aquellos que han prestado especial atención al ensayo sobre la vio-
lencia, como Giorgio Agamben, que en su sutil lectura del problema de la excepción y la violencia 
no refiere ni una sola vez al escritor francés (Giorgio AGAMBEN, Estado de excepción. Homo sacer II, I, 
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004). Quien más tempranamente ha puesto de relieve la relación 
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el famoso “mito” soreliano sea recuperado por Benjamin nada menos que para 

conjurar el mito, para suspender la “violencia mítica”. Como se sabe, en “Hacia la 

crítica de la violencia”, de 1921, Benjamin recurre a la “huelga general proletaria” 

como máxima instancia humana de suspensión de la violencia mítica, como “me-

dio puro” por excelencia, que, como ya fue dicho, opera como “mediación” (inme-

diata) entre el mito y su disolución.20 Sin embargo, Benjamin en ningún momento 

hace explícito en su texto que esta “huelga proletaria” era, precisamente, el mito 

por excelencia según Sorel.21 Estaríamos ante la curiosa “dialéctica” entre la violen-

cia mítica del derecho y el mito proletario de una violencia sin telos, como praxis pura, 

como violencia anárquica que interrumpe la violencia organizada. A Benjamin no 

pudo haberle pasado por alto esta tensión en su lectura de Sorel, no resuelta en su 

texto. Para intentar explicar esta aparente paradoja, podríamos plantear dos hipó-

tesis: o bien la posibilidad de que Benjamin haya aceptado deliberadamente la idea 

de una salida del mito desde una dialéctica inmanente al mito, oscilante entre violen-

cia mítica y mito de la violencia; o bien, la posibilidad de que Benjamin haya enten-

dido que, a pesar de la evidente tensión terminológica, no habría contradicción 

real entre su crítica de la violencia mítica y la reivindicación soreliana del mito 

como violencia redentora, o dicho de otro modo, que el mito soreliano represen-

taría un concepto ajeno a la interpretación del mito como “contexto de culpa” y 

“destino”, y mucho más próximo a una asociación con cierta noción de imagen o 

representación colectiva. No parece fácil decidir, y por momentos parecieran convivir 

ambos movimientos. En cualquier caso, ambas hipótesis parecieran estar ya apun-

tando a lo que hemos indicado como la concepción madura de Benjamin sobre el 

mito, compuesta, justamente, por estos dos rasgos fundamentales: por un lado, por 

una suerte de dialéctica inmanente en la que el mito es a la vez dinamitado y 
                                                                                                                                                             
ha sido Chryssoula KAMBAS, “Walter Benjamin lecteur de Réflexions sur la violence”, Cahiers 
Georges Sorel, 2, 1984, aunque desde una perspectiva más bien descriptiva. La mejor presentación 
del problema es sin dudas la de Carlo SALZANI, “Violence as Pure Praxis: Benjamin and Sorel on 
Strike, Myth and Ethics”, en COLLOQUY text theory critique, 16, Monash University, 2008). Tam-
bién se pueden encontrar sugerencias interesantes en Jan-Werner MÜLLER, “Myth, law and order: 
Schmitt and Benjamin read reflections on violence”, en History of European Ideas, 29, 2003. 
20 Véase Walter BENJAMIN, “Hacia la crítica de la violencia”, en id., Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., 
págs. 183-206; sobre todo 196 ss. 
21 Véase Georges SOREL, Reflexiones sobre la violencia, Madrid: Alianza, 2005, sobre todo el cap. 4. 
Citamos el siguiente pasaje, que figura entre otros igualmente explícitos: “sabemos que la huelga 
general es efectivamente lo que yo dije: el mito en el cual el socialismo entero está encerrado; es 
decir, una organización de imágenes capaces de evocar de manera instintiva todos los sentimientos 
que corresponden a las diversas manifestaciones de la guerra entablada por el socialismo contra la 
sociedad moderna” (Ibíd., pág. 181; cursivas de Sorel). 
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rescatado, o donde el mito es disuelto a través de configuraciones ellas mismas 

míticas (“ritos de pasaje”, “experiencias del umbral”); por otro lado, por un pensa-

miento del mito que se concibe como una teoría de las imágenes colectivas, tal 

como Sorel lo elaboró. En las Reflexiones sobre la violencia el mito no remite a la 

noción de destino sino a un ensamblaje de imágenes capaces de galvanizar la imagina-

ción de las masas y lanzarlas a la acción política, algo mucho más próximo a las imáge-

nes del colectivo deseante (“Wunschbilder”22 o “Traumbilder”23) que preocuparán 

al Benjamin de los años 30. De este modo, la inscripción de Sorel en el ensayo 

sobre la violencia y esto era lo segundo que queríamos observar sobre la relación 

de Benjamin con Sorel , más que como una suerte de acogida contradictoria, pue-

de ser entendida como punto de pasaje entre la temprana concepción benjaminia-

na del mito como contexto de culpa hacia su posterior concepción “dialéctica” del 

mito como imagen onírica. 

 

5. 

 

La concepción del mito como sueño y como imagen (y, más tarde, como imagen onírica, 

“Traumbild”) está determinada por la irrupción del surrealismo en el pensamiento benja-

miniano. El ensayo sobre el surrealismo, de 1929, muestra la consolidación de una 

concepción de lo mítico que será determinante para el desarrollo del proyecto de 

los Pasajes. Podría incluso sugerirse que el desencadenante del interés benjaminia-

no por los pasajes parisinos está sujeto a esta transformación en su concepción del 

mito, es decir, a su lectura de El campesino de París, de Louis Aragon.24 Antes que 

                                                           
22 Ver Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., págs. 38-39. 
23 Ver Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., págs. 38-39, 45. 
24 Sobre el impacto del surrealismo en general, y de esta lectura en particular, en el interés benjami-
niano por los pasajes de Paris, véanse los “Testimonios sobre la génesis de la obra” compilados, a 
partir de la correspondencia de Benjamin, por el editor del Libro de los Pasajes. Por ejemplo: “En su 
comienzo [del trabajo sobre los pasajes –LG] estuvo Aragon –el Campesino de París–, del que por la 
noche, en la cama, no podía leer más de dos o tres páginas, porque mi corazón latía tan fuertemen-
te que tenía que dejar el libro.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 919) Sobre la 
relación entre Benjamin y Aragon, y la idea de una mitología moderna, véase Mauro PONZI, “Mythos 
der Moderne: Benjamin und Aragon”, en K. GARBER y L. REHM (eds.), global benjamin. Internationa-
ler Walter-Benjamin-Kongress 1992, München: Fink, 1999, y el trabajo pionero de Rolf-Peter JANZ, 
“Mythos und Moderne bei Walter Benjamin”, en Bohrer, K.-H. (ed.), Mythos und Moderne, Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 1983. Sobre la relación de Benjamin con el surrealismo en general, véase 
IBARLUCÍA (1998), y el temprano estudio de Josef FÜRNKÄS, Surrealismus als Erkenntnis. Walter 
Benjamin – Weimarer Einbahnstraße und Pariser Passagen: Stuttgart, Metzlersche Verlagbuchhandlung, 
1988.  
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nada, porque es el surrealismo el que le abre a Benjamin la perspectiva de una mito-

logía específicamente moderna,25 es decir, una problemática que excede los límites de 

una teoría de la tragedia y del mito trágico, mostrando aristas singulares, que recla-

man una teoría también singular (fraguada, de manera cada vez más decidida, en el 

psicoanálisis y el marxismo). Entre otras singularidades hay que destacar, al menos, 

que el mito ya no está anclado en lo fatídico del destino, sino en lo narcótico del 

sueño,26 y que, a su vez, esta “nueva mitología” ya no es buscada sólo en las más 

elevadas obras de arte, sino como los surrealistas  en la superficialidad de la cul-

tura material de una época, que en el caso de la modernidad capitalista que es la 

época de la “mitología moderna”  reconoce su máximo tótem en el kitsch.27 Este 

doble deslizamiento queda testimoniado en la más temprana lectura benjaminiana 

del surrealismo, un breve escrito de 1927 en el que la singularidad de este movi-

miento es situada, precisamente, entre el sueño y el kitsch, al punto que Benjamin 

titula a este fragmento “Traumkitsch”.28 Con todo, lo más decisivo de la irrupción 

del surrealismo en el pensamiento benjaminiano del mito es la vinculación –que a 

partir de este momento, y en el conjunto de proyecto de los pasajes será decisiva– 

entre mito e imagen. Un lazo que, como dijimos, puede adivinarse ya en la recep-

ción de Sorel del ensayo sobre la violencia, pero que recién ahora es claramente 

                                                           
25 Véase el famoso “Préface a une mythologie moderne”, en el que encontramos declaraciones 
como la siguiente: “Des mythes nouveaux naissent sous chacun de nos pas. Là où l‟homme a vécu 
commence la légende, là où il vit. Je ne veux plus occuper ma pensée que de ces transformations 
méprisées. Chaque jour se modifie le sentiment moderne de l‟existence. Une mythologie se noue et 
se dénoue.” (Louis ARAGON, Le paysan de Paris, Paris, Gallimard, 1945, pág. 14) 
26 Múltiples citas podrían avalar esta nueva asociación entre mito y sueño. Para recuperar un pasaje  
justamente famoso: “El capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le sobrevino 
un nuevo sueño onírico a Europa y, con él, una reactivación de las energías míticas.” (Walter BEN-
JAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 396) En general, sobre los deslizamientos en el contexto de 
la persistencia del motivo mítico en Benjamin, debería prestarse atención a un artículo de 1932 
sobre el Edipo de André Gide, titulado “Edipo o el mito racional”, en el que se dice, por ejemplo: 
“lo importante es qué distancia obtiene el sentido actual respecto del antiguo, y cómo la distancia 
respecto de la antigua interpretación viene a ser una nueva cercanía a aquello que es el mito mismo, 
desde la cual ese sentido nuevo se ofrece, inagotable, a nuevas búsquedas.” Y poco más adelante, 
citando a Gide, escribe Benjamin: “„(…) Pero yo afirmo que, cuanto más se reprime en el mito al 
destino, tanto más instructivo nos resulta‟” (Walter BENJAMIN, Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., págs. 
410 y 412) 
27 “Buscamos el árbol totémico de los objetos en la espesura de la prehistoria. La suprema y última 
caricatura de este árbol totémico es el kitsch.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 
231) 
28 Véase Walter BENJAMIN, Obras, libro II / vol. 2, ob. cit., págs. 229-230, donde es traducido como 
“Kitsch onírico”, o la traducción propuesta por Ibarlucía en su libro (Ricardo IBARLUCÍA, Oniro-
kitsch. Walter Benjamin y el surrealismo, Buenos Aires: Manantial, 1998), donde opta por “Oniro-
kitsch”. 
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explicitado en toda su potencia anarco-disruptiva (y en este sentido, soreliana). Cier-

tamente, aún no aparece la noción, que habrá de ser central, de “imagen dialécti-

ca”, pero sí podemos sugerir que asistimos a la gestación de este concepto clave en 

la formulación de una teoría de la imagen que asocia un “ámbito de imágenes” 

(Bildraum) al “ámbito del cuerpo” (Leibraum).29 Es decir, la “mitología moderna” se 

liga ya no tanto al ámbito teológico de la moral cuanto al ámbito corporal de un 

“materialismo antropológico”.30 Este tránsito nos sitúa ya en la antesala de la “ima-

gen dialéctica” en la medida en que se conecta la noción de un Bildraum, de un ám-

bito de imágenes, con el ámbito de la política: la política no sería sino la “inerva-

ción del cuerpo del colectivo” a partir de la descarga de energía suscitada por la 

condensación de un conglomerado chocante de imágenes (aproximándose clara-

mente Benjamin a la noción soreliana del mito, ahora ya no mencionada, pero im-

plícita en este concepto anarco-surrealista de la política).31  

 

6. 

 

La apropiación del surrealismo es en Benjamin inescindible de su crítica, y ello afecta tam-

bién a la noción surrealista del sueño. El surrealismo convenció a Benjamin del poten-

cial estética y políticamente subversivo alojado en el sustrato arcaico de una época. 

Pero el mandato de salir del mito, establecido desde su juventud, se mantiene.32 Es 

                                                           
29 Quien ha prestado especial atención a estos conceptos ha sido Sigrid Weigel. Véase Sigrid 
WEIGEL, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, op. cit., sobre todo la Primera Parte: “La polí-
tica de las imágenes y del cuerpo”. 
30 Walter BENJAMIN, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, en id., 
Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., pág. 316. La concepción de un “materialismo antropológico” será 
una de las maneras que tendrá Benjamin de nombrar el territorio en el que el materialismo histó-
rico ha de vérselas con las teorías reaccionarias del mito como representación colectiva, es decir, 
con Ludwig Klages y Carl Jung.  
31 “Sólo una vez que el cuerpo y el espacio de imágenes [Bildraum] se interpenetran tan hondamen-
te, que toda tensión revolucionaria se convierte en inervación corporal colectiva y las inervaciones 
corporales del colectivo se convierten en descarga revolucionaria, entonces, y sólo entonces, se 
habrá superado la realidad tanto como el Manifiesto comunista exige.” (Walter BENJAMIN, “El surrea-
lismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, en id., Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., pág. 
316; trad. modificada) Este pasaje requeriría una larga explicitación, pero sirve como muestra del 
sentido político que Benjamin atribuía a esta compenetración de cuerpo e imagen, en una direc-
ción claramente anarco-revolucionaria. 
32 Este doble gesto de apropiación y crítica se plantea con claridad desde el ensayo sobre el surrealis-
mo de 1929, y aparece repetidamente en el Libro de los Pasajes como demarcación respecto de Ara-
gon. Quizá la formulación más famosa sea la antes citada de manera fragmentaria. Transcribimos el 
fragmento de manera completa: “Delimitación de la índole de este trabajo respecto de Aragon: 
mientras que Aragon se aferra a los dominios del sueño, se ha de hallar aquí la constelación del des-
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entonces cuando la dialéctica entre mito y razón adquiere los rasgos más consisten-

tes en el pensamiento benjaminiano, convirtiéndose en programa explícito del 

proyecto de los Pasajes: la disolución de los sueños del siglo XIX en el espacio de la 

historia, a la vez que el rescate de las promesas de ese pasado para el presente. Aquí 

no se trata ni del simple rechazo del mito ni de un fascinado sumergirse en sus 

aguas. Se trata, nuevamente, de tensar el arco entre sus dos extremos. Las imágenes 

del arco y de los extremos, tan frecuentes en Benjamin, describen (como las nocio-

nes de umbral, pasaje, campo de fuerzas, etc.) la forma de un pensamiento que con-

cebía las tensiones de lo moderno no como dicotomías sino como bipolaridades. “Sus-

pender” la dialéctica, “interrumpirla” es, también, disolver las dicotomías, inscri-

birlas en un pensamiento de lo medial. Caso ejemplar de este gesto es la “dia-

léctica” entre sueño y despertar.33 Es precisamente en este “pasaje” donde la filo-

sofía benjaminiana de la medialidad, fraguada tempranamente en una teoría anti-

instrumental del lenguaje, se abre ahora a una singular recepción del psicoanálisis 

en tanto lógica de la traducción, de un tránsito sin trabajo de lo negativo , y en 

particular de la teoría freudiana del sueño.34 En virtud de la progresiva incorpo-

                                                                                                                                                             
pertar. Mientras que en Aragon permanece un elemento impresionista –la „mitología‟–, y a este im-
presionismo hay que hacerlo responsable de los muchos filosofemas amorfos del libro, aquí se trata 
de disolver la „mitología‟ en el espacio de la historia. Lo que desde luego sólo puede ocurrir desper-
tando un saber, aún no consciente, de lo que ha sido.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. 
cit., pág. 460) 
33 Ver Heiner WEIDMANN,“Erwachen/Traum”, en M. OPITZ y E. WIZISLA, (comps.), Benjamins 
Begriffe, 2 tomos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000. 
34 Sobre la relación de Benjamin con Freud, también escasamente explorada hasta el momento, puede 
darse un breve panorama bibliográfico: un primer trabajo dedicado exclusivamente a esta relación 
es el de Sérgio Paulo ROUANET, Édipo e o Anjo. Itinerários freudianos em Walter Benjamin, Río de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1990 (1ª ed. 1981), poco conocido quizá por su origen periférico, pero que con-
serva un carácter modélico aún hoy. El otro trabajo que conocemos enteramente consagrado a la 
relación en cuestión, aunque con una perspectiva bastante más esquemática y limitada, es el de 
Jutta WIEGMANN, Psychoanalytische Geschichtstheorie. Eine Studie zur Freud-Rezeption Walter Benjamins, 
Bonn: Bouvier, 1989, también escasamente conocido. Varios comentarios generales a Benjamin in-
cluyen alguna alusión genérica, pero, en general, muy poco detallada. Los mejores aportes, a nues-
tro juicio, sobre las afinidades entre Benjamin y el psicoanálisis, son, por un lado, el de Cornelia 
ZUMBUSCH, Wissenschaft in Bildern. Symbol und dialektisches Bild in Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas und 
Walter Benjamins Passagen-Werk, Berlin: Akademie Verlag, 2004, sobre todo su Primera Parte, que 
lleva por título “Archäologien der Moderne. Symptom und Symbol: Warburgs Psychohistorik und 
Benjamins Traumdeutung”, y, por otro, el de Sigrid WEIGEL, Cuerpo, imagen y espacio en Walter 
Benjamin, op. cit., que lee a Benjamin desde una impronta fuertemente psicoanalítica (no sólo freu-
diana), planteando tanto el problema de la recepción, cuanto, y sobre todo, las afinidades estructu-
rales entre ambos planteos. Un sesgo similar se encuentra en algunos trabajos de Georges Didi-
Huberman (por ejemplo en Georges DIDI-HUBERMAN, Lo que vemos, lo que nos mira, Bs. As.: Manan-
tial, 1997). Francisco Naishtat y María Castel ofrecen sugerentes aportes al problema (Francisco 
NAISHTAT, Francisco “El psicoanálisis a prueba de fragmentos. La recepción de Freud en la histo-
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ración del psicoanálisis dentro del complejo teórico del Passagenwerk, el surrealista 

“espacio del cuerpo y de la imagen” (Leib- und Bildraum), que descarga su energía 

disruptiva en las “inervaciones” del cuerpo colectivo, se compenetra con “símbolos 

de deseo” (Wunschsymbole35), que reclaman ser descifrados, y la acción anarco-surrea-

lista, con su élan vitalista, va dejando progresivamente su lugar a una interpretación 

materialista de la historia. La “iluminación profana” cobra los contornos más defi-

nidos de una Traumdeutung materialista. Para decirlo de manera tajante: la implí-

cita confianza (“vitalista”, dijimos, y podríamos también agregar, soreliana) en la pre-

sencia a sí del deseo colectivo, en su disponibilidad, que impregna el momento 

surrealista de Benjamin, va cediendo su lugar a la desconfianza psicoanalítica que 

divide al sujeto, y que pone sobre aviso a Benjamin del proceso fundamental, pri-

mario, de la desfiguración o deformación (Entstellung) onírica.36 El sueño ya no será 

sólo el reservorio de energías condensadas en imágenes movilizadoras que aún era 

en el ensayo sobre el surrealismo, sino fundamentalmente una cripta en que se alo-

jan jeroglíficos a desentrañar; o, en todo caso: el sueño podrá continuar siendo ese 

reservorio de energías emancipatorias sólo en la medida en que atraviese el trabajo de 

des-encriptamiento.37 Este movimiento será decisivo para la concepción benjami-

niana del mito. Una vez que el sueño es entendido como deseo (colectivo) desfigu-

rado por un proceso (social) de represión, el mandato benjaminiano de la “disolu-

ción del mito” pasa a ser practicado como Traumdeutung de la historia.38 El psico-

                                                                                                                                                             
riografía del „Libro de los Pasajes‟”, y María CASTEL, “Temporalidad inconsciente y tiempo histó-
rico. Acerca de la recepción benjaminiana de la obra de Sigmund Freud”, ambos en Acha, O. y 
Vallejo, M. (eds.), Inconsciente e historia después de Freud. Cruces entre filosofía, psicoanálisis e historio-
grafía, Buenos Aires: Prometeo, 2010).  
35 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., págs. 39, 49. 
36 Quien ha insistido en el problema de la Entstellung en Benjamin es Sigrid Weigel. La versión ale-
mana del libro que ya citamos lleva el sugerente título de Entstellte Ähnlichkeit (Sigrid WEIGEL, Ent-
stellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretische Schreibweise, Frankfurt a.M.: Fischer, 1997), expresión 
recuperada de un pasaje fundamental de “Hacia la imagen de Proust” en la que Benjamin destaca, 
en Proust, la “nostalgia por el mundo desfigurado en estado de semejanza” [Heimweh nach der im 
Stand der Ähnlichkeit entstellten Welt] (Walter BENJAMIN, Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., pág. 320).  
37 De este modo llegamos, por otra vía, a la misma encrucijada que opondrá “imágenes arcaicas” a 
“imágenes dialécticas” en el problemático diseño metodológico del Libro de los Pasajes, un problema 
que ocupará un lugar protagónico y sensible en el intercambio epistolar entre Benjamin y Adorno 
sobre el tema. Véase Th. ADORNO y W. BENJAMIN, Correspondencia (1928-1940), Madrid: Trotta, 
1998. Podría decirse que las “imágenes arcaicas” son portadoras de una transparencia allí donde la 
“imagen dialéctica” muestra una opacidad, una dislocación, una desfiguración.  
38 Benjamin asocia la tarea del historiador materialista con la del psicoanalista en un fragmento de 
la carpeta metodológica del Libro de los Pasajes referido, justamente, a la imagen dialéctica: “En la 
imagen dialéctica, lo que ha sido de una determinad[a] época es sin embargo a la vez „lo que ha sido 
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análisis como modelo del historiador materialista también nos permite escapar de 

la tentación de equiparar la relación entre mito y razón a la relación de contenido 

y forma. Así como en Freud lo central no es ni el contenido manifiesto ni el laten-

te, sino el propio trabajo del sueño, en Benjamin lo fundamental no es ni el mito ni 

la razón, sino el trabajo del mito,39 que cristaliza paradigmáticamente en la construc-

ción40 del historiador materialista a partir de los fragmentos inaparentes del pasado. 

Para decirlo utilizando otro concepto benjaminiano de esta misma constelación 

teórica y que también alude al trabajo sobre los detritus surrealistas de la expe-

riencia mítica moderna : el montaje es en Benjamin ese trabajo del mito en el que se 

equiparan magia y técnica: no es una “forma” abstracta que moldea un “conte-

nido” vital, sino el propio movimiento de la multiplicidad de fragmentos que entran en 

relación para construir un sentido nuevo. Como en un rompecabezas, la relación 

entre forma y contenido queda aquí suspendida.41 

 

7.  

 

La dialéctica entre mito y razón se plantea como el sustrato estético, político y teórico del  

proyecto de los Pasajes. A nivel estético se plantea como el esfuerzo por articular las 

tendencias simbolistas y las racionalistas de la modernidad artística, y de manera 

paradigmática, integrar el arco completo de las vanguardias, de París a Moscú, del 

                                                                                                                                                             
desde siempre‟. Como tal, empero, sólo aparece en cada caso a los ojos de una época completamen-
te determinada: a saber, aquella en la que l[a] humanidad, frotándose los ojos, reconoce precisa-
mente este imagen onírica en cuanto tal. Es en este instante que el historiador emprende con ella la 
tarea de la interpretación de los sueños.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 466) 
39 Sugerimos aquí una referencia a Arbeit am Mythos de Hans Blumenberg (vertido al castellano 
como Trabajo sobre el mito, Barcelona: Paidós, 2003). Para una interesante comparación entre los 
planteos de Blumenberg y Benjamin sobre el mito, véase Winfried MENNINGHAUS, Schwellenkunde, 
op. cit., págs. 69 ss., 96-97. 
40 Konstruktion es un término que en Benjamin asume contornos conceptuales, y que contribuye a 
delinear su concepción de la razón. Se plantea un análisis de la dupla Destruktion/Konstruktion en 
Dag ANDERSSON, “Destruktion/Konstruktion”, en M. OPITZ y E. WIZISLA, (comps.), Benjamins 
Begriffe, 2 tomos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000.  
41 “Para el recuerdo, el saber humano es una obra fragmentaria en un sentido especialmente conspi-
cuo: a saber, como el montón de piezas recortadas arbitrariamente que componen un puzzle. Una 
época poco amiga de la meditación conserva en el puzzle la actitud de ésta. Es en particular la del 
alegórico. El alegórico toma por doquier, del fondo caótico que le proporciona su saber, un frag-
mento, lo pone junto a otro, y prueba a encajarlos: ese significado con esta imagen, o esta imagen 
con ese significado. El resultado nunca se puede prever; pues no hay ninguna mediación natural 
entre ambos.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 375) Podría sugerirse que, a dife-
rencia de Benjamin, tanto el primer surrealismo cuanto el mito soreliano cuentan con esa “media-
ción natural” entre imagen y significado. 
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surrealismo al constructivismo.42 Su lema: “Comprender juntos [umfassen – abrazar, 

integrar] a Breton y Le Corbusier: eso supondría tensar como un arco el espíritu de 

la Francia de hoy, desde donde el conocimiento alcanzaría al instante en mitad del 

corazón.”43 A nivel político se plantea como el intento de trazar los perfiles de un 

anarco-comunismo que integre revuelta y revolución, esto es, de un anarquismo 

que se haga cargo del problema de la “organización”, pero de una organización que 

no podrá ser sino la “organización del pesimismo”.44 Su lema: “Ganar las fuerzas de la 

embriaguez para el servicio de la revolución”.45 A nivel filosófico se plantea ya en el 

temprano reclamo de expandir el concepto de experiencia desde dentro de la 

filosofía kantiana, y persiste a todo lo largo del itinerario benjaminiano como el 

reclamo paradójico de, para decirlo con Adorno, liberarse del sueño, pero sin traicio-

narle. Su lema: “Aprovechar los elementos oníricos en el despertar es el canon de la 

dialéctica.”46 

 

8. 

 

La medialidad del pensamiento benjaminiano se expresa en figuraciones conceptuales que 

integran mito y razón en un mismo trazo teórico. La potencia “dialéctica” de su pensa-

miento cristaliza en toda su intensidad cuando Benjamin diseña figuras conceptua-

les en las que esta tensión es puesta en juego del modo más articulado, conceptos 

que reúnen en un mismo gesto lo que aún podría aparecer como dicotomía al 

hablar de mito, por un lado, y razón, por otro. Nos referimos principalmente a las 

nociones de “pasaje”, “umbral”, “montaje”, “dialéctica detenida”, “imagen dialéc-

tica”.47 Quizá sea este último concepto el que articula de la manera más acabada la 

                                                           
42 No se ha insistido suficientemente en el perfil de Benjamin como teórico e historiador de las van-
guardias (no nos referimos al tipo de uso que en su momento hiciera Peter Bürger de ciertos con-
ceptos benjaminianos para la elaboración de su propia teoría de la vanguardia). Una excepción im-
portante es el trabajo de Michael JENNINGS, “Walter Benjamin y la vanguardia europea”, en Ale-
jandra USLENGHI, (comp.), Walter Benjamin: culturas de la imagen, Buenos Aires: Eterna Cadencia, 
2010, que también apunta a Benjamin como “mediador” (ibíd., pág. 27) entre las diversas vanguar-
dias de la época.  
43 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 462; trad. modificada. Nótese la recurrencia 
del motivo del “arco” que se tensa entre extremos. 
44 Walter BENJAMIN, “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, en id., 
Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., pág. 314. 
45 Ibíd., pág. 313; trad. modificada. 
46 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 467; ver también ibíd., pág. 49. 
47 Sobre la noción de “pasaje” véase el estimulante trabajo de Heinz BRÜGGEMANN, “Passagen”, en 
M. OPITZ y E. WIZISLA, (comps.), Benjamins Begriffe, 2 tomos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000. 
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tensión entre mito y razón en un mismo movimiento, que muestra a las claras la 

vocación benjaminiana de ir más allá de toda contraposición entre mito y razón, 

entre sueño y despertar. Para decirlo en una de sus más conocidas formulaciones: 

“El despertar venidero está, como el caballo de madera de los griegos, en la Troya 

de lo onírico.”48 Benjamin trasciende las fronteras del mito, pero comprometiéndo-

se enteramente con él. O, dicho a la inversa, asume la dimensión de la ebriedad, 

pero sólo si es reintroducida en una interpretación de índole racional. Ni el mito 

ni la razón quedan intocados tras esta experiencia del umbral, este “rito de pasaje”49 

en que consiste la filosofía benjaminiana. La ebriedad es llevada al tribunal de la 

razón y la ilustración es juzgada desde las profundidades de la intoxicación. Sólo a 

partir de esta tensión crítica puede entenderse el sentido del planteo benjami-

niano. De allí la importancia de reconstruir estos conceptos bivalentes, Zwischen- o 

Grenzbegriffe, para dar cuenta del carácter intersticial del pensamiento benjaminia-

no.  

 

9. 

 

Con esta concepción “dialéctica” del mito, Benjamin intervenía en un debate pendiente de 

la izquierda intelectual de la República de Weimar. La tensión entre mito y razón es un 

tópico central en la época de la emergencia de la Europa totalitaria. Cómo pensar y 

qué hacer con esa “Irratio” desencadenada es un problema al orden del día, espe-

cialmente urgente para las izquierdas. La izquierda de Weimar tuvo que pensar el 

movimiento que va de la promesa revolucionaria, pasando por el fracaso de la revo-

lución, hasta llegar al ascenso decidido del fascismo. El planteo benjaminiano se 

singulariza si lo inscribimos en este horizonte. Pues su postura divergía de buena 

parte del arco de la intelectualidad de izquierdas de aquellos años. Su marxismo 

libertario se distanciaba claramente de la conocida crítica de Lukács al irraciona-

                                                                                                                                                             
Sobre la idea de “umbral” y de una “ciencia de los umbrales”, véase el ya citado trabajo de Winfried 
MENNINGHAUS, Schwellenkunde, op. cit. Sobre la cuestión del montaje, véase Luis I. GARCÍA, 
“Alegoría y montaje. El trabajo del fragmento en Walter Benjamin”, en Constelaciones. Revista de 
Teoría Crítica, Salamanca, año II, nº 2, 2010. Entre lo mucho que se ha escrito sobre el tema de la 
“dialéctica detenida” y, sobre todo, de la “imagen dialéctica” puede verse con provecho Ansgar 
HILLACH, “Dialektisches Bild”, en M. OPITZ y E. WIZISLA, (comps.), Benjamins Begriffe, 2 tomos, 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2000. 
48 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 495. 
49 Ibíd., pág. 617. 
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lismo como fundamento del fascismo.50 Tampoco se identificaba con el racionalis-

mo “crudo” de un Brecht fascinado por el “americanismo”.51 Kracauer, a pesar de 

reconocer la recaída de la razón capitalista en el mito, sin embargo mantiene como 

pauta normativa el telos ilustrado de la historia como “proceso de desmitologización”.52 

Del otro lado, ya mencionamos las críticas a la postura de los surrealistas, sobre 

todo en la figura del joven Aragon, críticas análogas a las más ácidas opiniones de 

Benjamin sobre el círculo de Bataille y su singular lectura del fascismo (a pesar de 

los evidentes paralelos con su propio proyecto).53 Tanto más duras fueron, cierta-

mente, las críticas de Benjamin a las recuperaciones reaccionarias del mito en figu-

ras como Klages o Jung.54 Pero incluso debemos distinguir el planteo benjaminiano 

del modo en que Horkheimer y Adorno plantearían, pocos años después, y en 

parte bajo el influjo benjaminiano, la dialéctica entre mito y razón en términos de 

“aporía”,55 en su pura negatividad, como dos fieras que se devoran mutuamente. 

Para resumir de manera esquemática: no hay ni desalojo “ilustrado” del mito, ni 

restitución “romántica” del mito, ni tampoco dialéctica aporética de mito e ilustra-

ción.56 En Benjamin asistimos más bien a la apuesta por una suerte de colaboración 

entre mito y razón, en la que el mito es a la vez “dinamitado” y “salvado” en un 

concepto ampliado de la razón él mismo dinamitado y salvado por este atravesa-

miento del mito. Una postura singular que, en todo caso, nos permitiría plantear 

una afinidad entre Benjamin y Ernst Bloch. No tanto, o no sólo, con el Bloch de 

Geist der Utopie, sino con el de Erbschaft dieser Zeit, publicado en 1935 (con textos 

escritos entre 1924 y 1934), donde se formula una amplia interpretación crítica de 

la República de Weimar a la luz de la emergencia del nazismo, bajo la forma de 

                                                           
50 Ver Georg LUKÁCS, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler, 
Barcelona: Grijalbo, 1968. 
51 Ver Erdmut WIZISLA, Benjamin y Brecht. Historia de una amistad, Buenos Aires: Paidós, 2007. 
52 Ver Siegfried KRACAUER, La fotografía y otros ensayos. El ornamento de la masa I, Barcelona: Gedisa, 
2008, págs. 57, 60, etc.). 
53 Ver Luis I. GARCÍA, “Apatía y melancolía. La producción de la pérdida en Bataille y Benjamin”, 
en P. HUNZIKER y N. LERUSSI (comps.), Misantropía-Filantropía-Apatía, Córdoba: Brujas, 2007. 
54 Véase Michael PAUEN, “Eros der Ferne. Walter Benjamin und Ludwig Klages”, en K. GARBER y 
L. REHM (eds.), global benjamin. Internationaler Walter-Benjamin-Kongress 1992, München: Fink, 1999. 
55 Ver M. HORKHEIMER y Th. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid: 
Trotta, 2001, pág. 53. 
56 Un saldo similar arroja el amplio recorrido comparativo que traza Menninghaus (en Winfried 
MENNINGHAUS, Schwellenkunde, ob. cit., págs. 10-25) entre la postura benjaminiana y otras concep-
ciones del mito –sólo que Menninghaus opta por otras teorías de contraste, no atenidas a la conste-
lación de intelectuales de izquierda de entreguerras, de manera que no aparecen en su análisis com-
parativo autores como Lukács, Brecht, Kracauer, Bataille o Bloch. 
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una filosofía de la transición (des Übergangs) que guarda paralelos decisivos con la 

filosofía del pasaje de Benjamin.57 El centro teórico del libro de Bloch lo constituye 

la famosa teoría de la Ungleichzeitigkeit (asincronicidad), es decir, un concepto no 

lineal de la temporalidad en virtud del cual se puede concebir la convivencia de 

estratos temporales no homogéneos, correspondientes a fases de desarrollo diversas 

y hasta contrastantes. Dejando sentado que Alemania era “el país clásico de la asin-

cronicidad”,58 Bloch planteaba una lectura del fascismo fuertemente autocrítica, 

pues sostenía que la izquierda habría dejado al enemigo las fuerzas de lo “asin-

crónico” (ungleichzeitig), es decir, las fuerzas sociales y culturales que no respondían 

al progreso lineal de una racionalización social concebida en sentido iluminista. 

Estas fuerzas, que no eran sino las potencias de la ebriedad reveladas a Benjamin 

en la fascinación surrealista por lo pasado de moda y anticuado, es decir, por lo 

asincrónico , no podían ser tratadas en sentido iluminista, esto es, como meras 

supervivencias despreciables, sino que debían ser reconocidas en su consistencia 

propia, elaboradas por una racionalidad ampliada, y finalmente redimidas en un 

sentido emancipatorio. Este gesto –que deslinda una auténtica Aufklärung de lo 

que Bloch denominaba “Aufkläricht”, una pseudo-ilustración59– está muy próximo al 

esfuerzo por una recuperación dialéctica de la dimensión de lo mítico en Benjamin 

(que sería, también, el reverso de una recuperación “dialéctica” de la ilustración). 

Este esfuerzo aparece, además, tanto en Bloch como en Benjamin, como una tarea 

pendiente para el pensamiento marxista tras el fracaso del dogmatismo mecanicista 

la Segunda Internacional: “Hoy las contradicciones de esta asincronía [Ungleich-

zeitigkeit] sirven exclusivamente a la reacción; sin embargo, en esta utilización casi 

imperturbada radica un problema especialmente marxista. (…) Es hora de movilizar 

                                                           
57 La relación de Benjamin con Bloch es otra de las zonas que requerirían más atención que la que 
han recibido hasta ahora. Es muy importante el temprano aporte de Anson RABINBACH, “Between 
Enlightenment and Apocalypse: Benjamin, Bloch and Modern German Jewish Messianism”, en 
New German Critique, No. 34, Winter 1985, págs. 78-124, pero se concentra en los primeros años 
„20, de manera que se limita al vínculo de Benjamin con el Bloch de Geist der Utopie, y ni siquiera 
se mencionan los sorprendentes paralelos con Erbschaft dieser Zeit. Tampoco aparece siquiera una 
referencia a este libro en el amplio ensayo de Warren GOLDSTEIN, “Messianism and Marxism: 
Walter Benjamin and Ernst Bloch‟s dialectical theories of secularization”, en Critical Sociology, 27, 2, 
2001. La principal excepción, que conozcamos, a esta desatención es el libro de Christina UJMA, 
Ernst Bloch Konstruktion der Moderne aus Messianismus und Marxismus. Erörterungen mit Berücksichtigung 
von Lukács und Benjamin, Stuttgart: M. und P., Verl. für Wiss. und Forschung, 1994. 
58 Ernst BLOCH, Erbschaft dieser Zeit, ob. cit., pág. 113. 
59 Bloch construye el neologismo “Aufkläricht” para indicar el carácter abstracto, sectario y estrecho 
de una pseudo-ilustración que tan desvalida habría dejado a la izquierda ante la emergencia de los 
totalitarismos (ibíd., págs. 22, 68, 149, etc.).  
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las contradicciones de las capas asincrónicas bajo dirección socialista contra el 

capitalismo. Aquí la „Irratio‟ no es despachada en bloque, sino ocupada [besetzt], y 

ciertamente desde una posición desde la que por „Irratio‟ se comprende algo más 

auténtico que lo que los nazis y sus grandes capitalistas comprendieron.”60 No es 

ningún azar que Bloch se vea comprometido en una polémica demarcación de su 

proyecto respecto de los de Klages y Jung, justamente la confrontación en la que 

Benjamin cifraba la posibilidad misma de una “fundamentación metodológica” de su 

proyecto sobre los pasajes.61 Tampoco es casualidad que la misma cita del joven 

Marx (de una carta a Ruge de septiembre de 1843) ocupe un lugar central en los 

planteos teórico-políticos tanto de Benjamin como de Bloch. En el caso de Ben-

jamin es nada menos que el epígrafe de la carpeta teórico-metodológica del Libro de 

los Pasajes:  

“La reforma de la conciencia consiste únicamente en despertar al mundo del sue-

ño sobre sí mismo (…). Nuestra divisa (…) tiene que ser: la reforma de la con-

ciencia, pero no a partir de dogmas, sino a partir del análisis de la conciencia 
                                                           
60 Ibíd., págs. 16 s. A su modo, Benjamin lo plantea, con toda claridad, justamente en los mismos 
meses en que se publica el libro de Bloch (1934-35), y en relación al “reciente retorno de Bacho-
fen”: “Con el paso del tiempo, esta interpretación [la de Bachofen sobre la prehistoria –LG], que 
pone en primer plano las fuerzas irracionales en su significado cívico y metafísico, resultó muy inte-
resante para los teóricos fascistas; pero también atrajo a los pensadores marxistas por su sugestiva 
evocación de una primera forma de sociedad comunista justo en los comienzos de la historia.” 
(Walter BENJAMIN, “Johann Jakob Bachofen”, en id., Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., pág. 223) Benja-
min seguramente hubiese tenido reservas con la “dirección socialista” de la que hablaba Bloch. Con 
todo, hay que recordar que ya en el ensayo sobre el surrealismo planteaba la necesidad de articular 
la revuelta surrealista con “lo constructivo y dictatorial de la revolución” (Walter BENJAMIN, “El 
surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea”, en id., Obras, libro II / vol. 1, ob. cit., 
pág. 313). 
61 Como se sabe, Benjamin buscaba “la oportunidad de aclarar en una investigación sobre Klages y 
Jung aquellos aspectos del plan de mi libro que menos me satisficieron en el resumen de 1935 [es 
decir, del exposé “París, capital del siglo XIX”]: me refiero a los planteamientos relacionados con el 
inconsciente colectivo y con su fantasía icónica.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 
950) Ante la negativa de Horkheimer a financiar un tal proyecto, Benjamin se lamentaba ante 
Adorno: “Se retrasa así la realización del propósito, tan importante para ambos, de acometer sin 
mayor demora la fundamentación epistemológica de los „Pasajes‟.” (Walter BENJAMIN, Libro de los 
pasajes, ob. cit., pág. 953) En paralelo estricto con esta fallida “fundamentación epistemológica” del 
más ambicioso proyecto de Benjamin, encontramos capítulos enteros de Erbschaft dieser Zeit dedica-
dos precisamente a ese problema. De hecho, Benjamin cita un fragmento del capítulo “Imago als 
Schein aus der „Tiefe‟” (Ernst BLOCH, Erbschaft dieser Zeit, ob. cit., págs. 344-345, en Walter BENJA-
MIN, Libro de los pasajes, ob. cit., págs. 398-399), en el que Bloch critica a Jung desde el psicoanálisis 
freudiano. El mismo capítulo de Bloch critica también las nociones de “arquetipo” (Ernst BLOCH, 
Erbschaft dieser Zeit, ob. cit., págs. 346-347) e “imagen arcaica” (ibíd.., págs. 347-348), protagonistas 
centrales del debate entre Adorno y Benjamin en la segunda mitad de los años 30. A pesar de lo 
frecuentado que ha sido este debate, no conocemos ningún trabajo que haya recordado esta 
relación clave con el libro de Bloch. 
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mítica, conciencia que es oscura para ella misma, aparezca como religiosa o polí-

tica. Se verá entonces que el mundo sueña desde hace mucho con algo de lo 

que sólo tiene que cobrar conciencia para poseerlo en realidad. [Se mostrará 

que no se trata de una divisoria entre el pasado y el futuro, sino de la realización 

de las ideas del pasado.]”62 

 

10. 

 

De este modo, se plantea en Benjamin un modelo de crítica alternativo al de la “crítica de la 

ideología”, un modelo que podríamos enunciar de manera provisional  en términos de “crí-

tica sintomática”. La “crítica” benjaminiana es el resultado de la convergencia –nun-

ca adecuadamente esclarecida pero cada vez más insistente en su trabajo– entre la 

teoría marxiana del fetichismo de la mercancía y la teoría freudiana de la interpre-

tación de los sueños.63 El fetichismo y el sueño estructuras significantes que asumen 

la lógica del mito en el Benjamin maduro  no son para Benjamin ni mera ideología 

a ser desechada ni contenidos plenos a ser simplemente rescatados. Las estructuras 

míticas en Benjamin son irreductibles a la dualidad verdad/falsedad, y, por tanto, 

resulta para ellas inválida la alternativa entre restitución y desalojo, entre rescate y 

rechazo: su propia lógica es la lógica de la repetición en diferimiento, del retorno des-

figurado, de la similitud distorsionada, de aquello que Benjamin entendió por traduc-

ción. El mito, como la mercancía o el sueño, no es un contenido, sino el enigma de 

una lógica de significación que debe ser desentrañada: un síntoma. Sus productos 

son indicios cifrados de una otra escena de la historia. El mito, podríamos arriesgar, 

es la vía de acceso a historicidad de la historia (quizá deberíamos decir, arriesgando 

                                                           
62 En Benjamin, la primera frase figura como motto del convoluto N (Walter BENJAMIN, Libro de los 
pasajes, ob. cit., pág. 459), mientras que el resto de la cita figura como uno de los fragmentos de ese 
mismo legajo (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 469). En Bloch, la cita figura, al 
menos, en su famosa reseña de Historia y consciencia de clase, de 1923 (Ernst BLOCH, Philosophische 
Aufsätze zur objektiven Phantasie. Werkausgabe, Band 10, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1985, pág. 621), 
y en tomo I de El principio esperanza (Ernst BLOCH, El principio esperanza. Tomo 1, Madrid, Trotta, 
2004, pág. 194). La última frase de la cita, que dejamos entre corchetes, figura en las citas de Bloch, 
pero no en las de Benjamin. 
63 En 1935 escribe Benjamin a Scholem que la teoría del “carácter de fetiche de la mercancía” “ocu-
pará el centro” del libro sobre los pasajes (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 916). 
Sobre la convergencia de marxismo y psicoanálisis, pueden referirse varios testimonios de su corres-
pondencia. Por ejemplo, en 1937 le plantea a Horkheimer la necesidad de encarar una investíga-
ción sobre “el significado del psicoanálisis para el sujeto de la historiografía materialista” (ibíd., pág. 
950). Y en una carta posterior subraya: “El significado de las ideas psicoanalíticas para la exposición 
materialista de la historia me irá planteando sus problemas paso a paso” (ibíd., pág. 951). 
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más: la vía de acceso a lo político). Pero no en el sentido reaccionario de la esencia a-

histórica de la historia, del mito entendido como suelo de significaciones eternas 

que dan solidez y fundamento a un destino histórico (como las “imágenes arcaicas” 

de Klages o los “arquetipos” de Jung),64 sino todo lo contrario: él abre la cesura en 

la que se rompen las idealizaciones de la historia como ámbito de la plenitud de 

sentido.65 

Decimos, entonces, “crítica sintomática”, en el sentido en virtud del cual se ha 

podido situar al síntoma en la encrucijada de la crítica marxiana del fetichismo de 

la mercancía y la teoría freudiana de la interpretación de los sueños.66 Lo que se 

abre en esa encrucijada, lo que comparten la mercancía y el sueño, es el espacio 

irregular de un trabajo de disimulación, o mejor, de comunicación disimuladora, de 

transmisión y desvío, es decir, la topografía de una Entstellung. Situar a Benjamin 

                                                           
64 En este sentido resulta instructivo el contrapunto que plantea Menninghaus entre Benjamin, por 
un lado, y aquellos que ven en el mito el garante de la legitimidad de un orden, como Mircea 
Eliade o Manfred Frank. Véase Winfried MENNINGHAUS, Schwellenkunde, ob. cit., págs. 14-16 y 98-
106. 
65 Cesura (Zäsur) es un concepto fundamental que Benjamin, en su interpretación de Las afinidades 
electivas de Goethe, tomó de Hölderlin para explicitar su propia categoría de “lo inexpresivo” (das 
Ausdrucklose), como la “palabra pura”, “violencia sublime”, en que se interrumpe la apariencia 
(véase Walter BENJAMIN, Obras, libro I / vol. 1, ob. cit., págs. 193-194). La cesura condensa y precisa 
el carácter interruptivo de lo medial en Benjamin. Philippe Lacoue-Labarthe sitúa la cesura hölderlinia-
na como lo que disloca desde dentro a la filosofía especulativa, esto es, a la dialéctica, de manera 
análoga a como nosotros intentamos situar lo “medial” benjaminiano como la suspensión de la dia-
léctica (Philippe LACOUE-LABARTHE, “La cesura de lo especulativo”, en id., La imitación de los moder-
nos (Tipografías 2), Buenos Aires: La cebra, 2010). Esta doble relación de interrupción pero a la vez 
remisión a lo especulativo, a la dialéctica, es algo que resta por ser pensado en Benjamin. Si tuviéra-
mos que aventurar una hipótesis, diríamos: en Benjamin la imagen es la cesura de la dialéctica, y la 
imagen dialéctica (umbral de disolución y salvación del mito) es la auto-destitución de lo especulativo en 
acto. El pasaje fundamental para pensar este problema, que nos llevaría por otros rumbos, es el 
siguiente: “Al pensar pertenece tanto el movimiento como la detención [Stillstellen] de los pensa-
mientos. Allí donde el pensar, en una constelación saturada de tensiones, llega a detenerse, aparece 
la imagen dialéctica. Ella es la cesura [Zäsur] en el movimiento del pensar. Su lugar no es, por su-
puesto, un lugar cualquiera. Hay que buscarlo, por decirlo brevemente, allí donde la tensión entre 
las oposiciones dialécticas es máxima. Por consiguiente, el objeto mismo construido en la exposi-
ción materialista de la historia es la imagen dialéctica. Es idéntico al objeto histórico; justifica que 
se le haga saltar del continuo del curso de la historia.” (Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. 
cit., pág. 478) 
66 Tal como se sugiere en Lacan (en Jacques LACAN, Seminario 22. R. S. I., Buenos Aires, E.F.B.A., 
1989, págs. 14, 59, 93) y se desarrolla en Zizek (Slavoj ZIZEK, El sublime objeto de la ideología, Buenos 
Aires, Siglo Veintiuno, 2005, págs. 35-86). Sin dudas, se trata de otro punto de fuga que 
encontraría en su camino el nombre de Louis Althusser, y su singular modalidad de articulación de 
marxismo y psicoanálisis como crítica del marxismo mecanicista. Para uno de los pocos intentos de 
aproximación entre Benjamin y Althusser, véase Margaret COHEN, Profane Illumination. Walter Ben-
jamin and the Paris of Surrealist Revolution, Berkeley: University of California Press, 1993. 
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entre mito y razón podría significar, a esta altura de nuestro desarrollo, tanto como 

situar a Benjamin en la lógica de la desfiguración. En este sentido, sólo en tanto “críti-

ca sintomática”, se puede hablar, en Benjamin, de “crítica salvadora”: no hay 

redención sin desfiguración.67 

El temprano y muy influyente ensayo de Jürgen Habermas, “Crítica consciencia-

dora o crítica salvadora”, de 1972, sentó las bases para una interpretación de Ben-

jamin a partir del contrapunto entre la crítica ideológica concebida y practicada 

por el materialismo histórico y la “crítica redentora” benjaminiana. Habermas acer-

taba al subrayar la singularidad benjaminiana, y al reconocer que su concepto de 

crítica no respondía a la estructura dual que preside el proceder crítico-ideológico 

tradicional (la contradicción entre el ideal y la realidad, la distinción entre lo 

normativo y lo descriptivo). Sin embargo, al describir la dinámica de la crítica ben-

jaminiana no acierta a pensar la “salvación” en el sentido antes apuntado. Antes 

bien, Habermas la piensa en términos de un simple “poner a salvo” de “contenidos 

semánticos” del pasado. De un modo no del todo velado, Habermas nos situaba 

ante una alternativa a la que Benjamin intentó sustraerse: o bien “crítica ideoló-

gica”, “concientizadora”, o bien hermenéutica. Se negaban así, de manera implícita, 

formas alternativas de la crítica, como la benjaminiana. Benjamin, “con medios 

hermenéuticos”, se habría propuesto “la readopción de una semántica que fue 

arrancada trozo a trozo del seno del mito”, la “protección de un potencial semán-

tico amenazado”, que no se podría entender sino “como identificación y repetición 

de experiencias enfáticas y de contenidos utópicos.”68 En función de todo nuestro 

desarrollo, no hay en Benjamin una mera protección de un legado en peligro, sino 

que el peligro está en el corazón mismo de la propia operación de rescate; no hay nada 

como una “readopción”, ni mucho menos una mera “repetición” del mito, sino una 

interpretación reconfiguradora. La anamnesis benjaminiana es destructivo-constructiva, y 

nunca responde a un mero “esfuerzo conservador”.69 Por decirlo en una fórmula, 

la lectura habermasiana desatiende el proceso de desfiguración, en sentido freudia-

no, que sufre el proceso de transmisión cultural en Benjamin. En Benjamin los 

contenidos “a salvar” retornan como lo reprimido freudiano: bajo la forma desfigu-

rada de esas formaciones culturales que él se propuso leer como formaciones de 

                                                           
67 Sigrid Weigel llega a plantear que asistiríamos en Benjamin a “una reformulación psicoanalítica 
de lo mesiánico” (Sigrid WEIGEL, Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, op. cit., págs. 65 ss.). 
68 Jürgen HABERMAS, “Crítica conscienciadora o crítica salvadora”, en id., Perfiles filosófico-políticos, 
Madrid: Taurus, 1986, págs. 323, 317, 321; cursivas de Habermas. 
69 Ibíd., págs. 305, 306, etc. 
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síntoma. Es decir, el pasado no se “readopta” ni se “repite”, sino que se altera en 

función de un eje temporal centrado en el presente. Lo que Habermas malentien-

de como “causalidad mística” de la concepción benjaminiana de la historia debería 

más bien ser pensado como Nachträglichkeit, como causalidad diferida y retroactiva 

que no repone simplemente los “contenidos semánticos” del pasado, sino que los 

reelabora en función de una práctica presente; clínica en Freud, política en Ben-

jamin.70 

“Sobre la tesis de la superestructura ideológica. En primer lugar, parece que 

Marx sólo hubiera querido constatar aquí una relación causal entre la superes-

tructura y la base. Pero ya la observación de que las ideologías de la superes-

tructura reflejan las relaciones de modo falso y deformado [falsch und verzerrt], va 

más allá. Pues la cuestión es: si la base determina en cierto modo la superes-

tructura en cuanto a lo que se puede pensar y experimentar, pero esta determi-

nación no es la del simple reflejo, ¿cómo entonces prescindiendo por comple-

to de la pregunta por la causa de su formación  hay que caracterizar esta deter-

minación? Como su expresión. La superestructura es la expresión de la base. Las 

condiciones económicas bajo las que existe la sociedad alcanzan expresión en la 

superestructura; es lo mismo que el que se duerme con el estómago demasiado 

lleno: su estómago encontrará su expresión en el contenido de lo soñado, pero 

no su reflejo, aunque el estómago pueda “condicionar” causalmente este conte-

nido. El colectivo expresa por lo pronto sus condiciones de vida. Ellas encuen-

tran su expresión en los sueños, y en el despertar su interpretación.”71 

Habermas cita este pasaje para mostrar hasta qué punto Benjamin se alejaba de 

la crítica ideológica, aproximándose a las teorías expresivistas de teóricos reacciona-

rios. Sin embargo, no reconoce en absoluto el modo en que (también con la no-

ción de “expresión”) Benjamin se esforzaba por articular la tradicional crítica ideo-

lógica con la teoría freudiana del sueño. Y es por eso que Habermas no puede sino 

rechazar la interpretación adorniana de Benjamin aquella cuyo corazón situába-

mos como motto de nuestro trabajo , al sentenciar: “Benjamin no consiguió llevar 

a efecto su intención de conciliar ilustración y mística”, dirigiéndose de manera 

explícita, aunque sin citarlo, al texto adorniano. Habermas no pudo sino decir esto 

porque no quiso ver la lógica de la distorsión que ligaba ilustración y mística, la única 

                                                           
70 Ver María CASTEL, “Temporalidad inconsciente y tiempo histórico. Acerca de la recepción benja-
miniana de la obra de Sigmund Freud”, ob. cit. 
71 Walter BENJAMIN, Libro de los pasajes, ob. cit., pág. 397. 



 

PARA UN MATERIALISMO DEL UMBRAL                                                                                     ARTÍCULO 
 
[Pp. 207-229]                                                                                                                              LUIS IGNACIO GARCÍA 

 

 

 

- 229 - 

 

lógica en la que estos términos podrían enlazarse –la única lógica, podemos seguir 

arriesgando, en la que una otra ilustración, no dispuesta a traicionar el sueño, podría 

configurarse. Evaluado desde la “crítica concientizadora”, por supuesto que este 

intento será fallido. Pero lo que este intento supone es un paso atrás de la crítica 

concientizadora y del esquema dualista por ella supuesto.  

“En tanto la teoría marxista sobre la superestructura no sea, al menos, comple-

mentada por la teoría urgentemente necesaria  sobre el surgimiento de la falsa 

conciencia, difícilmente se podrá responder a la pregunta de cómo surge, a 

partir de las contradicciones de una situación económica, una conciencia acor-

de a ella sin apelar al esquema de la represión. Los productos de la falsa con-

ciencia se parecen a esos rebus en que el elemento principal sólo asoma entre las 

nubes, el follaje y las sombras.”72 

Entre mito y razón, la benjaminiana “ciencia de los umbrales” se compromete en 

el esfuerzo de hacer legibles esos rebus del capitalismo contemporáneo esa mitolo-

gía moderna entendida bajo el “esquema de la represión”. En ellos se cifran las fuer-

zas de un deseo colectivo reprimido por la lógica del capital, pero que queda disi-

mulado y expresado a la vez en imágenes inconscientes del colectivo onírico. La crí-

tica benjaminiana interpreta estas imágenes, estos rebus, que como los síntomas de 

una psico-historia materialista,73 no se ocultan en lo profundo, sino que se deslizan 

en las superficies inaparentes. La crítica benjaminiana no requiere tanto la capaci-

dad “concientizadora” de deslindar lo ideal de lo real, la ciencia de la ideología, 

sino más bien la decisión de mantenerse en el entre, la delicadeza para un trabajo 

en los detalles, y la experticia infantil en la lectura de las nubes, el follaje y las som-

bras.  

 

 

                                                           
72 Walter BENJAMIN, “La politización de los intelectuales”, en Kracauer, Siegfried, Los empleados, tr. 
M. Vedda, Barcelona: Gedisa, 2008, pág. 98. 
73 Para un contrapunto entre la Traumdeutung benjaminiana y la Psychohistorik de Aby Warburg, 
véase Cornelia ZUMBUSCH, Wissenschaft in Bildern, ob. cit., parte I. 
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RESUM 

L’article parteix d’un escrit de Reyes Mate, publicat al número 2 de Constela-
ciones sobre l’actualitat política de Walter Benjamin, per distanciar-se de tota 
actualització de la darrera teoria de l’experiència de Benjamin plantejada en 
termes universals, sigui com a universal ètic positiu, tal com sosté Habermas, 
sigui com a universal politico negatiu, tal com defensa Reyes Mate. Altra-
ment, la proposta que aquí es planteja es fonamenta en el rar concepte d’a-
mistat elegíaca que Benjamin argüeix a Per a la crítica de la violència. Perquè 
aquesta amistat crítica, la qual no exclou l’engany ni l’enemistat, té un signifi-
cat polític eminent que actualitza la darrera Imatge dialèctica en proposar una 
possibilitat excepcional de relacions, la qual obre la lògica sistèmica del poder 
cap a àmbits de l’experiència com el passat, el dany, allò més singular. Aquells 
que, per principi, li són vedats. 

Paraules clau: Walter Benjamin; Jürgen Habermas; Reyes Mate; experiència; 
actualitat política; estat d’excepció; progrés; Imatge dialèctica; felicitat elegía-
ca; memòria; sistema i amistat. 

ABSTRACT 

This article works on a text of Reyes Mate on the actuality of Walter Ben-
jamin published in the second issue of Constelaciones about, and aims at dis-
tancing itself from any attempt to actualize Banjamin’s late theory of expe-
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rience, which was explained in universal terms, as a positive ethical universal, 
as supported by Habermas, or as a negative political universal, as defended by 
Reyes Mate. This article puts forward a model of actualization based on the 
strange concept of elegiac friendship, as Benjamin uses it in his text Critique 
of Violence. It is argued that this critical friendship, which doesn't exclude 
deception and enmity, has an eminent political significance which brings the 
latest dialectical image up to date, since it proposes an exceptional possibility 
of opening the systemic logic of power through fields of experience as the 
past, the damage, the most singular, which are, in principle, forbidden. 

Key words: Walter Benjamin; Jürgen Habermas; Reyes Mate; experience; poli-
tical actuality; state of emergency; progress; dialectical image; elegiac happi-
ness; memory; system; friendship. 

 

 

 

I 

 

Reyes Mate va publicar al segon volum de la revista Constelaciones l’article Sobre la 

actualidad política de Walter Benjamin. Amb ell, seguint l’estela d’altres escrits ante-

riors com Por los campos de exterminio o Medianoche en la historia. Comentarios a las 

Tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Reyes Mate es proposa refutar 

la tesi que Habermas ha sostingut des dels anys setanta a Bewußmachende oder retten-

de Kritik?, segons la qual l’actualitat de la crítica salvadora de Benjamin passa per 

admetre el seu fracàs per a convertir-se en praxis política. La qüestió que aquí entra 

en discussió és, per tant, fins a quin punt la teoria de l’experiència de Benjamin 

pot esdevenir una resposta concreta als problemes de la configuració de la política 

al capitalisme tardà i, sobretot, quin ha de ser el sentit d’aquesta resposta que 

actualitzi l’avís benjaminià que el pitjor està per venir, i que el fins ara aconseguit 

ho ha estat a un preu massa alt. Però, també, tingui en compte una filosofia que 

just en els seus fragments més radicalment crítics, com ho és la darrera formulació 

d’Imatge dialèctica, reivindica que l’ordre profà només pot erigir-se sobre la idea 

d’una felicitat igualment sense concessions. 

Abans d’entrar a fons en el comentari crític d’aquests posicionaments sobre l’ac-

tualitat política de Walter Benjamin i contraposar-hi una proposta pròpia, penso 

que és necessari, però, aclarir quina és des de la perspectiva benjaminiana la relació 

entre experiència i política. I, en aquest sentit, un dels fragments on aquesta apa-

reix més clarament és a la tesi vuitena Sobre el concepte d’història quan escriu: 
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“La tradició dels oprimits ens ensenya que “l’estat d’excepció” en què nosaltres 

vivim és la regla. Hem d’arribar a un concepte d’història que hi correspongui. 

Tindrem aleshores davant nostre, com la tasca que ens pertany, la provocació de 

l’estat d’excepció real; per mitjà del qual millorarà la nostra posició en la lluita 

contra el feixisme.”1 

El que significa que per a Benjamin l’adquisició d’experiència, adonar-nos d’allò 

que realment ens ha passat és tan fonamental que per si sola suposa una proposta 

d’acció política una reformulació de la relació infrastructura i superestructura que 

representa sens dubte un dels punts claus que més el distingeixen de la tradició 

marxista ortodoxa . Perquè d’aquesta capacitat d’aprehendre allò que ens passa, és 

a dir de la constatació que l’opressió ha esdevingut una regla històrica, depèn no-

gensmenys que la reproducció de la mateixa catàstrofe o la possibilitat de la nostra 

salvació. 

En base d’aquest lligam místic entre experiència i decisió política, l’enemic con-

tra el que planteja Benjamin la seva filosofia de la història no és directament el fei-

xisme, aquest el dóna per descomptat; sinó la no-experiència d’aquesta tradició 

d’opressió que es derivaria d’un concepte de modernitat que cerca el seu sentit en 

el progrés, en un futur a venir. Perquè aquest concepte de modernitat dóna lloc a 

un ordre polític que requereix l’oblit de la infelicitat passada i, per tant, no és 

capaç tampoc de detectar el perill que des del present representa el feixisme. Tot 

ho redueix a un pas necessari o una mera distorsió del seu programa de perfectibi-

litat, el que vol dir la reformulació del passat i la manipulació del present des 

d’unes expectatives de futur que quan arriba ja és obsolet, perquè torna a conver-

tir-se en el passat d’un altre futur imminent. No es tracta, per tant, com sovint es 

critica des del decisionisme postschmittià més ingenu que les decisions arriben 

tard perquè els procediments democràtics de presa de resolucions no permeten en-

frontar-se a temps i efectivament amb els seus enemics, sigui el terrorisme islamista 

o la crisi financera. És que cap pot arribar a l’hora, perquè quan es prenen ja es 

tracta d’una situació que cal entendre respecte a un altre temps a venir, tant dóna 

si es tracta d’economia o política, de tecnologia o moda. La inèrcia sistèmica de la 

modernitat es fonamenta en la fantasmagoria que el futur representa necessà-

riament un avenç i que els danys del passat i el present són només un pas necessari 

per arribar-hi. 

                                                           
1 Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, Band I, Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhäuser 
(eds.), 3a ed., Frankfurt a M: Suhrkamp, 1990, pàg. 697. 
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I, també, pel mateix motiu, el punt de partida del darrer concepte d’experiència 

filosoficohistòrica de Benjamin, la Imatge dialèctica és, precisament, el reconeixe-

ment d’aquesta tradició d’opressió, d’aquest passat convertit en runa i de tot el pre-

sent que el progrés ha donat per descomptat. Per aconseguir-ho, especialment en 

escrits com les Tesis o el segon escrit sobre Baudelaire, Benjamin conjuga dialèctica-

ment il·luminació teològica i el materialisme més profà per tal de descobrir passat-

ges entre les esperances truncades de generacions passades i els malsomnis de les 

presents, les quals si bé les van oblidar no han pogut evitar heretar el seu sofri-

ment. Un sofriment que Benjamin il·lumina en les deixalles de la modernitat, com 

els antics panorames, en descobrir en allò que ella havia arraconat com a obsolet 

els tresors perduts d’aquelles generacions; els quals ara sense la falsa aura de 

novetat, que un dia també van gaudir, alliberen tota la seva càrrega crítica contra el 

present. I el sentit polític d’aquesta nova forma de correspondències no és precisa-

ment altre que la suspensió d’aquest ordre que ha convertit l’opressió en regla. No, 

però, i aquest és el punt crucial de la seva proposta política  per a constituir una 

nova forma de normalitat fictícia; sinó per a què en aquesta suspensió excepcional 

real, en aquesta interrupció, la Imatge dialèctica configuri un nou estat que renun-

ciï a configurar-se com a cap forma d’ordre. Perquè només així pot esdevenir tam-

bé real aquell estat de felicitat que en el text sobre Proust anomenava elegíaca, i 

que, a diferència de la que es basa en el goig d’un instant únic, es defineix precisa-

ment pel record d’allò que hagués hagut de ser, com el petó de la mare que Proust 

esperava de nen i que escrivint insomne de gran al seu llit rememora; però també 

les esperances d’una vida millor que els obrers de la primera modernitat percebien 

en els panorames, els passatges comercials o les Exposicions Universals. És a dir, la 

felicitat que també té en compte la infelicitat i la injustícia passada de les víctimes. 

Aquesta és la gran aportació política benjaminiana a les teories de l’emancipació 

del segle XX, les quals només haurien tingut en compte el progrés en el benestar o 

la conquesta de les llibertats; però se’ls hauria passat per alt que sense una felicitat 

basada en la recuperació de l’experiència dels vençuts i els oblidats per la història i 

el mercat no hi pot haver justícia. 

 

II  

 

La doctrina política de les Imatges dialèctiques consisteix, per tant, en convertir la 

no-experiència descartada pel mercat i la història en una experiència filosòfica que 
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posi en perill les fantasmagories que des del futur hem creat del passat per deixar-

nos sense present. L’interrogant que suscita aquesta proposta d’acció política és 

deu al fet que sembla deixar tot el pes a la crítica. Però no concreta quines rela-

cions concretes, quines decisions eminentment pràctiques podrien conduir a 

aquest estat d’excepció real, benestant, lliure i feliç. Un problema que quedaria 

clar, segons afirma Habermas, en textos directament programàtics com L’artista 

com a productor, en què Benjamin es veu obligat a renunciar al millor de la seva 

teoria de l’experiència, precisament, per a precisar quins haurien de ser aquests 

passos. I en aquest punt és on Habermas argumenta que un concepte d’experiència 

com a salvació del passat no és compatible amb la transformació revolucionària del 

present. Perquè aquest incidiria únicament en l’àmbit de la cultura, però no de les 

relacions pròpiament polítiques: “Alliberar tradició cultural a partir dels potencials 

semàntics que no han de perdre’s per a l’estat messiànic no és el mateix que 

alliberar dominació política a partir del poder estructural”2; i perquè el seu plan-

tejament extrem d’una justícia com a imperatiu de felicitat és incompatible amb 

l’avenç sempre insuficient que representa l’evolució progressiva de la societat. Per a 

Benjamin, escriu Habermas, aquest progrés sempre seria la repetició d’allò sempre 

igual, perquè la seva aspiració a una vida millor mai aconseguiria satisfer l’exigència 

benjaminiana d’una vida plena, d’una vida feliç. En base d’aquesta constatació, en 

aquest text i en el breu excurs que dedica a les Tesis a El discurs de la modernitat, 

Habermas rebutja qualsevol actualitat política de la filosofia benjaminana i cir-

cumscriu el seu valor actual a un contrapès ètic que obligaria a la modernitat a mi-

rar cap en darrera abans de donar-se per acabada. El que significa que, el ja de per 

si dubtós per a ell intent de conciliar en una sola teoria de l’experiència elements 

tan dispars com teològica i materialisme, només seria assumible en termes de filo-

sofia pràctica si abans es converteix en un postulat ètic compatible amb els prin-

cipis d’un estat de dret democràtic i social. 

El que Reyes Mate pretén amb l’article de Constelaciones i els altres textos citats 

és, precisament, reobrir el debat que Habermas volia donar per tancat just en ini-

ciar-lo. Potser, com escriu Reyes Mate a Por los campos de exterminio, perquè Haber-

mas s’adona que l’antireformisme benjaminià, també, ho és d’una reforma fona-

mentada en l’augment de la participació o de la comunicació, sense tenir en comp-

                                                           
2 Jürgen HABERMAS, “Bewusstmachende oder rettende Kritik?” a Siegfried UNSELD (ed.), Zur Aktua-
lität Walter Benjamins: aus Anlass des 80. Geburtstags von Walter Benjamin, Frankfurt a M: Suhrkamp, 
1972, pàg. 216. 
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te que aquesta participació pot no ser contradictòria amb l’oblit del patiment que 

té lloc fora dels termes de la constitució. Altrament, per a Reyes Mate, des d’un 

plantejament molt similar al que també ha proposat Michael Löwy, aquest nou 

concepte d’història de Benjamin, el qual no és ni pròpiament teològic ni secular, 

permet una tal recuperació del dany comès en el passat que obligaria no a sua-

vitzar-lo per a què no qüestioni frontalment la democràcia; sinó a repensar aquesta 

democràcia que no gosa assumir-lo en la seva radicalitat. Perquè també la democrà-

cia ha d’atendre els cadàvers que ella ha deixat pel camí, malgrat sovint aquesta es 

plantegi, diu Reyes Mate, com si la seva autoritat realment s’iniciés amb la lliure 

decisió del subjecte i no en l’exercici d’una o altra forma de violència que l’han 

permès esdevenir i conservar-se com a estat. Per això, escriu al final de l’article que 

amb “Benjamin habría que pensar la política teniendo en cuenta el tiempo, es 

decir, como deuda y duelo. Y eso no parece que sea un asunto político menor”3. 

La proposta de Reyes Mate significa, per tant, entendre a Benjamin no només 

com a consciència crítica de la modernitat; sinó com a alternativa política. Una 

alternativa política que passa, tal com Reyes Mate concreta a Por los campos de exter-

minio, per concebre de forma negativa i no positiva l’universalisme en què s’ha de 

fonamentar la reforma de les estructures del poder democràtic global. Així, a dife-

rència de la modernitat inacabada de Habermas, la qual pren com a model positiu 

valors i institucions aconseguits a costa de la infelicitat de molts, com l’estat del 

benestar o l’estat de dret democràtic i social ara per altra banda tan obsolets com 

els vells panorames ; d’acord amb Reyes Mate una configuració política que partís 

d’una universalitat negativa hauria de: Primer, prendre com a punt de partida 

l’assumpció d’una realitat social injusta i desigual, és a dir l’existència de víctimes 

que mai deixaran, sota la perspectiva de Reyes Mate, de ser-ho. Segon, entendre 

que les diferències socials estan relacionades i, per tant, només un govern mundial 

que obligui als estats a governar i plantejar els seus pressupostos des dels drets i els 

interessos dels exclosos, i no només amb l’objectiu afavorir-los, avançarà en un 

progrés que a més de llibertat i benestar suposi una major felicitat. I, tercer, aquest 

govern no s’ha d’entendre com a una ampliació de l’estat tal com avui s’entén, sinó 

com a un ordre mundial que reprodueixi una intersubjectivitat solidària i no una 

nova subjectivitat ampliada. Només així la construcció d’un ordre de justícia es 

                                                           
3 Reyes MATE, “Sobre la actualidad política de Walter Benjamin”, Constelaciones. Revista de Teoría 
Crítica, 2010, vol. 2, pàg. 377. Disponible a http://www.constelaciones-rtc.net/02/02_25.pdf 
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faria sobre les bases del dany concret i singular i no sobre una universalitat abstraca 

que és incapaç de reconèixer-lo. 

El que no té en compte Reyes Mate, però, és que el seu universalisme negatiu 

suposa plantejar un imperatiu tan general com el de Habermas. És massa general 

perquè una política que pren decisions des del punt de vista idealitzat de les víc-

times del passat o del present també pot reproduir la mateixa barbàrie que aquestes 

han sofert per tal de fer-les justícia, com hauria succeït amb els estats comunistes 

del segle XX. Problemàtica que tampoc es resol en els casos, com passa actualment 

amb Israel i la seva política repressiva contra els palestins, en què els crims dels que 

se’ls acusa, efectivament, són incomparables en grau i abast amb els que ells van 

haver de patir, i que van merèixer justament una nova categorització en l’escala cri-

minal en tant que crims contra la humanitat4. No es resol pel simple fet que en esde-

venir la història a contrapèl història normalitzada aquesta també pot ser integrada 

com a mitjà de conservació, fundació o reproducció de poder, sigui quina sigui la 

forma amb què apareix; mentre que la víctima si és totalment innocent com pre-

tén Reyes Mate: “Las víctimas son, en primer lugar, siempre inocentes, con lo que 

el verdugo es culpable de una injusticia, condición que no perderá jamás”5 , 

esdevé màrtir i deixa d’entendre’s l’autèntic sentit del seu sacrifici, el qual com 

molt bé sabia Primo Levi és, primer de tot, el de la seva humanitat.  

 

III 

 

És a dir, la qüestió que els passa per alt tant a la teoria del poder deliberatiu haber-

masiana, basada en la possibilitat d’una reconciliació progressiva entre experiència 

i sistema, com a la democràcia de les víctimes de Reyes Mate és la capacitat del 

poder sistèmic d’integrar qualsevol forma de valor universal en el seu propi meca-

nisme reproductor, convertint-lo en fantasmagoria. Perquè és com a universal que 

la víctima perd el significat concret del dany que va patir per esdevenir Lliçó per a la 

història, i per tant legitimació d’una determinada norma de correcció política igual-

ment incapaç d’atendre a la infelicitat aliena a ella. I aquesta omissió és deu, al 

meu entendre, a no tenir tampoc suficientment en compte, malgrat les diferències 

en llur interpretació, el punt clau, com deia abans, de la teoria de l’experiència de 

Benjamin: l’excepcionalitat. No es pot actualitzar la filosofia de Benjamin si no és a 

                                                           
4 Reyes MATE, Por los campos de exterminio, Barcelona: Antrophos, 2003, pàg. 74. 
5 Ibídem, pàg. 96. 
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condició d’atendre radicalment un pensament dirigit a la recuperació d’allò més 

singular, el que no és reduïble a cap regla d’opressió però tampoc de redempció 

necessària, com a la que obliguen les lleis de la memòria històrica. Perquè del que 

s’adona la filosofia de Benjamin més crítica és que tota regla acaba convertint-se en 

forma de legitimació d’una violència contra allò que se li escapa. El problema no 

és, per tant, només el reconeixement o no de les víctimes; sinó que es posi aquest 

reconeixement al servei d’una lògica de no-experiència que no té altre objectiu que 

la seva autoreproducció, per això deixa el seu sentit sempre pendent. El que vol 

dir, aleshores, que la universalització, encara que negativa, de la mirada de la víc-

tima, no aconseguiria recuperar-la, ans al contrari acabaria sent instrumentalitzada 

per un poder creat i conservat a la seva costa o a la costa d’altres com ella. Per 

aquest motiu, la Imatge dialèctica no només trenca amb l’opressió aquest era pre-

cisament l’objectiu de la teoria del progrés socialdemòcrata que va ignorar l’ame-

naça del feixisme , infringeix sobretot la regla. 

I, precisament, per mantenir aquest caràcter d’irrupció i no de conversió en una 

nova regla, altrament a les propostes de Reyes Mate i Habermas, que la temptativa 

d’actualització política de la Imatge dialèctica que aquí vull proposar pren com a 

referència un dels fragments també més rars de la filosofia benjaminiana; i, per 

altra banda i això cal tenir-ho en compte , molt anterior a la integració del mate-

rialisme en la seva filosofia i per tant a la pròpia formulació de la Imatge dialèctica. 

Es tracta del text pertanyent a Per a la crítica de la violència en què Benjamin parla 

dels acords no violents que tenen lloc en les relacions privades i que, segons el 

propi Benjamin, excepcionalment es podrien aplicar a l’àmbit polític. I és un frag-

ment rar a la filosofia de Benjamin, perquè en aquesta quasi bé sempre la política 

està lligada a la violència contra el que sosté Reyes Mate6  i només puntualment, 

com quan parla de la felicitat o aquí dels acords privats, apareix una forma de 

política autènticament no-violenta. És a dir, no-violenta no amb el significat de no 

estatal, com la vaga general proletària o la violència divina que en aquest escrit 

defensa contra el caràcter mític del dret; sinó no-violenta en el sentit que renuncia 

a l’ús d’una força que inevitablement ha de ser moralment problemàtica.  

                                                           
6 Per a Reyes Mate la diferència entre la concepció d’estat d’excepció de Benjamin i la de Carl 
Schmitt es fonamentaria, precisament, en què per al primer la suspensió del dret té com a objecte la 
suspensió de tota forma de violència, sense tenir en compte la defensa benjaminiana de formes no 
jurídiques de violència com les esmentades en aquest article vaga general proletària o violència 
divina. Vegeu Reyes MATE, Medianoche en la historia. Comentarios a las Tesis de Walter Benjamin “Sobre 
el concepto de historia”, Madrid: Trotta, 2006, pàg. 146 i seg. 



 

NOVES CONSIDERACIONS SOBRE L’ACTUALITAT…                                                                 ARTÍCULO 
 
[Pp. 230-243]                                                                                                                                        LLUÍS MONTULL 

 

 

 

- 238 - 

 

Però la raresa d’aquest fragment de Per a la crítica de la violència va més enllà del 

propi context benjaminià, la seva excepcionalitat, i el seu interès aquí, es basen en 

què es tracta d’una de les més originals defenses de l’amistat en una història del 

pensament, la qual des d’Aristòtil fins a Derrida ha reconegut la seva importància 

com a virtut política, però en uns termes molt diferents. En efecte, Benjamin, tot 

just després d’haver criticat la degeneració d’uns acords parlamentaris que final-

ment no tenen altre sentit que la conservació del poder de l’estat, contempla una 

forma de comprensió no violenta entre persones privades “allà on la cultura del 

cor posa a disposició de les persones mitjans purs d’enteniment”; cultura del cor que 

inclou la sempre tan important per a ell delicadesa, la simpatia, l’amor per la pau, 

la confiança “i tot el que aquí es vulgui afegir”7. Aquest fonament subjectiu de 

l’acord no violent és tan sòlid per a Benjamin que subsisteix en la seva determina-

ció jurídica com a mitjà per solucions mediates, és a dir, sempre a partir de la me-

diació d’objectes concrets de conflicte i mai directament entre persona i persona. 

Perquè fa possible una tècnica pròpia de l’acord civil, la conversa, la qual escapa de 

l’intent de seva judicialització. Per tant, es tracta de mecanismes d’enteniment que 

només són possibles més enllà del dret. 

Walter Benjamin, però i aquest és el primer element original del seu planteja-

ment respecte l’acord privat o amistós , basa aquesta exclusió de la violència no en 

la identificació plena entre amics o els que participen en l’acord, com sí afirmava, 

per exemple, el gran filòsof de l’amistat modern: Montaigne, quan descriu la seva 

relació amb La Boetié: “Si se’m força a dir per què l’estimava, sent que això no es 

pot expressar sinó contestant: Perquè era ell, perquè era jo”. Altrament, Benjamin 

afirma que l’acord amb l’amic, amb els amics, allò que el fa possible és per a ell 

l’engany, “la impunitat de la mentida a la conversa”; i, per tant, només hi ha acord 

perquè una part de l’altre queda oculta o mal interpretada. Això no vol dir, però, 

ni que Benjamin introdueixi un element de maquinació política en l’amistat, en el 

sentit dels arcans maquiavèlics, que permetria als iniciats diferenciar entre la 

vertadera amistat i la que només es mou per interessos manipuladors; ni tampoc 

que redueixi la mateixa cultura del cor, la qual fa possible l’acord, a un engany il·lús 

que amaga la incomprensió i el fàstic, com descrivia maliciosament Baudelaire:  

“A l’amor, com en quasi tots els assumptes humans, l’enteniment cordial és el 

resultat d’un malentès. Aquest malentès és el plaer. L’home crida: Àngel meu. La 

                                                           
7 Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften, Band II, Rolf Tiedemann i Hermann Schweppenhäuser 
(eds.), 2a ed., Frankfurt a M: Suhrkamp, 1989, pàg. 191. 
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dona parrupeja: Mama!, mama! I aquests dos imbècils estan persuadits del fet 

que pensen concertadament. L’abisme infranquejable que crea la incomunicabi-

litat queda sense franquejar."8  

Més aviat, cal entendre aquest al·legat en favor de l’engany com el caràcter únic 

i intraduïble que adquireix l’enteniment en el marc d’una amistat, la qual és tan 

singular que ni tan sols pot ser del tot comprensible o verificable des d’una altra 

relació. En aquest sentit, de la mateixa manera que en la Imatge dialèctica, té lloc 

en l’amistat benjaminiana una epokhé, una suspensió de les altres relacions socials 

que les posa entre parèntesi, creant una forma d’enteniment pròpia i incompara-

ble. Per aquest motiu, en cada relació d’amistat som poc o molt diferents, hi ha 

una part de les nostres intencions i pensaments que apareix només gràcies a aques-

ta amistat i una altra que s’oculta als ulls del nostre amic per obrir-se als d’un altre. 

Fet que sovint ens preveu de l’oportunitat d’aplegar diferents amistats en una ma-

teixa ocasió, atès que podrien entrecreuar-se les diferents confidències i records 

que han convertit cadascuna de les relacions en úniques. Així com posar al desco-

bert que d’alguna manera en cadascuna d’aquestes relacions havíem estat diferents. 

Aquesta interpretació de l’engany en l’amistat com a defensa de la singularitat, 

la convertiria en l’estat d’excepció real de la no-experiència moderna de la novetat 

o el progrés. Perquè en contrast amb aquesta última no es tracta d’una pretensió 

de diferenciació o d’avenç que altrament ens iguala; sinó tot el contrari: una igua-

lació o acord que es produeix en l’amistat gràcies al fet que el que defineix aquesta 

amistat, com també l’amor, és l’atenció plena i exclusiva a allò que és diferent i 

incomparable. Una singularitat de cada relació amistosa que, precisament, també 

explicaria la difícil relació epistolar que, als anys trenta, Benjamin va establir de 

manera intensa amb Scholem, el teòleg, Brecht, l’intel·lectual comunista, i Ador-

no, el deixeble i alhora més implacable crític, el qui aspirava juntament amb Benja-

min a una nova forma de filosofia. Donant, així, valor filosòfic i no només biogrà-

fic a la circumstància que més enutjava als seus tres interlocutors: la sospita, ben 

fundada, que Benjamin només els explicava part de la direcció que volia donar a 

les seves obres, per tal de fer-los creure que aquestes eren cada cop més a prop de 

llurs distintes posicions i més lluny del plantejament dels altres dos interlocutors, 

amb els qui Benjamin semblava cada cop més distant. Altrament al que podria 

pensar un intèrpret desconfiat, això no significa que Benjamin se sentís obligat a 

simular amistats en què no creia; sinó que de tots ells era igualment proper i, pre-
                                                           
8 Charles BAUDELAIRE, Mon cœur mis à nu, Genève: Librairie Droz, 2001, pàg. 54 
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cisament, per aquesta raó només podia ser-los fidel i arribar a acords amb ells que 

contradeien el que acordava amb els altres dos amics problema pel qual mai es va 

haver de preocupar Montaigne, només per la raó que tenia un sol amic . És aquest 

engany el que fa possible, doncs, l’enteniment sense violència front l’exigència ha-

bermasiana que sosté que no hi ha comunicació si no es compleix amb les condi-

cions d’intel·ligibilitat, veritat, rectitud i veracitat , perquè en l’amistat la comuni-

cació es produeix sense que sigui necessari el requisit de la veritat, almenys en el 

sentit universal com l’entén Habermas. De tal manera, que els amics són capaços 

de reprendre, després del pas dels anys, les converses i experiències interrompudes 

just en el mateix punt de la darrera trobada. Unes experiències, les quals són fins a 

tal punt només pròpies dels dos amics que les han compartit que s’esvaeixen quan 

un d’ells mor; perquè, tot i que els amics morts són parcialment vius mentre els 

guardem en el nostre record, nosaltres morim també parcialment amb ells en la 

mesura que desapareixen tots els records que atresoraven sobre aquella part de 

nosaltres, la qual només ells van saber preuar i que mai més ens podran tornar a 

fer rememorar tal com Terenci Moix explica al Pes de la palla . I d’aquí el con-

tingut elegíac de l’amistat, perquè el seu concepte de felicitat sempre es fonamenta 

en un passat únic que mai queda del tot amortitzat. Fins i tot quan s’esvaeix, la 

imatge de l’amic queda per sempre unida al rastre d’aquells records perduts, on 

vam ser feliços. 

El segon element que distingeix el concepte benjaminià d’acord no violent no 

es basa tampoc en una amistat incondicionada, com també passava amb el concep-

te de Montaigne, qui assumeix la voluntat de l’amic independentment de les con-

seqüències. I, per tant, no és comparable amb l’hospitalitat derridiana, la qual es 

fonamenta en una acceptació incondicional de l’altre, o amb la justícia política 

segons Reyes Mate fonamentada en la sacralització de la víctima. Altrament, aques-

ta decisió es basa en tenir en compte les conseqüències que suposaria no arribar a 

un acord pacíficament. Benjamin, aleshores, defensa la necessitat d’acords en con-

sideració no només d’una ètica de les conviccions que contempli els malentesos, a 

què es refereix amb el terme cultura del cor; sinó també de les responsabilitats, la 

qual no oblida la possibilitat que l’amistat esdevingui enemistat. Aquella ètica que 

neix del convenciment compartit que una solució violenta seria la més perjudicial 

per a les parts. I, per tant, representa una mostra de realisme polític que també 

desarma la crítica habermasiana al caràcter infructuós d’una filosofia que sotmet la 

política als dictats de l’experiència. Atès que Benjamin no basaria l’enteniment 
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entre amics en una moralització de les seves relacions, com proposen tots els 

messianismes polítics, també els negatius d’esquerres; o, fins i tot, com proposa 

Habermas qui potser és més possibilista però igualment menys realista que el de 

Benjamin». Sinó, precisament, perquè Benjamin concep una possibilitat estricta-

ment no moral, en tant que “prescindeix de tota virtut”, d’enteniment. Una possi-

bilitat que, tot i que pertany a l’esfera de les relacions privades, pot excepcional-

ment, quan aquesta possibilitat d’enteniment no està oculta als sentiments i a la 

intel·ligència dels litigants, aplicar-se a la política. 

I, en aquest sentit, Benjamin exposa al següent paràgraf de la Crítica de la violèn-

cia dos exemples d’aquesta possibilitat d’una política no violenta més enllà del 

dret. El primer no té res a veure ni amb l’amistat, ni amb la possibilitat de resoldre 

els conflictes per vies pacífiques i dialogades. Es tracta de la ja citada vaga general 

proletària que a diferència de la revolucionària convencional consisteix en una 

acció de revolta que s’entén a si mateixa com a fi i no en una acció encaminada a 

constituir un nou ordre legítim. Només en aquest sentit es podria considerar no 

violenta, malgrat “les seves eventuals conseqüències catastròfiques”; perquè en no 

pretendre fundar un nou estat no es pot jutjar com a mitjà; sinó només com a fi. 

Judici que no està en mans dels éssers humans, perquè en cas contrari significaria 

que es pot decidir quina violència deixa de ser moralment problemàtica. La sego-

na, i la més interessant ara, perquè entra de ple en la qüestió del compromís no 

violent que m’ocupa, és la diplomàcia com a un mitjà d’enteniment no violent de 

la política fonamentat en el diàleg. Sobretot, escriu Benjamin, quan es regulen els 

conflictes sense tractats, cas a cas, és a dir quan es contempla la singularitat del 

conflicte i no es pretén convertir en el cas particular d’una problemàtica general. 

Només, doncs, atenent a la seva particularitat pot restar oberta la possibilitat de 

resolució d’alguns conflictes polítics, sense recórrer a la violència o, precisament, 

un cop exhaurit el recurs de la violència. Però, de la mateixa manera, només des 

del reconeixement excepcional d’un àmbit d’enteniment privat en el cor de la 

injustícia, que els salvats han comès front les víctimes passades, es poden endegar 

procediments, els quals des de dins o de fora del sistema facin possible una 

restitució d’aquesta injustícia patida, mai definitiva i sempre revocable, a la qual 

aspira la Imatge dialèctica. Una possibilitat, per tant, que mai deixi com a fixa, com 

pretén Reyes Mate, la frontera que marca la víctima dels salvats, perquè això signifi-

caria també donar-la per tancada, contra el mandat benjaminià. No és amb les 

altres víctimes que cal que s’entengui qui ha sofert; sinó precisament amb els qui 
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l’han sobreviscut i en un futur la podrien seguir danyant. I, sobretot, tenint en 

compte que en el seu nom també es poden legitimar nous sacrificis a partir, preci-

sament, d’una vivència acrítica dels qui es reclamin hereus seus. 

I aquesta possibilitat de redempció excepcional que interrompi la reproducció 

de la catàstrofe només es pot produir precisament per la restitució de l’experiència 

d’uns i altres que es produeix en el diàleg crític, en l’amistat efímera que té en 

compte que pot esdevenir enemistat, en la commemoració que ha d’evitar conver-

tir-se en regla. I, per això, es constitueix com a actualització política de la Imatge 

dialèctica perquè parteix de la no experiència per esdevenir ja no despertar d’un 

inconscient col·lectiu, com Benjamin planteja fins a la dura crítica d’Adorno a 

aquest concepte jungià, sinó més aviat expressió d’una subjectivitat esmicolada; la 

qual, com en la teoria del diàleg d’un autor tan afí a Benjamin com Mikhail Bakh-

tin, es constitueix no gràcies a la unanimitat, a l’enteniment discursiu de Haber-

mas; sinó, com succeïa en les relacions epistolars amb els seus amics, gràcies a les 

diferents interpretacions i crítiques que se susciten en aquest diàleg, de les que 

neix però tant la individualitat com la possibilitat de l’acord. És a dir, el diàleg en 

què té lloc la pròpia experiència filosòfica, com a una resistència respecte allò ja 

dit, allò ja pensat, allò ja sentit, que el sistema s’encarrega d’estereotipar i que no-

més des d’una forma resistent de relació no-violenta però radicalment crítica, com 

l’amistat, es pot si no transformar, almenys sí esquerdar. Perquè l’amistat obre la 

lògica sistèmica del poder cap a àmbits de l’experiència com el passat, el dany, allò 

més singular, els quals, per principi, li queden vedats.  

No es tracta, doncs, de reinterpretar l’amistat, seguint la tradició que va des de 

Sòcrates o Aristòtil a Derrida, com a una forma de recerca d’una veritat i compro-

mís públic comuns per a tots els ciutadans. Tampoc si s’afegeix el mandat de Reyes 

Mate d’incloure totes les víctimes del present i de la història. Perquè el que 

Benjamin proposaria a la Crítica de la violència és la recerca d’una experiència exclu-

siva, que no excloent, que ni es pot reduir a un universal ètic positiu ni a un 

politico negatiu. Només des d’ella es podria pensar com acotar excepcionalment la 

violència política a límits que permetin a més d’una violència no jurídica, la possi-

bilitat d’acords democràtics concrets que restituïssin retalls de la injustícia passada. 

Uns acords que no podrien sobrepassar, almenys si partim del pensament benja-

minià, els límits propis de l’amistat en què té lloc l’experiència filosòfica, la 

discussió que crea uns nous tu i jo intransferibles a qualsevol altra relació, com tam-

bé planteja Bakhtin. Perquè aquest diàleg personal, del que neix la significació i la 
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persona, és l’únic que està en condicions d’oposar-se tant a la dissolució sense 

remei de l’individu al carnaval, com al dogmatisme reproductiu del poder. El que 

en termes benjaminians correspon a la massificació i la violència del poder, inclòs 

el democràtic; front els quals Benjamin no pot contemplar altra democràcia que la 

dels amics amb qui discuteix per, amagant-se-la, descobrir la seva pròpia filosofia. 

La concreció política de la Imatge dialèctica, aleshores, no és altra que l’amistat 

elegíaca de la qual sorgeix, perquè com ella conjuga decisió política i experiència 

filosòfica, en el marc d’un sistema contra el qual només es pot lluitar efectivament 

si es parteix d’una resistència a ser sistematitzat. I que assoleix la seva expressió més 

lúcida en textos com la Crítica dels anys vint o les Tesis en què ens adverteix que 

l’estat d’excepció real, la possibilitat que l’Àngel s’aturi, només pot venir de l’am-

pliació de l’experiència de les restes de l’individu, així com de les relacions excep-

cionals que ell manté. I no directament de la reformulació de les institucions demo-

cràtiques, com pretenen Habermas i Reyes Mate. Car és aquella ampliació la que, 

si bé no garanteix la victòria contra el feixisme, almenys sí, com escriu a les Tesis, 

pot millorar la nostra posició en la lluita que ara com als anys trenta cal mantenir 

contra tota forma d’amnèsia que oblidi que la substitució del dany comès per un 

mer monument que fixi el seu record, només es fa a costa de falsejar el seu sentit 

autèntic i reforçar el poder que l’inaugura. I, sobretot, contra la violència sistèmica 

d’un model neodarwinista de relacions econòmiques i polítiques en què, front 

l’amistat, l’única responsabilitat sembla quedar lligada a l’èxit d’una selecció pseu-

donatural sense felicitat ni justícia. 
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RESUMEN: 

«Los judíos y Europa» (1939) es un texto importante en la producción de Max 
Horkheimer. En él se aprecian desplazamientos intelectuales y de diagnóstico 
decisivos para comprender el trabajo teórico del Institut für Sozialforschung en el 
exilio, tales como la consideración de la centralidad del cambio de fase del capi-
talismo y sus conexiones con el antisemitismo, la guerra y el fascismo. Esta in-
troducción pretende contextualizar la primera traducción española del artículo.  
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ABSTRACT: 

«The Jews and Europe» (1939) is an important text within Max Horkheimer's 
work. It shows paramount tendencies and changes in the theoretical work of the 
Institut für Sozialforschung in exile, such as the centrality of the new stage of capi-
talism and its connections with anti-Semitism, war and fascism. This brief in-
troduction is intended to provide a context for the first spanish translation of 
the article.   
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“Los judíos y Europa» fue redactado en 1938, revisado en varias ocasiones y envia-

do a la imprenta en septiembre de 1939. Se trata de un periodo importante para el 

Institut für Sozialforschung en el exilio. A principios de 1939, Friedrich Pollock había 

comunicado a Erich Fromm que el Instituto no podría seguir haciéndose cargo de 

su salario a partir de octubre de ese mismo año1, cerrando una etapa de estrecha 

colaboración entre Horkheimer y el propio Fromm, quien había sido una figura 

destacada en los inicios de la andadura norteamericana del Instituto. Asimismo, en 

1939 fracasaron los intentos de Adorno y Horkheimer por obtener fondos para 

una investigación sobre el antisemitismo. El American Jewish Committee, tal co-

mo Horkheimer escribe a Neumann en julio de 1940, buscaba una investigación 

más directa contra el nacionalsocialismo. Poco antes, en el mes de abril de ese mis-

mo año, Horkheimer había propuesto dos proyectos diferentes con vistas a prose-

guir los contactos con posibles agencias de financiación: uno sobre las causas del 

antisemitismo y su proyección contemporánea, otro sobre la cultura alemana mo-

derna donde se perseguía reconsiderar los cambios sociales, culturales y económi-

cos que hicieron posible el nacionalsocialismo en Alemania. El consejo asesor del 

Instituto optó por el segundo2.  

En líneas generales, la situación del Instituto era en 1940 objetivamente difícil, 

tanto económica como científicamente. ¿En qué sentido se corresponde el tono 

decidido y vibrante de «Los judíos y Europa» con este escenario? ¿Qué elementos 

decisivos contiene el primer artículo de Horkheimer sobre un tema tan relevante 

para la comunidad científica, el exilio alemán y, en líneas generales, la intelligentsia 

mundial, como el fascismo, así como sus conexiones con el antisemitismo, el 

capitalismo y la emigración? No era habitual en Horkheimer dar a la imprenta 

pasos tan comprometidos como el siguiente:  

“Si bien el himno que los intelectuales entonan al liberalismo llega a menudo 

demasiado tarde, ya que los países se vuelven totalitarios antes de que los libros 

encuentren editor, los intelectuales no han abandonado la esperanza de que en 

algún lugar la reforma del capitalismo occidental se producirá de forma más 

suave que la del capitalismo alemán y que los extranjeros con buenas recomen-

                                                           
1 Cfr. Rolf WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule, München: DTV, 2008, págs. 298-306. 
2 Cfr. Ibid., pág. 307. 
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daciones tendrán pese a todo un futuro. Pero lo único que distingue al orden 

totalitario de su predecesor es que ha perdido su contención.”3 

La cuestión era de escrúpulos, por tanto, y no de nostalgia del orden liberal, al 

contrario que en trabajos anteriores de Horkheimer, donde éste todavía emergía 

como portador de algunos contenidos emancipatorios. «Los judíos y Europa» es un 

buen lugar para medir la fase final del progresivo desencantamiento de Horkhei-

mer con el espíritu revolucionario burgués, pese a la función positiva de cierta 

racionalidad moderna no estrictamente subjetiva. Pesimista o no, 1939 y 1940 fue-

ron años de desplazamiento para Horkheimer y para la práctica totalidad de los 

colaboradores del Instituto. 

De manera muy esquemática, la importancia del texto que presentamos puede 

cifrarse en dos aspectos: 

1) Antisemitismo, fascismo y autoritarismo: la inclinación del Institut hacia la cues-

tión de la autoridad había sido muy notable desde 1933. Tanto Fromm como 

Horkheimer pensaban entonces en estrechar el objeto de investigación de la clase a 

la familia, dada la inabarcable amplitud de las potenciales investigaciones del Insti-

tuto sobre el problema de la autoridad en general. Se requería un enfoque más pre-

ciso. A este respecto, es importante notar que en 1933, en la época del exilio suizo 

del Instituto, se iniciaron tres investigaciones empíricas, todas soportadas por cues-

tionarios, sobre la autoridad en la familia, una de las instituciones sociales donde 

el principio de autoridad y la vida económica se entremezclaban, al menos hipotéti-

camente, con mayor intensidad4. Estos trabajos, llevados a cabo en Suiza, Alema-

nia, Austria, Bélgica, Holanda, incluso en China, tras el segundo viaje de Wittfo-

gel, desempeñaron una función importante en la elaboración, en la primera etapa 

del exilio norteamericano del Instituto (1935-1938), de los Studien über Autorität 

und Familie, por delante de diversos trabajos sobre el antisemitismo. 

No cabe detallar aquí el periplo del Instituto entre 1934 y 1939, fecha de publi-

cación del texto de Horkheimer. Lo realmente reseñable, en lo que hace a este pri-

mer punto, es la importancia que la problemática de la autoridad tuvo para el Insti-

tuto en este periodo —importancia que se prolongó hasta los años cincuenta, o 

incluso más allá, con la publicación de los conocidos trabajos del Instituto sobre la 

personalidad autoritaria, contenidos en un enorme proyecto del American Jewish 

                                                           
3 Max HORKHEIMER, “Die Juden und Europa”, en Gesammelte Schriften, 4, Frankfurt/M: Fischer, 
1988, pág. 309; entre [] las páginas de la traducción que se publica en este número [4]. 
4 Cfr. Rolf WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule, op. cit., págs. 160-163.  



 

PRESENTACIÓN DE «LOS JUDÍOS Y EUROPA»                                                                                       NOTA 
 
[Pp. 244-254]                                                                                                                       EDUARDO MAURA ZORITA 

 

 

 

- 247 - 

 

Committee bajo el título Studies on Prejudice (1950), que incluía, en numerosos 

volúmenes independientes entre sí, trabajos de Adorno, Levinson, Bruno Bettel-

heim, Löwenthal, Paul Massing y otros—, la cual puede cifrarse de manera clara, 

desde una perspectiva diferente, en un artículo de Horkheimer titulado «Autori-

dad y familia» (1936)5. Allí señala que en los periodos económicos más sobresalien-

tes la crueldad y la publicidad de los castigos podía ser atenuada. El riesgo de per-

der las condiciones de posibilidad de una existencia material digna espiritualizaba 

el castigo público, toda vez que del escarnio por los actos impuros se transitaba 

hacia el temor de perder prestigio social, y de ahí a la precaución y al prudencialis-

mo6. Horkheimer se refiere con ello a los vínculos entre presión, autoridad y asen-

timiento social: 

“La miseria de las masas en los períodos absolutistas y liberales, el hambre a la 

vista del fantástico incremento de la riqueza social en materias primas y proce-

sos de producción, muestran que la liberación era de hecho una liberación par-

ticular. En la filosofía, esto se expresa en la abstracción de la categoría de indi-

viduo, de ese concepto fundamental del pensamiento de la época moderna. […] 

Mediante esta separación del individuo con respecto a la sociedad y la natura-

leza, que se encuentran íntimamente conectadas con otras dualidades filosóficas 

entre pensar y ser, esencia y fenómeno, cuerpo y espíritu, sensibilidad y entendi-

miento, el concepto del individuo libre, que el pensamiento burgués opone al 

medieval, es concebido como une esencia metafísica fija. El individuo debe ser 

abandonado a su suerte.”7  

Es aquí donde la liberación coincide, social y espacialmente, con el abandono 

del trabajador al espanto del taller: «las condiciones mismas se convirtieron en 

autoridad. […] En la época moderna aparecen todas las situaciones reales como 

meros hechos que no satisfacen ningún sentido, sólo cabe aceptarlos»8. Al indivi-

duo aislado sólo puede corresponder una realidad anárquica, y el mercado consti-

tuye precisamente ese momento irracional total9. Las fuerzas dispersas pero férreas 

                                                           
5 Cfr. Max HORKHEIMER, “Autorität und Familie”, en Gesammelte Schriften, 3, Frankfurt/M: Fi-
scher, 2009, págs. 336-417. Citamos la versión española de R. G. Cuartango: M. HORKHEIMER, 
Autoridad y familia y otros escritos, Barcelona: Paidós, 2001, págs. 151-238. 
6 Ibid., pág. 162. 
7 Ibid., págs. 184-185. 
8 Ibid., pág. 185. 
9 Cabe contrastar esta consideración, que no reaparecerá en el texto de 1939, con esta otra: «La teo-
ría ha destruido el mito de la armonía de intereses [entre capital y trabajo]; ha mostrado el proceso 
económico liberal como la reproducción de las relaciones de poder por medio de contratos libres 
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que rigen el mundo del trabajo son las mismas que hacen del empresario un hom-

bre igualmente no-libre, las mismas que lo convierten en esclavo del mero benefi-

cio. En la década de los treinta, las investigaciones sobre la autoridad y el capita-

lismo convergen tanto en el trabajo de campo como en las construcciones teóricas 

de Horkheimer y de otros miembros del Instituto (Marcuse, Neumann, Pollock, 

etc.) 

En esta década, el análisis de la autoridad en la familia, con sus correspondien-

tes transformaciones y oscilaciones entre el eje paterno y el materno, había sido 

uno de los principales objetos del esfuerzo del Instituto por hacer ciencia social no 

tradicional o, si se quiere, teoría crítica de la sociedad. Ya entonces Fromm, desde 

el punto de vista de la psicología social, el psicoanálisis y el análisis de caracteres, 

Herbert Marcuse, y Paul Lazarsfeld —por entonces un avezado investigador, organi-

zador y procesador de datos afincado en Newark, NJ—, así como otros colabora-

dores del Instituto, habían puesto a Horkheimer sobre la pista del vínculo entre 

economía libidinal, autoritarismo y capitalismo. Podemos constatar esta conexión 

en «Los judíos y Europa»: 

“Incluso la fachada traiciona la obsolescencia de la economía de mercado. Las 

vallas publicitarias de todos los países son sus monumentos. Su expresión es 

ridícula. Hablan a los transeúntes como los adultos con pocas luces hablan a los 

niños o los animales, en una jerga falazmente familiar. Como si fueran niños, se 

hace creer a las masas que, en calidad de sujetos autónomos, tendrían la liber-

tad de escoger las mercancías por sí mismos. Pero la elección ha sido en gran 

medida dictada. Desde hace décadas existen esferas completas de consumo en 

las que tan sólo las etiquetas distinguen unos productos de otros. La panoplia 

de cualidades con las que uno se deleita existe sólo sobre el papel. Si la publici-

dad fue siempre característica de los faux frais de la economía burguesa de mer-

cado, todavía pudo tener una función positiva como medio para incrementar la 

demanda. Hoy se le muestra al consumidor una reverencia ideológica que ni 

siquiera él mismo necesita creerse del todo. Sabe ya suficiente como para inter-

pretar los anuncios de los grandes artículos de masas como eslóganes nacionales 

que a uno no le está permitido contradecir. En los países fascistas la disciplina a 

la que apela la publicidad revela su verdadera esencia. Los hombres descubren 
                                                                                                                                                             
que son obtenidos por la fuerza a través de la inequidad de la propiedad. La mediación ha sido 
abolida. El fascismo es la verdad de la sociedad moderna que la teoría había desvelado desde el 
principio: Fija las diferencias extremas que la ley del valor finalmente produjo», en Max HORKHEI-
MER, «Die Juden und Europa», op. cit., pág. 309. 
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en los carteles publicitarios de estos países lo que realmente son: soldados. La 

publicidad tiene razón.”10. 

O en este otro paso, que complementa perfectamente al anterior y permite dar 

cuenta de la ampliación del plano que Horkheimer lleva a cabo con respecto a las 

interpretaciones tradicionales del fascismo, y donde se recogen, notablemente am-

plificados, algunos resultados del trabajo colectivo del Instituto: 

“El principio atomista, según el cual el éxito de una persona está ligado a la 

miseria de otra, se ha exacerbado aún más. En las organizaciones fascistas la 

igualdad y la fraternidad imperan sólo en la superficie. La lucha por ascender en 

la jerarquía barbárica hace de los propios camaradas presuntos oponentes. El 

hecho de que en una economía de guerra haya más puestos de trabajo que 

trabajadores no cancela el conflicto de todos contra todos. Las diferencias 

salariales en las diferentes fábricas, entre hombres y mujeres, entre trabajadores 

y empleados, entre las diferentes categorías del proletariado, son más grandes 

que nunca. Con la derogación del desempleo no se ha quebrado el aislamiento 

de los hombres. El miedo al desempleo es suplantado por el miedo al Estado. El 

miedo atomiza.”11  

2) Capitalismo de Estado, planificación y autoritarismo: «Los judíos y Europa» es pri-

mer artículo de Horkheimer sobre el fascismo. En un libro reciente, John Abro-

meit ha prolongado esta reflexión a partir de la posición que «Los judíos y Europa» 

ostenta en la producción de Horkheimer en esta época de transición. En su opi-

nión, tanto  «Los judíos y Europa» (1939) como «El estado autoritario» (1940/42) 

son representativos de la tesis según la cual el capitalismo global se habría des-

plazado, inaugurando una fase cualitativamente diferente de su desarrollo, hacia 
                                                           
10 Max HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», op. cit., p. 310 [5-6]. El énfasis es nuestro. Puede 
compararse este paso con otros procedentes de la investigación de Siegfried Kracauer sobre los 
empleados berlineses de los años treinta: «La magia de la vida burguesa la alcanza [a una joven 
empleada] precisamente bajo su forma más sórdida, y ella acepta sin pensar todas las bendiciones 
que se filtran desde arriba. Es característico de ella que, en el salón de baile o en el café del 
suburbio, no puede escuchar una pieza musical sin ponerse a tararear de inmediato las canciones de 
moda correspondientes. Pero no es ella la que conoce todas las canciones, sino que las canciones la 
conocen a ella, la capturan y la asfixian suavemente. Permanece en un estado de anestesia general». 
Más adelante, prosigue Kracauer: «Una taquidactilógrafa propensa a las reflexiones se expresa ante 
mí [...]: “las jóvenes tienen generalmente un origen humilde, y se sienten atraídas por el brillo”. Más 
tarde ella explica, de un modo sumamente llamativo, el hecho de que las chicas, en general, eviten 
los entretenimientos serios. “Los entretenimientos serios —dijo ella— sólo dispersan y alejan el 
ambiente que se querría disfrutar”. Si hay que atribuir efectos de dispersión a una conversación 
seria, entonces la dispersión cobra seriedad». Cfr. Sigfried KRACAUER, Los empleados (1932), 
Barcelona: Gedisa, 2008, págs. 176-177 y 206, respectivamente. 
11 Max HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», op. cit., p.ág. 320. 
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formas de capitalismo estatal12. Nos centraremos en el texto de 1939 para presentar 

este vínculo.  

Podría decirse que las consideraciones de Horkheimer sobre la autoridad, la 

familia y el antisemitismo comparten una emergente e indeterminada raíz común: 

el diagnóstico sobre el cambio de fase del capitalismo, a saber, la transición del 

orden liberal hacia un nuevo orden autoritario caracterizado por formas regresivas 

de control, planificación e intervención estatal en la economía y en la regulación 

de la sociedad civil. En 1934 se había publicado el segundo volumen de la Zeit-

schrift für Sozialforschung, donde, entre otros textos, podían encontrarse trabajos de 

Marcuse, Mandelbaum y Meyer que abordaban la cuestión de la fase monopolista 

del estado capitalista. Horkheimer señala en su aportación al volumen que los 

seres humanos no se hallan ante una encrucijada entre liberalismo y totalitarismo, 

sino que la economía liberal tiende ella misma al orden totalitario. Este diagnós-

tico permanece intacto en «Los judíos y Europa». Sin embargo, Horkheimer seguía 

cifrando el problema en términos tradicionales, más específicamente en la propie-

dad privada de los medios de producción y de las fuerzas sociales auxiliares13. A 

este respecto, Wiggershaus señala que la vocación interdisciplinar del Instituto en 

el exilio suizo exigía ir más allá de este diagnóstico. Por tanto, los estudios sobre 

autoridad y familia constituyen, en este sentido, la respuesta de un todavía joven 

Horkheimer a las categorías de los intelectuales militantes. No olvidemos, asimis-

mo, que el Instituto en el exilio todavía no había tocado suelo norteamericano, 

con la excepción de Fromm y de Julian Gumperz, éste americano de nacimiento14. 

La importancia de esta cuestión es enorme para comprender «Los judíos y Euro-

pa». A partir de 1939, en pleno exilio norteamericano, resultan cruciales para Hork-

heimer las transformaciones del modo de producción capitalista, muy particular-

mente la eliminación del mercado y de todas las mediaciones abstractas (dinero, 

libre competencia, etcétera) que habían determinado la fase liberal del capitalismo. 

Los pequeños y medianos empresarios, en muchos casos nietos de revolucionarios 

burgueses y portadores de cierta racionalidad autónoma, son sustituidos por conse-

jos de administración y grupos de interés tanto en los regímenes fascista y soviético 

                                                           
12 Cfr. John ABROMEIT, Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, Nueva York: 
Cambridge University Press, 2011, págs. 394-424. Para la prolongación de este debate en el seno 
del Instituto puede verse, asimismo, Pablo LÓPEZ ÁLVAREZ, «Behemoth o la Ilustración devastada. 
Reconsiderando a Franz Neumann», en Daimon, Suplemento 3, 2010, págs. 207-214.  
13 Cfr. Rolf WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule, op. cit., págs. 163-164 y 314-327. 
14 Será el 20 de abril de 1934 cuando Horkheimer emprenda su primer viaje a Estados Unidos. 
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como en las democracias occidentales. Las semejanzas entre los diferentes órdenes 

son para Horkheimer más notables que las diferencias, si bien hace falta recurrir a 

«El Estado autoritario» para encontrar la versión más sofisticada de este diag-

nóstico: la abstracción capitalista se despliega racionalmente hacia modos concre-

tos de dominación y de apropiación capitalista del beneficio, en un contexto en el 

que el libre mercado ya no puede seguir soportando los reveses de las crisis perió-

dicas, y hacia la monopolización de las élites en torno a grupos empresariales y 

políticos con intereses coincidentes.  

Sin embargo, no se trata de la mera apropiación estatal de las esferas económi-

ca, política y social en disputa, sino que el aparato público, tal como sugiere Neu-

mann a propósito del capitalismo monopolista nazi, es puesto al servicio de dichos 

intereses económicos15: «Estado y partido coexisten en pie de igualdad. Ninguno 

controla legalmente al otro, y cada uno es soberano en su dominio —situación cons-

titucional contradictoria en sí misma»16.  

La clave es, tanto para Horkheimer como para Neumann, la transformación del 

estado capitalista. Las diferencias de interpretación entre ambos tienen que ver con 

la posición de este nuevo modelo respecto al viejo estado capitalista liberal. ¿Cons-

tituye este desplazamiento de la función del aparato público una nueva fase de la 

apropiación capitalista del beneficio, del capitalismo privado al capitalismo de Esta-

do, de tal manera que el nacionalsocialismo puede pensarse como solidario con el 

despliegue histórico del orden liberal y de la forma-mercancía, tal como piensa Pol-

lock?17 ¿O se trata de una ruptura con la estatalidad liberal, como piensa Neumann, 

y con el constitucionalismo moderno en su encarnación en la República de Wei-

mar? La posición de Horkheimer no es del todo precisa: 

“El número de corporaciones que dominan toda la industria es cada vez más 

pequeño. Bajo la superficie del Estado del Führer se libra una furibunda batalla 

entre los interesados por hacerse con el botín. Si no fuera por el interés que 

comparten en mantener a la población en jaque, hace tiempo que la élite ale-

mana y otras élites europeas hubieran entrado en guerras internas y externas. 

En el interior de los Estados totalitarios esta tensión es tan grande que Alema-
                                                           
15 Cfr. John ABROMEIT, op. cit., págs. 404-405 y P. López, op. cit., págs. 210-211. 
16 Franz NEUMANN, Behemoth, Pensamiento y acción en el nacionalsocialismo [1942], México, FCE, 2005, 
pág. 105. 
17 Friedrich POLLOCK, «State Capitalism: its Possibilities and Limitations», en Studies in Philosophy 
and Social Science, vol. IX, 1941 [hay reimpresión del número en Zeitschrift für Sozialforschung, Jahr-
gang 9, 1941, München: DTV, 1980, págs. 200-225.] Puede verse, asimismo, Friedrich POLLOCK, 
«Is National Socialism a New Order?», en Zeitschrift für Sozialforschung, op. cit., págs. 440-455. 



 

PRESENTACIÓN DE «LOS JUDÍOS Y EUROPA»                                                                                       NOTA 
 
[Pp. 244-254]                                                                                                                       EDUARDO MAURA ZORITA 

 

 

 

- 252 - 

 

nia podría disolverse de la noche a la mañana en un caos de luchas de gánsteres. 

Los gestos trágicos, al igual de la constante afirmación de la propaganda nacio-

nalsocialista de que el régimen durará miles de años, reflejaron desde el comien-

zo el presentimiento de semejante fragilidad. Sólo porque el miedo justificado a 

las masas los junta una y otra vez, se dejan los subdirigentes finalmente integrar 

e incluso masacrar por el más poderoso. Bajo la unidad y la armonía se esconde 

la anarquía, incluso en mayor medida que en el capitalismo; bajo la apariencia de 

planificación se esconde el atomizador interés privado.”18 

Al mismo tiempo que destaca la falsedad del pétreo orden nacionalsocialista, el 

cual podría romperse en mil pedazos económicos, Horkheimer se hace eco de una 

posición que había sostenido durante gran parte de la década de los treinta, a 

saber, que la guerra entre Alemania, Francia e Inglaterra no tendría lugar mientras 

los intereses de sus respectivas élites fueran compatibles. Las democracias occiden-

tales estarían siempre dispuestas a colaborar con Hitler no por la existencia de un 

adversario común en el este, que también, sino porque sus posiciones económicas 

eran coincidentes. La clave de comprensión de esta actitud no es esencialmente 

geopolítica, sino civilizatoria19.  

En este sentido, que el problema va mucho más allá de la posición ante la 

Unión Soviética —en la que Horkheimer hacía tiempo no confiaba— lo muestra 

que en «El Estado autoritario» tampoco es ella misma considerada una excepción 

al modelo del Estado autoritario, lo cual la sitúa —pese a su pureza como orden de 

intervención, pese a que podría acercarse a algo mejor que el fascismo o que el me-

ro reformismo— en la liga de las democracias liberales occidentales y de los regí-

menes italiano y alemán: «La forma más consecuente del Estado autoritario, que se 

ha liberado de toda dependencia del capital privado, es el estatismo integral o 

socialismo de Estado. [...] El Estado autoritario es represivo en todas sus variantes. 

El desmesurado derroche [Vergeudung] no se lleva ya a cabo a través de mecanismos 

económicos»20. Además, Horkheimer está operando en el nivel de la emigración 

judía norteamericana —poco receptiva a estos debates y al Instituto en general—, a 

la que lanza una advertencia:  

                                                           
18 Max HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», op. cit., págs. 319-320 [13-14]. 
19 Es importante recordar que Horkheimer estaba escandalizado por la actitud de Neville Cham-
berlain ante Hitler y que pensaba escribir una novela satírica sobre él. Cfr. John ABROMEIT, op. cit., 
pág. 399.  
20 Max HORKHEIMER, «Autoritärer Staat» (1940/42), en Gesammelte Schriften, 5, Frankfurt/M: Fi-
scher, 2003, págs. 300-301. 
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“La esperanza de los judíos, que depende de la segunda Guerra Mundial, es in-

significante. Comoquiera que termine, la completa militarización dirige al mun-

do hacia formas de vida autoritarias-colectivistas. La economía de guerra alema-

na en la primera Guerra Mundial fue la forma primitiva de los modernos planes 

plurianuales; el llamamiento a filas obligatorio en las guerras modernas es parte 

esencial de la técnica totalitaria. La movilización no aporta nada demasiado nue-

vo a las columnas de trabajadores asignados a la industria armamentística, a la 

construcción de autopistas siempre nuevas, de ferrocarriles subterráneos y edifi-

cios comunitarios, salvo, si acaso, la fosa común. La incesante excavación de la 

tierra en tiempos de paz era ya una forma de guerra de trincheras.”21 

En un momento decisivo para el futuro de la democracia, Horkheimer descon-

fía del resultado de la contienda y desdibuja las diferencias entre los oponentes, 

incluso antes del pacto germano-soviético y de la intervención norteamericana en 

la Segunda Guerra Mundial. Ganara quien ganara la contienda, no había resul-

tados emancipatorios a la vista.  

Sería necesario algo más que una presentación de «Los judíos y Europa» para 

decidir si contiene los  ingredientes básicos del llamado “giro pesimista” de la Teo-

ría Crítica. Más importante parece, llegados a este punto, señalar que Horkheimer 

se hallaba en 1939 en un momento decisivo de su pensamiento. La propia textura 

de sus metáforas así lo sugiere. La red de conexiones entre fascismo, antisemitismo, 

conformismo y capitalismo que Horkheimer dibuja bulle con inusitada violencia. 

No hay en él un ápice de romanticismo liberal, tampoco de intelectualismo inge-

nuamente pro-Weimar. Tan solo, prácticamente al final, una pista: «Pero también 

cabe prever un fin antinatural: el salto hacia la libertad. El liberalismo contenía los 

elementos de una sociedad mejor. La ley ostentaba todavía una universalidad que 

también se aplicaba a los grupos dominantes»22. La praxis política tradicional había 

prescrito, bien como imperio de la ley bien como llamamiento a las revueltas obre-

ras, pero no la promesa de la universalidad de la ley, no el imperio de una libertad 

otra.  

Horkheimer no era en 1939 el lógico dialéctico de la razón occidental encar-

gado de ilustrar la Ilustración; sí era —hacía mucho— un teórico de la sociedad 

intensamente crítico, lo suficientemente despierto para no ser optimista en la dis-

tancia y lo necesariamente pesimista para no hacer violencia a su objeto. Es sabido 

                                                           
21 Max HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», op. cit., págs. 327-328 [21]. 
22 Ibid., pág. 329 [22]. El énfasis es nuestro. 
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que «el hecho de que la noche no dura para siempre consuela incluso a quienes 

pierden la vida en ella»23. Ciertamente, lo que en 1939 todavía podía consolarnos 

pervive como penúltima advertencia. Quisiéramos pensar que no es necesario repe-

tir en nuestros días el severo juicio de Horkheimer: «quien no quiera hablar de 

capitalismo debería callar también sobre el fascismo»24. Nada más lejos de la rea-

lidad. En nuestros días, los todólogos siguen hablando de todo pero callan sobre 

esto. 

                                                           
23 «Dass Nacht nicht ewig dauert, tröstet noch die, in ihr unkommen», Horkheimer-Favez, 6 de 
diciembre de 1938, citado en Rolf WIGGERSHAUS, Die Frankfurter Schule, op. cit., pág. 292. 
24 Max HORKHEIMER, «Die Juden und Europa», op. cit., págs. 308-309 [4]. 
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ABSTRACT: 

My paper aims to reconstruct the fortune of the myth of the «good Italian» in 
the international historiography in order to analyze its impact on the minimi-
zation of the Fascist anti-Semitism. Firstly, I will go back to the origins of the 
myth, considering the reasons of the Fascist attitude in French departments 
occupied by Italian troops from November 1942 to September 1943. Secondly, 
I will retrace the occurrence of this cliché in post-war historiography, particu-
larly in the volumes of historians Léon Poliakov and Renzo De Felice. Thirdly, 
I will observe that also recent studies on this topic did not rectify, for the most 
part, that uncorrected interpretation. At the same time, I will try to point out 
that the Fascist anti-Semitism was not shaped according to Nazi racial laws, but 
on autonomous basis, following a previous regulation of discrimination intro-
duced in Ethiopia by the colonial administration.  

Key words: fascism; Italian anti-Semitism; racial laws; Mussolini; De Felice; 
Poliakov. 

 

RESUMEN: 

Mi texto pretende reconstruir las peripecias del mito del «buen italiano» en la 
historiografía internacional con el propósito de analizar sus consecuencias en la 
minimización del antisemitismo fascista. En primer lugar me remontaré a los 
orígenes del mito, considerando los motivos de la actitud fascista en los depar-
tamentos ocupados por las tropas italianas entre noviembre de 1942 y septiem-
bre de 1943. A continuación rastrearé la incidencia de este cliché en la historio-
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grafía de posguerra, particularmente en los libros de los historiadores León 
Poliakov y Renzo De Felice. En tercer lugar señalaré que, en su mayor parte, los 
estudios recientes sobre el tema no han rectificado esta interpretación incorrec-
ta. Al mismo tiempo intentaré evidenciar que el antisemitismo fascista no 
cobró forma siguiendo las leyes raciales nazis, sino de forma autónoma, siguien-
do una regulación previa de la discriminación que había sido introducida en 
Etiopía por la administración colonial.  

Palabras clave: fascismo; antisemitismo italiano; leyes raciales; Mussolini; De Fe-
lice; Poliakov.  

 
 

 

1. FASCISM AND ITALIAN ANTI-SEMITISM 

 

The Italian Jewish community has a long history of real integration into the na-

tion. Even Fascism did not apply anti-Semitic measures in the first period of the 

regime. In more reactionary sections of the party there were some prejudices – for 

example, the image of the Jew as a hidden manipulator of the economic power. 

However, Mussolini in 1932 nominated the Jew Guido Jung as Minister of Finan-

ce and for years maintained a sentimental relationship with the Jewish writer Mar-

gherita Sarfatti. There were also numerous Jewish fascists in the 1920s and 1930s: 

some of them had seats in Parliament; others held posts of responsibility in the 

public office1. 

When, in autumn 1938, the first anti-Jewish laws were proclaimed, many obser-

vers were amazed at the decision. As this was outside the Italian tradition, people 

were convinced that the measures depended on an explicit request from Hitler, 

which Mussolini, with the aim of alliance, had agreed to bring into effect. Histo-

rical research has, however, completely contradicted this interpretation2. From 

Germany, in fact, no specific request arrived and it was Mussolini who wanted to 

open a «question of race» in order to promote the «cultural revolution» which 

would have helped the forging of the Fascist homo novus3. With the starting off of 

the imperial expansion and the war now on the horizon, it seemed, in fact, pro-
                                                           
1 Cf. Marie-Anne MATARD-BONUCCI, L’Italie fasciste et la persécution des Juifs, Paris: Perrin, 2007; 
Michele SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino: Einaudi, 2007. 
2 Cf. Michele SARFATTI, Mussolini contro gli ebrei. Cronache dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino: 
Zamorani, 1994. 
3 Cf. Giorgio FABRE, Mussolini razzista. Dal socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita, Mila-
no: Garzanti, 2005. 



 

THE MYTH OF THE “GOOD ITALIAN”                                                                                                       NOTA 
 
[Pp. 255-264]                                                                                                                                            DIEGO GUZZI 

 

 

 

- 257 - 

 

fitable to Mussolini to begin a process of reinforcing morality, which, following the 

model of Ancient Rome, would defeat the immobility of a bourgeoisie considered 

too pacifist and prudent. The racial laws were consequently adopted autonomously 

and not following the model of Nuremberg, but following a previous regulation of 

discrimination introduced in Ethiopia by the colonial administration4. 

At this point, I suggest a brief digression, because we are faced with a very inte-

resting aspect of Fascist anti-Semitism: when the regime decided to enhance its 

own identity demonizing the “Other” in order to create a model of an Italian homo 

novus, the propaganda did not directly target the Jews – as it was happening in Ger-

many or France – but the African peoples under Italian rule: Ethiopians, Somalis 

and Libyans. In this perspective the laws against «madamismo» (concubinage with a 

native mistress), punishable by up to five years in prison, preceded the anti-Semitic 

laws by one year5. In general, the images of purity of blood or Italian superiority 

were built first in relation to the colonized African and only later, when Mussolini 

chose to institutionalize anti-Semitism, this paradigm was extended to the Jewish 

community – that in Italy did not constitute the traditional scapegoat of the racist 

policies6. In other words, the reference model of the racial laws was not the Nazi 

legislation, but a discriminatory attitude – authentically fascistic – developed since 

the war in Ethiopia. 

The myth of the good Italian is therefore contradicted especially by colonial 

crimes. It must not be forgotten, e.g., that already in 1930 Pietro Badoglio, the 

then governor of Libya, authorized bombing of mustard against suspected Tripo-

litanian rebels, although Italy in 1925 had signed an international treaty prohi-

biting biological weapons7. Later on, during the World War II, outrageous military 

operations devastated Libya, Eritrea, Somalia and Slovenia and the concentration 

camp of Rab in Croatia had a mortality rate higher than that of Buchenwald8. 

                                                           
4 Cf. Aaron GILLETTE, Racial Theories in Fascist Italy, London-New York: Routledge, 2002. 
5 Cf. Angelo DEL BOCA, “Le leggi razziali nell’impero di Mussolini”, in A. Del Boca, M. Legnani 
and M. Rossi, eds., Il regime fascista. Storia e storiografia, Roma-Bari: Laterza, 1995, pp. 329-351; 
Nicola LABANCA, “Il razzismo coloniale italiano”, in A. Burgio, ed., Nel nome della razza. Il razzismo 
nella storia d’Italia. 1870-1945, Bologna: il Mulino, 1999, pp. 145-163. 
6 Cf. Marie-Anne MATARD-BONUCCI, “D’une persécution à l’autre: racisme colonial et antisé-
mitisme dans l’Italie fasciste”, Revue d’historie moderne & contemporaine 55, no. 3 (2008): 116-137. 
7 Cf. Angelo DEL BOCA, ed., Le guerre coloniali del fascismo, Roma-Bari: Laterza, 1991; Id. Italiani, 
brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza: Neri Pozza, 2005. 
8 Carlo Spartaco CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista, 1940-1943, 
Torino: Einaudi, 2004, pp. 68-69. 
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The first anti-Jewish laws were preceded by a fierce anti-Jewish campaign: the pam-

phlet by Paolo Orano Gli Ebrei in Italia (1937) and a Manifesto degli scienziati razzisti 

(1938) had a large impact on public opinion9. Furthermore, since August 1938 the 

fortnightly magazine La difesa della razza, devoted to the growth both of colonial 

politics and of anti-Semitism, had been published10. Up until the fall of Mussolini 

in July 1943, however, the regime, unlike in many other countries, did not bring 

into effect the transfer of the «persecution of rights» to the «persecution of lives». 

The postponement of deportation ended by strengthening the idea of a particular 

benevolence of the Fascists towards the Jews. In this lay the ancient myth of the 

«good Italian»: a benevolent boaster, a racist with a heart11. Even in a totalitarian 

context, the Italians would be recognized as «brava gente» (good people). In fact, the 

behavior of the Fascist authorities in the large region in the South-East of France 

occupied by Italy from November 1942 to September 1943, is used as a proof of 

this myth: the Italian troops ensured a protection of the Jews who resided in those 

territories, preventing them from being mopped up by the collaborating gover-

nment of Vichy12. 

Actually, this activity was not dictated by humanitarian beliefs but by the advan-

tage of the strategy: the Italian government was against Vichy government, partly in 

order to affirm its own authority in an occupied region and partly because Musso-

lini considered the Jews a precious «rate of exchange», a bargaining chip. In the 

case of a German victory, in fact, with reference to the treatment reserved for 

them, Italy would have shown a degree of deep pity, revealing a difference from the 

ruthlessness of the ally; in this way Mussolini could have become candidate for the 

leadership of a «nuovo ordine mediterraneo» (new Mediterranean order)13. In the 

case of a defeat, the detachment from the «final solution» would instead have been 

used as an aid – a mitigating circumstance – in the negotiations with the Anglo-

Americans. 

The same reasoning was valid for a conflict of competence regarding Tunisia. 

The North African country, under the control of Vichy, was inhabited by nearly 

                                                           
9 Paolo ORANO, Gli ebrei in Italia, Roma: Pinciana, 1937. 
10 Cf. Valentina PISANTY, La difesa della razza. Antologia 1938-1943, Milano: Bompiani, 2007. 
11 Cf. David BIDUSSA, Il mito del bravo italiano, Milano: Il saggiatore, 1994. 
12 Davide RODOGNO, “La politique des occupants italiens à l’égard des Juifs en France 
métropolitaine. Humanisme ou pragmatisme?”, Vingtième siècle. Revue d’histoire 93, no. 1 (2007): 63-
77. 
13 Id., Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa. 1940-1943, 
Torino: Bollati Boringhieri, 2003. 
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five thousand Jews of Italian origin. They had been defended on several occasions 

by the Italian institutions, which impeded the application of the Statut des Juifs – 

the anti-Jewish laws passed by the Vichy government in October 1940 – merely 

because of Italian economic interests in that territory – an area of flourishing 

commercial activities run by the Italian community. The Fascist government acted 

in this way in order to protect a turnover, which would otherwise have flown into 

German hands or into the Vichy vaults14.  

Every remaining doubt regarding the nature of Fascist anti-Semitism was 

eliminated in the successive phase of the Italian Social Republic (RSI) from 

September 1943 to April 1945. There was then a policy characterized by an intense 

cooperation, leading to systematic persecution and deportation. It is difficult not 

to interpret this as the result of a trend connected to the ideology of the regime, 

which has been unable to express itself before, due to the institutional compro-

mises in the 1920s and 1930s. In other words, it can be shown that RSI was not a 

Fascist system epiphenomenon, but the extreme confirmation of a regime inherent 

tendency that had not expressed itself sooner because of the institutional compro-

mises with the monarchy and the Vatican15. This evidence was not, however, suffi-

cient to attack the cliché of the «good Italian» In fact, the reason for this behavior 

was attributed to the subordinate position of the Italian Social Republic to the 

German ally. In this regard, the fortune of the term «Nazi-Fascism», frequently 

used in Italian discussion in order to indicate this experience, confirmed the will 

to reduce the national responsibility to a secondary and subordinate – even ire-

levant – role16. 

 

2. LÉON POLIAKOV, RENZO DE FELICE AND THE «GOOD ITALIAN» 

 

It was, first of all, French historians who, at the beginning of the post-war period, 

praised the «brava gente», convinced that it was indeed in occupied France that the 

humanitarianism of the Fascists had been expressed in an exemplary way. In 1946 

Léon Poliakov, pioneer of the studies on persecution, published a volume on La 

                                                           
14 Cf. Daniel CARPI, Between Mussolini and Hitler. The Jews and the Italian Authorities in France and 
Tunisia, London: Brandeis University Press, 1994; Michel ABITBOL, Les Juifs d’Afrique du Nord sous 
Vichy, Paris: Riveneuve, 2008. 
15 Cf. Enzo COLLOTTI, Fascismo, fascismi, Milano: Sansoni, 1994, pp. 37-63. 
16 Cf. Lutz KLINKHAMMER, Zwischen Bündnis und Besatzung. Das nationalsozialistische Deutschland und 
die Republik von Salò. 1943-1945, Tübingen: Niemeyer, 1993, pp. 15-36. 
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condition des Juifs en France sous l’Occupation italienne. The text is a condemnation of 

the collaboration of Vichy, beginning with a confrontation with the action of 

Italian soldiers which transformed the occupied region – «magically» and in virtue 

of the «Mediterranean wisdom» – «into political asylum for the fugitives»17. In his 

following works, Poliakov, although he was able to consult new sources of infor-

mation, did not correct his original opinion. In his well-known Bréviaire de la haine 

(1951), he affirmed that «wherever the Italian troops arrived, a protective screen 

was raised in front of the Jews»18. Then in a book on Les totalitarismes du XX siècle, 

published over thirty years later (1981) he continued to sustain the independence 

of the Italian anti-Jewish legislation from that of the Nazi19. 

In a similar way, Henri Amouroux – the best read narrator of the history of 

Vichy – affirmed, in the fifth volume of his Grande histoire des Français sous l’Occupa-

tion (1981), that the «amiable character of the people» and the «firm wish of Musso-

lini» had the effect that the Italians intended to solve the Jewish problem in the 

«Latin manner», which was an antithesis of the «German manner»20. And it is sur-

prising that even Serge Klarsfeld, a scrupulous investigator of Nazi actions, adopted 

the same line, entitling a chapter of his volume on La Shoah en France (2001): the 

German desire for a massive deportation of the Jews from France was impeded by the clearly 

pro-Jewish attitude of the Italian authority21. Nothing was done in Italy to break the 

spell and to recognize the responsibility which had been so fully excluded. In a 

report of the work by Poliakov, published in the newspaper La Stampa on 17th 

November 1956, for example, the reviewer Paolo Serini commented that research, 

observing that its results «returned to be in honor of our people and their sense of 

humanity» and also stated that Mussolini «had brought into force an anti-Semitic 

law modeled on the German example». 

Even from the point of view of Italian historians, the commonplace view of the 

«good Italian» increased rapidly. In 1946 the anti-Fascist solicitor from a Jewish 

family, Eucardio Momigliano, published by the publishing house Mondadori a 

Storia tragica e grottesca del razzismo fascista in which he denied the presence of an 
                                                           
17 Léon POLIAKOV, La condition des Juifs en France sous l’occupation italienne, Paris: Éditions du Centre 
de Documentation Juive Contemporaine, 1946. 
18 Id., Bréviaire de la haine. Le Troisième Reich et les Juifs, Paris: Calmann-Lévy, 1979, p. 226. 
19 Id., Les totalitarismes du XX siècle. Un phénomène historique dépassé?, Paris: Fayard, 1987, p. 176. 
20 Henri AMOUROUX, La grande historie des Français sous l’occupation. V: les passions et les haines. Avril – 
Décembre 1942, Paris: Robert Laffont, 1981, pp. 304-305. 
21 Serge KLARSFELD, La Shoah en France. I: Vichy-Auschwitz. La «solution finale» de la question juive en 
France, Paris: Fayard, 2001, p. 209. 
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anti-Jewish attitude in the Italian culture and justified Mussolini’s change towards 

anti-Semitism as a «slavish imitation» of Germany22. The leaders of the Jewish com-

munity themselves generally agreed with this interpretation through repeated pu-

blic declarations. They also maintained that a full re-integration into the Italian 

society was the most important of the objectives and the removal of the memory of 

the racial laws would certainly have been favorable to them. 

One of the first analyses of Fascist anti-Semitism based on official sources 

appeared in Piero Calamandrei’s magazine Il Ponte in four articles written between 

1951 and 1952 by Antonio Spinosa. The author wrote that «in effect the idea [of 

persecution] did not arise from a profound conviction but following a decision by 

Mussolini, who had to transplant it into Italy from Nazi Germany in order to satis-

fy the requirements of his foreign policy». Forty years later, when those articles we-

re published again in a volume, Spinosa confirmed the thesis, concluding that «you 

can certainly talk, though with caution, of a Mussolini who was a reluctant or even 

opportunist racist»23. At the beginning of the Sixties it was, instead, the historian 

Renzo De Felice who was appointed by the President of the Union of the Italian 

Jewish Community to write a Storia degli ebrei sotto il fascismo, which was publicshed 

by Einaudi in 196124. 

De Felice managed to have access to the archives of the Union and ministerial 

dossiers with reference to the regime and conducted detailed research from which 

four conclusions regarding the attitude of the Italians emerged: a) popular culture 

in Italy had never really known anti-Semitism – and more generally racism; b) des-

pite some traditional prejudice, Mussolini himself was not an anti-Semite; c) the 

racial laws promulgation depended on the deleterious influence of the relations 

with Germany; d) the racial laws provoked a strong shock in public opinion crea-

ting a gap between people and politics. 

These four points have been reset by later historiography that has often pro-

duced conflicting theories: a) the Christian tradition, well rooted in Italian culture, 

served as a sounding board for the anti-Semitic prejudice; b) since the second half 

of the Thirties, Mussolini has been authentically anti-Semite; c) the racial laws were 

independently enacted – and so not only because they didn’t depend on a Nazis’ 

request, but because fascism chose anti-Semitism for domestic policy; d) the anti-

                                                           
22 Eucardio MOMIGLIANO, Storia tragica e grottesca del razzismo fascista, Milano: Mondadori, 1946. 
23 Antonio SPINOSA, Mussolini. Razzista riluttante, Roma: Bonacci, 1994, p. 17. 
24 Renzo DE FELICE, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino: Einaudi, 1962. 
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Semitism did not seem to have provoked a special discontent among the popula-

tion. 

It should be noted that De Felice himself, continuing research on Mussolini, 

partially retracted his initial opinions25. In particular – and this directly affects my 

paper’s topic – he recognized the colonial matrix of the racist policy. In Rosso e nero 

(1995) he said that it would be inappropriate to talk about Fascist anti-Semitism 

until the conquest of Ethiopia: «It was with the empire that the Duce, adopting a 

racist rhetoric for colonial policy reasons, adopted an attitude of anti-Semitism. In 

the first editions of Storia degli ebrei italiani […] I had not identified the close rela-

tionship between the racial laws and the conquest of the empire […] I discovered it 

with the progress of my research for Mussolini’s biography»26. Nevertheless, the 

cornerstones of the myth of the «good Italian» were fully rooted in the public 

opinion, thanks to their aspect of acquittal and reassurance. In a Storia degli ebrei 

italiani published by Attilio Milano in 1962 – a year after De Felice’s History – a 

further confirmation appears: the anti-Semite measures were dependent on «a kind 

of magnetism towards German models»27. 

 

3. THE MYTH IN THE INTERNATIONAL HISTORIOGRAPHY 

 

The incredible luck of the cliché of the «good Italian» also regards international his-

torical texts, from which numerous and authoritative examples can be drawn. Ge-

rald R. Reitlinger, for example, in his The Final Solution (1953) maintained that 

«Italian soldiers and officials put their pliable intelligence in the service of reason 

and of kindness»28. Two years previous to this, Hannah Arendt in The Origins of 

Totalitarianism (1951) had given a softened description of Fascism, considering ma-

ny aspects of it as being «ordinary»: not a real totalitarianism but a nationalist dicta-

torship, risen from the difficulties of a weak multiparty system29. Even though only 

                                                           
25 Cf. Id., Mussolini il duce. II: Lo stato totalitario. 1936-1940, Torino: Einaudi, 1981, pp. 315-316. 
26 Id., Rosso e nero, Milano: Baldini & Castoldi, 1995, pp. 161-162. 
27 Attilio MILANO, Storia degli ebrei in Italia, Torino: Einaudi, 1963. 
28 Gerald P. REITLINGER, The Final Solution. The Attempt to Exterminate the Jews of Europe, 1939-1945, 
London: Jason Aronson, 1987, p. 352. 
29 Hannah ARENDT, The Origins of Totalitarianism, London: George Allen & Unwin Ltd, 1966, pp. 
256-257. 
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five works on Italian Fascism were cited, her thesis had a lasting influence on inter-

national discussion in the second half of the Twentieth century30.  

This might be because, referring to the «final solution» in Italy, Arendt devoted 

some pages of another of her well-known books, Eichmann in Jerusalem (1963), in 

which she revealed «an element of farce» in the racist laws, consisting in the fact 

that the laws were not applied to people belonging to the Fascist party, nor even to 

their families. Although the author admitted that she had no statistics on the 

subject, she drew a hasty conclusion, supposing that, as a result of that norm, the 

overwhelming majority of Italian Jews – many of them had been members of the 

party – escaped from discrimination. In order to motivate the lack of persecution, 

Arendt finally adopted a poetic register. She recognized that an important reason 

came from the long tradition of assimilation, but she connected it above all to a 

collective motivation of civil sensitivity, «the outcome of the almost automatic 

general humanity of an old and civilized people»31. 

Even more recent publications have invariably reproduced this cliché. Arno J. 

Mayer in Why Did the Heavens not Darken? The «Final Solution» in History (1988), 

after praising the benevolence of Mussolini towards the Jews, stated that: «Italian 

Fascism has never been Judaic-phobic or anti-Semitic, except in 1943-1944, but it 

was under the threat of the Nazi arms»32. Saul Friedländer in The Years of Extermi-

nation (2007) confirms the theory: «With the implicit support of the highest level 

of the state, wherever it could […] Italy was protecting the Jews» and adds that «by 

March 1943, some 30,000 of them lived under fascist protection in southeastern 

France», without giving any further details33. 

Finally it is necessary to point out that Raul Hilberg himself, although not 

supporting the theory of innate benevolence, even in the latest edition of The 

Destruction of the European Jews (2003), relates a series of anecdotes which prove the 

good nature of Fascist authorities, not counterbalanced by an extensive list of the 

crimes committed34. It is not therefore surprising that in some authoritative works, 

                                                           
30 On this issue, cf. Emilio GENTILE, “Le silence de Hannah Arendt. L’interprétation du fascisme 
dans Les origines du totalitarisme”, in Revue d’historie moderne & contemporaine 55, no. 3 (2008): 11-33. 
31 Hannah ARENDT, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, New York: Penguin 
Books, 1993, p. 179. 
32 Arno J. MAYER, Why did the Heavens not Darken? The “Final Solution” in History, New York: 
Pantheon Books, 1988, p. 54. 
33 Saul FRIEDLÄNDER, The Years of Extermination. Nazi Germany and the Jews, 1939-1945, New York: 
Harper Collins, 2007, p. 553. 
34 Raul HILBERG, The Distruction of the European Jews, London : Yale University Press, 2003. 
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for example in The Columbia Guide to the Holocaust (2000), the terms «Italy» and 

«Fascism» do not even appear in the bibliographic lists – as if they had no connec-

tion to anti-Semite persecutions.  

Other recent historical researches have nevertheless brought the question to 

light. The terms «Italien» and «Mussolini» in the Enzyklopädie des Holocaust (1993) 

edited by Eberhard Jäckel, Peter Longerich and Julius H. Scoeps clearly prove the 

responsibility of Fascism, with a suggestion, that can be agreed, of a division into 

periods of the growing anti-Semite hostility of the regime. The Holocaust Encyclo-

pedia (2001) edited by Walter Laquier and published by the Yale University Press, 

under the word «Italy», written by Daniel Carpi, offers an objective and extensive 

view of the question. Already, between the end of the 1970s and the beginning of 

the 1980s, the works of Meir Michaelis and Susan Zuccotti had contradicted the 

common expression of «good people»35. These few exceptions have, however, 

passed on almost unobserved in the historical – and public – debate of the last 

twenty years, enabling the myth of the «good Italian» to prosper, and the Italian 

society continues to feel itself foreign to the persecution of the Jewish fellow 

citizens during the Second World War. 

                                                           
35 Meir MICHAELIS, Mussolini and the Jews. German-Italian Relations and the Jewish Question in Italy 
1922-1945, Oxford: The Clarendon Press, 1978; Susan ZUCCOTTI, The Italians and the Holocaust. 
Persecution, Rescue and Survival, New York: Basic Books, 1987. 
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ABSTRACT: 

In this essay I want to understand Fin de siècle political Zionism as a symptom 
of bourgeois German society and as an answer to the failed promise of Jewish 
emancipation. On the basis of the juridical emancipation in 1871 in the 
German Reich political Zionism and more specifically Max Nordau´s muscular 
Judaism was an ambiguous liberal answer to the failed liberal promise of eman-
cipation. The Zionist self-empowerment was therefore a defensive act against 
anti-Semitism.  

Key words: liberalism; Zionism; Max Nordau; Muscle Judaism; anti-Semitism; 
Critical Theory; Jewish emancipation. 

RESUMEN: 

En este ensayo intento analizar el sionismo de finales del siglo XIX como un 
síntoma de la sociedad burguesa alemana y como una respuesta a la malograda 
promesa de emancipación judía. Partiendo de la emancipación de los judíos en 
el Reich alemán, con fecha de 1871, el sionismo político y más específicamente 
el judaísmo musculoso de Max Nordau fue una ambigua respuesta liberal a la 
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fallida promesa de emancipación. El self-empowerment sionista era por tanto una 
estrategia defensiva contra el antisemitismo.  

Palabras clave: liberalismo; sionismo; Max Nordau; judaísmo musculoso; Teoría 
Crítica; emancipación judía.  

 
 

 

1. BACKGROUND: CRITICAL THEORY OF LIBERALISM 

In the chapter Elements of anti-Semitism: Limits of Enlightenment in Dialectic of En-

lightenment, Adorno and Horkheimer point to the ambiguity of the liberal promise 

of emancipation. On the one hand, the “(…) liberal thesis is true as an idea. It con-

tains an image of the society in which rage would no longer reproduce itself or 

seek qualities on which to be discharged.”1 On the other hand although the liberal 

promise “(…) serves as an apology for the existing order”2 since it states that the 

unity of mankind is already realized. But for Jews, who were still threatened by 

anti-Semitism also in a state which fulfilled the liberal claim of juridical emancipa-

tion this ambiguity became very obvious. From the liberal perspective, which for-

med the foundations of the Jewish emancipation in question, it was still the Jews 

who were unwilling to relinquish their Jewish particularity and to fully assimilate 

into mainstream society: “The mode of life and appearance of the Jews compro-

mise the existing universal by deficient adaptation.”3 

Already in 1934, in the third number of the Zeitschrift für Sozialforschung, the 

political philosopher Herbert Marcuse showed that the liberal state and -society are 

themselves based on irrational concepts and that the formation of the totalitarian 

state was therefore also a self-transformation of the liberal state.4 This insight will 

be useful also for our contextualization of the Jewish emancipation within the 

development of liberal society.  

“Thus, precisely the rational determination and condition of that „generality‟ in 

which the „happiness‟ of the individual is supposed to be realized is missing. To 

this extent (and only to this extent) the reproach that liberalism‟s talk of general 

                                                           
1 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialectic of Enlightenment. Philosophical Fragments, Stan-
ford: Stanford University Press, 2002, p.138. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Cf. Herbert MARCUSE, “The struggle against liberalism in the totalitarian view of the state”, in: 
ibid.: Negations, London: MayFlyBooks, 2009, p.1-30. 



 

ZIONISM AS ANTI-LIBERAL LIBERALISM                                                                                                   NOTA 
 
[Pp. 265-281]                                                                                                                                 CHRISTOPH KASTEN 

 

 

 

- 267 - 

 

interest or humanity remains caught in pure abstractions is correct. The struc-

ture and order of the whole are ultimately left to irrational forces: an accidental 

„harmony‟, a „natural balance‟. The plausibility of liberalist rationalism thus 

ceases immediately when, with the intensification of social conflict and econo-

mic crises, general „harmony‟ becomes increasingly improbable. At this point 

liberalist theory must grasp at irrational justifications.”5 

On the basis of an unfree society the liberal universalism promises a liberated 

society. That this promise failed becomes obvious when liberalism turns into anti-

liberalism. Adorno, Horkheimer and Marcuse describe the dialectics of liberalism6 

as a process of a rational concept of society that turns into an irrational one becau-

se its presumptions are based on irrational assumptions about economy and society 

as natural categories: “Here, in the center of the liberalist system, society is inter-

preted through its reduction to „nature‟ in its harmonizing function: as the evasive 

justification of a contradictory social order.”7 A dialectical understanding of poli-

tical Zionism needs to place itself into the dialectical and constitutive ambiguity of 

liberalism. Political Zionism therefore functions as a negative identity of liberalism 

by negating the liberal promise of Jewish emancipation through assimilation and 

thus turning itself into a self-empowered liberal project of self-emancipation in a 

Jewish state.  

 

2. INTRODUCTION  

 

The following essay concentrates on how Max Nordau´s concept of the muscular 

Jew, a term that he introduced into the Zionist debate at the Fin de siècle, functio-

ned as a liberal attempt of Jewish self-emancipation within the ambiguous context 

of the German liberal-bourgeois society that was deeply steeped in anti-Semitism. 

The concept of muscle Judaism is itself an abstract category and reveals its liberal 

roots in the identitary self-empowerment as subjugation under an abstract concept. 

It is therefore a mode of subjectification which is self-empowerment as self-subju-

gation. In contrast to other interpretations, which see this self-empowerment as an 

                                                           
5 Ibid. p. 12. 
6 For the concept of liberalism within Critical Theory see Helmut Dubiel, "Liberalismus und Libera-
lität in der »eindimensionalen Gesellschaft«”, in: K. Hansen (Ed.), Frankfurter Schule und Libera-
lismus, Baden-Baden: Nomos, 1981, p.103-114.  
7 Herbert MARCUSE, “The struggle against liberalism in the totalitarian view of the state”, op. cit. p. 
8. 
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act of liberal positive identity (in accordance with similar phenomena of that time), 

it is understood here first of all as an act of self-defense.8  

Since for political Zionism anti-Semitism was a clear indicator that even the 

most diligently liberal societies would fail to emancipate the Jews into the state 

(from a legal perspective the Jewish emancipation in Germany was achieved in 

1871), there arose modes of Jewish self-empowerment that explicitly presented 

themselves as situated outside the liberalist image of an egalitarian society. One of 

these concepts was muscular Judaism, which functioned as an attempt to undermine 

the stereotypical anti-Semitic depiction of the Jewish male body as a symbol of the 

Jew´s incapability to create a political body at all. For instance, the Zionist sports 

movement used the picture of the effeminate Jewish male, a self-depiction that 

derived from the anti-Semitic stereotype of the Jewish body, to establish a new 

concept of male Zionist Jewishness. What I hope to demonstrate is how anti-Semi-

tism as a violent force had a huge impact on the shape of Zionist identity. For the 

famous cultural critic, physician and political Zionist Max Nordau9, Zionism as a 

Jewish identity and political force was not an end in itself, but the only possible 

answer towards the anti-Semitic threat in the modern world.10 In 1897 he wrote in 

the Zionist newspaper Die Welt: “Even if it would be true that Jews today are not a 

people among others, the mere fact that anti-Semitism exists would be a sufficient 

reason for them to become a people.”11 It is therefore necessary to consider anti-

Semitic Jewish body images and to show the connection between anti-Semitism 

and the debates about effeminate male Jews. In the next step I will show which 

body pictures were dominant in the Zionist movement and how Nordau´s 

                                                           
8 See Todd Samuel PRESNER, “„Clear Heads, Solid Stomachs, and Hard Muscles‟: Max Nordau and 
the Aesthetics of Jewish Regeneration”, in Modernism/Modernity; 10,2, 2003, p. 269-296; Daniel 
WILDMANN, “Der Körper im Körper. Jüdische Turner und jüdische Turnvereine im Deutschen 
Kaiserreich 1898-1914“, in: Haber/Petry/Wildmann: Jüdische Identität und Nation, Köln: Böhlau, 
2006, p. 50-86; Michael STANISLAWSKI, Zionism and the Fin de siècle. Cosmopolitanism and Nationalism 
from Nordau to Jabotinsky, Berkeley-Los Angeles: University of California Press, 2001. See here espe-
cially the chapter on Nordau´s Zionism (p. 74-97).  
9 For a comprehensive presentation of Nordau´s work and biography see Christoph SCHULTE, Psy-
chopathologie des Fin de siècle. Der Kulturkritiker, Arzt und Zionist Max Nordau, Frankfurt a. M.: Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1997. Also: Petra ZUDRELL, Der Kulturkritiker und Schriftsteller Max Nordau. 
Zwischen Zionismus, Deutschtum und Judentum, Würzburg: Königshausen & Neuman, 2003. 
10 See Christoph SCHULTE, Psychopathologie des Fin de siècle, op. cit., p. 265 ff., 271 ff. Schulte makes 
clear that Nordau´s political Zionism is a consequence of the persistence of anti-Semitism also 
within western societies. Especially the Dreyfus affair had a huge impact on Nordau´s politici-
zation. 
11 Max NORDAU, Ein Tempelstreit, in: Die Welt, Nr. 2 (June 11th, 1897). (translation of the 
author). 
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muscular Judaism became the identification point for the Zionist gymnastic mo-

vement.  

I want to suggest that Nordau´s Zionism was an attempt to positively overcome 

anti-Semitism and therefore functioned as a logic of negative identity for the Zionist 

gymnastic movement. I will therefore briefly reconstruct the history of the Jewish 

gymnastic movement and emphasize the role of Zionism. The growing anti-Semi-

tism and the anti-Semitic critique of the Jewish emancipation from authors like 

Wilhelm Marr, influenced the Zionist critique of the Jewish assimilation and of 

the liberal idea of emancipation in the diaspora.  

The question to be raised is whether Zionism could therefore be understood as 

both anti-liberal and liberal at the same time? On the one hand, I want to suggest 

that it was liberalism´s own internal inimicality to assimilation that Zionism made 

visible and that this exposing of liberalism to its own contradictory constitution 

formed the basis of Zionism´s critique of liberalism. On the other hand, Zionism 

incorporated the very ideas of liberalism itself. From this ambiguous perspective I 

want to understand Zionism as anti-liberal liberalism. 

 

3. THE AMBIGUITY OF JEWISH EMANCIPATION AND “BÜRGERLICHE 

VERBESSERUNG” 

 

The special case of German liberalism and bourgeois society, in contrast to other 

liberal developments in Europe and the United States, expressed itself from the 

beginning of the 19th century, as a result of the anti-Napoleon reaction, as organic 

nationalism. Fichte‟s philosophy of natural spirit and the expression of this philo-

sophy in the widely used German terms Volk and Nation are central for this deve-

lopment as directed against the universal values of enlightenment and the Jewish 

emancipation.12 The shift from the question of Jewish emancipation to the so 

called Jewish question, in the curse of the 19th century, can be seen as its result. Not 

just for anti-Semites, but also for Zionists, the Jewish question became the initial 

position for their reflections.13 The emancipation of the nation replaced the eman-

cipation of the individual.  

                                                           
12 See Johann Gottlieb FICHTE, Reden an die deutsche Nation, Hamburg: Meiner, 2008. 
13 Cf : Detlev CLAUSSEN, “Vom Judenhass zum Antisemitismus”, in: ibid.: Aspekte der Alltagsreligion, 
Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 2000, p. 76 FN 17. 
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The alliance between liberal and Jewish was from its beginning problematic in Ger-

many.14 The bourgeois promise of emancipation was bound to the pressure to assi-

milate into the mainstream society.15 The conditions for the Jewish emancipation 

included presupposed normative and moral demands. The demands of the so 

called moralische Verbesserung (moral improvement), which was defined by enlighte-

ned princes and civil servants and who were planning on forcing their educational 

program upon all subjects, were ultimately forced only upon the Jewish minority.16 

Also in Fin de siècle German society the Jew appeared as a mere object to be 

taken up by the states‟ problematic educational policy (states which had not under-

gone the more general revolutionary emancipation that had happened in other 

regions of Europe). “Within the process of Jewish emancipation, the Jews cannot 

liberate themselves as fighting subjects, but they become objects of liberation. 

There was no acknowledgement. Emancipation turned into the force of assimila-

tion into an unfree society.”17 

The liberal idea of emancipation of the Jews was first formulated by Christian 

Wilhelm Dohm in 1781 and became the source of the intellectual emancipation 

movement. As a German civil servant he first of all believed in the strong and 

rational state, which alone can guarantee the moral improvement of the Jews in a 

process of education (Erziehung). Within this educational process the Jews were expec-

ted to relinquish their Jewish particularity.18 This understanding of the state as an 

educator led to the problematic identification of emancipation with gradual edu-

cation of the Jews in the German context.  Civil servants like Dohm were the 

agents of the emancipation movement and in this early stage of the Jewish eman-

cipation, which lasted from 1780 until 1815, emancipation was granted by the 

state and not, unlike the development in France, a product of an emancipatory 

                                                           
14 Cf. Werner E. MOSSE, “German Jewry and liberalism”, in Friedrich-Naumann-Stiftung, Leo 
Baeck Institute (ed.): Das deutsche Judentum und der Liberalismus, Königswinter: Comdok-Verlags-
abteilung, 1986, p. 22. 
15 Cf. Detlev CLAUSSEN, “Vom Judenhass zum Antisemitismus”, op. cit. p. 68 
16 Cf. Simone LÄSSIG, Jüdische Wege ins Bürgertum, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2004, p. 
32 f. 
17 Detlev CLAUSSEN, Grenzen der Aufklärung, Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 2005, p. 
52. (translation of the author). 
18 See Hans-Joachim SALECKER, Der Liberalismus und die Erfahrung der Differenz. Über die Bedingungen 
der Integration der Juden in Deutschland, Berlin: Philo, 1999. And here especially the chapter Die An-
fänge der Judenemanzipation: Christian Wilhelm von Dohm (p. 98-122). 
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revolution.19 It was Napoleon who first installed civil rights for Jews in the consti-

tution of German areas he conquered. German political liberalism was an ally for 

the Jewish emancipation project but this liberalism could only partly and within a 

history of ruptures succeeded to implement civil rights for Jews. Therefore, Ger-

man liberalism was associated with the Jewish emancipation, although the move-

ment was not devoid of anti-Jewish resentments itself.20 With the formation of the 

political anti-Semitic movement at the end of the 1870´s the identification of libe-

ralism and Jewish emancipation became even stronger. Especially, the economic 

crisis, the so called Gründerkrach, of the newly established German Reich in 1873 

was a trigger for anti-Semites like the protestant curt chaplain und politician Adolf 

Stoecker and the journalist and politician Otto Glagau to formulate their anti-

Semitism in terms of critique of political liberalism. In contrast to the so called 

Jewish Question of the emancipation period that dealt with the possibility and im-

possibility of the Jews to assimilate into a Christian society, the political anti-

Semites of the German Kaiserreich transformed the Jewish Question into the delusio-

nal demand of the emancipation of Christian society from the Jewish control of 

that society. The term anti-Semitism had an abstract quality that made it possible 

to subsume all kinds of political demands under it.21 This abstract quality enabled 

the anti-Semite Otto Glagau to identify the Jewish Question with what was at the 

time popularly called the “Social Question.” He made a possible solution for the 

Social Question of poverty dependent on the solution of the Jewish Question.22 

Modern anti-Semitism was a symptom of the failed attempt of the bourgeois 

emancipation of the Jews since they were identified with the ruptures of the pro-

cess of economic modernization. 23 The crisis of liberalism in Wilhelminian Ger-

many was a crisis of bourgeois society which led to Bismarck´s political break with 

                                                           
19 Reinhard RÜRUP, “Judenemanzipation und bürgerliche Gesellschaft in Deutschland”, in: Ibid., 
Emanzipation und Antisemitismus. Studien zur »Judenfrage« der bürgerlichen Gesellschaft, Frankfurt a. M.: 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1987, p. 16 ff. 
20 For the ambivalent relationship between the Jewish emancipation and German political libera-
lism see ibid.: p. 29 ff. and also Hans Joachim SALECKER, Der Liberalismus und die Erfahrung der Diffe-
renz, op. cit. 
21 Reinhard RÜRUP, “Judenemanzipation und bürgerliche Gesellschaft in Deutschland”, op. cit. p. 
130 ff; Shulamit VOLKOV, “Antisemitism as a Cultural Code”, in: Leo Baeck Yearbook (1978) 23 (1), p. 
26 ff. 
22 Shulamit VOLKOV, “Antisemitism as a Cultural Code”, op. cit., p. 40 f.; Moshe ZIMMERMANN, Die 
»Judenfrage« als »die soziale Frage« - Zur Kontinuität und Stellenwert des Antisemitismus vor und nach dem 
Nationalsozialismus, in ibid.: Deutsch-jüdische Vergangenheit: Der Judenhaß als Herausforderung, Paderborn: 
Schöningh, 2005, p. 289 – 301. 
23 Cf. Detlev CLAUSSEN, “Vom Judenhass zum Antisemitismus”, op. cit., p. 74. 
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the liberal party and their election defeat in the late 1870´s at the same time as 

political anti-Semitism took shape. Political anti-Semitism was the radical expres-

sion of this crisis of the liberal society. It was a development resulting from libera-

lism‟s tendency to present itself as an already post-emancipatory concept (see com-

ment on Adorno and Horkheimer above). But historically liberalism and its ideal 

were constituted by social conditions of unfreedom. The crisis resulting from this 

contradiction conditioned the formation of the German Reich. But the emanci-

pation process was in itself problematic and deeply shaped by the ruptures of the 

economic crisis. The Historian Reinhard Rürup defined three sets of problems 

that were inherent to the Jewish emancipation in Germany: first: it was a gradual 

process of emancipation which lasted approximately one hundred years, second: 

each German state had its own development with different approaches towards a 

solution, third: the process of the emancipation of the Jews took place in a non- or 

just partly emancipated society.24 The Wilhelminian society was divided into an 

emancipatory and an anti-Semitic culture, in which Anti-Semitism became a 

cultural code. 25 On the ground of this ambivalent situation, political Zionism under-

stood itself as a mode of forming a particularly Jewish subjectivity. 

 

4. CONTEXT AND HISTORY OF THE JEWISH GYMNASTIC MOVEMENT 

 

The Jewish gymnastic movement must be seen in the context of 19th century 

German Lebensreformbewegung (life reform movement), which can be characterized 

as reactionary and antimodernist. An example of the German life reform move-

ment is the so called Körperkulturbewegung (body culture movement) and especially 

the sport- and gymnastic movement which founded itself in accordance with the 

principles of the father of the German sports movement, Friedrich Ludwig Jahn. 

In the German Empire, a national-chauvinist attitude, one which became a promi-

nent form self-expression of the German bourgeois society, was cultivated in diffe-

rent forms of male societies. The foundation of Jewish male societies was a reac-

tion to the anti-Semitic expulsion of Jews from these societies in general. In 1896 

                                                           
24 Cf. Reinhard RÜRUP, “Judenemanzipation und bürgerliche Gesellschaft in Deutschland”, op. 
cit., p. 37 ff., 116 ff. 
25 Cf. Shulamit VOLKOV, “Antisemitism as a Cultural Code”, op. cit., p. 45. 
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for example, Jews were expelled from student fraternities26; in 1901, the Deutsche 

Turnerschaft, the umbrella organization of German gymnastic clubs, introduced a 

so-called Arierparagraphen (Aryan Paragraph) in Austrian areas that forbade Jews 

from participating in these clubs.27 

The first Jewish gymnastic association in the German Empire was founded in 

October 1898. That was when the German-Jewish gymnastic movement was born. 

It understood itself in the tradition of the German sports movement and referred 

to Friedrich Ludwig Jahn frequently in its magazine Die Jüdische Turnzeitung. The 

distinctiveness of the gymnastic movement in the intellectual German-Jewish con-

text was their self-conception, which was strongly shaped by the idea of the physical 

regeneration of the Jewish body.28 Their aim was to produce a new Jewish cons-

ciousness through physical training, which they understood as a form of regenera-

tion and therefore as a form of collective subjectivity formation for Jews in that 

historical moment and context. In the beginning they referred to themselves as 

national-Jewish in order to distance themselves from the first Zionist program, 

which was formulated at the Zionist congress in Basel in 1898. Viewed in the 

wider German-Jewish context it becomes clear that the assimilation answer to the 

Jewish question and the Zionist answer to the Jewish question shared the same 

theoretical foundation, namely those Liberalist presuppositions which form the 

conditions of possibility for the Jewish Question in the first place. In the Jewish 

gymnastic movement, Zionism was conceived first of all as a political movement 

with territorial aspirations. In 1903 Hermann Jalowicz, one of the founders of the 

Jewish gymnastic club Bar Kochba and head of the Jewish gymnastic movement, 

showed that there always existed a relationship between Zionism and the Jewish 

gymnastic movement. In 1904 Max Zirker, who was also one of the founders of the 

club Bar Kochba, wrote an article about the relationship between the Jüdische Tur-

nerschaft and Zionism. He made clear that both shared the same theoretical foun-

dation but for tactical reasons they would not openly declare themselves to be a 

                                                           
26 See Monica RÜTHERS, „Von der Ausgrenzung zum Nationalstolz. Weibische Juden und Mus-
keljuden“, in: H. Haumann (Ed.), Der Traum von Israel. Die Ursprünge des modernen Zionismus, Wein-
heim: Beltz Athenäum, 1998, p. 319 ff. 
27Cf. Daniel WILDMANN, Jüdisches Turnen im Kaiserreich 1898-1914, p. 69 f. 
28 Cf. ibid. p. 52, and also ibid. p. 66. 
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Zionist association. But it was not until 1912 that the movement would get closer 

to the Zionist movement due to the Posener program from 1912.29  

 

5. ANTI-SEMITIC DEBATES ABOUT THE MALE JEWISH BODY AND THE 

IMPACT ON ZIONIST IDENTITY. MUSCULAR JUDAISM AS A MODE 

OF SUBJECTIFICATION  

 

Sciences like medicine and anthropology produced an especially wide range of 

anti-Semitic debates in the Fin de siècle period. Physicians and anthropologist were 

trying to build a base for already established stereotypes about the Jewish religion, 

the Jewish male body, the so-called Jewish character and the Jewish race.30  

One of the main characteristics of anti-Semitic body images is the comparison 

to everything that is female. The pathologization of women went hand in hand 

with the pathologization of the Jews. The American zoologist W. K. Brooks descry-

bed women as retarded men.31 The classical anti-Semitic stereotypes of that time, 

which are connected to the pathologization of women, included: the unfitness of 

Jews for military service, the femininity of the Jewish language, hysteria, noseblee-

ding as male menstruation, religious enthusiasm, a weak will (the so called Abulia) 

and abnormal sexual desires. The anti-Semitic debate about the Jewish body deeply 

shaped the self-perception of many Jews. Many Jews underwent surgical operations 

to get rid of their, as they understood it, physically Jewish particularity. An example 

of this is the German-Jewish surgeon Jacque Joseph, who worked in Berlin in the 

end of the 19th century and used surgical operations to fix protruding ears and 

hooked noses of his patients who mentally suffered from their apparent Jewish 

physiognomy. In an article concerning his work Joseph wrote that his patients felt 

as if they were relieved from a disease.32 Here, the anti-Semitic depiction had a 

                                                           
29 Cf. Hans Jürgen KÖNIG, „Herr Jud“ sollen sie sagen! Körperertüchtigung am Anfang des Zionismus, 
Sankt Augustin: Academia Verlag, 1999, p. 173 ff. 
30 The historian Klaus Hödl reconstructed these scientific debates in his extensive study on the 
pathologization of the Jewish body, see Klaus HÖDL, Die Pathologisierung des Jüdischen Körpers, Wien: 
Picus Verlag, 1997; John Efron showed how they influenced the inner-Jewish race debate as a 
defense against anti-Semitic debates in the Fin de siècle, see John M. Efron, Defenders of the Race, 
Yale: Yale University Press, 2001. 
31 Cf. Klaus HÖDL: Die Pathologisierung des Jüdischen Körpers, op. cit. p. 225. 
32 Cf. Sander L. GILMAN, »Die Rasse ist nicht schön« – »Nein, wir sind keine hübsche Rasse«. Der 
schöne und der hässliche Jude, in: Gilman/Jütte/Kohlbauer-Fritz: »Der schejne Jid«. Das Bild des »jüdi-
schen Körpers« in Mythos und Ritual, Wien: Picus Verlag, 1998, p. 64 f. 
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direct and violent influence on the persons concerned, who consequently consi-

dered themselves as Jewish and ugly. 

Nordau had this experience very much in his mind when he created the con-

cept of muscular Judaism. In August 1898, Max Nordau gave a speech at the 

second Zionist congress in Basel where he introduced the term Muskeljudentum 

(muscular Judaism) into the Zionist debate.33 This concept became the foundation 

of a new Jewish body ideal and predominant in Zionist body culture.  

Influenced by Nordau´s appeal to create a new Jewish identity based on muscle 

strength, the first Jewish sports journal Jüdische Turnzeitung, founded in 1900, made 

physical regeneration its theoretical program. It opened its second edition with an 

article by Max Nordau in which he defined the future program for Jewish-Zionist 

regeneration.34 It was an attempt to wipe out the stereotypical imagination about 

the Jewish male body, which was associated with the Eastern European orthodox 

Jewry. Orthodox Jews were characterized as degenerate due to the stereotype of 

their weak bodies which resulted from all day long religious studies at the Yeshiva, 

the Jewish orthodox school. There is no shortage in the literature about Jewish 

body culture of arguments showing how the concept of the muscular Jew was itself 

a consequence of dominant cultural debates of the Fin de siècle and deeply im-

bedded in the body culture of the Lebensreform-movement.35 But I would like to 

emphasize how the Zionist debate about the Jewish body is first of all a reaction 

towards anti-Semitism and the anti-Semitic depiction of the male Jewish body over 

that more culturalistic interpretation of Jewish body culture as a kind of positive 

Jewish identity. My claim is that it is more important to consider Jewish body 

culture and the broader identity of “Jewish” surrounding it as negative phenomena 

resulting from the destructive work of violent forces.36 In his essay Reflections on 

                                                           
33 Max NORDAU, “II. Kongressrede” (Basel, 28. August 1898), in: Zionistisches Aktionskomitee 
(ed.): Max Nordau´s Zionisitische Schriften, Köln-Leipzig: Jüdischer Verlag, 1909, p.72. 
34 Cf. Max NORDAU, “Muskeljudentum”, in: Zionistisches Aktionskomitee (ed.): Max Nordau´s Zio-
nisitische Schriften, op. cit., p. 379-381. 
35 See e.g. Todd Samuel PRESNER, Muscular Judaism: The Jewish Body and the Politics of Regeneration, 
New York: Routledge, 2007. 
36 Daniel Wildmann emphasizes the role of a “contemporary inner-Jewish culture-critical discourse” 
that created a Jewish “positive difference” to the non-Jewish environment. In this analysis, anti-
Semitism turns into just another expression of cultural mode and forgets that anti-Semitism is 
deeply imbedded in that society so that cultural expressions and forms of identity must themselves 
be analyzed on the background of the anti-Semitic society. Cf: Daniel WILDMANN, Der Körper im 
Körper, p. 64 ff. Due to Adorno, identity is itself the “violence of identity-mongering” that “repro-
duces the contradictions it eliminates”. Cf. Theodor W. ADORNO, Negative Dialectics, London: 
Routledge, 1990, p. 142 f. 
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War and Death from 1915 the founder of psychoanalysis, Sigmund Freud, wrote 

that “we may indeed assume that the inner compulsion which makes itself felt in 

the development of man was originally, that is, in the history of mankind, a purely 

external compulsion.”37 The dialectical scheme that inner- and external compul-

sions working hand-in-hand can be discerned in debates that happened within the 

Jewish gymnastic movement. The strong will to create a new Zionist identity 

through body culture and sports activity was an internalization of the anti-Semitic 

stereotype of the effeminate Jewish man which the Zionist sports movement had 

tried to overcome. In contrast to the anti-Semitic solution of the so called Jewish 

question, which is by definition a negative one and which strives towards annihi-

lation of everything that is Jewish, the Zionist body politics of Max Nordau and the 

Jewish gymnastic movement on the contrary were an attempt to positively over-

come the anti-Semitic stereotype of the Jewish body through “making the weak 

Jewish body strong again.”38 The adoption of anti-Semitic body images within Zio-

nism reveals the ambiguous situation of Zionism in bourgeois society: On the one 

hand, Zionist identity was strongly shaped by bourgeois culture and the bourgeois 

society, and on the other hand it was an attempt to free Jews from suffering under 

anti-Semitism. From this perspective, Zionism reveals itself as an attempt to esta-

blish a Jewish identity beyond the assimilatory and liberal identity of associations 

like the Central Association of German Citizens of Jewish Faith, (the Centralverein) 

and other liberal and German-Jewish-nationalist organizations. Political Zionism in 

the tradition of Nordau was an attempt to appropriate political sovereignty over 

the passive status of suffering under anti-Semitism: 

“The aim of Zionism is to bring upon Jews, who are almost everywhere suppres-

sed, slandered and abused, normal life conditions. […] We do not demand from 

any Jew who enjoys the luck of belonging to a fatherland, to leave it behind. 

First of all, Zionism wants to work for those Jews who don´t share this luck, for 

whom their country of birth is not a fatherland but a prison or a place of 

banishment and for whom this movement means liberation and salvation – if it 

succeeds.”39 

                                                           
37 Sigmund FREUD, Reflections on War and Death, New York: Moffat, Yard and Company, 1922, p. 
23 f. 
38 Max NORDAU, “Muskeljudentum”, op. cit., p. 379. (translation of the author) 
39 Max NORDAU, “Zionismus und Antisemitismus”, in: Zionistisches Aktionskomitee (ed.): Max 
Nordau´s Zionisitische Schriften, op. cit., p. 300 f. (translation of the author). In a text called The psy-
chological causes of anti-Semitism (translation of the author) Nordau said that anti-Semitism is a 
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Therefore, the anti-Semitic attribution of the weak Jew was adopted by Zionism 

and turned into the concept of muscular Judaism. In the Dialectic of Enlightenment, 

Theodor W. Adorno and Max Horkheimer presented the limits of the liberal 

emancipation of the Jews as the limits of enlightenment´s promise of equality in 

general. Their criticism of liberalism in the first thesis of the Elements of anti-

Semitism tries to connect the ambiguity of assimilation that was pursuing the nulli-

fication of Jewish particularism with the tendency of bourgeois societies, especially 

in Germany, to organize themselves as Volksgemeinschaft, which is based on anti-

Semitism:  

“The enlightened self-control with which adapted Jews effaced within them-

selves the painful scars of domination by others, a kind of second circumcision, 

made them forsake their own dilapidated community and wholeheartedly em-

brace the life of the modern bourgeoisie, which was already advancing ineluc-

tably toward a reversion to pure oppression and reorganization into an exclu-

sively racial entity.”40  

This anti-Semitic threat within the liberal state and bourgeois society was pre-

sent already in the Fin de siècle Zionists debates about anti-Semitism. I want to 

argue that, since Fin de siècle political Zionism was fully aware of the destructive 

power of anti-Semitism, the only solution seemed therefore to gain full sovereignty 

in a Jewish political entity. The muscular Jew as the new prototype of Jewish sub-

jectivity incorporated anti-Semitic depictions and was constructed against the so-

called degenerated image of the diaspora Jew. The Jews in the diaspora were for 

Nordau the ghetto Jews. Because they were forced to live in the European ghettos 

their bodies consequently degenerated as Nordau said. For Nordau this develop-

ment was a consequence of the anti-Semitic policy in most countries.  He was con-

vinced that the regeneration of Jewishness as he saw it would be necessary for the 

physical and spiritual survival of the Jews.41 Physical education had become a 

matter of the creation of modern subjectivity already in the end of the 18th century. 

                                                                                                                                                             
psychological peculiarity, which is directed against the Jews as a weak minority (cf. Max NORDAU, 
“Die psychologischen Ursachen des Antisemitismus”, in: Zionistisches Aktionskomitee (ed.): Max 
Nordau´s Zionisitische Schriften, op. cit., p. 366 f.). In his famous book Entartung (Degeneration) from 
1892, Nordau called anti-Semitism a “German hysteria” and a “dangerous form of persecution 
mania” (translation of the author). Cf. Max NORDAU, Entartung, Berlin: Duncker & Humblot, 
1896, p. 372. 
40 Max HORKHEIMER / Theodor W. ADORNO: Dialectic of Enlightenment, op cit., p. 138. 
41 See George L. MOSSE, Max NORDAU, “Liberalism and the New Jew”, in: Journal of Contemporary 
History 1992 (27), p. 570 f. 
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On the one hand, modern urban life was seen as an exhausting danger for the 

human species that could be counteracted through physical strength, and on the 

other hand, the program of physical education should make people fit for competi-

tion in the new industrial age. In the course of the 19th century, gymnastics became 

an expression of masculine identity which was itself a representation of the society 

and the nation.42 Nordau‟s concept of the new Jew followed this liberal program of 

subjectification and placed it in the context of Jewish history and especially in the 

history of suffering under anti-Semitism. For Nordau, as an example of political 

Zionism in the Fin de siècle, the subjectification of the Jews had nothing to do 

with a Jewish cultural revival but with the solidarity of the Jewish people, especially 

Eastern European Jews, who were suffering from anti-Semitic persecution. In his 

book about the interpretation of history Nordau wrote: “The determining factor is 

the necessity of the present, not the experience of the past.”43 Unlike cultural 

Zionism and later Zionists like Martin Buber, Max Nordau was not interested in a 

romantic nationalism but preoccupied with the dangers of present society. His 

conception of Jewish subject formation was therefore a model of Jewish self-eman-

cipation.44 

 

6. ZIONISM AS ANTI-LIBERAL LIBERALISM 

 

Political Zionism as a critique of the aspiration of assimilation reveals itself as dee-

ply imbedded within the context of assimilation. Education, activities in associa-

tions and the amelioration of personal insufficiency became the conditions for the 

Jewish emancipation. Zionism as a critique of liberalism must therefore be placed 

in the tradition of liberalism. Interestingly, there exist intersections between the 

aspirations of emancipation in the 18th and early 19th and Fin de siècle Zionism. 

Both are building a nexus of emancipation in their particular time. Whereas the 

aspiration of emancipation at the end of the 18th century aimed at assimilation 

into mainstream society, Fin de siècle Zionism aimed at assimilation into a future 

League of Nations. In both cases, the emancipation had pre-conditions. In the first 

case it was moral improvement, while in the second case it was physical regene-

ration. The idea of improvement in the emancipation period was not oriented 

                                                           
42 Cf. ibid. p. 568 f. 
43 Quote ibid. p. 572. 
44 Cf. ibid. p. 573. 
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towards a physical improvement, but a moral one, and the historical narrative was 

a history of progress into the future. From the perspective of the Jewish gymnastic 

ideology there appeared the idea of a renaissance of ancient models and therefore 

and orientation towards the past. Nordau also referred to ancient figures in his 

concept of the new Jew. But unlike most interpretations I argue that these referen-

ces did not form a romantic irrationalism but rather his imagination of a “liberal 

utopia”.45 Because Nordau´s political Zionism expresses the tension between libe-

ralism and Zionism, I want to suggest understanding it as anti-liberal liberalism. 

The paradoxical structure of this expression expresses the paradox that constitutes 

Zionism itself. Nordau´s criticism of liberalism is a dialectical critique. He sup-

ports the achievements of the French Revolution and the ideals of the Enlighten-

ment, while simultaneously pointing to its main failure, i.e. its failure to achieve 

the full emancipation of the Jews and their freedom from anti-Semitism. Nordau´s 

approach towards Zionism reflects this development and turns it into an enlighten-

ment of the enlightenment through the idea of the self-emancipation of the Jews.46 

But with this dialectical shift, Nordau´s Zionism remains within the realm of 

liberalism and is not does not transcend or sublate it.  

In 1923 the political philosopher Leo Strauss published a review of Max Nor-

dau´s Zionist Writings in Martin Buber´s journal Der Jude. Strauss argues here 

that Zionism is itself a product of the period of Jewish assimilation. For Strauss, 

both are an attempt of what he calls Entjudung (de-jewification) of Judaism because 

they betray the very essence of Judaism. Both are framed by the liberal idea of the 

Jewish question and the bürgerliche Verbesserung of the Jews. Strauss wrote: “Assimi-

lation was denying the existence of the Jewish question – Zionism recognizes it.”47 

The liberal promise of emancipation failed; Zionism as just another form of assimi-

lation incorporates the roots of the Jewish emancipation. Strauss is right in contex-

tualizing Zionism within the Jewish emancipation and the aspirations of assimila-

tion. What Strauss crucially makes his readers aware of is the dialectical ambiguity 

of assimilation and Zionism.48 But in contrast to Strauss I argue that Zionism is 

                                                           
45 Ibid. p. 575. 
46 Cf. ibid. p. 576. 
47 Leo STRAUSS, “Der Zionismus bei Nordau”, in: Der Jude 1923, Nr. 10, p. 660.   
48 In a similar way the historian and religious scholar Ernst Ludwig Ehrlich pointed out that Zio-
nism itself was and is a project of the fulfillment of assimilation. The liberal promise failed for Jews 
especially in Germany because of anti-Semitism. Zionism as Ehrlich understands it is therefore a 
Jewish attempt of assimilation and self-liberation in the presence of anti-Semitism in Europe and 
elsewhere. Cf.: Ernst Ludwig EHRLICH, Von Hiob zu Horkheimer, Berlin: De Gruyter, 2009, p. 282 f. 
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not simply another form of liberalism but liberal and anti-liberal at the same time. 

In the preface to the English translation from 1965/1968 to his Spinoza book that 

was published in German in 1930, Strauss changed his position towards political 

Zionism as just another contradiction of the liberal society. Although Strauss was 

no Zionist at that point and followed his own political-philosophical project, he 

rightly draws attention towards Zionism‟s latent and intrinsic critical force vis-a-vis 

the limits of liberalism. But Strauss is using Zionism here to show the necessity of 

the failure of liberalism. Therefore, Strauss himself takes an irrational point of 

view: 

“To realize that the Jewish problem is insoluble means ever to bear in mind the 

truth proclaimed by Zionism regarding the limitations of liberalism. Liberalism 

stands or falls by the distinction between state and society, or by the recognition 

of a private sphere, protected by the law but impervious to the law, with the 

understanding that, above all, religion as particular religion belongs to the pri-

vate sphere. Just as certainly as the liberal state will not “discriminate” against its 

Jewish citizens, so is it constitutionally unable and even unwilling to prevent 

“discrimination” against Jews by individuals or groups. To recognize a private 

sphere in the sense indicated means to permit private “discrimination,” to pro-

tect it and thus in fact to foster it. The liberal state cannot provide a solution to 

the Jewish problem, for such a solution would require a legal prohibition 

against every kind of “discrimination,” i.e. the abolition of the private sphere, 

the denial of the difference between state and society, the destruction of the 

liberal state.”49 

But is it true that the abolition of discrimination would mean the destruction 

of the liberal state? Here the anti-liberal political philosophy of Strauss does not 

recognize the truth that is still imbedded in the liberal idea of mankind. The inner 

tension and the truth content of liberalism are best expressed in Horkheimer´s 

and Adorno´s definition that the “liberal thesis is true as an idea.”50 In contrast to 

Strauss, Nordau´s critique of liberalism is not a mere end in itself but his critique 

is the defensive consequence of the threat of anti-Semitism and therefore his 

Zionism functions as a negative identity within the liberal context.  

                                                           
49 Leo STRAUSS, Spinoza´s critique of religion, Chicago: University Of Chicago Press, 1997, p. 6. 
50 Max HORKHEIMER / Theodor W. ADORNO: Dialectic of Enlightenment, op cit., p. p. 138. 
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Zionism as anti-liberal liberalism was a Jewish liberal answer to the growing threat 

of anti-Semitism in the Fin de siècle period. To understand Zionism as anti-liberal 

liberalism is to take into consideration the Jewish history surrounding the 

emergence of Zionism and its complex dialectical relationship with general history 

and with the threat of anti-Semitism in the 19th century.  
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RESUMEN: 

Los límites de la Ilustración (Grenzen der Aufklärung, Claussen) están presentes 
ya en su génesis, como recordaran Max Horkheimer y Theodor Adorno en su 
Dialéctica de la ilustración, escrito durante los años más terribles de la Shoá.  
Pero los autores de la teoría crítica no fueron los primeros en divisarlos. Este 
trabajo se propone presentar brevemente algunos puntos nodales de la genealo-
gía del diálogo entre pensadores judíos y sus contemporáneos alemanes en rela-
ción con estos límites: una discusión que comienza casi exactamente dos siglos 
antes de la publicación de la Dialektik der Aufklärung, con la entrada de Moses 
Mendelssohn a la ciudad de Berlin en 1743. La argumentación se centra en los 
debates que se vieron obligados a sostener Mendelssohn durante el siglo XVIII, 
Hermann Cohen en el XIX y su discípulo Ernst Cassirer a principios del siglo 
XX, así como en el papel central jugado por los docentes del Seminario Teo-
lógico Judío de Breslau en la defensa judía del derecho a la diferencia.  

Palabras clave: antisemitismo; ilustración; Mendelssohn; Hermann Cohen; dia-
léctica del iluminismo.  

                                                           
*“Cuanto más noble la perfección de un objeto – dice un escritor hebreo – tanto más atroz su putre-
facción” (Moses MENDELSSOHN en Über die Frage: Was heißt aufklären?, 1784). Todas las traduccio-
nes de las citas son de mi autoría.  
** Universidad de Konstanz 
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ABSTRACT: 

The "limits of enlightenment" (Grenzen der Aufklärung, Claussen) are already 
present in its origins, as Max Horkheimer and Theodor Adorno reminded us 
in their Dialectic of Enlightenment, written during the most terrible years of 
the Shoah. But the authors of the critical theory were not the first to discern 
these limits. This work proposes to briefly present several key points in the 
genealogy of the dialogue between Jewish thinkers and their German contem-
poraries with regard to such limits: a discussion that begins almost exactly two 
centuries before the publication of Dialectic of Enlightenment, with the arrival of 
Moses Mendelssohn in Berlin in 1743. The arguments center on the debates in 
which various thinkers felt obligated to engage--Mendelssohn in the eighteenth 
century, Hermann Cohen in the nineteenth century, and his disciple Ernst 
Cassirer in the early twentieth century--and on the central role played by some 
teachers of the Breslau Jewish Theological Seminary in the Jewish defense of 
the right to to be different.  

Key words: antisemitism;, illustration; Mendelssohn; Hermann Cohen; dialectic 
of Enlightenment. 

 
 

No se rían de mi consejo, el consejo de un soñador, que les advierte que se cuiden de los kantianos, 
los fichteanos y los filósofos naturales. No se rían de un iluso que espera en el ámbito de los  

fenómenos la misma revolución que tuvo lugar en el dominio de la mente. 
El pensamiento precede a la acción, igual que el relámpago precede al trueno. 

Heinrich Heine 

 

Aunque resulta difícil “datar” el comienzo del antisemitismo alemán moderno 

(diferenciándolo del antijudaísmo religioso) podemos destacar una fecha que lo 

metaforiza en un gesto simbólico: Berlin, 1743. Conocida es la anécdota en la que 

Moishe ben Mendel ingresa a la ciudad a través del portal Rosenthal (una de las 

aduanas para el ingreso a la capital) y el guarda escribe con meticulosa exactitud en 

su registro: "Hoy atravesaron el portal de Rosenthal seis bueyes, siete cerdos, un 

judío”.1 La cosificación del Otro, la animalización de la diferencia será una de las 

                                                           
1 Una de las versiones cuenta que frente a la pregunta del guardián, qué era lo que traía para “co-
merciar” (“handeln”) en Berlin, el joven Mendelssohn respondió tartamudeando: “R-Razón”. Se-
gún otras leyendas, 35 años más tarde Salomon Maimon contestaría a la misma pregunta con: „Ler-
nen, lernen, lernen“ (estudiar, estudiar, estudiar). Ambas reacciones al Leibzoll (aduana corporal) im-
plican ambiciones estrictamente humanas, en las que se destacan el claro contraste del paralelo 
entre hombre y animal que establecían el aduanero y la ley. Respecto a las anécdotas, cfr. Levin 
GOLDSCHMIDT, Das Vermächtnis des deutschen Judentums, Frankfurt a. M.: Europäische Verlaganstalt, 
1957, pág. 28, Julius A. SCHOEPS: Moses Mendelssohn, Munich: Jüdischer Verlag, 1979, pág. 12 y 
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características que no abandonarán el pensamiento de Occidente. Aunque este se 

niegue a admitirlo.  

Desde la llegada de Mendelssohn a Berlin, un hilo recorre la historia de Alema-

nia: del antisemitismo moderno y de las respuestas al mismo de los pensadores 

judeo-alemanes. En 1743 comienza una nueva etapa en la historia del judaísmo 

pero, también, en la del pensamiento alemán. En el diálogo con sus contempo-

ráneos y en sus propias biografías  los autores judeo-alemanes intentan a través 

de los siglos preservar la posibilidad y la santidad de la diferencia (lehavdil) así como 

la prioridad de la razón ética sobre la epistemológica. No puede afirmarse que 

ganaran la partida, pero vale la pena recordar sus movimientos. Este trabajo pro-

pone un breve recorrido a través del largo siglo del judaísmo alemán (1743-1933) 

enfocando este diá-logo (im)posible entre dos maneras de interpretar el mundo. 

 

1. MENDELSSOHN: LA DECONSTRUCCIÓN DEL PRINCIPIO DEL 

TERCERO EXCLUÍDO 

 

El sueño de Mendelssohn y de los maskilim de traspasar el portal de ingreso a la 

modernidad era un plan ambicioso y difícil de ejecutar. Se trataba nada menos que 

del acceso a la "cultura europea", a la Ilustración, con una particularidad que es 

preciso destacar: pretendían mantener a lo largo de este camino su propio modo 

de comprender el mundo. Esta atrevida afirmación de poder ser al mismo tiempo 

A y B (en este caso judío y alemán) se encuentra ya anteriormente en la historia de 

la filosofía, en distintos intentos de refutar a Parménides, mediante la crítica a su 

principio del tercero excluido. 

En el pensamiento de Occidente existe una dinámica compleja entre el aura 

fundamental del número tres (desde las tres dimensiones de la dimensión temporal 

pasado, presente, futuro  hasta la estructura básica en la literatura comienzo, 

nudo, final) y la lógica binaria que ordena el mundo por pares recíprocos opuestos 

(bueno/malo, nosotros/ellos, propio/ajeno, femenino/masculino). Michel Fou-

cault describe cómo la modernidad y el origen del Estado nacional a ella ligado, va 

creando una genealogía del racismo, que la totaliza a través de estas oposiciones 

binarias. Le deja al "otro" un solo lugar: como negación del “mismo” (construccio-

                                                                                                                                                             
Amos ELON: Zu einer anderen Zeit. Porträt der Deutsch-Jüdischen Epoche, Munich: Hanser, 2002, pág. 
10. La humillante Leibzoll  que debían pasar animales y judíos fue revocada recién en 1787. 
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nes, nosotros/ellos), que encontró su más atroz y paranoica encarnación en el así 

llamado (en este contexto resulta casi una ironía) Tercer Reich.2 

En las “imagined communities" de las naciones (Anderson) estas minorías cultura-

les que viven simultáneamente en varias lenguas y culturas, representan una suerte 

de tercer elemento (ni nosotros, ni ellos) que cuestiona la narrativa nacional provo-

cando un Unbehagen (Freud).  

El caso de Mendelssohn resulta paradigmático porque mostró, ya en el umbral 

de la modernidad, que la doble pertenencia, esta identidad compleja, existe. Los 

ataques permanentes a su judaísmo dan cuenta de la urgencia de algunos actores 

sociales por “resolver” esta disonancia identitaria.  

El debate más conocido es con el cura Johann Casper Lavater, quien lo invita 

públicamente a decidirse, por fin, por la conversión. En sus geniales respuestas, 

Mendelssohn se vale de la ironía y el absurdo para poner en evidencia los débiles 

argumentos de un antijudaísmo religioso ya atravesado por ciertos gérmenes de 

antisemitismo moderno. Por ejemplo, en este fragmento, en el que el filósofo judío 

ridiculiza la acción misionera de la iglesia: “La religión de mis padres no desea ser 

expandida. No queremos enviar misiones a la India o a Groenlandia para predicar-

les a esos pueblos lejanos nuestras creencias. Sobre todo al último de ellos que, 

según las descripciones que tenemos, posee una cultura envidiable”.3 

Poco después Mendelssohn publica el libro Jerusalem oder über religiöse Macht und 

Judentum (Jerusalén o sobre poder religioso y judaísmo), el que se convertirá en uno 

de los pilares de la fundamentación de la separación entre Iglesia y Estado en el 

continente europeo. Este texto fue la respuesta a otro famoso ataque: Das Forschen 

nach Licht und Recht (La búsqueda de luz y razón), un escrito anónimo, firmado 

sólo con una M*, en el año 1782. El anónimo explorador de la verdad,  como el au-

tor se llama paradójicamente a sí mismo, exhorta a Mendelssohn a “mostrarse por 

entero” y a llegar a ser un hombre íntegro por el efecto de la conversión. La descrip-

                                                           
2 Aún más irónico resulta en este sentido recordar que Georg Simmel abogase por la creación de un 
espacio alternativo que denominara, justamente, Drittes Reich, el cual daría lugar a la tolerancia. En 
este las polaridades y dualismos no tendrían que ser necesariamente anulados, sino más bien po-
drían coexistir. Cfr. Georg SIMMEL, Hauptprobleme der Philosophie, Berlin/Leipzig: de Gruyter, 1927, 
Capítulo III. 
3 Moses MENDELSSOHN, “Schreiben an den Herr Diakonus Lavater zu Zürich”, 1770: pág. 17. La 
mención de Groenlandia, como muestra Kronauer, no es casual sino un crítica explícita a la acción 
devastadora de los misioneros cristianos frente a la cultura Inuit. Cfr. Ulrich Kronauer, “Moses 
Mendelssohn: Glück der Grönländer” en id, Gegenwelten der Aufklärung, Heidelberg: Winter, 2003, 
págs. 71–82.   
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ción de lo judío en su texto es lo incompleto que no muestra su rostro  (según el autor, 

como Moisés cuando habla al pueblo en el Sinaí ocultando sus facciones), una 

“incompletud” que parece relacionarse con el miedo y las proyecciones de los 

varones cristianos respecto a la circuncisión. 

Si bien mezclado con estereotipos antijudíos (y en parte también ya antisemitas) 

la discusión permanece en la cuestión de la conversión. Mendelssohn contesta en 

Jerusalén con valentía y una lógica irrefutable: “Nosotros no podemos abandonar 

nuestra Ley sin que eso nos genere problemas de conciencia. ¿Y para que les sirven 

a ustedes ciudadanos sin buena conciencia?” terminando con el famoso llamado a 

la división de poderes “¡Al Kaiser lo que es del Kaiser, y a Dios lo que es de Dios!”4 

Por último, las diferencias de Mendelssohn con Kant iluminan otra perspectiva, 

igualmente importante en el tratamiento del tema: el problema de los límites de lo 

epistemológico en su relación con la dimensión ética. Como escribe Mendelssohn 

en sus Morgenstunden: „Wir stehen an der Gränze, nicht nur der menschlichen 

Erkenntnis, sondern aller Erkenntnis überhaupt; und wollen noch weiter hinaus, 

ohne zu wissen, wohin. Wenn ich euch sage, was ein Ding würket oder leidet; so fragt 

nicht weiter, was es ist.“.5  Adorno y Horkheimer describen la encarnación de este 

peligro (la autonomía radical del hombre kantiano) como una ilusión del totalita-

rismo: “El principio de Kant, „hacer todo según el precepto de su intención como 

tal, que a su vez tendría el propio yo como sujeto que por lo general, promovería 

leyes‟, es también el secreto del superhombre. Su voluntad no es menos despótica 

que el imperativo categórico. Ambos principios apuntan a la independencia de 

poderes externos, a la absoluta madurez, definida como esencia de la Ilustración.”6 

 

2. HERMANN COHEN: LA DIFAMACIÓN ANTISEMITA COMO DELITO 

 

La genealogía de esta disputa continuará a través de los siglos, teniendo en Her-

mann Cohen y los demás miembros del Seminario Teológico de Breslau (alumnos 

y profesores) algunas de sus plumas más brillantes. El debate más conocido tendrá 

                                                           
4 Moses MENDELSSOHN: Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum, Berlin, F. Maurer: 1783: 
pág. 126. 
5 “Nos encontramos en el límite no sólo del conocimiento humano, sino de todo conocimiento en 
general y queremos llegar más lejos todavía, sin saber a dónde. Si les digo lo que una cosa suscita y pade-
ce, no sigan preguntando qué es.” 
6 Theodor W. ADORNO Y MAX HORKHEIMER: Dialektik der Aufklärung, en Gesammelte Schriften, 
Volumen 3, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998, pág.135. 
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lugar en 1879 en la Universidad de Berlin: el Antisemitismusstreit. Manuel Jöel, uno 

de los más lúcidos docentes de Breslau sintetiza en una frase la esencia del antise-

mitismo moderno: Wozu ist dann das Judenthum da, wenn nicht, um als Folie zu die-

nen?“7 Un siglo y medio más tarde leemos en los Elementos del Antisemitismo (Ador-

no/Horkheimer): „Para los fascistas los judíos no son una minoría sino otra raza, el 

principio negativo como tal.”  

Entre los múltiples ataques que Hermann Cohen se verá obligado a enfrentar 

merece destacarse el de 1888, cuando tiene que escribir un peritaje en “defensa del 

pensamiento talmúdico” frente a la acusación de Lagarde de que el Talmud per-

mite a los judíos robar y engañar a los cristianos. Este trabajo dará pie a su artículo 

Die Nächstenliebe im Talmud (El amor al prójimo en el Talmud) que es una de las 

bases fundamentales de la traducción de la ética judía a la filosofía occidental (y, a 

mi modo de ver, uno de los pilares de la propuesta ética de Emmanuel Levinas, 

aunque éste casi nunca nombre a Cohen en sus escritos). Un Cohen paciente res-

ponde de manera precisa y en base a fuentes, a la insultante pregunta del juez (“...si 

el Talmud realmente permite robarles a los gentiles”). En el último párrafo, sin 

embargo, se permite una pregunta indirecta, que pone al descubierto la actitud del 

tribunal: “En el tratado Baba Mezia 58b se comenta: „Más grande es el pecado del 

engaño con palabras que el engaño con dinero: ya que en aquél dice: „Teme a D„s‟; 

R. Elieser interpreta: „aquel afecta a la persona, este sólo a su dinero.‟ R. Samuel, 

hijo de Najmanis, dice: „Aquel se deja restituir, éste no‟.”8 

Basándose en el fragmento talmúdico, Cohen señala que “el gesto de un enga-

ño con palabras“, es decir, la difamación de la Ley judía, es mucho más grave que 

el supuesto robo a los gentiles. En una genial inversión de la constelación presenta 

la profunda sabiduría que contiene el (texto) acusado, dejando en evidencia el 

dudoso proceder de la justicia de Marburgo. No sabemos si los jueces entendieron 

la sutileza de Cohen es más bien improbable. Él mismo vivió todo el proceso 

como algo muy molesto y doloroso. En una carta a Stadler leemos: “(…) se anunció 

el pronunciamiento de la sentencia con un alegato provisional, muy entristecedor: 

el tribunal no decide nada sobre la credibilidad de ambos peritajes mi colega es 

Lagarde de Gotinga, incluso en su alegato un antisemita declarado  y omite inclu-

                                                           
7 ¿Para qué existe el judaísmo, si no es para servir como una superficie de proyección (Folie)? 
8 Hermann COHEN, Die Nächstenliebe im Talmud, Marburg: N.G. Elbert, 1888 (el subrayado es de la 
autora). 



 

RESPUESTAS JUDÍAS AL ANTISEMITISMO…                                                                                          NOTA 
 
[Pp. 282-291]                                                                                                                        LILIANA RUTH FEIERSTEIN 

 

 

 

- 288 - 

 

so utilizar sus propias concesiones. De a poco, sin embargo, me estoy tranquilizan-

do”.9  

 

3. EL GESTO DE “BORRAR” AL OTRO  

 

El proceso en Marburgo no fue, sin embargo, la primera confrontación de Cohen 

con las crecientes tendencias antisemitas en Alemania. Ya entre 1879 y 1881 se ha-

bía posicionado en la famosa disputa sobre el antisemitismo (Antisemitismusstreit). 

Los absurdos argumentos de Treitschke y sus adeptos son conocidos, así como el 

tristemente célebre eslogan pleno de resentimientos “Die Juden sind unser Unglück” 

(Los judíos son nuestra desgracia), fraguado en la universidad de Berlin. De mane-

ra casi profética, Heinrich Graetz, otro de los brillantes maestros de Breslau, escri-

be en su respuesta pública a Treitschke: “Que el genio del pueblo alemán le perdo-

ne, haber pronunciado esas palabras insensatas: que los judíos serían una desgracia 

para el pueblo alemán.”10 

Si bien el antisemitismo era parte de la vida cotidina y en los años anteriores 

había crecido enormemente, a través de esta disputa universitaria se le otorgaba el 

aura de legitimidad de un discurso académico. La violencia y la ignorancia de los 

argumentos de Treitschke recuerdan a M*, el adversario anónimo de Mendels-

sohn. Pero un siglo más tarde, frente a la mejor integración de los judíos en la 

sociedad alemana, los ataques se volvieron aún más paranoicos y radicales. La 

atmósfera antisemita se extendía en toda Europa con diversos acentos regionales: 

en 1894  el caso Dreyfus en Francia, entre 1873 y 1900 se iniciaron en Alemania y 

el Imperio Austrohúngaro más de 60 denuncias contra judíos bajo la acusación de 

„asesinato ritual“.11 

La actualidad de algunos de los argumentos de Treitschke puede intuirse en la 

siguiente cita: “Entonces yo pregunto: ¿se puede considerar a un hombre que pien-

sa y escribe de ese modo, como un alemán? No, Herr Graetz es un extraño (Fremd-

ling) en la tierra del azaroso país de su nacimiento, un oriental, que ni entiende a 

                                                           
9 Carta del 16 de mayo de 1888 citada en Almut Loycke (ed.),  Der Gast, der bleibt. Dimensionen von 
Georg Simmels Analyse des Fremdseins, Frankfurt a. M.: Campus, 1992, pág. 81.  
10 La respuesta de Graetz a Herrn von Treitschke en C. Krieger (ed.), Der „Berliner Antisemitismus-
streit‟ 1879-1881, München: Saur, 2003, volumen I, pág. 96. 
11 Según Lehr, citado en S. Schwarzschild, “Germanism and Judaism. Hermann Cohen‟s Paradigm 
of the German-Jewish Symbiosis”, en D. Bronsen (ed.), Jews and Germans from 1860 to 1933, 
Heidelberg: Winter, 1979. pág. 136. 
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nuestro pueblo y ni quiere entenderlo; no tiene nada en común con nosotros, 

aparte del hecho de que posee nuestra ciudadanía y se sirve de nuestra lengua ma-

terna con el fin de blasfemarnos [...] En suelo alemán no hay ningún lugar para la 

doble nacionalidad. “12 

Cohen reaccionó a las acusaciones antisemitas, pero de una manera mucho más 

suave que Moritz Lazarus o Heinrich Graetz, quienes atacaron a Treitschke frontal-

mente y deconstruyeron de manera sólida e irónica sus argumentos.13 Cohen, en 

cambio, con un tono mucho más moderado, intentó primero buscar un diálogo y 

un  lugar en la conciencia nacional alemana en vano. Las primeras líneas de su 

artículo, que expresan desilusión y tristeza, son conocidas: “Así es que otra vez lle-

gamos al punto, en que tenemos que hacer profesión de fe (Es ist also wieder dahin 

gekommen, dass wir bekennen müssen). Nosotros, los más jóvenes, hubiéramos tenido 

el derecho de desear que de a poco nos fuera posible sentirnos en casa en la nación 

de Kant [...] pero esa confianza nos ha sido quebrada: la vieja angustia se vuelve a 

despertar.”14 

Este era en realidad el tercer escrito de Cohen sobre el tema. Antes le había 

enviado dos cartas a Treitschke con la esperanza de moverlo hacia una reflexión. 

La historia de estas misivas ejemplifica los gestos simbólicos de la sociedad mayori-

taria frente a una voz que articula una diferencia. A pesar de que Cohen en ambas 

le pidiera a Treitschke publicarlas en su periódico Preußischen Jahrbuch, su solicitud 

fue simplemente ignorada. El tercer intento de Cohen fue publicado en la prensa 

judía.  

Este gesto simbólico, que yo llamo el “borrar” al otro, se repite a lo largo de la 

historia (del pensamiento) alemán(a). Por ejemplo en la biografía de Ernst Cassirer, 

más de 25 años después: en 1916 Bruno Bauch, presidente de la Sociedad Kant 

(Kant-Gesellschaft) publica en el órgano de la misma (la revista Kant-Studien) un artí-

culo de claro tinte antisemita intitulado Sobre el concepto de nación. Cassirer (el discí-

pulo preferido de Cohen) escribe inmediatamente la respuesta Sobre el concepto de 

                                                           
12 Heinrich von TREITSCHKE, “Unsere Aussichten”, en C. Krieger, Der „Berliner Antisemitismusstreit‟ 
1879-1881, ob. cit., volumen I, pág. 12. 
13 Este no es el lugar para profundizar en las distintas posiciones de los profesores judíos –sin lugar 
a dudas, un tema fascinante. Por lo pronto es suficiente señalar que los conflictos internos eran tan 
grandes que las relaciones de Cohen con Steinthal y Lazarus se quebraron. Desde el punto de vista 
actual parecería que Moritz Lazarus y H. Graetz pudieron ver con mayor nitidez que Cohen las 
“dificultades” que cierta cultura alemana tenía para aceptar la diferencia. 
14 Hermann COHEN, “Ein Bekenntnis in der Judenfrage”, en C. Krieger (ed.), Der „Berliner Anti-
semitismusstreit‟ 1879-1881, ob. cit., Volumen I, pág. 337. 
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nación. Una réplica al artículo de B. Bauch y la envía a la redacción de los Kant-Stu-

dien. El editor, Arthur Liebert, se niega a publicarla. Como protesta, Cassirer y 

Cohen renuncian juntos y públicamente a su membresía en la Kant-Gesellschaft.  

Treitschke ignoró ambas cartas como un siglo antes Friedrich der Große la peti-

ción de sus colegas de que Mendelssohn fuera integrado a la Academia Real, como 

Liebert ignorara la respuesta de Cassirer. Sólo se pudo saber de la existencia de 

estas cartas a través de un comentario de Rosenzweig en su introducción a los Escri-

tos judíos de Cohen, publicados postumamente. Allí afirmaba que copias de las 

misivas se encontraban en el archivo de la viuda del filósofo. Con la deportación 

de Martha Cohen en 1943 se perdieron todos los documentos del maestro de Mar-

burgo. Más tarde se reencontraron las cartas originales, increíblemente, en el lega-

do que dejó Treitschke a sus herederos.15 La historia de estos textos también de-

muestra que las huellas nunca pueden eliminarse del todo, no importa lo fuerte  

que sea el deseo de aniquilación.  

 

4. LA VISIÓN DEL PROFETA 

 

Aunque a Cohen la vida le ahorró la experiencia del nazismo (murió en 1918) 

debió recorrer un duro camino que no pocas veces significaba el aislamiento del 

mundo académico. Si Mendelssohn era aclamado como el nuevo Sócrates en los 

salones de Berlín; el Platón alemán en cambio fue más bien ignorado por el resto 

de sus colegas. Ni siquiera se les ocurría convencerlo para que diera el paso de la 

“conversión” como un siglo antes había intentado Lavater con Mendelssohn , ya 

que en esa época el antisemitismo se había convertido en una ideología biolo-

gicista. 

Estos breves ejemplos dan cuenta de lo complejo e interesante de una genea-

logía de la respuesta judía a este odio, una fuente en la que la Dialektik der Aufklä-

rung abrevó y a la que debemos regresar para reconstruir la historia de (l pensa-

miento de) la resistencia a la totalidad. Quisiera terminar con la descripción de 

Toni Cassirer de las últimas horas de Hermann Cohen: „Cuando lo visitamos la 

última vez en su cama de enfermo eran los días del festejo de Pésaj, Cohen estaba 

recostado, respiraba con dificultad (…) Sus rulos, blancos como la nieve, caían 

húmedos a ambos lados de su rostro, atormentado por el sufrimiento, y el habla le 

                                                           
15Cfr. Steven SCHWARZSCHILD, “Germanism and Judaism. Hermann Cohen‟s Paradigm of the 
German-Jewish Symbiosis”, ob. cit., pág.135. 
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resultaba dificultosa. En ese momento, la enfermera le trajo una taza de café con 

un pedazo de matze. Cohen levantó la vista, tomó el matze con fuerza, como empu-

ñándolo, y súbitamente su expresión cambió totalmente. Con una voz cargada de 

ira y su brazo levantado comenzó a criticar la mentira del asesinato ritual „Esa men-

tira malvada, en la que nunca creyó ninguno de los que la propagan, la inventaron 

para aniquilarnos‟ gritó de repente muy alto  „pero eso no lo lograrán nunca, 

amigos míos, y manténganse fieles a nuestra religión‟. Le dimos la mano y aban-

donamos la pieza del enfermo. Pocas horas después Cohen moría. Cuando escu-

ché la noticia le pregunté a Ernst: „¿No pensás que hoy vimos morir a un profeta?‟ 

Quince años más tarde, en abril de 1933, recién terminamos de comprender qué 

caminos habían recorrido los pensamientos de Cohen en su última hora.”16 

Moses (Mendelssohn), (Hermann) Ezequiel (Cohen) y tantos otros fueron, sin 

duda, profetas de estos tiempos. Regresar a sus textos nos permite entender los 

comienzos de este odio y prepararnos mejor para las futuras batallas.  

                                                           
16 Toni CASSIRER: Mein Leben mit Ernst Cassirer, Hildesheim: Erstenberg, 1981, pág. 94 ss. 
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1. ANTISEMITISMO Y ANTI INDIGENISMO 

 

En el título de esta reflexión se vinculan dos formas de exclusión: el antisemitismo 

y el odio a los indígenas en México; en los dos casos se sugiere un tránsito del con-

texto religioso al racial. Para explicar cómo llegamos a esta particular forma de rela-

cionar dos fenómenos de exclusión aparentemente distantes hemos recurrido a las 

herramientas que nos proporciona la Teoría Crítica. Es importante comenzar por 

aclarar que el odio a los judíos en México no es un fenómeno relevante, se podría 

afirmar que para los más de cien millones de mexicanos, la minoría judía le es aje-

na y que más bien se la identifica con el grupo de los blancos de origen extranjero.  

Para explicar cómo es factible hablar de una expresión del antisemitismo que 

no consiste en un odio a los judíos sino más bien a otro sector de la población nos 

apoyamos del análisis que realizaron Adorno y Horkheimer en un texto escrito en 

1942 titulado La Dialéctica de la Ilustración1, como introducción a su propuesta, que 

se ira recuperando con detalle a lo largo de la exposición, podemos adelantar que 

lo que debe entenderse es la mecánica de la exclusión en sí misma, y no definirla a 

partir de la identidad del excluido. Es en este sentido en el que encontramos simi-

litud entre los casos, los componentes de los discursos y las prácticas de discrimina-

ción del anti-indigenismo en México se entienden como expresiones particulares 

del mismo sistema que se instrumentó en Europa contra los judíos. 

 

2. DINÁMICAS DE EXCLUSIÓN EN EL CASO MEXICANO 

 

En el caso específico de México nos encontramos que la exclusión se manifiesta en 

un doble sentido: el más inmediato hacia la población indígena que representa 

más o menos un 10% de la población y el más complicado, el que se reproduce al 

interior de cada uno de los pobladores del sector mayoritario del país al que se le 

define como “mestizo” y que, en su imaginario, se debate entre su identificación 

con su genealogía europea y a su vez con la indígena. El grueso de la población me-

xicana admira, sobrevalora y excluye al extranjero, y desprecia, rechaza y se diferen-

cia del “indio”. Ambas figuras están en su estructura imaginaria y su proceso de 

identificación-diferenciación se caracteriza por esta fractura. 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO y Max Horkheimer Max, Dialéctica de la Ilustración; Fragmentos Filosóficos; 
Introducción y traducción de Juan José Sánchez, Madrid: Trotta, 1994. 
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El tránsito del odio a los judíos de considerarlos “los asesinos de Dios” (Cristo) 

para convertirlos en la raza indeseable tiene un paralelo en el caso del odio a los 

indígenas; un objeto distinto pero un mecanismo similar. En estas zonas el color 

de la piel se convirtió en un distintivo para identificar y diferenciar a los conquis-

tadores, blancos católicos, de los conquistados, “indígenas” paganos y a sus respec-

tivos descendientes. Al paso de los siglos, y con el proceso del mestizaje esta distin-

ción se interiorizó y se convirtió en un asunto de matices cromáticos.  

Antes de continuar con la exposición es conveniente recordar que en el mismo 

momento en el que los judíos son expulsados de España en 1492 comienza el pro-

yecto colonizador y el encuentro con los pobladores de lo que los conquistadores 

denominaron “América”. En otras palabras podemos ubicar una misma genealogía 

para dos procesos paralelos de discriminación en los albores de la modernidad, del 

rechazo y fomento del odio a los judíos y el del sometimiento y colonización de 

aquellos que estos mismos colonizadores denominaron “indígenas”. 

En ese mismo sentido es importante considerar que la Inquisición utilizó los 

mismos mecanismos para perseguir a los judíos forzados a la conversión y a los 

“indígenas” a los que también se les impuso la cristianización. La imposición de 

una sola fe para el proyecto imperial español colocó a todos sus disidentes en una 

misma estrategia de persecución y condena. 

 

3. VIGENCIA DEL RACISMO EN MÉXICO  

 

El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (CONAPRED) de México 

realizó un estudio2 donde se replicaba uno que se aplicó en los Estados Unidos por 

Kenneth y Mammie Clark en los años treinta. En éste se colocan dos muñecos, 

uno blanco con ojos azules y otro moreno con ojos oscuros, ante la mirada de 

niños de diez años aproximadamente y se les hacen preguntas con respecto a estos 

muñecos. ¿Cuál te gusta más? ¿Cuál te provoca más confianza? ¿Cuál es bueno? y 

preguntas en el sentido negativo: el que te disgusta, te da miedo y es malo. En la 

gran mayoría de los casos lo positivo se le asigna al blanco y lo negativo al moreno. 

Lo interesante es que la mayoría de los participantes son morenos. Este experimen-

to ha sido cuestionado desde distintas posturas y a nuestro juicio no puede ser uti-

lizado por sí mismo como una demostración definitiva de la existencia de esta par-

                                                           
2 Cf.  http://www.youtube.com/watch?v=Z341bBS7oj0 

http://www.youtube.com/watch?v=Z341bBS7oj0
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ticular forma de racismo, sin embargo existen otros estudios del mismo CONA-

PRED que refuerzan estos datos. 

Lo que los niños expresan constituye parte de los imaginarios colectivos en Mé-

xico, los modelos que se utilizan en los anuncios publicitarios son mayoritariamen-

te blancos, y en la lengua popular se felicita al que consigue una pareja más blanca 

porque “mejora la raza”. A Los políticos se les maquilla para “blanquearlos” y en 

los programas de televisión se le da preferencia a los más blancos. El lema de la 

Universidad Nacional Autónoma de México es Por mi raza hablará el Espíritu y a lo 

que realmente se refiere es a la Raza Blanca y al Espíritu Santo3. 

 

4. LA APROXIMACIÓN DESDE LA TEORÍA CRÍTICA 

 

Lo que podemos observar es que, a diferencia de otras manifestaciones donde un 

sector discrimina a otro, en el caso de México también lo encontramos al interior 

de la misma comunidad donde lo “blanco” y lo “indígena” se ha mezclado en el 

proceso de mestizaje. En un mismo individuo se desarrolla este sentimiento com-

plejo donde valora su “blanquitud” y rechaza sus aspectos “indígenas”.  

   En búsqueda de explicaciones para este mecanismo que se ha interiorizado y 

fractura a individuos y colectivos presentaremos brevemente algunos aspectos del 

desarrollo de este proceso de exclusión a partir de las claves que Adorno y Hork-

heimer encontraron en la Segunda Guerra Mundial para entender el odio a los 

judíos. Para utilizar la expresión de Walter Benjamin intentaremos “peinar la his-

toria” del racismo mexicano “a contrapelo”4. La genealogía del imaginario colectivo 

mexicano remite al momento de la Conquista en el siglo XVI. 

 

5. LA CONQUISTA 

 

La descripción de lo sucedido en aquel entonces nos llega por distintos canales, 

uno de los más confiables es el que nos proporciona Fray Bartolomé de las Casas, 

misionero dominico que acompañó a los conquistadores españoles buscando la 

evangelización de los indígenas; en sus relatos quedó de manifiesto la brutalidad de 

la Conquista. A continuación presentamos un  fragmento de su testimonio: 
                                                           
3 Esto se abordara más adelante cuando se trabaje a Vasconcelos 
4 Walter BENJAMIN, Tesis sobre filosofía de la historia, en: Reyes MATE, Medianoche en la historia. Co-
mentarios a las Tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de Historia”, Madrid: Trotta, 2006. Tesis VII. 
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“Entre otras matanzas hicieron ésta en una ciudad grande, de más de treinta mil 

vecinos, que se llama Cholula: que saliendo a recibir todos los señores de la tierra e 

comarca, e primero todos los sacerdotes con el sacerdote mayor a los cristianos en 

procesión y con grande acatamiento e reverencia, y llevándolos en medio a aposen-

tar a la ciudad, y a las casas de aposento del señor o señores della principales, acor-

daron los españoles de hacer allí una matanza o castigo (como ellos dicen) para 

poner y sembrar su temor e braveza en todos los rincones de aquellas tierras. […] 

Todos ayuntados e juntos en el patio con otras gentes que a vueltas estaban, pónen-

se a las puertas del patio españoles armados que guardasen y todos los demás echan 

mano a sus espadas y meten a espada y a lanzadas todas aquellas ovejas, que uno ni 

ninguno pudo escaparse que no fuese trucidado. A cabo de dos o tres días saltan 

muchos indios vivos, llenos de sangre, que se habían escondido e amparado debajo 

de los muertos (como eran tantos); iban llorando ante los españoles pidiendo 

misericordia, que no los matasen. De los cuales ninguna misericordia ni compasión 

hubieron, antes así como salían los hacían pedazos.”5  

La descripción es realmente desgarradora, no se trata de un evento excepcional, 

más bien ejemplifica la forma en la que se desarrolló la Conquista. En su relato el 

misionero hace mención del móvil de tan brutal carnicería, explica que las víctimas 

no representaban una amenaza, más bien lo contrario, recibieron a los españoles 

en forma hospitalaria, por lo que no fue ni el miedo ni la defensa; lo que los im-

pulsó fue una estrategia de dominación; lo que buscaron era sembrar el miedo. Es 

importante destacar este aspecto para entender cómo a lo largo de siglos de coloni-

zación y con el miedo se fueron quebrando las resistencias psicológicas y se fue in-

teriorizando una valoración de lo blanco y un rechazo de lo “indígena”. Esto re-

cuerda la afirmación de Nietzsche: “Para que algo permanezca en la memoria se lo 

graba a fuego; sólo lo que no cesa de doler permanece en la memoria”6   

 

                                                           
5 Fray Bartolomé DE LAS CASAS, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Colegiada por el obispo 
don Fray Bartolomé de las Casas o Casaus, de la Orden de Sancto Domingo, año 1552, en Bartolomé de las 
Casas, Tratados I, México: Fondo de Cultura Económica, 1965, págs. 3-173. pág. 69 
6 Friedrich NIETZSCHE, La genealogía de la moral; un escrito polémico, Alianza Editorial, Madrid, 1972. 
pág. 69  
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6. EL TRASFONDO RELIGIOSO 

 

6.1 Adorno y Horkheimer 

Adorno y Horkheimer, para analizar el antisemitismo que se desarrolló en la socie-

dad cristiana, se detienen en lo que ellos definen como un retorno a la idolatría.   

“El Dios judío exige lo que le corresponde y ajusta las cuentas con los perezosos. 

Él cautiva a su criatura en la red de la culpa y el mérito. Frente a ello, el cristia-

nismo ha subrayado el momento de la gracia, el cual, por cierto, se hallaba im-

plícito en el mismo judaísmo en la alianza de Dios con los hombres y en la pro-

mesa mesiánica. El cristianismo ha atenuado el terror del absoluto al rencon-

trarse a sí misma la criatura en la divinidad: el mediador divino es invocado con 

nombre humano y muere de muerte humana. Su mensaje es: “No temáis”; la 

ley se desvanece ante la fe; más grande que toda majestad es el amor, el único 

mandato. Pero en virtud de los mismos momentos mediante los cuales disuelve 

el encantamiento de la religión natural el cristianismo vuelve a reproducir, espi-

ritualizada, la idolatría.”7 

La propuesta cristiana busca sustituir el cumplimiento de la ley por la gracia que 

otorga la fe. Lo que aparece como un don amoroso de la trascendencia se convierte 

en un retorno a la idolatría porque la creencia en el dios encarnado que se sacrifica 

no deja de ser un mito aunque se presente “espiritualizado”. La fe en Cristo contie-

ne un deseo reprimido de practicar rituales sacrificiales ya que en la crucifixión lo 

que se escenifica es un martirio y asesinato justificado teológicamente; es la vuelta 

a la etapa de los sacrificios que el judaísmo había superado por medio del cumpli-

miento de la ley. El odio a los judíos es un odio proyectivo, una autocondena in-

consciente del cristiano por sus deseos reprimidos y de ahí la invención que el 

judío realiza prácticas sacrificiales. “A los judíos en general se les dirige la acusación 

de practicar una magia prohibida, un ritual sangriento. Sólo así, disfrazado de acu-

sación, el deseo inconsciente de los autóctonos de volver a la práctica sacrificial mi-

mética celebra su alegre resurrección en la conciencia de éstos.8  

 

6.2 Sepúlveda y el anti indigenismo religioso 

En el caso mexicano la idolatría espiritualizada de la que hablan Adorno y Hork-

heimer se proyectó sobre los llamados indígenas. Es cierto que en algunas de estas 

                                                           
7 Theodor W. ADORNO y Max HORKHEIMER, op. cit. pág. 222 
8 Ibid. pág. 229-30 
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culturas se realizaban sacrificios humanos y por lo mismo la estrategia fue distinta a 

la empleada con los judíos; no se inventaron rituales pero sí se sobredimensiona-

ron los alcances de las prácticas sacrificiales. En la disputa o controversia entre Bar-

tolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda en la Villa de Valladolid en el año de 

1552 podemos encontrar un claro ejemplo de esta forma de demonización. Sepúl-

veda hace una apología de la Conquista y el genocidio que la acompañó por medio 

de un siniestro cálculo aritmético del alcance de los sacrificios. 

“[…] porque en la nueva España a dicho de todos los que de ella vienen y han 

tenido cuidado de saber esto: se sacrificaban cada año más de veinte mil perso-

nas: el cual numero multiplicado por treinta años que ha que se ganó y se quitó 

este sacrificio: serían ya seis cientos mil: y en conquistarla a ella toda: no creo 

que murieron más número de los que ellos sacrificaban en un año. Y también 

por esta guerra se evita la perdición de infinitas ánimas de los que convertidos a 

la fe se salvaran presentes y venideros. Y como dice San Agustín en la Epístola 

75. Mayor mal es que se pierda un ánima que muere sin baptismo: que no ma-

tar innumerables hombres aunque sean inocentes.”9  

La postura de Las Casas es contraría a Sepúlveda, sale en defensa de los indí-

genas y cuestiona las prácticas que define como tiránicas, en su respuesta da cuenta 

de lo equivocado del cálculo que hace su oponente y de lo que motiva esta exage-

ración:  

“Lo segundo digo que no es verdad decir que en la Nueva España se sacrifica-

ban veinte mil personas, ni ciento, ni cincuenta cada un año, porque si eso fue-

ra no hallaríamos tan infinitas gentes como hallamos. Y esto no es sino la voz de 

tiranos, por excusar y justificar sus violencias tiránicas y por tener opresos y por 

desollar los indios, que de la vendimia que hicieron restaron por esclavos, y 

tiranizallos.”10  

Como se puede constatar en estos fragmentos el tema del “sacrificio” es central, 

tanto en la apología de la Conquista como en su cuestionamiento. El sacrificio 

brutal y metódico de millones de personas a manos de los españoles se acompañó 

de un discurso donde se le justifica por combatir el sacrificio, una paradoja que 

nos ayudan a comprender Adorno y Horkheimer al analizar lo que el Cristianismo 

                                                           
9 Ginés DE SEPÚLVEDA, “Prologo del doctor Sepúlveda a los señores de la congregación”, en Barto-
lomé de las Casas, Tratados I, op. cit., págs. 287-329, pág. 315 
10 Fray Bartolomé DE LAS CASAS, “Prólogo del obispo de Chiapas a los señores de la congregación” 
331-459, en op. cit., pág. 395. 
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mantiene en su estructura teológica y proyecta sobre aquellos que convierte en sus 

víctimas.    

 

6.3 Sobre el sentido excluyente del universalismo cristiano 

La dinámica violenta y exterminadora que ha surgido en distintos momentos den-

tro de la sociedad cristiana a lo largo de su historia se ha presentado con lo que se 

podría definir como un “antídoto” que surge en su interior y se enfrenta a esta vio-

lencia. En el caso de la colonización nos encontramos con muchas expresiones de 

este cristianismo humanista que buscó revertir los procesos de exterminio y esclavi-

zación; en la lucha que encabezó Fray Bartolomé de las Casas vemos un ejemplo de 

esta otra parte del cristianismo. Sin quitarle méritos a su defensa de los indígenas 

debemos analizar con cuidado los argumentos que la componen. 

 De vuelta a nuestro estudio comparativo entre el Antisemitismo y el Anti-indi-

genismo nos encontramos con las reflexiones de Reyes Mate, en su estudió sobre 

La cuestión judía de Marx donde nos comenta lo siguiente:  

“Si el judío excluye a los demás de la elección, el cristianismo lo hace de la con-

dición humana, por eso su exclusión es mayor. El universalismo cristiano exclu-

ye al hombre. Si el cristianismo se presenta como la superación del judaísmo, 

hay que concederle que tiene razón en asuntos de exclusiones: lo suyo es la 

exclusión universal.”11 

El filósofo español llega a esta conclusión a partir de su comprensión de la teo-

logía cristiana donde se vincula la salvación universal con la creencia en Cristo; de 

acuerdo a esta visión de la trascendencia todos los seres humanos son sujetos de 

salvación siempre y cuando crean en Cristo. Esta postura busca terminar con el 

exclusivismo judío, de sentirse un pueblo elegido superior a los demás al permitirle 

a todos ser parte del proyecto divino de salvación, en ese sentido nos encontramos 

con una emancipación universal a diferencia del sectarismo judío. Lo que encuen-

tra Mate al condicionar la universalidad en la creencia de una determinada forma 

de comprender la trascendencia, es la segregación de los que no lo hacen y de ahí 

que sea una forma de exclusión universal. Ya no se trata de que un grupo se sienta 

superior a otro y que sostenga que sus creencias los convierte en elegidos, aquí no 

se trata de ser mejores y de ver con inferioridad a los demás, en este sentido más 

                                                           
11 R. Mate, “Estudio Introductorio a la Cuestión Judía”, en Bruno Bauer y Karl Marx, La cuestión 
Judía, Ántrhropos, Barcelona, 2009. p. X-XI  
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bien se trata de una pertenencia universal de los que creen y una exclusión en ese 

mismo sentido de los que no lo hacen. 

 

6.4 Las casas y la defensa de los indios en cuanto se les puede evangelizar. 

Fray Bartolomé de Las Casas, en su defensa a los indígenas, reproduce esto que Mate 

entiende como sentido excluyente del universalismo cristiano. Como parte de sus 

argumentos contra Sepúlveda sostiene lo siguiente: 

“Los indios son de tan buenos entendimientos y tan agudos de ingenio: de tan-

ta capacidad y tan dóciles para cualquiera ciencia moral y especulativa doctrina: 

y tan ordenados por la mayor parte proveídos, y razonables en su policía, tenien-

do muchas leyes justísimas: y tanto han aprovechado en las cosas de la fe y reli-

gión Cristiana y en las buenas costumbres, y corrección de los vicios, donde-

quiera que han sido doctrinados por los religiosos y por personas de buena vida, 

y aprovechan cada día cuanto nación en el mundo se halló después de subidos 

los Apóstoles al cielo y hoy se hallarían.12  

Aquí Las Casas utiliza como argumento en defensa de los indígenas su disposi-

ción a ser cristianizados y como el mismo dice a “corregir sus vicios”. No los defien-

de como humanos, sean cuales sean sus costumbres y ritos, lo que les hace acree-

dores a ser parte de la salvación es el adoptar la fe cristiana, aquí se presenta la mis-

ma dinámica que con los judíos y por lo mismo se inscribe en lo que Reyes Mate 

define como “universalismo cristiano excluyente”.  

 

7. LA INDEPENDENCIA 

 

7.1. Fray Servando Teresa de Mier. Sermón Guadalupano 1794. 

Más de dos siglos después de la Conquista en el año de 1810, y sin que la situación 

de los indígenas hubiera mejorado, vino el proceso de independencia. Uno de los 

rebeldes fue otro fraile Dominico llamado Fray Servando Teresa de Mier. Como 

parte de sus argumentos a favor de la independencia de España, Mier nos presentó 

una visión muy particular de la historia. En un sermón que pronunció en 1794 se 

confrontó con la versión oficial de la aparición de la Virgen de Guadalupe a Juan 

Diego, a continuación un fragmento del mismo: 

  

                                                           
12 Fray Bartolomé DE LAS CASAS, op. cit. p. 377 
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“La imagen de Nuestra Señora de Guadalupe no está pintada sobre la tilma de 

Juan Diego sino sobre la capa de Santo Tomás Apóstol de este reino. [...] 

Mil setecientos cincuenta años antes del presente, la imagen de nuestra Señora 

de Guadalupe ya era muy celebre y adorada por los indios ya cristianos, en la 

cima plana de esta sierra de Tenayuca donde la erigió templo y colocó Santo 

Tomás. [...] 

Apostatas los indios muy en breve de nuestra religión maltrataron la imagen 

que seguramente no pudieron borrar, y Santo Tomás la escondió hasta que 10 

años después de la conquista apareció la Reina de los Cielos a Juan Diego 

pidiendo templo, y le entregó la última vez su antigua imagen para que la pre-

sentase ante el señor Zumárraga. [...] 

La imagen de Nuestra Señora de Guadalupe es pintura de los principios del 

siglo primero de la Iglesia, pero así como su conservación su pincel es superior a 

toda humana industria, como que la misma Virgen María se estampó natural-

mente en el lienzo viviendo en carne mortal.”13  

La influencia de la Ilustración en México condujo a un sector a buscar la inde-

pendencia de España, eran en su mayoría criollos blancos que ante la invasión 

francesa de España buscaban la autonomía. Sus reivindicaciones se construyeron 

en parte bajo la ficción de una supuesta cristiandad ya existente en los pobladores 

prehispánicos buscando demeritar el proceso evangelizador de los conquistadores 

españoles. Es importante señalar que Teresa de Mier se identificó con Las Casas, 

incluso escribió un prólogo a su Brevísima relación de la destrucción de las Indias, tam-

bién defendió la emancipación de los indígenas y entendió su humanidad a partir 

de su ser cristianos. En el caso de Las Casas esto se explicaba por su disposición a 

ser evangelizados, mientras que para el rebelde independentista habían sido con-

vertidos ya en el siglo primero y de ahí la construcción mitológica de un encuentro 

con el apóstol Tomás y la Virgen María en persona.  

Esta fábula que construye Teresa de Mier contiene también un episodio que 

recuerda la postura cristiana frente a los judíos; en un lugar comenta; “Apostatas 

los indios muy en breve de nuestra religión maltrataron la imagen que seguramen-

te no pudieron borrar”. La supuesta apostasía de los indígenas que los lleva a des-

conocer la aparición de Jesús, Santo Tomás y la Virgen María, recuerda la actitud 

que se les adjudica a los judíos en la Palestina del siglo I. En los dos casos se hace 

                                                           
13 Fray Servando Teresa DE MIER, “Sermón Guadalupano 1794”, en Los imprescindibles, selección y 
prólogo Héctor Perea, México: Ediciones Cal y Arena, 1997. pág. 27 
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hincapié en la negativa a reconocer la verdad y de ahí que se justifique su maltrato. 

Desde la perspectiva del católico, incluso de aquel que reivindica la formación de 

una nación independiente, el aspecto de la universalidad excluyente del cristianis-

mo sigue vigente como en el caso de Fray Servando Teresa de Mier.   

 

8. FASCISMO Y RACISMO EN EUROPA 

 

Para comprender el tránsito de la visión religiosa al racismo moderno retomamos 

las reflexiones de Adorno y Horkheimer en la Dialéctica de la Ilustración. En el capí-

tulo sobre el Antisemitismo ellos explican que en el fascismo existió una aparente 

separación de los contenidos religiosos pero en el caso del odio a los judíos lo que 

se observa es una continuación, e incluso una radicalización que condujo a “Auschwitz”.  

“El antisemitismo fascista quiere prescindir de la religión. Afirma que se trata 

sólo de la pureza de la raza y de la nación. Se dan cuenta de que los hombres 

han renunciado hace tiempo a la preocupación por la salvación eterna. El cre-

yente medio es hoy ya tan astuto como en otro tiempo sólo podía serlo un car-

denal. Acusar a los judíos de obstinados increyentes no pone ya a las masas en 

movimiento. Pero la hostilidad religiosa que impulsó durante dos mil años a 

perseguir a los judíos difícilmente se ha apagado del todo. El celo con el que el 

antisemitismo repudia su tradición religiosa muestra, más bien, que aquélla ani-

da es éste no menos profundamente que en otro tiempo lo hacía la idiosincrasia 

profana en el celo religioso.”14  

Estos filósofos rechazan el argumento que sostiene que en el fascismo, por me-

dio de la utilización de la ciencia, se ha prescindido del espíritu religioso en su 

odio a los judíos; ellos encuentran que la hostilidad religiosa secularizada alimenta 

las nuevas expresiones del antisemitismo. Algo similar podemos encontrar en el 

caso del racismo mexicano. 

 

9. DEL ANTI-INDIGENISMO RELIGIOSO AL RACISMO MODERNO 

 

En el México posrevolucionario encontramos que el tratamiento discriminatorio a 

los indígenas cambió de argumentación en forma parecida al antisemitismo euro-

peo. El estudio de Adorno y Horkheimer puede aplicarse en este caso y nos per-

                                                           
14 Theodor W. ADORNO y Max HORKHEIMER, op.cit., pág. 221 
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mite comprender su dinámica. De ser los “salvajes” que realizan sacrificios y ritua-

les paganos los indígenas se convierten en “raza”.   

 

9.1 Vasconcelos y la Raza Cósmica 

El que mejor expresó y articuló este tránsito fue sin lugar a dudas José Vasconcelos 

(1882-1959); Rector de la Universidad Nacional Autónoma de México y Secretario 

de Educación Pública, conocido por impulsar la educación y la cultura en el Méxi-

co posrevolucionario y también por su catolicismo radical. Sus posturas racistas lo 

llevaron durante la Segunda Guerra Mundial a editar la revista Timón15 financiada 

por los nazis. En 1956 escribió el prólogo al libro de Salvador Borrego, Derrota 

Mundial: Supracapitalismo y Marxismo en Pareja Globalizadora16, donde presenta como 

“importante” este texto sinarquista que niega el Holocausto y defiende el nacional-

socialismo. En 1950 recibió en España la condecoración Isabel la Católica. 

En la lectura de sus memorias podemos encontrar elementos que remiten al 

anti-indigenismo católico. En ellas cuenta Vasconcelos que su madre le inculcó el 

catolicismo acompañado de un miedo paranoico a los indígenas. Primero describe 

lo que se le trasmitió con respecto a la supuesta naturaleza de los apaches. Es perti-

nente señalar que parte de su infancia se desarrolló en el norte del país. 

“Pero, en torno, la región vastísima de arenas y serranías seguía dominada por 

los apaches, enemigo común de las dos castas blancas dominadoras: la hispánica 

y la anglosajona. Al consumar sus asaltos, los salvajes mataban a los hombres, 

vejaban a las mujeres; a los niños pequeños los estrellaban contra el suelo y a los 

mayorcitos los reservaban para la guerra; los adiestraban y utilizaban como  

combatientes.”17  

Más adelante describe como la madre le inculcaba una misión evangelizadora a 

partir de su anti indigenismo:  

“Si vienen los apaches y te llevan consigo, tú nada temas, vive con ellos y sírve-

los, aprende su lengua y háblales de Nuestro Señor Jesucristo, que murió por 

nosotros y por ellos, por todos los hombres. Lo importante es que no olvides;  

hay un Dios Todopoderoso y Jesucristo, su único hijo. Lo demás se irá arreglan-

do solo.”18  

                                                           
15 Revista editada en 1940 y que contó con 16 números 
16 Salvador BORREGO, Derrota Mundial. Supracapitalismo y Marxismo en Pareja Globalizadora, México: 
Tipografías Editoriales, 1955. 
17 José VASCONCELOS, Ulises Criollo, prólogo de Sergio Pitol, México: Editorial Porrúa, 2001. pág. 3 
18 Ibid. pág. 5. 



 

DE LOS ASESINOS DE DIOS A LA RAZA INDESEABLE                                                                            NOTA 
 
[Pp. 292-306]                                                                                                                           MAURICIO PILATOWSKY 

 

 

 

- 304 - 

 

Para retomar lo que Adorno y Horkheimer señalaron con respecto del tránsito de 

los contenidos religiosos a expresiones racistas trasladarlo al caso de Vasconcelos 

sería pertinente recuperar sus propuestas en su libro titulado La Raza Cósmica. Este 

fue un texto que se publicó en 1925, después de la revolución y en la época en la 

que se dedicó a impulsar la educación y la cultura, por lo que podríamos afirmar 

que en cierto sentido refleja lo que motivaba este proyecto. 

Vasconcelos presenta su racismo como “estético” para marcar una distancia con 

el racismo europeo; afirma que la raza blanca e hispana es superior y que por un 

proceso de selección, por el “buen” gusto, las “mezclas” raciales sufrirán una “depu-

ración”. Sostiene el pensador mexicano que no es necesario imponer nada por la 

violencia ya que se elegirán a los más bellos, que a su entender son los blancos, a 

los más ricos que también lo son y a los más educados donde entra el factor religio-

so católico. Lo que escribe es lo siguiente: 

“Donde manda la pasión iluminada no es menester ningún correctivo. Los muy 

feos no procrearán, ¿Qué importa entonces que todas las razas se mezclen si la 

fealdad no encontrará cuna? La pobreza, la educación defectuosa, la escasez de 

tipos bellos, la miseria que vuelve a la gente fea, todas estas calamidades desapa-

recerán del estado social futuro. Se verá entonces repugnante, parecerá un cri-

men el hecho hoy cotidiano de que una pareja mediocre se ufane de haber mul-

tiplicado miseria. El matrimonio dejará de ser consuelo de desventuras, que no 

hay por qué perpetuar, y se convertirá en una obra de arte.”19 

Para que no quedé ninguna duda al respecto nos aclara que: “El indio no tiene 

otra puerta hacia el porvenir que la puerta de la cultura moderna, no otro camino 

ya desbrozado de la civilización latina”.20 En forma aparente hace una defensa del 

mestizaje pero en realidad lo que propone es un racismo blanco: “Los tipos bajos 

de la especie serán absorbidos por el tipo superior. De esta suerte podría redimirse, 

por ejemplo, el negro, y poco a poco, por extinción voluntaria, las estirpes más feas 

irán cediendo el paso a las más hermosas”.21 Cuando habla de la más bella y por lo 

mismo de lo mejor a lo que se refiere es que “quizá entre todos los caracteres de la 

quinta raza predominen los caracteres del blanco, pero tal supremacía debe ser fru-

to de elección libre de gusto y no resultado de la violencia o la presión económi-

                                                           
19 José VASCONCELOS, La Raza Cósmica, México: Editorial Porrúa, 2001. pág. 26. 
20 Ibid. pág. 13. 
21 Ibid. pág. 27. 
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ca.”22 En conclusión podemos ver como en las posturas de Vasconcelos la discrimi-

nación anti-indígena de origen católico se convierte en un racismo anti-indígena, 

anti-chino23, anti-negro y más adelante anti-judío24.  

 

10. DIEGO RIVERA  

 

El anti-indigenismo que a lo largo de los siglos de dominación se convirtió en un 

elemento central del imaginario mexicano puede localizarse en distintos ámbitos 

del espectro político y social. Un ejemplo de esto lo encontramos en las declaracio-

nes de uno de los artistas más importantes y reconocidos de México, Diego Rivera 

(1886-1957). Como parte del proyecto educativo y cultural de Vasconcelos, Rivera 

fue contratado para pintar murales en lugares públicos para crearle un “rostro” al 

México moderno; a pesar de no compartir la misma ideología del político. El artis-

ta aceptó el encargo y junto con otros pintores25, también de izquierda, “pintó” la 

imagen del mexicano.  

Diego Rivera se opuso al fascismo y al antisemitismo, se casó con Frida Kalho 

cuyo padre era de origen judío, fue amigo de los algunos intelectuales judíos que 

llegaron de Europa26 entre ellos León Trotsky. No cabe duda que el pintor muralis-

ta condenaba todas las posturas racistas, por esta misma razón nos parecen descon-

certantes las declaraciones que hizo en una entrevista que le concedió a un diario 

judío en el año de 1947, ahí declaró lo siguiente: 

“Seguramente tengo en mis venas sangre judía. Una de mis antepasadas y no 

muy lejana de nuestra época fue una “Acosta”. No cabe duda que pertenezco 

por eso a la gran familia sefaradita ibero-holandesa, cuyo nombre se inmortalizó 

con el célebre Uriel. Hacia el año 1500 esta familia fue expulsada por judaizante 

de España.”27  

Es paradójico que para afirmar su postura contra el antisemitismo hable de 

“tener en sus venas sangre judía” lo cual le daría validez a todos aquellos que sostie-

nen que existe tal cosa como un vínculo identitario determinado por la herencia 

                                                           
22 Ibid. pág. 21. 
23 Ibid. pág. 16. 
24 Como lo encontramos en El Timón. 
25 Entre los más famosos se encontraban Siqueiros y Orozco. 
26 Alicia GOJMAN, “Diego Rivera y la comunidad judía de México”, en Diego Rivera y la Inquisición. 
Un Puente en el Tiempo, México: CONACULTA, 2008. 
27 Teresa DE FEIBELMAN, “Diego Rivera nos dijo”, en Tribuna Israelita; Órgano Mensual de la Béne 
Berith, Año III, - No. 28 México, D.F. Marzo de 1947, págs. 8-10, pág. 8. 



 

DE LOS ASESINOS DE DIOS A LA RAZA INDESEABLE                                                                            NOTA 
 
[Pp. 292-306]                                                                                                                           MAURICIO PILATOWSKY 

 

 

 

- 306 - 

 

genética. A esta paradoja podemos agregar otra, que en el contexto mexicano tiene 

relevancia, su identificación con los judíos “sefaraditas”, la palabra hebrea Sfarad 

quiere decir “España”, en otras palabras, se considera heredero de la genealogía 

española a partir de su supuesto vínculo con los judíos. Dicho en otras palabras, y 

siguiendo a Adorno y Horkheimer cuando afirman que: “Lo patológico en el anti-

semitismo no es el comportamiento proyectivo como tal, sino la ausencia de refle-

xión en el mismo.”28 Podríamos afirmar que uno de los encargados de pintar el 

“rostro” del mexicano, donde supuestamente debía resaltarse la fusión de lo his-

pano con lo indígena, se construyó a sí mismo una herencia racial “judeoespañola” 

que privilegió sobre la indígena. Por supuesto que la búsqueda de una identidad a 

partir de un imaginario tal alejado no implica necesariamente un rechazo a su 

genealogía indígena, pero sí indica que no es ahí donde buscó su identificación 

mientras que en los murales centró ahí el factor identitario colectivo. 

 

11. CONCLUSIONES 

 

A manera de conclusión se podría afirmar que en México nos encontramos que el 

anti-indigenismo instrumentado por los conquistadores españoles como mecanis-

mo de dominación desembocó en un racismo con características muy particulares.  

La ideología colonizadora española demonizó las prácticas sacrifícales rituales de 

los habitantes de estas tierras construyendo un “otro” en el que depositó aquellos 

elementos que no soportaba de sí mismo. Como uno de los elementos de Segrega-

ción se recurrió al color de la piel donde lo blanco se ubicó en el extremo positivo 

mientras que lo moreno en el negativo; con el mestizaje esta valoración a partir de 

la cromática dérmica se fue interiorizando llevando a los individuos a despreciar en 

su propio cuerpo los elementos de identificación con su pasado indígena.   

Tanto en los sectores excluyentes como en los humanistas la universalidad pasa 

por lo católico y en el inconsciente de todos, después de tantos años de colonialis-

mo, lo blanco sigue siendo un distintivo de superioridad moral, económica y so-

cial. Las herramientas que nos proporcionaron Adorno y Horkheimer para com-

prender el Antisemitismo europeo de mediados del siglo pasado nos ayudan a 

explicar las prácticas de exclusión en México y nos permiten comprender como en 

ambos casos, el racismo pseudocientífico seculariza elementos de exclusión que 

durante siglos formaron parte de la expansión política del cristianismo. 
                                                           
28 Theodor W. ADORNO y Max HORKHEIMER, op. cit, pág. 233. 
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Uno de los problemas para la identidad judía moderna lo podemos ubicar en la 

relación del ideal mesiánico con el sionismo que —ya hacia finales del siglo XIX— se 

volvió cada vez más fuerte llevando, luego de la Shoá, al establecimiento de un 

Estado judío dentro de la lógica de los Estados nacionales modernos. Podríamos 

preguntarnos si esto fue el principio del tiempo y la consagración mesiánica a tra-

vés del establecimiento del Estado, o por el contrario, su neutralización política 

definitiva. En este sentido, el devenir del pueblo judío en una nación del mundo 

demuestra que el mesianismo no se agota solamente en la esfera del regreso a la ―tierra 

prometida‖ sino que se ha articulado dentro del discurso político israelí confundién-

dose con el uso que el Estado le ha dado también a la memoria de la Shoá. 

Esta articulación entre el sionismo, el ideal mesiánico y la memoria de la Shoá se 

dio de una manera paradójica, allí donde pareciera haberse vaciado su dimensión 

política en el mismo momento que se justifica una acción política como el estableci-

miento de un Estado o la construcción de una ciudadanía nacional y moderna frente 

al propio pueblo y frente a los pueblos vecinos. Se genera así una nueva construcción 

identitaria en el judaísmo que divide aún más la realidad del judaísmo diaspórico del 

judaísmo israelí. 

No debemos olvidar que el Estado de Israel, como realidad política moderna enca-

jada en formación de los Estados nacionales constituye un Estado tardío y, por ello 

mismo, ha atravesado todos los avatares de la construcción nacional en un tiempo en 

el que el resto de los Estados parecieran olvidar los procesos identitarios que atrave-

saron —especialmente desde finales del siglo XVIII hasta principio del siglo XX— para 

alcanzar una sociedad y una identidad nacional. Si olvidamos este elemento central y 

perdemos de vista tanto el escenario como el actor, entonces no podremos ubicar la 

realidad particular del Estado de Israel, en donde colisionan los elementos seculares de 

los Estados modernos con los elementos teológicos de su particularidad judía: es allí 

donde trataremos de repensar el encuentro entre el elemento mesiánico, el movimien-

to sionista y la destrucción y herencia que significó la Shoá. 

El 14 de mayo de 1948 se produce la Declaración del Establecimiento del Esta-

do de Israel como Estado judío y respetuoso de los valores de la democracia1. Ya 

desde este elemento sale a la luz una contradicción paradójica: la del particularis-

mo judío frente al universalismo de los pilares de la democracia. Un Estado, como 
                                                           
1 ISRAEL MINISTRY OF FOREIGN AFFAIRS, The Declaration of the Establishment of the State of Israel 
(2008). Fecha de último acceso: 15/02/2012. URL:  
http://www.mfa.gov.il/MFA/Peace%20Process/Guide%20to%20the%20Peace%20Process/Declar
ation%20of%20Establishment%20of%20State%20of%20Israel 

http://www.mfa.gov.il/MFA/Peace%20Process/Guide%20to%20the%20Peace%20Process/Declaration%20of%20Establishment%20of%20State%20of%20Israel
http://www.mfa.gov.il/MFA/Peace%20Process/Guide%20to%20the%20Peace%20Process/Declaration%20of%20Establishment%20of%20State%20of%20Israel
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analiza muy bien Élisabeth Roudinesco en su libro sobre la cuestión judía, que 

siendo judío apela ―por una parte a la Biblia, y por lo tanto a un origen mítico y 

religioso (el primer monoteísmo)‖ y, por otro lado, también recurre al sionismo, 

―movimiento espiritual, laico y nacionalista‖2. Pero el escenario es más complejo 

aún, ya que como Estado moderno y democrático, el Estado se constituye como Es-

tado de derecho basado en una ciudadanía incluyente. Y, por último, es un Estado 

modelado por la cuestión judía del antisemitismo y, de manera particular, por su 

forma más criminal, la Shoá: ―concebido al principio para dar una nación a los ju-

díos víctimas del antisemitismo de siglo XIX, este Estado, según estipulaba la De-

claración de Independencia, debía ser también el de todos los supervivientes del 

genocidio‖3. 

Para entender esta contradicción entre particularismo (judío) y universalismo 

(democrático), así como también, para comprender las consecuencias que tienen 

para la construcción de la identidad judía moderna, es necesario que iniciemos 

esta exposición desde algunos de los elementos particulares que hacen a los usos de 

los símbolos nacionales del nuevo Estado. Es justamente allí en donde el elemento 

mesiánico, el elemento nacional y la Shoá operan conjuntamente. En primer lugar, 

el nombre del Estado, ―Israel‖, o ―el que lucha‖, es el que recuerda la lucha entre el 

ángel y el hijo de Isaac. Es el nombre que le dio el ángel a Jacob, ―entre Dios y el 

elegido de Dios‖, como símbolo de la ―lucha interminable e interna del pueblo ju-

dío‖ (Génesis 35:9-11). En segundo lugar, la bandera de Israel está adornada en su 

centro por la estrella de David (―Maguen David‖) lo que constituye por un lado, la 

potencia mesiánica que conlleva la fuerza del linaje del rey David, de quien será el 

mesías que llegue a redimir al pueblo y, por otro lado, el color azul de la bandera 

que hace referencia al Talit que se utiliza en los rezos (Números 15:37-41), justa-

mente en el pasaje bíblico que forma parte de una de las plegarias más importan-

tes, el Shemá Israel, (―Escucha Israel…‖). En tercer lugar, el escudo de Israel repro-

duce el candelabro de siete brazos, símbolo bíblico de la aspiración a la paz prove-

niente de la celebración de Jánuca y de la recuperación del Templo por los Maca-

beos. En cuarto lugar, el himno de Israel, el Hatikva, ―expresa el deseo del pueblo 

judío de recuperar Jerusalén y la tierra prometida de Sión‖4. Finalmente, debemos 

remarcar dos últimos elementos: uno, la estrategia política llevada adelante por 
                                                           
2 Élisabeth ROUDINESCO, A vueltas con la cuestión judía, Buenos Aires-Barcelona: Anagrama 2011, 
pág. 178. 
3 Ibd., pág. 179. 
4 Ibd., pág. 180. 
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Ben Gurión para reforzar el ―carácter judío‖ del Estado y, al mismo tiempo, expul-

sar el conflicto entre religiosos y laicos (conflicto, debemos decir con justeza, que 

nunca se ha terminado de exorcizar). Es así que se promulgaron como leyes nacio-

nales las provenientes directamente del texto bíblico: la observancia de los ritos ali-

menticios (kashrut), del shabat y de todas las festividades en el ámbito de la vida pú-

blica. Segundo, la creación, en 1953, de Yad Vashem (―Autoridad para el recuerdo 

de los mártires y héroes del Holocausto‖) como órgano estatal de las políticas de 

recordación de la Shoá. Es paradigmático remarcar que se acostumbra a celebrar 

en el mismo periodo de tiempo y de forma cercana Pesaj —la pascua judía—, la Fies-

ta de la Independencia (Yom Haatzmaut) —que conmemora la declaración de la in-

dependencia del Estado de Israel— y el recuerdo de los muertos del genocidio y del 

levantamiento del gueto de Varsovia (Yom HaShoá); por lo que ―se aunaron, en una 

misma evocación, acontecimientos muy distintos: culto a los muertos y celebración 

de un renacimiento, recuerdo de una acción heroica e invocación a una tradición 

religiosa‖5. 

Ahora bien, hemos partido de 1948 y el establecimiento del Estado de Israel, 

sin embargo, debemos retroceder en el tiempo ya que es preciso señalar, para llegar 

hasta aquí, que la entrada del judío a la sociedad liberal occidental llevó a la comu-

nidad a enfrentarse a un hecho novedoso, el ―de su integración en la sociedad civil 

y política en la que hasta entonces sólo eran «tolerados» como huéspedes tempora-

les‖6. Es así que, al obtener los derechos civiles, todas las energías se movilizaron 

hacia ―las preocupaciones del momento en detrimento de las aspiraciones sobre el 

tiempo venidero‖7. De esta manera, el propio ideal mesiánico entró en una especie 

de ―crisis‖ frente a la posibilidad real y efectiva con que estos avances políticos y so-

ciales se presentaban frente a la comunidad. Estamos haciendo referencia al proce-

so de emancipación. 

Recordemos uno de casos más relevantes dentro de este proceso, el de Moses 

Mendelssohn y su Jerusalem publicado en 1783. El autor, buscando un lugar para el 

judaísmo en el Estado moderno, inevitablemente termina poniendo el acento en el 

carácter universal del judaísmo en detrimento de su carácter nacional y de esa for-

ma liquida la perspectiva mesiánica. Como escribe el propio Mendelssohn: ―en 

sentido estricto, ni es acorde con la verdad, ni es conveniente para el bien de los 

                                                           
5 Ibd., pág. 181. 
6 David BANON, Il messianismo, trad. Vanna Lucattini Vogelmann, Firenza: Giuntina 2000, pág, 93. 
7 Ibd. 
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hombres separar tan rígidamente lo temporal de lo eterno. En el fondo al hombre 

no le corresponderá nunca una eternidad: lo eterno suyo es meramente una ince-

sante temporalidad. Su temporalidad jamás tiene un fin, pues es una parte esencial 

de su duración, con la que forma un todo. Se confunden los conceptos, cuando se 

contrapone su bienestar temporal a la felicidad eterna‖8. Mendelssohn neutraliza la 

cuestión mesiánica para apuntar toda la energía a esta nueva realidad política, so-

cial y espiritual para el pueblo judío. Tanto que la comparación entre judaísmo y 

cristianismo lo lleva a reclamar una práctica privada de la religión con el objetivo 

de no perturbar la buena asimilación del judío a la sociedad. 

Pero el siglo XIX no fue solamente de Mendelssohn y el proceso de emancipa-

ción incluyó pensadores como Shaul Asher (1767-1822), quien su reivindica una 

―integración total de los judíos en la sociedad, aceptando y renunciando a la exis-

tencia comunitaria separada, así como a la vida marcada por la observancia de los 

preceptos‖; Samuel Hirsch (1815-1889), que exponía la necesidad de una ―integra-

ción social y política de los judíos paralela a una lucha política para que el Estado 

moderno se base en una visión ética y social del judaísmo‖; Samson Raphael Hirsch 

(1808-1888), quien proclama el ―mantenimiento de la unidad nacional de los ju-

díos a través del respeto escrupuloso de los preceptos de la ley judía mientras que 

se obedezca el derecho y los deberes de la nación receptora‖. Y, por último, Salo-

mon Ludwig Steinheim (1789-1866), quien escribe que se debe rechazar el Estado 

moderno ya que es una creación pagana y por ello debe ser reemplazado por una 

teocracia: ―el único régimen que permite a los judíos desarrollar libremente su 

propia cultura en el contexto de una comunidad fundamentalmente apolítica‖.9 

Como consecuencia de estos planteos se condujo a la ―confesionalización del ju-

daísmo‖ en el sentido de un ―judaísmo intenso como dimensión religiosa privada‖ 

que posibilitó la figura del ―alemán de fe mosaica‖ o ―al italiano de confesión israe-

lita‖. Pero también, se condujo a la ―renacionalización a través de la ortodoxia reli-

giosa y ello en el contexto del Estado moderno en el que los judíos adoptaron la 

ciudadanía‖10. 

                                                           
8 Moses MENDELSSOHN, Jerusalem o Acerca de poder religioso y judaísmo (Edición bilingüe), trad. José 
Monter Pérez, Barcelona: Anthropos, 1991, pág. 21. 
9 David BANON, op. cit., pág. 94. Para un desarrollo de todas estas perspectivas véase el importante 
trabajo de Alain BOYER y Maurice-Ruben HAYOUN, La historiografía judía, trad. P. López Caballero, 
México D.F.: Fondo de Cultura Económica 2008. 
10 David BANON, op. cit., pág. 95. 
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La discusión sobre el mesianismo, la vuelta a la tierra de Israel y la resurrección de 

Sión, fue un debate fundamental en el judaísmo alemán, polaco y del resto de los 

Estados de Europa del Este —y que luego se trasladará a Norteamérica— entre el 

siglo XIX y principios del siglo XX. Pero también a nivel del pensamiento filosófico 

de la época que repensó el ideal mesiánico a través de elementos originales propios 

de la teología, la filosofía y la posición política y social de cada uno: lo podemos 

encontrar en pensadores como Hermann Cohen, Franz Rosenzweig o Gershom 

Scholem por ejemplo. Un debate que también se dio en la esfera comunitaria: 

específicamente entre ortodoxos y reformistas, como por ejemplo lo demuestran 

las Conferencias Rabínicas que se efectuaron desde el año 1844. 

En aquellas conferencias se debatió en torno a la creencia en la llegada del me-

sías así como también si dejar o no en los libros de plegarias aquellas oraciones que 

se refieran explícitamente a la esperanza mesiánica. Las discusiones en las conferen-

cias pasaban desde temas como la identidad judía y la restauración, y sus diferentes 

perspectivas, hasta el uso del hebreo en las plegarias. La emancipación había traído 

consigo una reconfiguración de la identidad judía diaspórica que no podía esqui-

varse. 

La cuestión mesiánica en el judaísmo del siglo XIX, así como también de toda la 

historia del pueblo judío, ha sido un tema fuertemente afincado en la problemá-

tica política. Ya sea desde su concepción más propiamente teológica sobre la no-

ción del ideal mesiánico y lo que ello intenta promover en la vida del judío, de la 

comunidad y de la humanidad toda. Ya sea desde la historia misma de las comuni-

dades que en los diferentes puntos del planeta se han debatido entre la diferencia-

ción y la asimilación a la ciudadanía del Estado moderno. 

La secularización del ideal mesiánico se erige, entonces, como uno de los pilares 

de la vida política judía. Mientras la idea de un mesianismo no escatológico, como 

el esgrimido a través del pensamiento de Hermann Cohen11, en donde todos los 

pueblos encontrarían en el tiempo mesiánico la paz perpetua, se extendió en detri-

mento de una pérdida en el poder y el significado teológico que para el pueblo ju-

dío revestía este ideal: perspectiva según la cual solamente en la redención del pue-

blo judío y en el reconocimiento de Dios, como uno y único, junto a la consagra-

                                                           
11 Pierfrancesco Fiorato, ―Una debole forza messianica. Sul messianismo antiescatologico di Her-
mann Cohen‖, en Annuario Filosofico 12 (1996); Id., ―Notes on future and history in Hermann 
Cohen’s anti-eschatological messianism‖, en Reinier MUNK (ed.), Hermann Cohen’s Critical Idealism, 
The Netherlands: Springer 2005. 
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ción del monoteísmo y la ley judía como elemento determinante y guía para todas 

las naciones del mundo, podría ser nuevamente alcanzada una Edad dorada. 

¿Cuáles son las implicaciones del mesianismo en nuestro tiempo desde la pers-

pectiva política que se hizo realidad con el Estado de Israel y qué implicancias tiene 

ello para la identidad judía moderna?  

Si dirigimos la mirada a una crítica del devenir del concepto moderno de lo me-

siánico en el mundo judío ortodoxo, vemos cómo la ley prima por sobre ese con-

cepto y lo desplaza de la centralidad de la que dispuso en otros tiempos, como tam-

bién lo produjera la lectura sionista del ideal. En su obra, de 1951, Sigmund Mo-

winckel explica que una vez establecido el Estado de Israel pareciera que existe una 

―irreconocible oposición entre la creencia en el Mesías como restaurador de Israel 

en cuanto Estado y la idea de que la restauración, que ya ha tenido lugar, es el co-

mienzo de la realización de las profecías del Antiguo Testamento‖12. De esta mane-

ra propone considerar al sionismo como un ―mesianismo político-religioso sin Me-

sías‖, perspectiva que asemeja considerablemente a lecturas no-escatológicas que 

han calado en una buena parte del pensamiento sionista hasta su confusión en las 

mismas raíces del reconocimiento del Estado de Israel. Por ello, en el judaísmo mo-

derno, liberal y filosófico, ―el Mesías personal se ha convertido, por lo general, en 

la idea de un poder inmanente, un símbolo del eterno progreso del espíritu huma-

no, o de una perfección futura, meta de la evolución‖13. 

Desde otra perspectiva, podríamos señalar que ya en la primera mitad del siglo XIX 

el judaísmo liberal transformó la doctrina del ―mesías personal‖ en una doctrina del 

―tiempo mesiánico‖, o sea, transformó la doctrina del Redentor hacia una doctrina de 

la redención. Las razones pueden ser descritas como consecuencia de las visiones 

―antinacionalistas, antimilagrosas u optimistas‖14. Según Steven Schwarzschild, esta 

transformación se debió, en primer lugar, a consideraciones tendentes a la posibilidad 

de constituir un antinacionalismo frente a los ―avances‖ sociales que la Emancipación 

había constituido. Consideraban los postulados sobre el mesías personal como algo 

intrincado, confuso y entretejido con ―la esperanza de una eventual restauración del 

pueblo de Israel desde las tierras de la diáspora a Palestina, el restablecimiento del 

                                                           
12 Sigmund MOWINCKEL, El que ha de venir. Mesianismo y mesías, trad. Luis Gómez, Madrid: Edicio-
nes Fax 1975, pág. 374. 
13 Ibd. 
14 Steven SCHWARZSCHILD, The Pursuit of the Ideal. Jewish Writings of Steven Schwarzschild, ed. por M. 
Kellner, New York: SUNY Press, 1990, pág. 16. 
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Templo y del culto sacrificial‖15. Y frente a la situación político-social, especialmente en 

Alemania y en Europa del Este, en donde los judíos se encontraban recibiendo dere-

chos civiles, estas concepciones —según los líderes comunitarios— podrían implicar un 

peligro para este proceso de asimilación. 

En este contexto de secularización, uno de los problemas que encontramos es 

qué ocurrió con el resurgimiento de lo mesiánico apoyado en el sionismo, que —ya 

hacia finales del siglo XIX— se hizo cada vez más fuerte y llevó, luego de la Shoá, al 

restablecimiento del Estado de Israel. Recordemos que hacia finales del siglo XIX y 

acompañando el nacionalismo resurgente en Europa y la conformación de los últi-

mos Estados nacionales, se fueron descartando lentamente aquellas teorías que ha-

bían llevado a la Revolución Francesa y que la habían trascendido. Los ideales cos-

mopolitas fueron rechazados por oponerse a la naturaleza del hombre y de esa 

forma se fue sedimentando un sentimiento de exclusividad nacional que dio ori-

gen a una forma de antisemitismo moderno: ―Los judíos serían tolerados si la dis-

tinción entre ellos y las naciones en las que vivían eran solamente religiosas. Pero 

los judíos (…) no podían amalgamarse a ellos, y aquello, entonces, era una amenaza 

para la solidaridad nacional‖16. 

Con la movilización espiritual, así como también con el lento proceso de secula-

rización del ideal mesiánico hacia dentro del judaísmo, el contexto político que 

rodeaba la vida judía en Europa, la Emancipación y los sucesos en Palestina acom-

pañados de nuevas inmigraciones —aliot— llevaron al fortalecimiento del movimien-

to sionista. Como por ejemplo escribe Greenstone en su texto de 1906, el sionis-

mo es la ―última fase del ideal mesiánico en la historia judía‖17, sin embargo ―aun-

que el sionismo fuera sagrado para muchos de sus adherentes, no puede tomar ni 

tomará el lugar de la esperanza mesiánica. El sionismo ayudó al establecimiento del 

Estado judío en Palestina. (…) Sin embargo la esperanza mesiánica es más amplia 

que la emancipación de los judíos y es más comprensible que el establecimiento de 

                                                           
15 Ibd. 
16 Julius H. GREENSTONE, The Messiah Ideal in Jewish History, Philadelphia: Jewish Publication Socie-
ty, 1906, pág. 270; Leon POLIAKOV, Historia del antisemitismo/IV: La emancipación y la reacción racis-
ta, trad. E. Rotés, Buenos Aires: Milá, 1989; Id., Historia del antisemitismo/V: La Europa suicida, trad. 
J. Elias, Buenos Aires: Milá, 1989; Hannah ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, trad. de G. Solana, 
Madrid: Alianza, 2006; Id., ―Antisemitism‖, en The Jewish Writings, ed. Por J. Kohn y R. H. Feld-
man, New York: Schocken 2007; Élisabeth ROUDINESCO, op. cit. 
17 Julius H. GREENSTONE, op. cit., pág. 272. 
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un Estado judío políticamente independiente. Porque forma parte de los grandes 

ideales de la humanidad‖18. 

Esta articulación entre el sionismo y el ideal mesiánico se dio de una manera 

por la que pareciera vaciarse su dimensión política mientras se justificaba el esta-

blecimiento del Estado, como si se mantuviese el concepto pero se cambiara el con-

texto. De esa forma, lo que se produce es un vaciamiento de sentido del ideal me-

siánico, esterilizando su poder político más radical. 

Esto fue justamente lo que Gershom Scholem señaló en sus diferentes trabajos y 

comentarios sobre la situación del sionismo, al remarcar la división político-nacional y 

religioso-espiritual del mesianismo, pero quitando del mapa simbólico directamente la 

característica originaria del ideal mesiánico. Scholem evita caer en sus propias concep-

ciones formuladas en el pasado, en donde sugirió las influencias que los movimientos 

mesiánicos del siglo XVII tuvieron sobre el futuro ideal que llevó a la Emancipación, 

primero, y al sionismo, después. Para él, había un riesgo catastrófico si el sionismo se 

confundía con los planos ―religioso-mesiánico‖ y la realidad ―histórico-política‖, por-

que la grandeza del sionismo era haber hecho que el pueblo judío asuma su respon-

sabilidad histórica19. 

Desde el exilio y la destrucción del Templo, la idea mesiánica toma forma defi-

nitivamente como uno de los ejes del judaísmo. El exilio, la diáspora y la destruc-

ción son las fuentes históricas del ideal mesiánico, es por ello que en el tiempo en 

que el pueblo judío ―se embarcó en su larga y penosa historia como un pueblo en 

el exilio, disperso, humillado, despreciado y también (o incluso) amenazado física-

mente y perseguido, ya estaba equipado con las creencias y esperanzas mesiánicas 

que eran muy axiomáticas para ser cuestionadas‖20. Es así que, y esto es fundamen-

tal para comprender el pasaje del tiempo del ideal hasta la modernidad, ya ―no 

importaba cuáles eran los detalles de la génesis histórica de la idea mesiánica‖ ni 

tampoco ―cuál era su énfasis para diferentes pensadores sobre los aspectos diferen-

tes de su idea‖ porque ―la dimensión mesiánica era un rasgo permanente y siempre 

presente, latente en el tiempo manifiesto de la historia judía‖21. 

                                                           
18 Ibd., pág. 278. 
19 Gershom SCHOLEM, «Hay un misterio en el mundo». Tradición y secularización, trad. M. Abella, 
Madrid: Ediciones Trotta 2006, pág. 114. 
20 R. J. Zwi WERBLOWSKY, ―Messianism in Jewish History‖, en M. Saperstein, (ed.), Essential papers 
on messianic movements and personalities in Jewish History, New York – London: New York University 
Press1992, pág. 43. 
21 Ibd. 
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La idea mesiánica fue establecida a nivel popular y en el más teológico de los sen-

tidos y no podría ser revocada del universo del judaísmo. Se mantuvo la esperanza 

en la redención del pueblo, la reunión de los dispersos y la figura de una unidad 

nacional como base del ideal mesiánico. Sobre este ideal político, por el que el pue-

blo se reuniría para hacerle frente a las potencias opresoras, se fue articulando el 

elemento universalista y espiritual. Mientras el mesianismo político-nacional fue 

una guía para la dirección histórica del judaísmo, que alcanzó su meta con la cons-

trucción del Estado, el resto del mundo judío de la diáspora —con sus propias na-

cionalidades pero con su práctica religiosa judía— se ha debatido en la encrucijada 

que los dilemas de la identidad judía moderna les ha presentado. 

Es por ello que no podemos negar que el mesianismo judío como fenómeno po-

lítico, desde 1948, alcanzó su objetivo primordial: el reestablecimiento del Estado 

judío. Pero también debemos tener claro que este Estado fue alcanzado en concor-

dancia con la realidad político-nacional de los Estados modernos y, por ello mis-

mo, tuvo que reconstruir la dimensión teológica, así como también el resto de los 

elementos mesiánicos que hacen al ideal judío: ni todos los judíos han sido reuni-

dos, ni todos ellos quieren dejar sus propios Estados para ser representados por el 

nuevo Estado de Israel. Como ha analizado Idith Zertal en su trabajo sobre la Shoá 

en el discurso y la política israelí, cuando el Primer Ministro, Ben Gurión, anunció 

en 1960 la captura de Adolf Eichmann para su encarcelamiento en Israel y su jui-

cio (en base a la ―ley de punición de los nazis y sus colaboradores‖), no sólo se 

produce un cambio frente al uso que se le había dado a la Shoá en la construcción 

de la nación israelí —exigiendo el olvido del pasado o de una parte de éste— sino 

que ―a partir de ese momento, la impotencia absoluta del judaísmo europeo podía 

servir de «contrametáfora» y justificación suprema del discurso sobre la omnipoten-

cia israelí‖ ya que, de ahora en más, ―sólo el Estado judío puede defender la sangre 

judía, destruir los fundamentos del pogromo universal y enviar una seria adverten-

cia [a sus promotores]‖22. 

Sin embargo, esta perspectiva que desde los años 60 del pasado siglo tomaría el 

Estado de Israel, también redefiniría el elemento mesiánico sobre la reunión de los 

judíos en la tierra de los ancestros, la vuelta de los dispersos de entre las naciones; 

como, también, se niega de esta manera el elementos de la paz entre todos los pue-

blos: nada de ello podrá lograrse en este tiempo, aunque tampoco se descarta que 

                                                           
22 Idith ZERTAL, La nación y la muerte. La Shoá en el discurso y la política de Israel, trad. M. Pino More-
no, Buenos Aires: Del Nuevo Extremo, 2010, pág. 174. 
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esto sea la antesala para la llegada de la redención final. Más allá de estas considera-

ciones en las que podríamos diferenciar el tiempo mesiánico de la llegada del me-

sías, Israel se transforma en un defensor del judío allí donde éste se encuentre y 

para ello puede utilizar cualquier medio que le parezca necesario para lograrlo.  

Más allá de que, según nuestra consideración, a diferencia de los planteos de 

Ben Gurión de aquel tiempo, la diáspora no estaba muerta en aquel entonces sino 

que cambiaba de eje y de situación (especialmente con el crecimiento comunitario 

en EEUU y América Latina), el nuevo Israel se homologa con los usos políticos en-

tendidos como la continuación de la guerra por otros medios: y si la Shoá fue la 

destrucción del judaísmo europeo y la muestra fehaciente de lo que los Estados 

eran capaces de hacer al darle la espalda al judaísmo, la universalidad del Estado de 

Israel ahora se vería refundada como posibilidad de realizar aquello que sea necesa-

rio para salvaguardar la seguridad del pueblo, en Israel o en la diáspora. 

Este elemento, entre Diáspora y Estado de Israel, que en los últimos años se ha 

visto sobrepasado por el conflicto palestino-israelí y el incremento de la violencia, 

ha redefinido la identidad judía. Centro y periferia han surgido fuertemente como 

una distinción para un judaísmo moderno ajeno a la vida del pueblo en la antigüe-

dad, la existencia del Templo y la centralidad del culto sacerdotal. La historia ju-

día, más allá del tiempo de la monarquía, es una historia del exilio y por ello la rea-

lidad del Estado exige preguntarse por la identidad y la distinción entre un judaís-

mo israelí y un judaísmo diaspórico, ambas con sus combinaciones particulares. 

Así como también por la representatividad del actuar del Estado hacia sus ciudada-

nos, de primera y de segunda, como con sus vecinos. 

Todos estos elementos hacen que el debate sea aún más profundo y problemá-

tico, ya que, por un lado, el mesianismo pareciera alcanzar su locus idealizado, pero 

al mismo tiempo redescubre las realidades de un tiempo histórico que poco se pa-

recen a los deseos universales que los profetas habían imaginado como una parte 

del ideal mesiánico. 

Es así que, volviendo al proceso que llevó al establecimiento del Estado, desde 

el renacimiento de un nacionalismo judío durante el siglo XIX en Europa, la di-

mensión mesiánica que allí se encontraba —aunque muchas veces de manera in-

consciente— se desarrolló dentro del movimiento sionista y culminó en el estableci-

miento del Estado de Israel. Es indudable que la mayor parte de los elementos que 

hacen al mesianismo judío repentinamente se vieron realizados en aquel hecho his-

tórico: el fin del exilio, el regreso a la tierra prometida, el restablecimiento de Is-
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rael, la experiencia de completud conectada con el retorno al suelo ancestral y a 

una especie de ideal tolstoiano de trabajo manual y de justicia e igualdad socialista 

en el movimiento de los kibbutzim. 

El establecimiento del Estado, luego de la Shoá, parece haber actualizado en la 

historia moderna la noción arquetípica de las dos caras del mesianismo: por un 

lado, el mesianismo catastrófico y apocalíptico, y, por otro, el mesianismo centrado 

en la redención y en una idea ético-universal del final de los tiempos. Esto mismo, 

pero incluyendo la variable de la memoria sobre la Shoá en este proceso de cons-

trucción de la identidad nacional israelí, ya que, como escribe Zertal, ―la proximi-

dad histórica entre la Shoá y la constitución del Estado de Israel, junto con la in-

fluencia decisiva de aquella en la consecución y la formación de éste, generó el me-

sianismo catastrofista y, con él, un nuevo —o antiguo y renovado— mito de destruc-

ción y redención, impotencia y omnipotencia, desgajado de la historia y la polí-

tica‖23. 

Este proceso en el que se entrecruza la memoria de la Shoá y el uso del ideal me-

siánico fue un camino complejo y difícil: en principio, a través del sionismo, el 

ideal mesiánico devendría un mesianismo político como parte del discurso nacio-

nal, pero luego, también, fue preponderante su visión político-nacional y religiosa 

hacia el interior de las comunidades ortodoxas. Y, al mismo tiempo, en los prime-

ros años del nuevo Estado las instituciones políticas israelíes, otros agentes discur-

sivos, la clase política y cultural israelí, intentaron definir una ―nueva imagen me-

siánica y revolucionaria de Israel y de la «israelidad», prescindiendo o haciendo un 

uso selectivo de la trayectoria histórica judía y del pasado reciente‖24. Con ello, se 

instalaron, desde la propuesta discursiva de Ben Gurión, ―saltos históricos‖ para 

hacer encontrar y desencontrar las diferentes concepciones en un pasado renovado 

y reinventado. En ese primer momento, el ideal mesiánico fue identificado como 

parte de un pasado remoto necesario, mientras que la Shoá pasó a ser identificada 

como un pasado reciente que debía mantenerse neutralizado. Es así que, si la crea-

ción del Estado fue un salto a través de los siglos, ―lo que Ben Gurión intentaba 

eliminar no era sólo el siglo que precedió a la creación de Israel, sino toda la his-

toria de la Diáspora: «El pasado remoto está más próximo que los últimos dos mil 

años de pasado reciente»‖25. 

                                                           
23 Ibd., págs. 285s. 
24 Ibd., pág. 111. 
25 Ibd., pág. 112. 
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El interés estaba puesto en construir una nueva identidad judeo-israelí, fuerte y 

maciza, que permitiese levantar el nuevo Estado. Los saltos históricos que proponía 

permitieron vincular la identidad con el ideal mesiánico y no con los hechos re-

cientes. Sin embargo, en la mentalidad de aquellos que llevaron adelante el proyec-

to nacional, la memoria de la destrucción reciente no era ni suficiente ni lo que se 

necesitaba para el nuevo Israel. Es así que este discurso se mantuvo hasta por lo 

menos finales de los años 50 del siglo pasado, cuando, recién en la generación de 

los hijos de los sobrevivientes y a través de la resignificación que el propio Ben Gu-

rión llevara adelante en su último mandato de gobierno, se modificaron las políti-

cas en cuanto a la memoria de la Shoá. Recordemos que es en esta década cuando 

se crea, por ejemplo y como hemos mencionado, Yad Vashem. Si los ―fundadores 

del nuevo Israel se esforzaron en reiniciar la historia desde cero‖, como explica Zer-

tal, fue para ―anular la infamia de sus padres, la vergüenza de los judíos de la Diás-

pora‖, ya que de esa manera ―creían inaugurar una nueva era, un nuevo calendario 

inscrito en una nueva temporalidad mitológica, con el fin de reinventarse en un 

nuevo mundo‖26. 

Debemos distinguir, sin embargo, el uso que el nuevo Estado hiciera de la me-

moria de la Shoá, en cuanto a la construcción de la identidad nacional, de los efec-

tos que la gran catástrofe judía moderna produjera sobre el ideal mesiánico en sí 

mismo. Podemos sugerir, en este sentido, que la Shoá modificó al ideal mesiánico 

de una forma tan importante como solamente la aparición del cristianismo para el 

judaísmo lo había hecho. Sin embargo, a diferencia del cisma que significó para el 

pueblo judío en su antigüedad el advenimiento de Jesús-mesías y del cristianismo, 

la destrucción moderna de los judíos de Europa supuso, además de echar luz sobre 

la relación histórica del judaísmo con el resto de los pueblo, la aceleración de dife-

rentes procesos que ya se habían iniciado y que llegaron a confluir en el Estado de 

Israel.  

Podemos preguntarnos, retomando la lógica de construcción y destrucción de 

las identidades a través de la Shoá, ¿cuál era la identidad que se estaba reconstru-

yendo a través del exterminio de los judíos de Europa? Para esbozar una respuesta 

optaremos por retomar la tesis que Jean-Claude Milner desarrolla en su análisis 

sobre las inclinaciones criminales de Europa: fueron los países europeos los que, 

resolviendo el ―problema judío‖, lograron plantearse finalmente el ―problema de la 

unidad‖. Porque, como escribe Milner, ―llevando a su término el exterminio de los 
                                                           
26 Ibd., pág. 113. 
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judíos de Europa, la muerte de los askenazíes, la emigración voluntaria o forzada 

de los más afortunados, todo esto tiene un nombre: la victoria de Hitler‖27. Y es 

esta victoria —―que expresa el secreto real de la unificación europea‖, continúa Mil-

ner, un secreto ―que primero hay que olvidar y luego disimular‖28— la que le da la 

posibilidad a Europa para reconfigurar las relaciones sociales hacia el interior de 

sus Estados, pero también, fundamentalmente, a nivel supraestatal. 

Ahora bien, podemos pensar la constitución del Estado de Israel como una de 

las consecuencias de los momentos del exterminio perpetrado por los nazis, consti-

tuyendo un nuevo momento material de la Shoá —la conformación del Estado— 

pero, fundamentalmente, estableciendo a través de este una serie de elementos 

simbólicos que redefinen al judaísmo: el nuevo Estado se piensa frente al papel del 

ideal mesiánico, de la memoria ahistórica del pueblo pero, al mismo tiempo, de la 

memoria reciente, haciendo de la Shoá, por lo menos en el tiempo de la construc-

ción de la identidad nacional israelí, un uso complejo y problemático que pareciera 

vaciar de significado para luego resignificar y no permitir elaborar lo ocurrido en 

ese pasado reciente. Y como consecuencia de ello, llevaría a reproducir las prácticas 

de violencia pero ahora, desde las políticas del nuevo Estado, hacia el interior y el 

exterior de las nuevas relaciones sociales que desean construir: entre los israelíes y 

los sobrevivientes de la Shoá; entre los judíos israelíes y los árabes israelíes; entre la 

ortodoxia y la sociedad laica; entre los inmigrantes modernos y la sociedad recepto-

ra (especialmente en el caso de los rusos y los etíopes) y, finalmente, entre las rela-

ciones con Palestina y el mundo árabe. 

Es por esto que la Shoá no se asemejó a otros procesos en la historia judía, por-

que, por primera vez luego de la destrucción, el ideal mesiánico se había materiali-

zado en el regreso a la tierra prometida. Es así que, junto a los procesos históricos 

específicos, como lo fueran la Emancipación y el sionismo, el Estado de Israel mo-

difica el horizonte y el universo del ideal mesiánico y de la identidad judía: por un 

lado, como hemos dicho, uno de los elementos constitutivos del ideal se vuelve rea-

lidad y, por otro lado, sin embargo, este Estado judío no se asemeja a la idealiza-

ción profética de la reunión del pueblo disperso y al fin del exilio. Y en cuanto a la 

identidad judía exige un replanteo identitario, específicamente del judaísmo de la 

diáspora, en relación al vínculo con Israel: ya no sólo entra en juego la distinción 

                                                           
27 Jean-Claude MILNER, Las inclinaciones criminales de la Europa democrática, trad. I. Agoff, Buenos 
Aires: Manantial, 2007, pág. 65. 
28 Ibd., pág. 66. 
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entre lo nacional y lo judío, sino que se agrega esta tercera variable que es Israel, 

que obliga a problematizar la pertenencia simbólica de raíz bíblica a una tierra an-

cestral. Pero la complejidad no sólo se queda allí ya que en muchos casos, dentro 

de abanico que se extiende de Europa a América, son las mismas sociedades nacio-

nales, generando una violencia simbólica, las que obligan a este planteo forzado, 

como si ser judío fuese sinónimo de israelí. 

Es así que la discusión ahora se trasladará hacia el interior del Estado y a las 

características propias del ideal mesiánico que hacen a su formación, mantenimien-

to o negación, secularizándose, por un lado, hacia el interior de los discursos políti-

cos, o potencializándose en relación a diferentes grupos mesiánicos que ahora con-

vivirán en la sociedad israelí. Al mismo tiempo, la formación del Estado judío mar-

cará una diferencia en el pueblo judío entre aquellos que aún permanecen en sus 

Estados y practican el judaísmo como religión, y aquellos que forman parte del 

nuevo Estado. 

En este contexto específico, podríamos decir que el judaísmo diaspórico no ha 

comulgado activamente con un mesianismo secularizado. El sionismo que se abre 

en nuestros días se distancia de las convicciones y la fuerza de aquel sionismo y en 

aquel momento histórico que llevaron a la constitución del moderno Estado de 

Israel: hoy quedan resabios ficcionales —espectrales— y románticos de un ideal que 

fuera neutralizado por el propio pueblo judío y, por otro lado, que fuera golpeado 

profundamente por la Shoá. El nazismo, el asesinato y la destrucción demostraron 

ser el punto de un proceso que había tenido su origen con la Emancipación y la 

Haskalá: la posibilidad de romper con la práctica judía total (entendida como la 

consagración absoluta a la vida religiosa; ya sea en el shtetl o en la yeshiva) y, entre 

diferentes procesos de asimilación, por un lado, y secularización, por el otro, culmi-

naron en la neutralización y vaciamiento teológico del ideal mesiánico y en la re-

configuración de la identidad del pueblo judío, profundizando una diferenciación 

cada vez más fuerte en torno a las prácticas del Estado frente a la diáspora. Desde 

ese momento se comenzó un proceso paulatino en el que se desteologizó espiritual-

mente la esperanza mesiánica para mantenerla solamente en el ámbito de la acción 

política, enfocándose en construir al judaísmo como una nación moderna que en-

cuentre en el Estado su lugar de consagración. 

El ideal mesiánico estaba apoyado sobre las grandes aflicciones del pueblo y el 

exilio. Luego de la Shoá y de la fundación del Estado de Israel se llegó, tras la des-

trucción y la persecución, al reencuentro de la situación en donde el pueblo judío 
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tenía —nuevamente— un Estado. Es así que el ideal mesiánico no desapareció, pero 

en cambio se reconfiguró hacia lo político nacional en un primer momento a tra-

vés del sionismo, pero, luego del establecimiento del Estado, hacia una teologiza-

ción de lo político en donde el elemento religioso (y escatológico) recubrió, como 

un telón, el trasfondo político. La invocación a un tiempo mesiánico o a su figura 

paradigmática no se realiza frente al fin del exilio (lo cual también ha reconfigura-

do su valor en la diáspora como vanguardia judía) y el Estado judío (ahora el Esta-

do de Israel), sino en diferentes prácticas: desde la esperanza ultra-ortodoxa y jasí-

dica de un tiempo mesiánico a través de su figura antropomórfica, de la esperanza 

en la llegada del mesías, ejemplificado por el ―sionismo mesiánico‖ constituido 

alrededor de la figura del Rab. Kook; en el movimiento ultra-ortodoxo de los Jare-

díes (o Haredim), para quienes ―el Estado de Israel es una entidad religiosa neutral, 

parte de reino secular que todavía pertenece al tiempo del exilio‖29; o, finalmente, 

el movimiento Jasídico de los Habad Lubavitch30 fundado por el Rabi Schneur Zal-

man de Liadí (1745-1813), quienes tienen la ―certeza absoluta de la llegada inmi-

nente del Mesías‖ por lo que esta creencia se ha vuelto ―la suprema y decisiva prue-

ba de la fe judía‖31. 

Como hemos dicho, el fin del exilio conferido por una situación política y so-

cial particular, produjo en el ideal mesiánico, que estaba profundamente integrado 

a la mentalidad judía, la necesidad de una reinterpretación. Es ésta, podemos de-

cir, el principio de su neutralización como ideal universalista, mientras que la Se-

gunda Guerra Mundial, la Shoá y la conformación del Estado de Israel serán el 

punto de llegada de esta transformación. 

Sin embargo, deberíamos poner en duda nuestra posición preguntándonos si, al 

contrario, con el sionismo y el establecimiento del Estado de Israel el efecto sobre 

la esperanza mesiánica no habrá sido la de su propia neutralización o vaciamiento 

como elemento político-espiritual que afecta a la esperanza en la perduración del 

pueblo judío, pero, por sobre todo, al vínculo del pueblo con la historia desde su 

dimensión ―ahistórica‖. Podríamos sugerir, de esta manera, que el mesianismo uni-

                                                           
29 Aviezer RAVITZKY, Messianism, Zionism, and Jewish Religious Radicalism, trad. M. Swirsky y J. Chio-
man, Chicago & Londres: The University of Chicago Press, 1996, pág. 145. 
30 ―Habad‖ es la sigla que se forma con las iniciales de ―Jojma‖ (o ―Hohma‖), que quiere decir ―ins-
piración‖, ―Biná‖ que es ―entendimiento‖ y ―Daat‖ que significa ―conciencia o saber‖. 
31 Aviezer RAVITZKY, op. cit., pág. 192. Para un análisis de los inicios y la posición del jasidismo en 
torno al mesianismo véanse los trabajos de Gershom SCHOLEM, The Messianic Idea in Judaism and 
Other Essays on Jewish Spirituality, New York: Schocken Books, 1995; Id., Las grandes tendencias de la 
mística judía, trad. B. Oberländer, Madrid: Ediciones Siruela, 2000. 
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versal, extendido por medio de los profetas hacia la humanidad y uniéndolo a la 

práctica del judaísmo, es derrotado por los eventos que unen la Shoá con el esta-

blecimiento del Estado. Y de esta forma, el mesianismo pierde su dimensión uni-

versal para abocarse al discurso reivindicativo, por un lado, de la política pública 

israelí y, por el otro lado, al fanatismo reivindicador de las corrientes ortodoxas.  

El mesianismo como ideal, desde mitad del siglo XX, ya no obedece al vínculo 

teológico-político que hacía a su riqueza y a la unión entre el sentido ahistórico del 

pueblo con el tiempo y la historia. Por el contrario, el vínculo se ha quebrado y el 

ideal mesiánico es revindicado o religiosamente o políticamente, pero en dos arcos 

tan disímiles como problemáticos dentro de lo que es el pueblo judío. Políticamen-

te en el desarrollo de la política doméstica que hizo al establecimiento del Estado 

de Israel y a mantener, cada vez que lo fuera necesario, la unidad nacional frente a 

los periodos de crisis. Y, religiosamente, en la práctica ortodoxa que en sus propias 

radicalidades llegan a la negación del Estado de Israel. 

La Shoá, la destrucción del mundo judío europeo, y la posterior constitución 

del Estado de Israel marcan un quiebre en el mesianismo en cuanto a la visión uni-

versalista que planteaba la redención del pueblo judío y de toda la humanidad. 

Quedando, de esa manera, el mesianismo reducido nuevamente a sus orígenes po-

líticos y nacionales, pero ya no sólo sobre la base de una esperanza futura en la res-

tauración del pueblo de Israel, sino vaciada y resignificada hacia el interior de los 

avatares políticos del Estado moderno. 

En 1902 Theodor Herzl publica su famoso y particular relato utópico sobre su 

visión del futuro de Palestina, Altneuland, la antigua y nueva tierra32. Este título, 

ambiguo como complejo, esconde en sí mismo todos los conflictos futuros del nue-

vo Estado: si es el Estado judío para los judíos o el Estado de los judíos; pero tam-

bién aquello que el nuevo y viejo Estado condensa: una combinación entre lo pro-

metido, lo conquistado y lo colonizado, entre antigüedad, presente y futuro, entre 

el elemento bíblico, el teológico, lo político y lo nacional. Un nuevo horizonte para 

el pueblo judío —con sus propias divisiones— como para el resto de los pueblos, tra-

yendo nuevamente una reconfiguración del auto-odio de parte de los grupos ultra-

ortodoxos que no reconocen el Estado, como el antisemitismo confundiendo aho-

ra la figura del Estado de Israel con la del judío o los judíos. 

                                                           
32 Theodor HERZL, Altneuland, Berlin/Leipzig: Hermann Seemann Machfolger, Derlagsgefellfchaft 
m.b.h., 1902. 
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Si la Shoá fue y es un quiebre para la historia (con todo lo que ello significa y con-

tienen) del hombre moderno y del pueblo judío, el Estado de Israel no lo es me-

nos. No es posible leerlo y analizarlo sin pensar en una identidad judía hacia ade-

lante ya que el problema mesiánico tampoco está resuelto con la declaración sobe-

rana sobre este territorio. Una identidad que ya no se la observa, solamente, con el 

problema del conflicto de identidades en el seno de lo que llamamos ―lo judío‖, 

diaspórico o israelí, sefardí o askenazí, del Este o del Oeste, y que exige redefinir la 

pregunta cada día de lo que significa ser judío. Sino que también exige compren-

der el alcance de la significación y extensión del conflicto identitario en toda su 

complejidad: hacia una Europa que no puede olvidar y que se recrudece frente al 

otro, así como también redefine lo judío y lo israelí a partir de aquellos que han 

quedado subyugados bajo la soberanía del nuevo Estado: los palestinos, los árabe-

israelíes y el mundo judío no israelí. 
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RESUMEN 

Este artículo analiza el origen de la violencia política en el proceso de extra-
ñamiento que acompaña la construcción de la identidad como un “nosotros” 
homogéneo y puro contrapuesto a un “otro” indeseable e incluso eliminable. 
Una vez que el conflicto es definido políticamente la limpieza étnica, el exter-
minio de los extraño y el genocidio se convierten en un práctica social de 
consecuencias terribles. 
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ABSTRACT 

This paper analyses the origin of political violence in the process of estran-
gement involved in the construction of identity. This process opposes an 
homogeneous and pure "us" to an undesirable, and even eliminable, "other". 
Once the conflict between them has been politically defined, the ethnic clean-
sing, the extermination of the strange and the genocide materialize into a 
social practice, with terrible consequences. 
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Me sentía tan seguro de mi germanidad, de mi europeidad,  
de mi humanidad, de mi siglo xx. ¿La sangre? ¿El odio racial?  

Hoy no, aquí no , ¡en pleno centro de Europa!1  

¿Qué tiene que ocurrir para que unos vecinos ignorantes por completo 
de pertenecer a civilizaciones opuestas comiencen a pensar y a odiar  

en esos términos? ¿Cómo llegan a detestar y demonizar a los que una vez  
llamaron amigos? ¿Cómo, en definitiva, se siembra, un grano tras otro,  

la semilla de la paranoia mutua en el terreno de una vida común?2   
 

 

 

1. ¿QUÉ HABÍA ANTES DE LA VIOLENCIA? 

 

Una decena de reclusos de ETA, autodenominados Presos Comprometidos con el 

Irreversible Proceso de Paz, casi todos en prisión desde los años 90 condenados a 

decenas o centenares de años por asesinato, participaron en octubre y noviembre 

de 2011 en una serie de talleres de debate dentro de la prisión con víctimas, profe-

sores, políticos y periodistas para hablar sobre la violencia, las víctimas y la paz en 

Euskadi. En un cuestionario sobre la experiencia remitido por el diario El País, 

estos reclusos hacen la siguiente reflexión: “En nuestro país, la existencia de la vio-

lencia ha hecho que viviéramos en mundos estancos, llenos de prejuicios e ideas 

preestablecidas sobre lo que representaba „el otro‟. El fin de la violencia tiene que 

traer consigo, entre otras cosas, un cambio de mentalidad”3.  

El fin de la violencia tiene que traer consigo un cambio en esos imágenes del 

“otro”... Es una esperanzadora ilusión. Si ha sido la violencia la que nos ha incapa-

citado para comprender adecuadamente al otro, su final debería permitirnos des-

montar esas ideas estereotipadas, y hacerlo con relativa facilidad. Pero no es así. En 

realidad, no ha sido la existencia de la violencia la que ha hecho que en Euskadi 

hayamos vivido en mundos estancos, construidos a partir de imágenes descalifica-

doras del otro; al revés, ha sido la existencia de esas imágenes prejuiciosas del otro 

(reflejo invertido de una imagen igualmente prejuiciosa del “nosotros”) la que ha 

preparado el terreno para la violencia.  

El prejuicio precede a la violencia, aunque una vez desencadenada esta lo refuer-

ce de una manera radical.  

                                                           
1 Victor KLEMPERER, LTI. La lengua del Tercer Reich, Barcelona: Minúscula, 2001, pág. 296. 
2 Michael IGNATIEFF, El honor del guerrero, Madrid: Taurus, 1999, pág. 40. 
3 El País, 7/02/2012. 
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José Sanmartín4, director del Centro Reina Sofía para el Estudio de la Violencia, 

nos recuerda la necesidad de distinguir entre la agresividad y la violencia, términos 

que si bien usualmente se utilizan como si fueran sinónimos, en realidad no lo 

son: “La primera es una conducta innata que se despliega automáticamente frente 

a determinados estímulos y se inhibe frente a otros. La violencia, en cambio, es 

una conducta intencional más que automática que puede dañar, es decir, que es la 

agresividad deliberada”. Hablamos de violencia deliberada. Deliberada, sí, en todos 

los sentidos: intencionada, rumiada durante tiempo, discutida con otros, socializa-

da, aceptada, planificada...  

La violencia comienza antes, en ocasiones mucho antes, de que se exprese en 

forma de agresión. El escritor yugoslavo, de origen bosnio, Ivo Andrić sabe mucho 

de esto. En su novela Un puente sobre el Orina, escribe:  

“Después que hubieron pasado los primeros años de desconfianza, incertidum-

bre, duda e inseguridad, la ciudad empezó a encontrar su sitio en el nuevo 

orden de cosas. El pueblo hallaba en éste paz, beneficios y seguridad. Y eso bas-

taba para que la vida, la vida exterior, empezase también a marchar por la vía del 

perfeccionamiento y el progreso. Todo lo demás quedaba relegado a ese segundo 

plano oscuro del conocimiento en el que habitan y bullen los sentimientos ele-

mentales, las creencias imprescindibles de las diversas razas, religiones y castas, 

creencias que, aun pareciendo muertas y enteradas, preparan para épocas ulte-

riores y lejanas cambios y catástrofes inesperados, de los cuales, según parece, no 

pueden prescindir los pueblos y, sobre todo, el pueblo de este país”5. 

A diferencia de lo que ocurre con la agresión, antes de la violencia hay, siempre, 

deliberación. Y el resultado esencial de esa deliberación, resultado sin el cual la vio-

lencia permanecerá relegada a ese segundo plano oscuro del conocimiento, es siem-

pre una operación de extrañamiento.  

 
2. EL GENOCIDIO COMO TECNOLOGÍA DE PODER  

Si Michael Mann6 puede hablar con propiedad de la limpieza étnica como del lado 

oscuro de la democracia es porque aquella constituye una herramienta más, aunque 

                                                           
4 José SANMARTÍN, “Preocuparse por parchear el ejercicio de la violencia, cuando esta ya ha surgido, 
sirve sólo para sacar rédito político”, Revista Teína 17, Febrero 2008, en: 
http://www.revistateina.org/teina17/dos6.htm [consulta realizada el 04/03/2012]. 
5 Ivo ANDRIĆ, Un puente sobre el Orina, Barcelona: Debate, 2000, pág. 268. 
6 Michael MANN, El lado oscuro de la democracia: Un estudio sobre la limpieza étnica, Valencia: Universi-
tat de Valencia, 2009. 
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extrema y última, con la que cuenta el etnonacionalismo para la definición del 

demos soberano.  

Considero por ello muy útil la aproximación de Daniel Feierstein al genocidio 

como práctica social:  

“Una práctica social genocida es tanto aquella que tiende y/o colabora en el 

desarrollo del genocidio como aquella que lo realiza simbólicamente a través de 

modelos de representación o narración de dicha experiencia. Esta idea permite 

concebir al genocidio como un proceso, el cual se inicia mucho antes del aniqui-

lamiento y concluye mucho después, aun cuando las ideas de inicio y conclu-

sión sean relativas para una práctica social, aun cuando no logre desarrollar 

todos los momentos de su propia periodización. Esta distinción no es menor a 

los efectos de intentar lo que los organismos internacionales tienden a deno-

minar „mecanismos de alerta temprana‟”7.  

Invirtiendo la propuesta de título que los organizadores de este Congreso me 

hicieron llegar, la secuencia real que define las dinámicas socio-políticas que están 

en la base de las prácticas sociales eliminacionistas de las que el exterminio o el 

asesinato de masas es su forma más extrema8  comienza con la identidad, precisa 

la mediación de la política y termina, en su caso, en la violencia. 

 

 

                                                           
7 Daniel FEIERSTEIN, El genocidio como práctica social: Entre el nazismo y la experiencia argentina, Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2007, pág. 36. 
8 Daniel Jonah GOLDHAGEN, Peor que la guerra: Genocidio, eliminacionismo y la continua agresión contra 
la humanidad, Madrid: Taurus, 2010, pág. 28-36. Goldhagen considera que el eliminacionismo, defi-
nido como “el deseo de eliminar a pueblos o a grupos” presentes en el seno de una determinada socie-
dad y definidos como indeseables, puede concretarse en cinco prácticas: la transformación o destruc-
ción de su identidad política, social o cultual; la represión política y jurídica; la expulsión; la preven-
ción de la reproducción; y el exterminio. Pese a lo radicalmente distintas que cada una de esas prác-
ticas resultan para los observadores y, sobre todo, para sus víctimas, Goldhagen sostiene que desde 
el punto de vista de los perpetradores no dejan de ser “equivalentes funcionales”, distintas "solucio-
nes técnicas" para el problema de librarse del grupo definido como indeseable. 
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El genocidio es una específica tecnología de poder9, una más de las herramientas de 

construcción o reconstrucción de las comunidades y las sociedades de las que 

dispone la acción política  

  

3. NOSOTROS Y LOS OTROS  

 
La violencia social, la violencia colectiva, organizada es, siempre, el resultado de 

una acción que tiene que ver con las fronteras. Se traza una frontera, se define una 

línea divisoria, se distingue entre “nosotros” y los “otros”, y luego se transgrede esa 

frontera, se invade el espacio de los otros, buscando su expulsión o su eliminación. 

¡Y es tan fácil, tan trágicamente fácil, hacer esto!  

El periodista Jean Hatzfeld ha escrito un libro impresionante, titulado Una tem-

porada de machetes, en el que recoge el contenido de las conversaciones que sostuvo 

con algunos de los hutus encarcelados por participar en las matanzas que, entre 

abril y junio de 1994, acabaron con la vida de 800.000 tutsis. “Tras el genocidio 

escribe , muchos extranjeros se preguntaron cómo los asesinos, que fueron mu-

chísimos, reconocían a sus víctimas entre el desbarajuste de la matanza, ya que los 

ruandeses de ambas etnias hablan la misma lengua sin variantes, viven en los mis-

mos lugares y se diferencian por unos rasgos físicos que, aunque puedan llamar a 

veces la atención, son muy aleatorios. La respuesta es sencilla: no era necesario que 

los asesinos reconocieran a las víctimas, puesto que ya las conocían. En una aldea 

se sabe todo”10. En efecto, eran vecinos masacrando a vecinos. Vecinos que habían 

convivido durante años. Vecinos que, de un día para otro, dejaron de serlo, como 

confiesa uno de los entrevistados: “A la primera persona la maté deprisa y corrien-

do, sin pensar en nada en particular, aunque era uno del vecindario, que vivía en 

mi colina, muy cerca. En realidad, tardé en darme cuenta de que le había quitado 

la vida a uno del vecindario. Quiero decir que en el momento fatal no lo diferen-

cié por lo que había sido, herí a una persona que no me era ya ni íntima ni ajena. 

No era ya del todo una persona corriente, quiero decir como esas con las que nos 

encontramos a diario. Sí que tenía rasgos parecidos a los de esa persona que cono-

cía yo, pero nada me recordaba en serio que llevaba viéndola desde hacía mu-

cho”11.  

                                                           
9 Daniel FEIERSTEIN, ob. Cit., pág 26. 
10 Jean HATZFELD, Una temporada de machetes, Barcelona: Anagrama, 2004, pág. 71. 
11 Ibid., pág. 28. 
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El de Ruanda fue, como indica Hatzfeld, un genocidio de cercanías. En realidad, ¿no 

lo son todos? “No es raro que los agresores busquen la cercanía de la víctima. Es 

un error y una ingenuidad atribuir al hombre un rechazo natural a la agresión a su 

prójimo y recomendarle como terapia un encuentro cara a cara con éste [...] No es 

el anonimato sino la cercanía lo que conduce a las atrocidades más terribles. Lejos 

de ampliar el umbral de los escrúpulos ante la agresión, hace brotar la crueldad del 

espíritu de la vecindad”12. El genocidio, la guerra civil, la limpieza étnica, son la más 

terrible falsación de la denominada “hipótesis del contacto” (contact hipótesis), según 

la cual la convivencia en diversidad acaba por reforzar la tolerancia interétnica y la 

solidaridad social. En la medida en que nos relacionamos más con personas que 

no son como nosotros, vamos superando nuestras dudas e ignorancia iniciales para 

acabar confiando cada vez más en ellas. El estudio clásico de Samuel A. Stouffer et 

al., The American Soldier (1949), sobre los soldados norteamericanos que combatie-

ron en la Segunda Guerra Mundial y su conclusión de que aquellos que sirvieron 

junto a soldados negros eran más favorables a la idea de la integración racial que 

aquellos que no lo hicieron, sirve como ejemplo canónico de una perspectiva que 

resulta muy seductora para los humanistas, tal vez por su propia fragilidad.  

Goldhagen considera que el hecho de que “alguien pueda desear matar a alguien 

que conoce, a un enemigo declarado, o a alguien que haya hecho daño o amenace 

explícitamente con hacérselo a él o a sus seres queridos es algo que la mayoría de la 

gente puede comprender”. En cambio, considera inexplicable “que alguien desee 

matar a miles o a millones de personas, incluso a niños, que nunca ha conocido ni 

visto”13. Me sorprende enormemente esta perspectiva. Por mi parte considero “más 

comprensible” que una sociedad se embarque en la tarea de matar a miles de per-

sonas lejanas y desconocidas definidas como amenaza o enemigo  que el deseo 

de asesinar a personas conocidas. En su estudio de 1963 sobre la agresión el etólo-

go Konrad Lorenz reflexionaba sobre la manera en la que la distancia física entre 

víctima y matador facilita a este su tarea:  

“La responsabilidad moral y la repugnancia por el acto de matar que de ella se 

deriva han aumentado ciertamente desde la invención del hacha de piedra, pero 

por desgracia, también ha aumentado, y en la misma medida, la facilidad de ma-

tar, y sobre todo la impunidad emocional, ya que el perfeccionamiento en la 

técnica del acto de matar ha hecho que el agente no sienta directamente en el 

                                                           
12 Wolfgang SOFSKY, Tiempos de horror: Amok, víolencia, guerra, Madrid: Siglo XXI, 2004, pág. 155. 
13 Daniel Jonah GOLDHAGEN, ob. Cit., pág. 77. 
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corazón las consecuencias de lo que hace. La distancia a que son eficaces todas 

las armas de fuego protege al matador de las situaciones estimulantes que sin 

eso le harían sentir físicamente el horror de las consecuencias. Las profundas 

capas emocionales de nuestro ser, sencillamente, ya no registran el hecho de 

que apretar el gatillo significa destrozar con el tiro las entrañas de otro indi-

viduo. Ningún hombre mentalmente normal iría jamás a cazar conejos si hubie-

ra de matarlos con los dientes y las uñas, o sea sintiendo plenamente, emocio-

nalmente, lo que hacía”14.  

“¿Cómo puede un hombre despertarse una mañana y disparar en la cara a su 

vecino y, por si fuera poco, tal vez violar a su esposa? ¿Cómo puede olvidar, como 

si nunca hubiera existido, el mandamiento de amar a su prójimo?”15. Esta impu-

nidad emocional es lo que más estremece de los genocidios alemán, yugoslavo o 

ruandés.  

Sobrecoge leer Vecinos, el libro de Jan T. Gross en el que se relata el brutal exter-

minio de la comunidad judía de la población polaca de Jedwabne, una pequeña 

localidad de menos de 3.000 habitantes, de los que más de la mitad eran judíos. El 

11 de julio de 1941 mil seiscientas personas entre hombres, mujeres y niños, la 

práctica totalidad de la población judía, fueron masacradas por sus vecinos católi-

cos: lapidadas, apaleadas, acuchilladas o quemadas vivas. “En Jedwabne escribe 

Gross  fueron unos polacos normales y corrientes los que mataron a los judíos... 

Eran hombres de todas las edades y de las profesiones más diversas; a veces, fami-

lias enteras, padres e hijos actuando al unísono; buenos ciudadanos, diríamos (si el 

sarcasmo no estuviera fuera de lugar, dado lo espantoso de sus actos), que respon-

dieron a la invitación de las autoridades municipales. Y lo que vieron los judíos, 

para mayor espanto y, diría yo, desconcierto suyo, fueron en todo momento ros-

tros familiares. No a hombres anónimos de uniforme, piezas de una maquinaria de 

guerra, agentes que se limitaban a cumplir órdenes, sino a sus propios vecinos, que 

decidieron matarlos y participaron en un pogromo sangriento; es decir, a una serie 

de verdugos voluntarios”16.  

                                                           
14 Konrad LORENZ, Sobre la agresión: El pretendido mal, (10ª ed.), Madrid: Siglo Veintiuno, 1980, págs. 
268-269. 
15 Peter MAAS, Love thy neighbor: A story ofwar, New York: Vintage Books, 1997, pág. 14. Por cierto, 
el mandamiento "amarás a tu prójimo como a ti mismo" (Marcos 12: 31) se traduce en inglés como 
“love your neighbor as yourself” (http://bible.cc/mark/21-31.htm), ama a tu vecino como a ti mismo. 
16 Jan T. GROSS, Vecinos: El exterminio de la comunidad judía de Jedwane, Barcelona: Crítica, 2002, págs. 
116-117. 
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Mil seiscientas personas fueron brutalmente asesinadas por sus propios vecinos; no 

por soldados anónimos, no por criminales emboscados, sino por hombres corrien-

tes de rostros conocidos: Chaja Kubrzacska y su hijo recién nacido muerta a manos 

de Wacek Borowski; Jakub Kac apedreado hasta morir por Bolek Tamutowski; 

Eliasz Krawiecki apuñalado por Czeslaw Laciecz... Tan sólo se salvaron siete de 

entre todos los judíos de Jedwabne. Se salvaron porque hubo una familia del pue-

blo, la familia Wyrzykowski, que no quiso participar en el horrendo asesinato, por 

lo que abrió su casa y ocultó a los judíos perseguidos que llamaron a su puerta. 

Fueron los únicos que actuaron así, los únicos que se resistieron a la ola de barba-

rie que sacudió a sus convecinos.  

 

4. LA VIOLENCIA LAVA MÁS BLANCO  

 

Los grandes crímenes a menudo parten de grandes ideas [...]. Entre esta clase de 

ideas, el primer puesto corresponde a la visión de pureza”17. La idea de pureza, la 

aspiración a la plena coherencia, el deseo de identidad, la búsqueda de armonía: 

grandes ideas que históricamente han impulsado grandes horrores. “Un día habrá 

que escribir un libro sobre la voluntad de pureza y cómo esta produce siempre en 

todas partes la misma concatenación asesina”, señala Bernard-Henri Lévy18. Así es. 

La construcción de un mundo limpio, transparente, predecible y ordenado es una 

aspiración característica de la modernidad, aspiración que puede descubrirse en la 

base de todos los casos, que son muchos, de genocidio moderno.  

El sueño de la pureza es el sueño del orden natural de las cosas. Es la aspiración 

a construir un orden definitivo, eliminando de una vez y de raíz todo aquello que 

introduce o sostiene la amenaza a nuestras seguridades: la incertidumbre, el azar, el 

conflicto, la división y, de entre todas, la principal amenaza a nuestra seguridad 

procede del o de lo extraño. Extraño es todo aquello que no encaja en nuestro ma-

pa cognitivo, moral o estético del mundo19. Pero este no encajar tiene un sentido 

extremadamente fuerte, absoluto. No se refiere a un problema de interpretación, 

de entendimiento, como puede ocurrir en tantas ocasiones con las costumbres o 

los estilos de vida de los extranjeros. Lo extranjero tiene su lugar propio, aunque 

no sea el nuestro; pero lo que caracteriza a lo extraño es que aparece en el lugar 

                                                           
17 Zygmunt BAUMAN, La posmodernidad y sus descontentos, Madrid: Akal, 2001, pág. 13. 
18 Bernard-Henri LÉVY, La pureza peligrosa, Madrid: Espasa, 1996, pág. 101. 
19 Zygmunt BAUMAN, ob. cit., pág. 27. 
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que no debe. “La opuesto a la pureza la suciedad, la inmundicia, los „agentes con-

taminantes‟  son las cosas „fuera de lugar‟”20.  

Por eso la categoría de extraño es distinta de la de extranjero, aunque en tantas 

ocasiones las tomemos como sinónimos. “Hay nativos y extranjeros, amigos y ene-

migos; y, aparte, extraños, que no encajan en esas categorías contrapuestas, que 

subyacen a ellas, las invaden o las violentan”21. Como señalara en un texto clásico 

Georg Simmel22, el extraño no es alguien de fuera sino de dentro, es un elemento 

del propio grupo, adquiriendo el carácter de auténtico enemigo interior. El extraño 

es ese próximo al que nos negamos a reconocer como prójimo. Nuestro problema, por tan-

to, no son los extranjeros que continúan siéndolo, aun cuando están entre noso-

tros (turistas o “trabajadores invitados”), como no lo son aquellos extranjeros que 

adoptan, porque quieren y pueden, nuestras formas y normas (deportistas de élite 

o artistas nacionalizados), sino aquellos otros que habitan entre nosotros sin dejar 

de ser porque no quieren o, casi siempre, porque no pueden  dejar de ser otros. 

“¿Por qué molesta la existencia de otros?”, cuestiona Roger-Pol Droit. “Porque 

son capaces de desear algo distinto de lo previsto y aceptado”23. La aparición del 

otro “hace pedazos la roca sobre la descansa la seguridad de la vida cotidiana”24. La 

proliferación de estilos de vida amenaza la estabilidad de nuestras propias convic-

ciones y presupuestos, sobre los cuales edificamos nuestra propia existencia. Es por 

eso que para la mayoría de la gente las situaciones de pluralidad cultural generan 

confusión e inseguridad.  

Hay quienes se adaptan bien a un escenario en el que conviven múltiples inter-

pretaciones del mundo: son los “virtuosos del pluralismo”25. Muchos de ellos sus-

cribirían lo expresado hace unos años por Félix de Azua: “Sí, la identidad se nos 

muere, sobre todo porque los globalizados parecen disfrutar de la vida sin melan-

colía, nostalgia, ni culpabilidad. Como extranjeros de vacaciones en el mundo”26. 

                                                           
20 Ibid., pág. 14. 
21 Ulrich BECK, La democracia y sus enemigos, Paidós, Barcelona, 2000, pág. 133. 
22 Georg SIMMEL, “The Stranger”, en Kurt Wolff (Trans.), The Sociology of Georg Simmel, New York: 
Free Press, 1950. 
23 Roger-Pol DROIT, Genealogía de los bárbaros, Barcelona: Paidós, 2009, pág. 258. 
24 Zygmunt BAUMAN, ob. cit., pág. 19. 
25 Peter BERGER y Thomas LUCKMANN, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona: Paidós, 
1995, pág. 80. 
26 El País, 05/01/2000. 
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Practicantes de un cosmopolitismo banal27, son los turistas, paradigma del individuo 

posmoderno liberado de toda vinculación y de todo compromiso. Son los moder-

nos nómadas: hombres libres, cubiertos de bienes y riquezas, sedientos de saber; nó-

madas porque los objetos que poseen o desean son portátiles; nómadas tanto por 

su trabajo como por su consumo28. Pero, ¿y la mayoría de la humanidad? Para la 

mayoría, la vivencia de la pluralidad cultural se convierte en experiencia del exilio, 

constitutiva de la existencia moderna29. Literalmente desoladas, es decir, privadas de 

suelo, la mayoría de las personas se ven así privadas de aquello que las constituye 

como personas: la pertenencia a una comunidad social y política30. Este es el caldo 

de cultivo para el desarrollo de los movimientos identitarios, pues, en palabras de 

Jean Améry, superviviente de Auschwitz, “el ser humano necesita tanta más patria 

cuanto menos pueda llevarse consigo”31. De ahí la defensa, muchas veces feroz, de 

un territorio culturalmente homogéneo, puro, a salvo de la contaminación de lo 

extraño.  

Existe una relación directamente proporcional entre la intensidad del deseo de 

alcanzar la pureza y la capacidad de señalar elementos de impureza en la realidad, 

realidades impuras caracterizadas como obstáculos a superar en el camino para 

lograr el ideal de coherencia. En Alemania, durante el primer cuarto del siglo XX, 

la construcción política del “judío”32 caminó de la mano de la transformación, 

igualmente política, de millones de alemanes en nazis33.  

Al igual que ocurre con la anorexia tal vez la más moderna de las enfermeda-

des, hasta el punto de que sólo puede existir en sociedades altamente moderniza-

das , quien aspira al ideal de pureza nunca tiene suficiente. Cuanto más fuerte-

mente aspiramos a la coherencia, en mayor medida descubrimos signos de incohe-

rencia. Cuanto más ordenamos, más desorden descubrimos. Cuanto más limpia-

mos, más suciedad encontramos. La mirada de la pureza sobre la realidad no cesa 

de descubrir elementos que no encajan en su ideal. Esta mirada incesantemente 

                                                           
27 Ulrich BECK, “The cosmopolitan society and its enemies”, Theory, Culture & Society 19 (2002), 
págs. 17-44. 
28 Jacques ATTALI, Milenio, Barcelona: Seix Barral, 1991, págs. 67-68. 
29 NANCY, Jean Luc Nancy, “La existencia exiliada”, Archipiélago (1996), págs. 26-27. 
30 Alain FINKIELKRAUT, La ingratitud: Conversación sobre nuestro tiempo, Barcelona: Anagrama, 2001, 
pág. 122. 
31 Jean AMÉRY, Más allá de la culpa y la expiación, Valencia: Pre-Textos, 2001, pág. 114. 
32 Cf. Ulrich BECK, “Cómo los vecinos se convierten en judíos: La construcción política del extraño 
en una era de modernidad reflexiva”, Papers 84 (2007), págs. 47-66. 
33 Peter FRITZSCHE, De alemanes a nazis: 1914-1933, Buenos Aires: Siglo Veintiuno,  2006. 
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incomoda está en el origen de la que Arjun Appadurai denomina anxiety of incom-

pleteness, “ansiedad de incompletitud”34. Y esta ansiedad es la energía incontenible 

que impulsa la construcción de identidades predadoras, empeñadas en la extinción de 

esas otras categorías sociales calificados como extrañas, y casi siempre coincidentes 

con identidades mayoritarias que ven en las minorías un inaceptable recordatorio 

permanente de la imposibilidad de constituirse como una totalidad homogénea.  

En su viaje por esa Mitteleuropa danubial “el río a lo largo del cual se encuen-

tran, se cruzan y se mezclan gentes diversas en lugar de ser como el Rin, un místico 

guardián de la pureza de la estirpe”  que encarna los sueños y las contradicciones 

de Europa, Claudio Magris explica el “infortunio fascista de Heiddeger” como una 

consecuencia de la afirmación esencia lista de la identidad colectiva:  

“Heidegger era muy consciente del proceso planetario que amenazaba con desa-

rraigar a todos los individuos de su mundo y de sus vínculos fundamentales 

cuando insistía en su propio vínculo con la Selva Negra y sus leñadores. Pero la 

inspirada aspereza con que proclamaba su religio le inducía a considerar autén-

ticos sólo a aquel bosque que había delante de su cabaña, a aquellos campesinos 

que conocía por su nombre, a aquel gesto que levantaba la hachuela sobre el 

tronco o a aquella palabra en dialecto germano. El resto de los campesinos, bos-

ques, palabras, costumbres, más allá de los montes y de los mares, que no se 

podían ver ni tocar pero de los que se podía tener algún tipo de información 

sólo mediata e indirecta, se convertían en abstractos, ideológicos, irreales, como 

si únicamente existieran en áridas estadísticas y fueran un invento de la propaga-

nda demagógica, en lugar de ser vivos y concretos, hechos de carne y de sangre 

como el pastor del Ser, que no podía percibirlos con los sentidos y sólo sentía a 

su lado el aroma de la Selva Negra. El infortunio fascista de Heidegger no es un 

incidente ocasional, porque el fascismo, en su dimensión menos innoble pero 

no por ello menos destructiva, también es la actitud de quien sabe ser un buen 

amigo de su compañero de mesa, pero no se da cuenta de que también los demás 

hombres pueden ser no menos amigos de sus compañeros de mesa. Eichmann 

era sincero cuando en Jerusalén se horrorizó al enterarse de que el padre del 

capitán Less, el oficial israelita que le había interrogado durante meses y por el 

cual sentía un profundo respeto, había muerto en Auschwitz. Se horrorizó, por-

                                                           
34 Arjun APPADURAI, Fear of small numbers: An essay on the geography of anger, Durhan and London: 
Duke University Press, 2006, pág. 6. 
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que su falta de fantasía le había impedido descubrir en las cifras de las víctimas 

unas caras, unas facciones, unas miradas, unos nombres concretos”35.  

En el fondo, estamos ante una tentación totalitaria: lo más característico del 

pensamiento totalitario es que “no deja lugar legítimo alguno a la alteridad y a la 

pluralidad”36. Nuestra concepción de orden es profundamente conservadora. Orden 

es sinónimo de estabilidad, de armonía y, por encima de todo, de permanencia. De 

ahí la visión negativa de la diferencia, rechazada como intromisión que amenaza la 

estabilidad y permanencia de los sistemas sociales. “Ordenar señala Bauman  

significa hacer la realidad distinta a como es, librándose de aquellos de sus ingre-

dientes que se consideran responsables de la «impureza», la «opacidad» o la «con-

tingencia» de la condición humana. Una vez uno se ha adentrado en este camino, 

tarde o temprano tiene que llegar a la conclusión de que se debe negar la ayuda a 

algunas gentes, expulsándolas o destruyéndolas en nombre de un «bien mayor» y 

de una «mayor felicidad» para el resto”37. Cuando fallan las estrategias de normali-

zación del otro, cuando su extrañeza se muestra irreductible, la única salida es su 

desaparición. Cuando no se puede integrar mediante alguna forma de reducción, 

se acaba recurriendo a la eliminación: “Hay cosas para las que no se ha reservado el 

«lugar adecuado» en ningún fragmento del orden artificial. Están «fuera de lugar» 

en todas partes [...]. No bastará con trasladarlas a otro lugar; es preciso deshacerse 

de ellas de una vez por todas”38. Por eso, de la aspiración a la pureza a la práctica 

compulsiva de la limpieza (étnica) no hay más que un paso.  

 

5. DEL EXTRAÑAMIENTO A LA VIOLENCIA  

 

La limpieza étnica, la eliminación del diferente, sólo es posible sobre las ruinas de 

la comunidad de aceptación mutua. La eliminación del otro exige un ambicioso y 

complejo programa de desvinculación y, consecuentemente, de desresponsabiliza-

ción. En 1935 el rabino de Berlín describió así la situación de los judíos en Ale-

mania: “Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe cuánto tiem-

                                                           
35 Claudio MAGRIS, El Danubio. Barcelona: Anagrama, 2001, pág. 41. 
36 Tzvetan TODOROV, Memoria del mal, tentación del bien: Indagación sobre el siglo XX, Barcelona: Pe-
nínsula, 2002, pág. 47. 
37 Zygmunt BAUMAN y Keith TESTER,  La Ambivalencia de la modernidad y otras conversaciones, Barcelo-
na: Paidós, 2002, pág. 84. 
38 Zygmunt BAUMAN, La posmodernidad…, ob. cit., págs. 14-15. 
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po se puede soportar: la vida sin vecinos”39. Como señala Bauman, el Holocausto 

fue posible sólo tras un largo proceso de producción social de la distancia, condición 

previa para la producción social de la indiferencia moral. Sólo así fue posible generalizar 

entre los alemanes la convicción de que por muy atroces que fueran las cosas que 

les ocurrían a los judíos, nada tenían que ver con el resto de la población y, por 

eso, no debían preocupar a nadie más que a los judíos. Por su parte, Beck deno-

mina construcción política del extraño al proceso que hizo que tantas personas pasaran 

“de vecinos a judíos”, siendo así expulsados en la práctica del espacio de los dere-

chos y las responsabilidades40. Combinando ambas perspectivas, podemos repre-

sentar así el proceso que lleva a la violencia social: 

 

 
 

Refiriéndose a la experiencia de los prisioneros en campos de concentración cuan-

do, por diversos motivos (traslados, trabajo en las ciudades, etc.), se cruzaban con 

la población alemana, Robert Gellately escribe que “aunque hay supervivientes que 

narran haber recibido ayuda y consuelo de la población, la impresión general es 

que, en el mejor de los casos, los alemanes se mostraron indiferentes y temerosos, y 

en el peor, compartieron el desdén, la hostilidad y el odio de los guardianes”41. “Lo 

más importante constata Browning  fue que se había abierto un abismo entre la 

minoría judía y la población en general. Esta última, aunque no movilizada alrede-

dor del antisemitismo estridente y violento, estaba cada vez más «apática», «pasiva» 

e «indiferente» en lo referente al destino de la primera”42.  

                                                           
39 Zygmunt BAUMAN, Modernidad y Holocausto, Madrid: Sequitur, 1998, pág. 161. 
40 Cf. Ulrich Beck, “The cosmopolita n society and its enemies”, ob. cit. 
41 Robert GELLATELY, No solo Hitler: La Alemania nazi entre la coacción y el consenso, Barcelona: Críti-
ca, 2002, págs. 277-278. 
42 Christopher R. BROWNING, Aquellos hombres grises, Barcelona: Edhasa, 2002, pág. 360. 
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Lo mismo ocurriría al final de la guerra, durante la evacuación de los campos: “los 

habitantes de la ciudad o corrieron precisamente a ayudar a los prisioneros de los 

campos durante las evacuaciones. Algunos les ofrecieron comida yagua, hubo ges-

tos de compasión, e incluso alguna protesta aislada por la brutalidad de las SS o de 

otros guardias. Sin embargo, la mayoría de los buenos ciudadanos no hicieron 

nada, bien porque temieran por su vida, bien porque se habían vuelto apáticos o 

indiferentes”43. En palabras de Mazower: “En su mayoría los alemanes parecían 

haber aceptado que los judíos ya no formaban parte de su comunidad”44.  

“La mayoría de los alemanes probablemente se oponía a la deportación de sus 

vecinos judíos, pero esa oposición terminó siendo acallada por el surgimiento de la 

imagen abstracta del judío como una fuerza monolítica y peligrosa precisamente en 

el momento en que los reveses militares y los bombardeos aéreos empezaban a ocu-

par sus pensamientos. El efecto de ello fue una indiferencia creciente hacia el desti-

no de los judíos”, recuerda por su parte Peter Fritzsche45. Como señala el Nobel de 

Literatura, Imre Kertész: “Judío es aquel del que se puede hablar en plural, que es 

como suelen ser los judíos, cuyas características se pueden resumir en un compen-

dio, como las de una especie animal no demasiado compleja”46. La deliberada acti-

tud de ignorar al individuo concreto para ver sólo la categoría “judío”, desde otra 

abstracción como era “Alemania” o “los alemanes”, fue el auténtico punto de par-

tida de todas las violencias contra los judíos:  

“El antisemitismo no apareció en escena como un elemento completamente 

nuevo, sino que adquirió un valor simbólico mucho mayor cuando la gente em-

pezó a asociarlo al hecho de ser alemán. El deseo de participar en el proyecto de 

renacimiento alemán, de convertirse, de deshacer Versalles y 1918, ayuda a 

explicar por qué, con frecuencia de un día para otro, alemanes tanto prominen-

tes como desconocidos decidieron por sí mismos ser consecuentes en sus rela-

ciones con «los judíos». Fue su «deber como alemana» de adoptar un punto de 

vista racial lo que impulsó a una conocida de Victor Klemperer a romper todo 

contacto con él no mucho después de que los nazis ascendieran al poder. Mar-

tin Heidegger y el jurista Carl Schmidt hicieron lo mismo. Sencillamente se 

negaron a tratar con judíos”47.  

                                                           
43 Robert GELLATELY, ob. cit., pág. 337. 
44 Mark MAZOWER, La Europa negra, Barcelona: Ediciones B, 2001, pág. 198. 
45 Peter FRITZSCHE, Vida y muerte en el Tercer Reich, Barcelona: Crítica, 2009, pág. 253. 
46 Imree KERTÉSZ, Yo, otro. Crónica del cambio, El Acantilado: Barcelona, 2002, pág. 73. 
47 Peter FRITZSCHE, ob. cit., págs. 120-121. 
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Lo realmente nuevo en Alemania no era el antisemitismo, que ya existía antes de 

los nazis, sino “el fin de las relaciones sociales ambiguas e indeterminadas entre los 

vecinos”. El antisemitismo tradicional “estaba limitado por muchos otros tipos de 

interacciones entre vecinos o colegas”. Lo que hizo el antisemitismo estridente de 

los nacionalsocialistas fue reducir, casi de un día para otro, “la variedad de posibles 

acercamientos con relación al prójimo [...] a la distinción capital entre alemanes y 

judíos”; la “muerte social”, el “pogromo frío” que en el día a día se fue pro-

duciendo, antecedió y preparó a la sociedad alemana para la violencia física que 

luego tuvo lugar48.  

Esto era lo que decía un hutu encarcelado en la prisión de Rilima acusado de 

participar en los asesinatos de tutsis en los meses de abril a junio de 1994: “Nací 

en Kanazi, entre tutsis. Siempre tuve conocidos tutsis, sin caer siquiera en la cuen-

ta. Pero crecí oyendo lecciones de historia y programas de radio que mencionaban 

todos los días los serios problemas entre los hutus y los tutsis; y, al mismo tiempo, 

me trataba con tutsis que no planteaban ningún problema. Había una distancia 

muy grande entre las noticias inquietantes que patrullaban por las orillas del país y 

la gente con la que nos tratábamos en casa, con la que no había roces, y la situa-

ción estaba dividida y al final tenía que romperse a la fuerza y tenía que poder más 

la barbarie o tenía que poder más el sentido de vecindad”49. Vecindad o barbarie: las 

alternativas están excelentemente bien presentadas. Como sabemos, tuvo más po-

der la barbarie.  

  

6. REIVINDICACIÓN DE LA VECINDAD  

 

Frente a esta tremenda posibilidad tremenda siempre aunque no siempre llegue 

al extremo del Holocausto nazi, el genocidio ruandés o la limpieza étnica en la ex 

Yugoslavia  sólo hay una opción responsable: desarrollar prácticas de gestión de la 

diversidad que permitan, como reza el título de varios trabajos de Leonie Sander-

cock50, convertir a los extranjeros en vecinos (strangers become neighbours), comba-

tiendo la peligrosa tendencia contraria: la conversión de determinados vecinos en 

extraños. Y para ello no es suficiente vivir juntos aparte tomando la certera expre-

                                                           
48 Ibid., págs. 120, 124. 
49 Jean HATZFELD, ob. cit., págs. 184-185. 
50 Leonie SANDERCOCK, “When strangers become neighbours: Managing cities of difference”, 
Planníng Theory & Practice, 1/1 (2000), págs. 13-30. 
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sión de Juan Carlos Checa51 en su estudio sobre la segregación espacial de los inmi-

grados africanos en Almería.  

Como decimos, no es preciso pensar en las terribles disoluciones de la conviven-

cia de las que ha sido testigo el siglo XX, “el siglo de los genocidios”52, para advertir 

la relevancia de esa afirmación de la vecindad frente a las dinámicas segregacio-

nistas de la extranjerización y el extrañamiento.  

Un ejemplo. Durante el verano de 2009 se produjeron importantes tensiones 

en una localidad de Guipúzcoa relacionadas con supuestos incrementos de actos 

delictivos, actuando como detonante final la detención de un menor magrebí acu-

sado de agresión sexual, y que derivaron en un conflicto con connotaciones xenó-

fobas. Las autoridades municipales reaccionaron con prontitud tomando cartas en 

el asunto y aparentemente con buenos resultados, ya que los incidentes cesaron en 

pocos días. Sin embargo, llama la atención una afirmación de esas autoridades, 

realizada sin duda con la mejor de las intenciones, pero que nos mueve a pensar en 

que lo que se ha producido en esa localidad es más una calma temporal que una 

solución a largo plazo: “La semana que viene, junto con técnicos especialistas en 

resolución de conflictos, vamos a intentar solucionar el problema reuniendo a veci-

nos y magrebíes. La idea es actuar de mediadores”53. ¿Es que acaso esos magrebíes 

que allí viven y que ahí tienen sus trabajos y comercios no son vecinos? Infinita-

mente más preocupantes resultan las declaraciones de otro responsable local, 

Xavier García Albiol, actualmente alcalde de Badalona: “Si soy alcalde el año que 

viene y se produce el colapso que está a punto de producirse, entre dar ayudas 

sociales a un inmigrante irregular o dárselas a un vecino de Badalona, lo tengo 

muy claro”54.  

Al inicio de su obra Tres cantos fúnebres por Kosovo Ismael Kadaré escribe:  

“Algunas veces daba la impresión de que la península era verdaderamente gran-

de y que había en ella sitio para todos: para lenguas y religiones distintas, para 

una docena de pueblos, estados, reinos y principados, incluso para tres impe-

rios, dos de los cuales, el de los serbios y el de los búlgaros, ya se habían hundi-

do, mientras el tercero, el bizantino, para su propia vergüenza y la de toda la cris-

tiandad, se había declarado vasallo de los turcos. Pero es así que llegaban otros 

                                                           
51 Juan Carlos CHECA, Viviendo juntos aparte, Barcelona: Icaria 2007.  
52 Bernard BRUNETAU, El siglo de los genocidios: Violencias, masacres y procesos genocidas desde Armenia a 
Ruanda, Madrid: Alianza Editorial, 2006. 
53 El Correo, 11/07/2009. 
54 Público, 22/01/2010. 
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días en que se operaban transformaciones en la mente de las gentes y entonces 

la región les parecía angosta. La sensación de estrechez, más que a causa del fro-

tamiento entre las tierras y las lenguas de los distintos pueblos, se nutría de los 

viejos recuerdos. Eran pesadillas que los pueblos rumiaban largo tiempo en sole-

dad, hasta que llegaba un día en que se les tornaban insoportables55.  

“Poner en marcha las matanzas eliminacionistas recuerda Goldhagen  es un 

acto paradigmática de elección, realizado libremente, no determinado por fuerzas o 

estructuras abstractas, ni sobrevenido accidentalmente debido a las circunstancias”56. 

Es un error creer que la barbarie nos sobreviene; en realidad, “la barbarie se eli-

ge”57. Por eso no hay mejor manera de prevenir la violencia colectiva pero tam-

bién sus “equivalentes funcionales”  que combatir estas pesadillas que los pueblos 

tienen la costumbre de rumiar en soledad, con bovina tozudez, alimentándose de 

agravios y de miedos, hasta sentir que en la península ya no cabemos todos. Que es 

la forma de decir que ya no caben “ellos”: los otros.  

                                                           
55 Ismaíl Kadaré, Tres cantos fúnebres por Kosovo, Madrid: Alianza Editorial, 1999, págs. 13-14. 
56 Daniel Jonah GOLDHAGEN, ob. cit., pág. 102. 
57 José María RIDAO, La elección de la barbarie: Liberalismo frente a la ciudadanía en la sociedad contempo-
ránea, Barcelona: Tusquets, 2002 pág. 167. 
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RESUMEN 

En este artículo abordaremos la politización de la identidad judía como con-
secuencia de la ruptura del proyecto emancipatorio ilustrado. Defenderemos 
que esta ruptura es resultante de las contradicciones internas al propio pro-
yecto, pero que se harán explícitas con el antisemitismo moderno. Esta politi-
zación abre un escenario de resignificación de la condición judía que desem-
bocará en un conjunto de propuestas de corte político que se presentarán 
como sendos proyectos de emancipación de la población judía. Tales propues-
tas contienen a la vez el potencial de alteridad crítica y el germen de una nue-
va totalización identitaria. Y su rastreo nos permitirá esbozar el papel ambiva-
lente de los componentes identitarios en los proyectos de emancipación con-
temporáneos. 

Palabras clave: antisemitismo; Ilustración; emancipación; movimientos socia-
les; identidad judía. 

 
ABSTRACT 

This paper examines the process of politicization of the Jewish identity follo-
wing the collapse of the emancipatory project of the Enlightenment and the 
contemporary reading of this process for the current political debate about 
identity. First, I will argue that modern antisemitism revealed the inner con-
tradictions lying beneath the Enlightenment rationale. Second, I will explore 
how the politization of Jewish condition entailed a reconfiguration of the 
Jewish identity which resulted in different political projects aiming at the eman-
cipation of the Jewish people. However, I argue, the re-thinking of Jewish as a 
political subject embodied both the potential of critical alterity and an iden-
tity essentialization. Is thus possible to include identity within any emancipa-
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tory project? The goal here is to expose the insights afforded by the expe-
rience of Jewish recent history to contemporary emancipatory struggles. 

Key words: antisemitism; Enlightenment; emancipation; social movements, Je-
wish identity. 

 

 

 

1. LA PROMESA 

 

En un pequeño artículo titulado “La Ilustración y la cuestión judía”1, Hannah 

Arendt se remite a Lessing para encontrar los dos pilares fundamentales del pensa-

miento ilustrado que sustentan su proyecto emancipatorio: (1) la Razón como ele-

mento común/universal a toda la humanidad; y (2) la distinción entre verdad his-

tórica y verdad de la razón. Ambas concepciones conducen al nuevo valor ilustra-

do: la tolerancia. De un lado, la tolerancia es requerida porque, detrás de todas las 

diferencias, está el valor universal de la razón común, es decir, está el ser humano. 

Pero, por otra parte, la tolerancia es necesaria puesto que lo que ahora importa ya 

no es tanto la verdad en sí (a la que el ser humano se aproxima en un progreso his-

tórico infinito), sino la búsqueda de la verdad, y la tolerancia es el valor que sal-

vaguarda la autonomía en este proceso. 

Para Arendt es Wilhelm Dohm quien, a partir de esta concepción, desarrolla la 

concepción de emancipación que mayormente asumieron los judíos. Esta concep-

ción se basa en dos ideas: los judíos son, ante todo, seres humanos; y es la historia 

la responsable de su estado de corrupción. El cambio de las condiciones sociales es 

lo que permitirá a los judíos, como a cualquier otro pueblo, incorporarse a la senda 

de la racionalidad y el progreso. La estrategia de emancipación pasa pues por crear 

esas condiciones de igualdad del pueblo judío y se presenta así como un proyecto 

fundamentalmente político. En París, en la Asamblea Constituyente de 1789, Cler-

mont-Tonnerre daría con la fórmula para este proyecto emancipatorio: “Hay que 

negárselo todo a los judíos como nación y concedérselo todo como individuos. 

Hay que dejar de lado a sus jueces, deben tener los nuestros; es necesario que no 

formen en el Estado ni un cuerpo político, ni un orden. Es necesario que sean 

                                                           
1 Hannah ARENDT, “La Ilustración y la cuestión judía”, en La tradición oculta, Barcelona: Paidós 
Ibérica, 2004, págs. 109-129. 
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individualmente ciudadanos”2. La emancipación pretende resolver así, a través de 

una equiparación en el plano jurídico, la memoria del antijudaísmo social. Y lo 

hace apostando por recuperar el ser humano puro que hay en el judío: mediante la 

ciudadanía. 

Este intento de resolución política contiene, sin embargo, en sí mismo, una 

triple paradoja. Por un lado, aunque se decida integrar a los judíos como indivi-

duos ciudadanos, desde el momento en que se plantea qué hacer con los judíos, en 

realidad se está asumiendo su colectividad. El hecho de que se plantee una cuestión 

judía implica ya que se asume que los judíos, como tales, constituyen un caso excep-

cional, un cuerpo aparte. En segundo lugar, para hacer del judío un ciudadano, se 

le exige al judío despojarse de su propia historia. Los nacionales franceses se incor-

poraban a la ciudadanía a través de una historia nacional y por lo tanto colectiva. 

En el caso judío, en cambio, la historia se inscribe como un lastre, es decir, como 

la historia de un prejuicio del pasado en parte aún presente, que debe ser borrado, 

para entrar en la auténtica historia, que es la historia de la razón. Y finalmente, 

desde el momento en que se establece el marco jurídico de la emancipación, desa-

parecen formalmente los condicionantes que permiten explicar una diferenciación 

y por tanto se deslegitima el valor de la tolerancia: es decir, a partir de aquí, el judío 

como tal “debe” desaparecer. 

Sabemos que el planteamiento ¿qué hacer con los judíos?, en el marco de los esta-

dos-nación, constituye de hecho el entramado básico de un camino que va desde la 

Alien Act británica hasta la solución final. Pero a esa misma pregunta el pensamiento 

ilustrado intentó dar una respuesta que hiciera de ella una pregunta defi-

nitivamente caduca. El horizonte de su respuesta es sin duda universal, sin embar-

go, su articulación política se da a nivel nacional. El estado-nación y la aplicación 

en el marco por él establecido de los principios de un derecho universal es el 

resultado de un proceso de "emancipación" colectiva. La emancipación no se conci-

be por lo tanto, para nadie (salvo para los judíos), a nivel individual. La solución 

de integrar a los judíos como ciudadanos individuales implica, al mismo tiempo, el 

reconocimiento de una colectividad ajena a ese proceso colectivo de emancipación 

y la comprensión de la emancipación como una disolución de esa colectividad y 

una incorporación a título individual al cuerpo nacional. De ahí que la cuestión 

gire, a partir de aquí, en la viabilidad o no de tal proceso.  

                                                           
2 Cfr. Jean DANIEL, La prisión judía. Meditaciones intempestivas de un testigo, Barcelona: Tusquets, 
2007, pág. 51 
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Los judíos se ven así tensados entre tres alternativas: o bien perseguir su emancipa-

ción política, manteniendo una diferenciación social, para lo cual deben buscar la 

protección de los estados y demostrar su compatibilidad con el proyecto moderno3; 

o bien buscar su asimilación al cuerpo nacional, es decir, sustentar su indiferencia-

ción política en una indiferenciación social: ser francés y no judío; o bien asumir el 

discurso ilustrado universal, de ser humano en abstracto, cosmopolita, y asumir 

una posición crítica con la fragmentación nacional, ubicándose en la vanguardia 

de una emancipación política y social universal. Y sin embargo, como veremos a lo 

largo del artículo, ante la inviabilidad de estas tres estrategias, lo que se experimen-

tará es una progresiva diferenciación política. 

Es pertinente leer este proceso como un desplazamiento del marranismo fenó-

meno moderno por excelencia  del ámbito de lo religioso al campo sociopolítico. 

Para Ricardo Forster el marrano constituye “el punto exacto en el que todo el 

esfuerzo del sujeto racional por desplegarse hegemónicamente en el centro de la 

escena histórica señala su anticipadora imposibilidad, la sombra inicial de su fu-

tura descomposición”4. La mera existencia del marrano, señala Forster, indica la 

imposibilidad de la totalidad del sujeto racional5.  

La tensión inherente a la figura del marrano será experimentada entre el siglo 

XIX y el XX en el ámbito político. La estrategia ilustrada de la disolución indivi-

dual del judío en el ciudadano tendrá su correlato en la Shoah, como el intento de 

destrucción de los judíos como pueblo. Se manifiesta de este modo el antisemitismo 

latente en la racionalidad ilustrada ante la resistencia a desaparecer de lo judío6. 

Pero además (y sobre todo) revela la trampa que tal proyecto emancipatorio ence-

rraba para la población judía: cuanto más se esfuerza el judío en acomodarse a la 

figura del ciudadano y su horizonte universal y cosmopolita, más se alejará de su 

real emancipación, destacándose progresivamente en el centro de la escena histó-

rica como el grupo sobre el cual se focaliza el malestar de la constelación nacional. 

Es por ello que la cuestión judía no se restringe a una cuestión específica de la 

                                                           
3 En este lugar caben destacar los intentos de la Haskalá y de la Ciencia del Judaísmo (José A. ZA-
MORA, “¿Se puede hablar de un pensamiento judío?: alteridad, autoridad de las víctimas y me-
sianismo”, en R. Mate y R. Forster (coord.), El Judaísmo en Iberoamérica, Madrid: Trotta, 2007, págs. 
25-70).  
4 Ricardo FORSTER, “La ficción marrana”, en R. Mate y R. Forster (coord.), op. cit., págs. 221-256. 
5 Forster de hecho considera que el marrano no es el otro del sujeto moderno, sino que supone las 
estructuras históricas a su propio despliegue.  
6 Véase sobre esto, el análisis que hace Reyes MATE del pensamiento de Jean-Paul Sartre en su 
artículo “El antisemitismo en Rosenzweig, Sartre y Adorno” en este mismo número.  
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población judía, sino que cuestiona los pilares en los que se asienta el proyecto 

político moderno. Pero vayamos más despacio y abordemos en qué consiste este 

marranismo y cómo se interconecta en este contexto sociopolítico.  

La figura del marrano es la del simulacro. “El arte del simulacro afirma Forster  

constituye un ejercicio que definirá (...) a aquél que insistiendo en su origen tiene 

que protegerlo negándolo”7. Hemos visto, con Arendt, cómo la emancipación de 

los judíos pasa por deshacerse del lastre de la propia historia, puesto que la historia 

judía, a diferencia de la cristiana, constituye desde este punto de vista la historia de 

lo ajeno. El pueblo judío padece la historia, el pueblo cristiano la hace. El judío 

debe lograr así su emancipación, por la vía de la racionalidad individual y despo-

jado de su historia. La traza de esta historia constituye, desde este punto de vista, la 

seña de identidad de lo judío, la marca de su origen.  

Esta estrategia de la simulación no conduce sin embargo a la desaparición, sino, 

por el contrario, a convertirse en el centro de todas las miradas. La incorporación a 

la normalidad sobre la base de una negación de sí mismo, adolece en efecto de una 

doble ficción: en primer lugar, la ficción de una pertenencia a un proyecto político 

que, en realidad, no se basa en la abstracción de la racionalidad ciudadana, sino 

sobre la pertenencia histórica nacional; en segundo lugar, la ficción de la posibili-

dad de desprenderse racionalmente de su propia contingencia. El judío se ve así 

expuesto a una empresa imposible: deshacerse de su contingencia para asumir la 

del otro. Es decir, lanzarse a una reapropiación del pensamiento y la cultura ajena 

para mantener la legitimidad de su existencia como judío (que ya no es). Ocupar el 

centro para sobrevivir al margen. Y ese distanciamiento se hace sospechoso y des-

pierta el recelo incluso (o especialmente) sobre la población judía que ha logrado 

incorporarse al tren del Estado-nacional. Asimilación y contaminación no son sino 

las dos miradas sobre un mismo fenómeno: cuanta más explícita es la capacidad de 

asimilación, mayor es el riesgo de adulteración percibido por la población nacio-

nal.  

Desde la perspectiva racional el judío espera que el cristiano se despoje también 

de sus lastres históricos para encontrarse en el plano de la razón universal o, cuan-

to menos, en el marco de la comunidad nacional. Es la vieja esperanza de la laiciza-

ción del Estado. Y de ahí el esfuerzo por encarnar crecientemente ese ideal del 

hombre abstracto, de principio de racionalidad, del ciudadano. Pero más allá del 

debate en el ámbito religioso, de la mayor o menor coloración cristiana del Esta-
                                                           
7 Ricardo FORSTER, op. cit., pág. 224. 
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do8, la nacionalización de la política resultante del romanticismo hará de la cues-

tión judía un asunto de Estado y de la estrategia individual del judío ilustrado, un 

rasgo de su judeidad devolviéndolo a una dimensión colectiva que se leerá crecien-

temente en términos nacionales, alejándolo de la posibilidad de su disolución na-

cional.  

Para Arendt9, Herder sienta el precedente romántico extendiendo el concepto 

de historia de Lessing. El giro aportado es insertar la razón en la propia dinámica 

de la historia. La razón ya no juzga a la historia, sino que es su resultante. Y la his-

toria se constituye asimismo como motor de diferenciación de los individuos y los 

pueblos. La recuperación de la historia, aplicada a los judíos, sirve para argumentar 

su diferencia como pueblo, un pueblo que además se siente vinculado a Palestina y 

por lo tanto un pueblo extranjero. Recupera así su dimensión colectiva, no desde 

un aspecto religioso, sino desde su trayecto histórico. Siguiendo a Arendt podemos 

decir que en la concepción de Lessing y Dohm la tolerancia era relativa a la cues-

tión religiosa y por lo tanto compatible aún con una integración política y social. 

En cambio, con la herderiana, aunque se mantiene una defensa del valor de la tole-

rancia, la cuestión pasa a ser cómo integrar en el seno de un estado-nación a otra na-

ción, boicoteando definitivamente la vía de la acomodación nacional. Para Arendt, 

Herder devuelve la historia a los judíos, pero lo hace por un lado instaurando una 

distancia, la de la comprensión, la de la tolerancia que acepta porque comprende y, 

al mismo tiempo, los inserta en un tiempo lineal que despoja a la historia judía de 

su propia noción de tiempo, la de la memoria, es decir, de la necesidad de ser per-

manentemente rescatada del tiempo. Sustituye el contenido de la historia por su 

puro acontecer. Herder inaugura así la definición del judío moderno, como un ju-

dío distanciado de su propia historia. Se consagra así, desde esta perspectiva, la 

identificación del marranismo como el rasgo identificador del judío que puede ser 

salvado por la historia, en una historia judía desarticulada. Se reclama pues del ju-

dío, para mantener su actualidad en el curso de los acontecimientos, asumir una 

posición de excepcionalidad. 

Arendt ya había captado esta excepcionalidad de la posición judía, al analizar 

los diferentes procesos de emancipación en Europa. En la primera sección de su 

                                                           
8 Véase al respecto el estudio de Reyes Mate sobre Rosezweig en este mismo número o su estudio 
sobre la cuestión judía en Bruno Bauer (Reyes MATE, “Estudio introductorio a la cuestión judía, de 
Bruno Bauer y Karl Marx”, en B. Bauer y K. Marx, La cuestión judía, Barcelona: Anthropos y UAM-
Itzapalapa 2009). 
9 Hannah ARENDT, La tradición oculta, op. cit., págs 119 y ss. 
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libro Los Orígenes del Totalitarismo señala que la emancipación de la judería de la 

Europa occidental y central encerraba dos contradicciones que constituyen el an-

claje básico del antisemitismo de nuevo cuño y que tienen que ver con la estrategia 

de integración de las clases pudientes de la judería europea. La primera tiene que 

ver con su vinculación con el Estado. El Estado se configuró a partir de la revolu-

ción francesa como una entidad separada, veladora de los intereses comunes nacio-

nales y por encima de los conflictos de interés de los diferentes grupos y clases 

sociales que se articulaban en el juego político de los partidos. Los judíos, preci-

samente, por carecer tradicionalmente de Estado, fueron el único grupo dispuesto 

a aliarse con el Estado (como financiadores) en un momento en el que ningún gru-

po ni clase social estaba dispuesto a hacerlo. Quedaron así vinculados a él, perdien-

do la oportunidad de integrarse al cuerpo social como clase o como nación. Esta 

primera contradicción es la que marca la segunda: a pesar de que los decretos de 

emancipación son una realidad en expansión a lo largo del siglo XIX (1812, 1847, 

1870, etc.), tales derechos no son de hecho adquiridos conforme a la aplicación de 

un derecho universal, sino como una extensión al conjunto de la población judía 

de los privilegios de integración adquiridos previamente por una pequeña minoría 

judía en contraprestación por los servicios prestados al Estado10. 

Así, lo que todo proyecto asimilatorio olvidaba era precisamente la imposibili-

dad de la indiferenciación en el marco del estado-nación debido, precisamente, y 

en toda Europa, a esa excepcionalidad de la integración judía. Buscar la protección 

del Estado empujaba a los judíos al centro del conflicto de intereses de los dife-

rentes grupos que componen el Estado, buscar la asimilación social despertaba la 

alarma de la contaminación y los convertía en diana del malestar nacional y ubicar-

se en el plano de una emancipación universal no hacía sino despertar las sospechas 

tanto de la comunidad nacional como del Estado.  
                                                           
10 El mejor ejemplo para ilustrar esta emancipación como privilegio la encuentra Arendt en el 
Edicto de Emancipación de 1812. El Estado prusiano podía aceptar unos privilegios a un sector de 
la comunidad judía, pero no una emancipación generalizada. Lo que permitió el cambio de política 
fue sencillamente la pérdida de territorios con mayor densidad de población judía durante las gue-
rras napoleónicas. Con esta pérdida de población, el sector de la comunidad judía protegido por el 
Estado pasó de representar un 20% de toda la población judía a constituir un 90%. Extender pues 
los privilegios adquiridos al 10% restante no suponía ningún cambio para el Estado prusiano. Para 
el Edicto de Emancipación de 1812 todos los judíos eran pues, de hecho, parte de esos judíos excep-
cionales. La prueba consiste en que, con la recuperación de las provincias perdidas y la reincorpora-
ción de su población judía, el Estado se retractó de una serie de derechos. La incorporación de ese 
sector de la judería se hizo únicamente a partir de 1848 y también de manera excepcional; en este 
caso analizando caso por caso su aptitud para adquirir los derechos civiles (Hannah ARENDT, Escri-
tos judíos, Barcelona: Paidós, 2009, pág. 168) 
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2. LAS FRACTURAS DE LA IDENTIDAD JUDÍA 

 

Hasta aquí, pues, las contradicciones latentes en el planteamiento de la cuestión 

judía desde la promesa de emancipación ilustrada. Aunque debería ser evidente, es 

importante recordar, sin embargo, que la población judía carecía de un encuadre 

unitario. A lo largo del siglo XIX vivirá una serie de transformaciones aceleradas, 

fruto de la modernización y de los procesos más o menos logrados de emancipa-

ción política, que harán además explícitas la disolución y descomposición de los 

viejos mecanismos de identificación. Y los procesos acelerados de industrialización 

y de secularización introducidos en el paisaje de la judería oriental a partir de los 

años 60 echarían abajo progresivamente las murallas del gueto, poniendo en cues-

tión la estructura de solidaridad de las comunidades judías y provocando, al mis-

mo tiempo, un desplazamiento de población sin precedentes11 que llevará al uni-

verso diaspórico judío a confrontarse a sí mismo.  

Tradicionalmente, la comunidad judía del Este europeo se articulaba en torno a 

la sinagoga y a las corporaciones profesionales (Hevrot). Las Hevrot daban acceso a 

la Kahal, que estaba vinculada a la sinagoga y que era quien administraba los fondos 

de ayuda, las cajas de solidaridad, asistencia social y jurídica, mediación en caso con-

flicto, etc. La tensión de clases, resultante de la entrada en el proceso de industria-

lización irá, sin embargo, abriendo fisuras en esa función unificadora. La incapaci-

dad de la kahal para mantenerse en una posición neutral, se hará especialmente pa-

tente al negarse incluso a ejercer su función mediadora en los conflictos laborales y 

las huelgas que empiezan a tener lugar a partir de 1870. El sistema aglutinador de 

la comunidad judía se vuelve así progresivamente obsoleto. Como consecuencia de 

ello aparecerán las primeras Kassiot (cajas obreras de solidaridad), que tienen como 

vocación responder a los intereses de los trabajadores, y que abrirán al mismo tiem-

po el camino hacia las uniones obreras. La obsolescencia de los viejos mecanismos 

de identificación dentro de la comunidad judía permitiría además la entrada de 

una identidad de clase internacional como una nueva forma de identificación.  

                                                           
11 Arthur Ruppin aportó en su Soziologie der Juden (1930) la cifra de 3.975.000 de migrantes entre 
1880 y 1929. De todos ellos, la gran mayoría tiene como destino Estados Unidos (3.250.000). El resto 
de destinos ya se reparten de manera más equitativa (210.000 hacia Inglaterra, 180.000 a Argentina, 
125.000 a Canadá, 120.000 a Palestina, etc.). Y los principales territorios de origen son Rusia 
(2.674.000) y Galitzia (952.000) (cfr. Nathan WEINSTOCK, El sionismo contra Israel, Una historia críti-
ca del sionismo, Barcelona: Fontanella, 1970, págs. 35-37).  
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Pero estos cambios no se limitan a contextos locales. El desplazamiento de la pobla-

ción del Este al Oeste europeo abrirá una transformación histórica a nivel trans-

nacional. La aparición en la escena de las naciones occidentales de la población 

yiddish constituirá una incómoda sorpresa para la judería de los países de acogida, 

generando un choque entre la Europa oriental y la occidental a través de los des-

plazados judíos, enriquecida además con todos los lastres de la polarización orien-

te/occidente. La judería del Este, empobrecida, encerrada en el gueto y en la des-

preciada lengua yiddish, había constituido anteriormente, para la judería aristocrá-

tica alemana, un factor de distinción que había facilitado a esta última su integra-

ción privilegiada. Sin embargo, la presencia de los judíos yiddish en este nuevo con-

texto jugará principalmente la baza de una identificación a la baja, poniendo en 

riesgo los privilegios adquiridos por la judería occidental. Los judíos franceses y bri-

tánicos intentarán evitar así, en la medida de lo posible, la mimetización identita-

ria, ante el temor de reforzar los argumentos de los antisemitas. Estos últimos, por 

su parte, no escatimarán las oportunidades de movilizar la imagen de la comuni-

dad judía inmigrante estereotipo del extranjero por excelencia  para poner en 

cuestión los derechos adquiridos por la judería en general.  

Pero una vez más, lo que aquí nos interesa es el desplazamiento de la tensión al 

escenario político. La estrategia explícita de la emancipación se basaba, como hemos 

señalado, en una integración abstracta de los judíos en tanto ciudadanos. Y se 

apoyaba en una implícita voluntad de asimilación/integración nacional. Si el com-

ponente nacional del Estado ya pone en cuestión la posibilidad de la incorpora-

ción de la judería a la nacionalidad en base a su redefinición como pueblo nacio-

nal, el judío yiddish encarna a la perfección esta fractura nacional. Como perfecto 

extranjero, no sólo presenta una cultura/religión/lengua totalmente diferentes de 

la nacional sino que, al mismo tiempo, no aspira a una incorporación en el tejido 

nacional sino que, por lo general, vive su residencia como un tránsito, generalmen-

te hacia América.  

El descubrimiento del “otro interno” empujará a la judería asimilada a un 

sospechoso doble juego de conflicto y solidaridad, para afrontar lo que considerará 

como un “problema” y una “amenaza”12. Por un lado, hace explícito su distancia-

                                                           
12 Smith aborda lo que para la judería inglesa era el “East End Problem” (Elaine R. SMITH, East End 
Jews in Politics, 1918-1939: A Study in Class and Ethnicity, Tesis Doctoral en Filosofía, University of 
Leicester 1990, pág. 10). En cambio, en París la cuestión se hace relevante sólo a partir de los años 
20. Con el cierre de las fronteras americanas y británicas se convierte en el nuevo destino preferen-
te de la población judía oriental. También en este caso es el Consistoire de París, organismo repre-
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miento respecto de esa comunidad judía 'atrasada' y 'radical'; por el otro apelará a 

la solidaridad como una herramienta de control para ajustar a la nueva población 

judía a sus propios intereses. En este contexto surgen los primeros intentos políti-

cos por una gestión pública de los movimientos migratorios, y la judería británica 

se posicionará de hecho entre quienes se oponen a la inmigración y abogan por su 

control13.  

Pero el temor ante esta población migrante se verá especialmente acentuado por 

la expansión del radicalismo14. A los judíos occidentales les interesa más, de este 

modo, anclar la identificación judía en el plano religioso, todavía fuertemente arrai-

gado entre la población migrante, para tratar de minimizar el riesgo que implica la 

creciente politización de la población a través de la influencia socialista. En el caso 

británico esto se intenta hacer de tres maneras: en primer lugar, tratando de con-

trolar las numerosas sinagogas abiertas de manera irregular entre la comunidad 

migrante15; en segundo lugar, tratando de despojar a los radicales del monopolio 

del tema laboral16 y cultural17; y, finalmente, buscando desbancar a las instituciones 

                                                                                                                                                             
sentante de la judería francesa el que apelará a las autoridades para limitar esa presencia de judíos 
que consideran una “invasión y un mal amenazante” (Boris CZERNY, “Paroles et silences. L'affaire 
Schwartzbard et la presse juive parisienne (1926-1927)”, en Archives Juives, 2001/2 Vol. 34, págs. 57-
71). 
13 Las pocas instituciones que ponen al servicio de los recién llegados la Board of Guardians, por 
ejemplo  están dirigidas fundamentalmente a facilitar la salida del territorio y facilitar la continuación 
de su trayecto hacia otros destinos (cfr. William J. FISHMAN, East End Jewish Radicals. 1875-1914, Nottin-
gham: Five Leaves Publications, 2004, págs. 119-120; Elaine R. SMITH, East End Jews in Politics, op. 
cit., pág 13). 
14 En las protestas que tuvieron lugar en 1890 en el East End por el desempleo, en las que se llega-
ron a ocupar incluso dos veces la sinagoga principal, el Jewish Chronicle expresa perfectamente el te-
mor de que una creciente radicalización entre los judíos del East End provoque una reacción de los 
antisemitas: “un excesivo alarde por parte de los parados judíos dará lugar necesariamente a voces 
antagonistas [es decir, xenofobia como subterfugio para el anti-semitismo] y muchas, muchísimas 
personas pudientes dejarán por completo de considerar su deber con los pobres” (William J. FISH-
MAN, East End Jewish Radicals... op.cit, págs. 205). Otro ejemplo ante la huelga de 1906 (Jewish Chro-
nicle): “[sobre las manifestaciones] aportarán poco al crédito del East End que masas de judíos y 
judías jóvenes, claramente más o menos recién llegados al país invadan las vías públicas del distrito 
oeste, exhibiendo llamativas pancartas inscritas con textos revolucionarios y espantando el decoroso 
silencio de un domingo londinense con un agresivo estrépito de fanfarria”. (Ibid., pág. 285) 
15 En el caso británico, la incapacidad de integrar estas sinagogas bajo el control de la United Synago-
gue, constituída para preservar el Judaísmo tradicional en la judería inglesa, hizo que se creara la Fe-
deration of Synagogues con el específico objetivo de unificar y controlar todas esas sinagogas de la po-
blación migrante. 
16 Con este objetivo se intenta reactivar las hevrot (agrupaciones gremiales bajo el control de la sina-
goga) frente a las uniones sindicales tratando también de romper con el monopolio del tema labo-
ral (William J. FISHMAN, East End Jewish Radicals... op.cit, pág. 157).  
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misioneras británicas en el monopolio de la asistencia social. Es decir, se intenta 

tomar el control de la nueva población judía para acomodarla a los intereses de la 

judería occidental18 actualizando así, por nuevas razones, su vinculación identitaria. 

Judío, obrero e inmigrante: el cocktail, servido en abundancia, resulta difícil de 

digerir para la avanzada emancipación occidental. La confrontación con la alteridad 

oriental viene así a remover el mapa de solidaridades y, con él, los anclajes iden-

titarios en varios niveles. 

A nivel de la comunidad judía genera una fractura de la solidaridad en tres 

dimensiones. En primer lugar, la inmigración judía rompe el consenso de integra-

ción nacional perseguida por la judería local. Entre la población migrante, la iden-

tificación nacional judía es aún inexistente, sin embargo sí que funciona su identi-

ficación comunitaria. De hecho, la reconstitución del gueto en las metrópolis occi-

dentales mantiene viva una condición judía vinculada tanto a la confesión como a 

la comunidad, la lengua y su origen cultural y territorial, que difieren por completo 

de la judería occidental. 

En segundo lugar, el radicalismo político reconfigura el mapa de solidaridades 

en dos sentidos. Por un lado, subraya de manera permanente el conflicto de clases 

y cuestiona de este modo la supuesta unidad identitaria en el interior de la iden-

tificación judía19. Y por otra parte, adquiere en muchos casos (como fue entre los 

anarquistas del East End) una posición antirreligiosa que ataca frontalmente al 

judaísmo y sus instituciones20, que sigue constituyendo aún el principal puente de 

conexión transnacional en el en el marco de la comunidad judía diaspórica. 

                                                                                                                                                             
17 Se crean así proyectos filantrópicos como el Oxford, el St George's Club y otros clubes semejantes 
como alternativas a las actividades ofrecidas por los clubs de corte más político (William J. FISH-
MAN, East End Jewish Radicals... op.cit, pág. 305) 
18 Procesos semejantes podemos observar en otros países. Daniel Lvovich y Ernesto Bohoslavsky re-
gistran ejemplos semejantes para el caso argentino, el principal destino de la migración judía en 
América latina. Así, por ejemplo, explican el esfuerzo que hicieron los empresarios judíos en Argen-
tina por desmarcarse de la inmigración judía rusa tras el atentado del anarquista Simón Rodowitsky 
en 1909. En lugar de asentar una solidaridad comunitaria apoyarían las leyes represivas y las medi-
das anti-obreras gubernamentales, y solicitarían la deportación de dirigentes de la izquierda judía 
(Daniel LVOVICH y Ernesto BOHOSLAVSKY, “Los judíos y la política en Iberoamérica en el siglo XX” 
en R. Mate y R. Forster, op. cit., págs. 171-198). 
19 Evidentemente basta con la base ideológica de la lucha de clases: “La unidad de Israel se ha con-
vertido en una gran mentira desde que la lucha de clases subyacente existe también entre judíos” (I. 
Stone, cfr. William J. FISHMAN, East End Jewish Radicals... op.cit, pág. 115).  
20 Esto fue significativo ya en el padre del socialismo judío A. S. Liberman y luego, en buena parte 
del grupo del Arbeter Fraynt, tanto en la época del Berner Street Club destacando especialmente la figu-
ra de B. Feigenbaum  como luego, entre los anarquistas del Jubilee Street Club (William J. FISHMAN, 
East End Jewish Radicals... op. cit.). Se sentó así una cultura política que se tradujo no sólo en los ar-



 

EL ANTISEMITISMO Y LA POLITIZACIÓN DE LA IDENTIDAD JUDÍA                                              NOTA 
 
[Pp. 342-375]                                                                                                                            YAGO MELLADO LÓPEZ  

 

 

 

- 353 - 

 

Finalmente cabe destacar la ruptura de la función representativa. El hecho de que, 

desde ciertos sectores de la judería, se intente recurrir aún a la identificación judía 

como un elemento de influencia, traduce fundamentalmente la existencia de una 

élite judía que se sigue viendo a sí misma como portadora de una función media-

dora entre el conjunto de la población judía, a pesar de todas sus fracturas, y los 

ámbitos de decisión política en los que tiene cierto poder de influencia. Esa acti-

tud, ciertamente paternalista, da sin embargo buena cuenta de un vínculo identita-

rio aún activo, pero a su vez, su marcada incapacidad para lograr soluciones polí-

ticas en un contexto cada vez más complejo pone aún más en evidencia la crisis de 

los viejos mecanismos de identificación comunitaria21.  

Asimismo las consecuencias de este desplazamiento no sólo afectan a la solidari-

dad al interior de la comunidad judía, sino también a sus vínculos con la sociedad 

de su entorno. Por un lado, la irrupción de la inmigración judía pone en cuestión 

la supuesta solidaridad internacional de clase. Este conflicto es especialmente rele-

vante en Gran Bretaña, donde el miedo al dumping social generado por la afluencia 

de trabajadores judíos, en un contexto de talleres en su mayoría clandestinos (Swea-

ting system) y la ausencia de organizaciones obreras, despiertan el recelo de los traba-

jadores ingleses22. Por el otro, ese contacto con la judería migrante rompe el este-

reotipo del judío capitalista al desvelar una clase obrera judía, cuyas luchas en el 

cambio de siglo serán determinantes para ganarse el respeto y la solidaridad de los 

                                                                                                                                                             
tículos de los diarios, sino también en conflictivos bailes de Yom Kippur, en manifestaciones provoca-
doras en ciertas fechas claves de contenido religioso, etc. (cfr. Amadeo BERTOLO (coord.), Juifs et 
anarchistes, París-Tel Aviv: ed. de l'Éclat, 2008, pág. 15; Jean-Marc IZRINE, Les libertaires du Yiddish-
land, Toulouse: Alternative Libertaire y Le Coquelicot, 1998, pág. 22).  
21 Un buen ejemplo podemos encontrarlo en el Londres de la postguerra de la I Guerra Mundial, 
durante los ataques antisemitas de los camisas negras de la British Union of Fascists. El Board of Depu-
ties órgano de representación de la comunidad judía en Inglaterra  adoptará, ante tales ataques, la 
estrategia de denunciar únicamente la difamación antisemita, pero mantendrá una orgullosa neu-
tralidad política, generando la desvinculación de la población judía más expuesta a los ataques. An-
te la incapacidad de la institución para denunciar directamente al fascismo y representar la necesi-
dad de aportar una defensa ante sus agresiones, se constituye una nueva institución el Jewish People 
Council against Fascism and Anti-Semitism  que abarca desde organizaciones obreras y sionistas, hasta 
sinagogas y ex-militares. Otro ejemplo significativo lo encontramos, en 1919, en el rechazo de la ju-
dería británica y francesa de enviar una delegación al Comité des Délégations Juives de la Conferencia 
de Paz de París. Este rechazo del comité procedía de una diferencia de perspectivas: mientras que el 
Comité defendía una solución colectiva, entendida como el reconocimiento de un status de mino-
ría nacional para las comunidades judías de Rumanía, Polonia y Hungría, los representantes de la 
comunidad francesa se mantenían en una defensa de la emancipación cívica (Boris CZERNY, “Pa-
roles et silences...”, op. cit.). 
22 William J. FISHMAN, East End Jewish Radicals... op.cit., y “Rudolf Rocker, Anarchist missionary 
(1873-1958)” en History Today, (Enero de 1966), págs.45-52. 
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obreros23. Y, finalmente, a la judería que ha conseguido una emancipación más o 

menos lograda la pone en la tesitura de tener que decidir entre sus lealtades nacio-

nales y sus lealtades con la comunidad judía. Al responder al compromiso de soli-

daridad con la población judía inmigrante pone en entredicho su estrategia de fide-

lidad nacional, de ahí las difíciles maniobras para tratar de atender a ambas exi-

gencias a un tiempo, a la vez que peleaban por sus propios intereses y evitaban su 

"extranjerización". 

 

3. ¡IDENTIFICADOS! 

 

Hasta aquí hemos visto cómo la promesa emancipatoria que animaba a los judíos a 

romper con su propia identidad los devolvía a su condición en un nuevo contexto, 

esta vez sociopolítico. Y también cómo esta vuelta a lo judío no constituye un retor-

no a un lugar anterior. Las fracturas abiertas por la modernización implican tam-

bién una resignificación de lo judío. Pero ¿cómo se convierte finalmente la cuestión 

judía en un asunto político? Aquí es donde el antisemitismo desempeña un papel 

fundamental.  

La credibilidad del proyecto emancipatorio y las aspiraciones de la población 

judía dependían del contexto político de cada lugar. En la parte occidental la eman-

cipación política y una mayor integración nacional hacían razonable el deseo de 

una asimilación cívica republicana que, si no se percibía como adquirida, sí que se 

consideraba como a punto de lograrse. Y constituía por ello el modelo de referen-

cia de una emancipación exitosa de la población judía. En Europa central, la eman-

cipación resultaba más difícil. Entre la haskalá y la pulsión revolucionaria de la 

generación siguiente quedaba patente la desafección hacia una emancipación que, 

a pesar de haber logrado ciertos avances a nivel legal, se veía cada vez más lejana a 

nivel social. En el Este, en cambio, la única esperanza de una auténtica emancipa-

ción pasaba por una transformación social completa, de ahí las esperanzas puestas 

en los procesos revolucionarios24.  

¿Cuál es la novedad que supone el antisemitismo contemporáneo? En primer 

lugar, probaría que la emancipación de la judería de Europa central y occidental, 

                                                           
23 En el caso británico fue determinante la huelga textil de 1912, que consiguió abrir la brecha en el 
sweating system y que se inicia precisamente como solidaridad con una huelga textil iniciada por los 
trabajadores de la London Society of Tailors (William J. FISHMAN, “Rudolf Rocker...”, op. cit. 
24 Michael LÖWY, Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad 
electiva, Buenos Aires: El Cielo por Asalto, 1997. 



 

EL ANTISEMITISMO Y LA POLITIZACIÓN DE LA IDENTIDAD JUDÍA                                              NOTA 
 
[Pp. 342-375]                                                                                                                            YAGO MELLADO LÓPEZ  

 

 

 

- 355 - 

 

en el momento de mayor integración de su historia, era más aparente que real, 

sacando la cuestión del ámbito privado en el que la haskalá y la emancipación fran-

cesa pretendían haberla confinado definitivamente. Pero además, al convertir la 

cuestión judía en un asunto de primer orden y al hacer explícita su alteridad al pro-

yecto nacional, lograría unificar la cuestión judía y desplazarla al centro de la 

dimensión política.  

Hay dos interpretaciones que nos parecen pertinentes aquí para explicar la rele-

vancia del antisemitismo en este desplazamiento: la de Hannah Arendt y la de Moi-

she Postone. Ambas lecturas comparten un punto de partida: la insuficiencia de las 

explicaciones históricas del vínculo entre el antisemitismo y el nazismo. En ese sen-

tido vamos a realizar una explicación a contrapelo de la historia, es decir, partimos 

de la comprensión del antisemitismo a raíz del despliegue más amplio de su racio-

nalidad interna para entender su latencia en el contexto de emergencia que en este 

artículo nos ocupa, varias décadas antes. 

Tanto la lectura de Arendt como la de Postone se desarrollan como una alter-

nativa a dos perspectivas clásicas del vínculo nazismo-antisemitismo: las que ven en 

el nazismo un elemento de ruptura histórica e insisten fundamentalmente en la 

Shoah como una manifestación de la irracionalidad; y las que insisten sobre todo 

en la continuidad del nazismo con la lógica del capitalismo anterior y reducen el 

antisemitismo a un elemento lateral, a la teoría del chivo expiatorio. Para Moishe 

Postone la primera es característica de posiciones liberales y conservadoras ya que 

permite legitimar un statu quo y anclar la desconfianza de posiciones rupturistas. 

La segunda, en cambio, es esgrimida fundamentalmente desde la izquierda, porque 

le permite desplazar el nazismo al campo del capitalismo25. 

Moishe Postone recurre al concepto marxiano de fetiche con este propósito, y 

trata de explicarlo desde una economía política. Una de las características del nazis-

mo que la izquierda tiene tendencia a olvidar señala Postone  es precisamente su 

desarrollo como un movimiento de revuelta y anticapitalista. Para Postone, la apa-

rente contradicción de una posición que ataca al capital y al socialismo, a la vez que 

fomenta el desarrollo de un capitalismo industrial nacional, sólo se explica a través 

de la confusión del valor y valor de uso con sus formas fenoménicas (dinero y mer-

cancía). “En el plano lógico del capital, el doble carácter (proceso de trabajo y proce-

so de valorización) hace aparecer la producción industrial como un proceso exclu-

                                                           
25 Moishe POSTONE, “La lógica del antisemitismo”, en M. Postone et al., La crisis del Estado-nación. 
Antisemitismo-Racismo-Xenofobia. Barcelona: Alikornio, 2001. 
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sivamente creativo, material, separable del capital. (…) el capital industrial puede 

aparecer como descendiente directo del trabajo artesanal y 'natural', como 'orgá-

nicamente arraigado', por oposición la capital financiero 'cosmopolita' y 'parásito'”26. 

En esta oposición, el capital se identifica con el polo abstracto mientras se reivindica 

la economía de su polo concreto. Este anticapitalismo pretende así derrocar el 

capitalismo a través de la destrucción de su polo abstracto: el dinero, las finanzas.  

Más allá de la asociación tradicional del judío con el capital abstracto, el antise-

mitismo percibe en el judío otro tipo de abstracción que refuerza su asociación con 

el capital frente a otros grupos: la abstracción política. Como hemos señalado ante-

riormente, Postone afirma: “En Europa (…) la idea según la cual la nación es un ser 

puramente político extraído, por abstracción, de la sustancialidad de la sociedad 

civil nunca se hizo completamente realidad. (…) no era sólo una entidad política; 

estaba también determinada concretamente, por una lengua, una historia, unas tra-

diciones, una religión comunes. En este sentido, los judíos fueron el único grupo 

que, tras su emancipación política, hizo realidad la ciudadanía en su determina-

ción de abstracción puramente política. Eran ciudadanos franceses o alemanes, 

pero no auténticos franceses o alemanes”27.  

Así pues, desde este antisemitismo anticapitalista, la abstracción política que 

permite entrar al judío en condiciones de igualdad en el estado-nación gracias a los 

diferentes procesos de emancipación constituye, al mismo tiempo, la trampa que lo 

arrastrará a su propia caída. El antisemitismo moderno ya no es pues, ni el prejui-

cio racista ni el odio religioso, sino que aporta una nueva dimensión. Como expli-

ca Postone, “el antisemitismo moderno no se caracteriza solamente por su conte-

nido secular, sino también por su lado sistemático. Pretende explicar el mundo”28 y 

hace del judío la piedra de toque de esa explicación. Lo que diferencia al antise-

mitismo de otras formas de racismo es que en lo judío se ubica la fuente de poder 

que rige el mundo y es esta asociación la que permite entender lo antisemita como 

un gesto de revuelta. 

Arendt comparte con Postone la específica novedad del antisemitismo moderno 

frente al viejo antijudaísmo. Sin embargo, su lectura asume un camino diferente que 

nos permite completar el cuadro del desplazamiento del antisemitismo moderno.  

                                                           
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
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A su entender, el viejo odio antijudío estaba anclado en una oposición confesional 

y, socialmente, en el papel que desempeñaban los judíos en el comercio y la banca. 

Es por ello que el cambio en el papel desempeñado por la judería dejó al antisemi-

tismo sin un anclaje evidente y lo lanza necesariamente a un ejercicio de definición 

de lo judío. Para Arendt, uno de los descubrimientos de los partidos antisemitas es 

que, a través de su ataque a los judíos, pueden atacar directamente al Estado. En Eu-

ropa occidental, la alianza de los judíos con el Estado los pone en el punto de mira 

de todos los grupos sociales con algún litigio con el Estado. De ella nacen los prin-

cipales estereotipos antisemitas. Para el campo liberal, la situación de los judíos 

atenta contra el principio de igualdad universal. Los judíos siguen manteniendo 

una relación privilegiada con el Estado, constituyendo así un “Estado dentro del 

Estado” o “nación dentro de la nación” y quedan asociados además a la clase aris-

tocrática29. Los conservadores entenderán, por su parte, que el Estado se encuentra 

al servicio de los intereses de un grupo internacional. En el caso alemán, además, 

la aristocracia antisemita (en litigio tanto con el Estado como con la burguesía) 

logró acercar el estereotipo del burgués y del judío, ganándose así la simpatía de las 

clases más populares a la vez que obligaba a la burguesía a asumir posiciones 

antisemitas para desvincularse de lo judío30. El antisemitismo logró así convertirse 

en un condensador político del malestar social. 

Por otra parte y este es otro de los elementos que nos permiten diferenciar al 

antisemitismo moderno del viejo patriotismo  el antisemitismo se constituye, en 

consonancia con el fenómeno judío cosmopolita que dice combatir, en una estruc-

tura transnacional. Y podemos afirmar, por lo tanto que, a pesar de su retórica 

nacionalista, constituye realmente un elemento nuevo que desborda el marco del 

estado-nación.  

Tanto Arendt como Postone intentan dar con la clave específica que separa al 

antisemitismo de otras formas de racismo o xenofobia y del propio antijudaísmo 

tradicional. En resumen, el antisemitismo no es un movimiento conservador, sino 

que contiene un fuerte componente de revuelta;  no es un movimiento nacional, a 

pesar de su retórica nacionalista; y, a diferencia del irracionalismo del viejo antiju-

daísmo, el antisemitismo detenta un carácter sistemático que pretende explicar el 

                                                           
29 Hannah ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, Madrid: Alianza, 2007, pág. 102. 
30 Hannah ARENDT, Escritos Judíos, op. cit., págs. 183 y ss. 
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mundo en clave de dominación judía, haciendo del rechazo de lo judío una palan-

ca de transformación y emancipación31.  

La cuestión judía adquiere así una relevancia política creciente a la vez que, en 

un proporcional proceso de abstracción, se vacía de su viejo contenido identitario. 

Las definiciones clásicas difícilmente pueden ajustarse a la nueva función. Y la 

redefinición y la identificación constituyen así una tarea de primer orden. Vale 

aquí recordar célebre “¡yo decido quién es judío!” de Goering. 

“Puesto que el judío ya no tiene una identidad indisputable entre las naciones 

europeas occidentales, una de las tareas más urgentes del antisemita es la de 

definirlo. El que los judíos sean una religión o una nación, un pueblo o una 

raza, un Estado o una tribu, depende de la opinión específica que los no judíos 

entre los que viven los judíos  tengan de sí mismos, pero ciertamente no tiene 

ninguna conexión con un conocimiento genuino sobre los judíos”32. 

 

4. LA AFIRMACIÓN IDENTITARIA 

 

La judería de Europa central y occidental, al borde de su disolución, descubrirá 

por lo tanto, con el antisemitismo y la migración judía, los límites inesperados a su 

integración. Como si de un mal sueño se tratara, empieza a experimentar la pre-

cariedad de la integración social que la emancipación supuestamente debería haber 

logrado. Bernard Lazare recoge esa sorpresa ligada al descubrimiento de la condi-

ción judía, entendida como un gran interrogante: 

“Un día me desperté de un sueño. Había vivido en medio de un pueblo y creía 

que era de la misma sangre. Me habían enseñado a no alegrarme más que de sus 

alegrías, a entristecerme sólo por sus penas; su tierra era la mía; no había cielo 

más hermoso que su cielo, el dulce cielo que yo amaba; creía ser el hermano de 

los que me rodeaban, y el día en que desperté, entendí que para ellos yo era de 

otra sangre, de otra tierra, de otro cielo, de otra fraternidad. Me desperté judío e 

ignoraba lo que era un judío”33 

                                                           
31 “Alemania expuso el antisemitismo abstracto moderno del modo más radical y consistente. Alema-
nia pudo servir de modelo para el mundo entero porque a) se distanció radicalmente del odio a los 
judíos tal y como se practicaba en la era anterior a la emancipación, y porque b) se las arregló para des-
cubrir en el judío un principio con el que transformar el mundo” (Hannah ARENDT, Los orígenes del 
totalitarismo, op. cit.).  
32 Hannah ARENDT, Escritos Judíos, op.cit., pág. 147 
33 Bernard LAZARE, Le fumier de Job, Strasbourg: Ed. Circé 1990 
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Y en efecto, el ataque del antisemitismo y la fractura de la emancipación empujan 

a la población judía hacia una redefinición identitaria, pero no se trata aquí del 

redescubrimiento de una identidad, sino por el contrario de la reflexividad pro-

vocada por el estigma de la identificación. La posición carece de puntos de fuga. 

Salir del estigma antisemita negando la condición judía es un intento asimilacio-

nista que parece abocado al fracaso cuando no directamente imposible. Pero acep-

tar lo judío como una seña de identidad propia, ¿qué significa? ¿Hay algo que aún 

pueda seguir siendo señalado como judío de manera inequívoca? Y si acaso exis-

tiera, ¿qué nueva función puede exigírsele frente al ataque del antisemitismo?  

Buena parte de la afirmación identitaria consiste en la reapropiación de la iden-

tificación judía como el mejor camino para negar los contenidos del estereotipo 

antisemita. La afirmación se esgrime así como la única forma de oposición. Bernard 

Lazare afirmará: “en este momento hay, además, demasiadas ignominias y demasia-

dos ultrajes a recoger bajo este nombre, para que no reclame públicamente mi par-

te en esta herencia”34. Sólo afirmando una identidad otra parece posible negar el 

estereotipo judío antisemita. Surge así de manera dialéctica ante una totalidad que 

construye la alteridad de lo judío para eliminarla. Cualquier recuperación del pasa-

do adquiere un significado nuevo que viene a tratar de asumir en unos casos y mi-

nimizar en otros esa posición de alteridad que es, en todo caso, radicalmente nue-

va. Y esto inaugura un proceso de renegociación identitaria. 

Para quienes se habían tomado en serio el proyecto emancipatorio, la afirma-

ción constituye una defensa ante la revitalización de una frontera identitaria que 

pensaron inexistente y que habían aprendido a olvidar. De un lado y de otro (anti-

semitas y la propia judería) se les recuerda de pronto la vigencia de esa frontera y 

sus códigos cerrados de pertenencia; es decir, los límites de su emancipación. Y se 

busca la reactivación de viejos indicadores identitarios; aquéllos que tratan de con-

gelar lo que "en realidad" significa "ser judío". La única salida es en ese sentido la 

de reapropiarse ese exceso de identificación, trastocando su significado y asumien-

do esa reapropiación identitaria en un proyecto de liberación. Tiene así un compo-

nente fuertemente reactivo; una coloración de resistencia. Y como tal, se mueve en 

el campo público y político en el cual el antisemitismo trata de anclar su signifi-

cación. La emancipación gira así hacia una dimensión inesperada: la de determinar 

de manera autónoma el valor de la propia condición judía.  

                                                           
34 Ibid., pág. 23 
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En 1920 Erich Mühsam, anarquista, judío y alemán, escribe: “soy judío y seré 

judío toda mi vida. Nunca negué mi identidad judía, ni tampoco abandoné nunca 

oficialmente la comunidad religiosa judía  (porque seguiría siendo un judío, y no 

me importa cómo me categorice el Estado). No veo el ser judío ni como una virtud 

ni como un defecto. Es simplemente parte de lo que soy, como mi pelo rojo, mi 

peso y mis intereses personales”35. La declaración de Mühsam va dirigida a Sig-

mund Fränkel, un judío ortodoxo de Munich y concejal de comercio, que reco-

mienda a Mühsam, así como a Gustav Landauer, Ernst Toller y otros radicales de 

origen judío implicados en la República de los Consejos de Baviera que, en tanto 

judíos, no se mezclen de los asuntos políticos. El antisemitismo impide la disolu-

ción de la condición judía. La ataca, y en su ataque la reconstruye y la ubica en el 

centro de la escena política. Y la judería no sólo es incapaz de dar respuesta en el 

plano político al antisemitismo sino que, ante el temor a las consecuencias de esa 

"identificación", prefiere que todo judío se mantenga al margen de la dimensión 

política para conservar la paz (el sholem). Afirmar lo judío al margen de la dimensión 

política. El objetivo como explicara el propio Lazare36  es disiparse, desaparecer, 

para alcanzar el sholem evitando atacar y defender, ser atacado y ser defendido. El 

individuo libre, el judío dispuesto a defenderse, el judío que es identificado en la 

escena, se convierte así en un enemigo de la comunidad. De ahí que la afirmación 

de Mühsam constituye un desafío tanto para el antisemitismo como para la propia 

comunidad judía. Mühsam ilustra en esta afirmación de su condición judía la ne-

cesidad de una doble emancipación. Se trata de una reapropiación de lo judío den-

tro de la libre autodeterminación individual. Si la estrategia asimilacionista optaba 

por conquistar la libertad a través de la negación de la condición judía, desde esta 

posición podemos entender la libertad como la libertad de la propia autodetermi-

nación identitaria, como una específica capacidad de reconfiguración de lo judío. 

Esta afirmación de la condición judía como reivindicación de un camino autó-

nomo había tenido varias décadas antes su manifestación colectiva en los albores 

del movimiento obrero yiddish, cuyo componente político como ya hemos seña-

lado  despertaba fuertes tensiones con la judería occidental. El movimiento obrero 

judío afirma su especificidad a raíz de la ambigua posición de los socialistas rusos 

                                                           
35 Erich MÜHSAM, Liberating Society from the State..., op.cit., pág. 141. 
36 Bernard LAZARE, Le fumier de Job, op.cit., pág. 39 y 61. 
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en relación con los pogromos de los años 8037. Surge de la necesidad de establecer 

espacios autónomos de organización política para lidiar con las específicas condi-

ciones e intereses de la población obrera yiddish y para mantener su vocación in-

ternacionalista frente al nacionalismo que impregnaba tanto el socialismo ruso 

como el polaco. En este proceso se producirá una afirmación colectiva que amalga-

ma la cultura y la lengua yiddish con la condición obrera. En 1895 se crea en Vilna 

el Yargonishe Komitet, que tiene como objetivo promover la literatura, fundar biblio-

tecas, publicar obras populares y científicas y acercar obras literarias en yiddish38. 

Pronto será replicada en otras poblaciones como Minsk o Bialystok. El yiddish se 

convierte en la herramienta de aprendizaje (no sólo para la masa obrera, sino tam-

bién para la clase intelectual judía socialista, generalmente rusófona). Con el exilio, 

este impulso se extiende a los principales destinos internacionales de migración. C. 

Cusol y L. Landauer39 documentan en Francia la Kultur Ligue (una universidad po-

pular y una biblioteca de 3000 volúmenes con el objetivo de propagar la cultura 

yiddish) y el YASK (Yiddisher Arbeter Klub) y en 1937 se llegó a realizar un congreso 

mundial en defensa de la cultura yiddish40; además de las incontables traducciones 

y publicaciones tanto políticas como literarias a las que este movimiento dio lugar, 

de las que no es posible dar cuenta aquí. 

Lo que aquí nos interesa resaltar es, sin embargo, las consecuencias de esta afir-

mación de la condición judía entendida desde la doble condición obrera y yiddish 

para el despliegue cultural. Se produce así un intercambio triangular. La cultura 

yiddish se politiza, alimentándose de nuevas traducciones y obras de corte político; 

el obrero judío se yiddifica, recreando la lengua y la cultura; y la clase intelectual, a 

través de su misión socialista yiddish, se judaíza. La identificación política se arti-

cula así en torno a una identificación cultural y lingüística. En este sentido, la afir-

mación de la condición judía va más vinculada a una cultura determinada, y a la 

lengua e incluso a un territorio (aunque este territorio, por la emigración, será 

finalmente el territorio de la lengua también) que hace emerger una conciencia 

colectiva, pero indudablemente en una relación compleja con otras afirmaciones 

identitarias (nacionales, religiosas, étnicas, comunitarias, etc.). 
                                                           
37 Claudio Sergio INGERFLOM, “Idéologie révolutionnaire et mentalité antisémite: les socialistes 
russes face aux pogroms de 1881-1883”, en Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, año 37, nº3, 
1982, págs. 434-453.  
38 Henri MINCZELES, Les mouvement ouvrier juif, op.cit., págs. 135 y ss. 
39 No confundir con Gustav Landauer. 
40 C. CUSOL y L. LANDAUER, “Le mouvement ouvrier juif en France”, en Les Temps Maudits n°18, 
enero de 2004.  
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Ninguna de estas dos afirmaciones, ni la de Mühsam ni la del socialismo judío, 

incorpora específicamente, sin embargo, el papel de alteridad respecto a la racio-

nalidad inherente a la Ilustración que explicamos en la primera parte del artículo. 

Tal vez la figura que mejor retrata esta dimensión es la figura del paria, conceptua-

lizada por Bernard Lazare. Ya de manera temprana Leo Pinsker había descrito una 

idea muy cercana al paria de Lazare en su opúsculo Autoemancipación. Para Pinsker, 

el judío no es ni ciudadano ni extranjero. De ahí su rechazo: no puede gozar de los 

beneficios de la hospitalidad porque no es propiamente un extranjero; y tampoco 

puede corresponder puesto que no tiene patria. Es más parecido al mendigo, al 

prófugo, al apátrida. Si la emancipación no puede constituir en ningún caso una 

solución es porque la emancipación requiere siempre una ley especial y por lo tan-

to es siempre revocable. Y además, su emancipación legal no implica su emancipa-

ción social. Es política pero no arraigada en el sentimiento humano y por lo tanto 

discutible. Es por ello que los judíos no deben seguir esperando una solución sino 

de sí mismos41. En el caso de Pinsker, esta lectura le lleva a sentar las bases del sionis-

mo como veremos más adelante , entendiendo que el pueblo judío debe salir de 

esta situación para buscar su normalización. El giro que aporta Lazare a este apátri-

da de Pinsker es en cambio la reivindicación de la figura del paria. El judío no 

debe abandonar su condición de paria en favor de una normalización, sino hacer 

de esa condición el rasgo definitorio de su identidad42.  

Es tal vez la primera de las piezas que componen el libro Le fumier de Job de 

Bernard Lazare, la que mejor ilustra los pasos que conducen a esta figura del paria. 

El primer paso lo encontramos en la imagen de un judío asimilado. Distanciado de 

los judíos como pueblo y como raza, pero también necesariamente distanciado de 

sus connacionales ante el abismo abierto por el antisemitismo, que en el relato 

queda reflejado en la presencia constante al fondo de la escena del grito “Mort aux 

juifs!”. Esta posición encarna perfectamente el entre-dos del marrano moderno que 

describimos en la primera parte. Es el abismo sin retorno. Es el descubrimiento del 

vacío de la condición judía: la ausencia del alma judía43. La segunda imagen es la 

tensión entre una reconstrucción del alma judía y una afirmación del interrogante 

                                                           
41 Carlos del VALLE, op. cit., Córdoba: Diputación de Córdoba, 1976 
42 “(…) el áspero orgullo (…) de sentir este odio universal, de ver el mundo cristiano hacer girar su 
historia en torno a este puñado de hombres. Para ser así detestado por todo el género humano, de-
be llevarse en sí algo grande (…) Qué deleite el de crear una nobleza a partir de su infamia, una 
realeza de su envilecimiento” (Bernard LAZARE, Le fumier de Job, op.cit., pág. 49) 
43 Ibid., pág. 19-20. 
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de la nueva condición judía. Es aquí donde emerge la figura del paria: “yo soy a 

partir de ahora un paria y no sé con qué elementos reconstruir una dignidad y una 

personalidad”44.  

El paria de Lazare traduce una reconstitución negativa del sujeto, resultante de 

un excedente: el de la imposible acomodación del diferencial judío en la estructura 

sociopolítica de la Europa ilustrada. A través del paria lazariano la afirmación se 

realiza directamente desde la condición de alteridad, y constituye así la mejor pers-

pectiva para acometer una crítica del conjunto del proyecto ilustrado. La cuestión 

que suscita la figura del paria lazariano es, sin embargo, la de cómo enfrentarse al 

estigma lanzado por el antisemitismo sin unos referentes colectivos, cómo asumir 

la identidad el paria de manera colectiva sin avanzar un nuevo paquete de anclajes 

identitarios. No es de extrañar que Lazare a partir de aquí trate de recurrir a 

diferentes elementos (la memoria del gueto, la condición de clase...) hasta acogerse 

a una perspectiva nacional e incorporarse al sionismo, si bien con marcadas distan-

cias procedentes de su procedencia libertaria; diferencias que finalmente le harán 

romper con la Organización sionista, aunque no con el sionismo como tal45.  

En consonancia con esa línea abierta por el paria de Lazare, es interesante reco-

ger aquí una carta del Groupe des Ouvriers juifs socialistes de París46, publicada en 1898 

para recriminar al Partido Socialista francés la falta de determinación en su posicio-

namiento ante el caso Dreyfus y el uso del antisemitismo como estrategia política. 

La carta reedita el debate anterior de los socialistas judíos ante la ambigua posición 

de los socialistas rusos ante los pogromos, pero en el contexto francés. Para los au-

tores de la carta, el partido socialista recurre al antisemitismo como aglutinante 

para reforzar la solidaridad de clase. Quienes sufren las consecuencias de esa 

estrategia denuncian  no son los capitalistas (judíos o no), sino el proletariado 

judío. La posición judía es entendida aquí como una posición de alteridad crítica. 

Vale la pena detenerse pues en ella un instante. 

La argumentación parte de una vinculación del progreso a los malestares y des-

gracias del ser humano. Los avances de la humanidad, afirman, se producen como 

resultado de un intento de solventar obstáculos y problemas a los que ésta se va 
                                                           
44 Ibid., pág. 25. 
45 Milen Gotchev JISSOV, (Mis-)understanding anti-semitism and Jewish identity. From Bernard Lazare to 
Hannah Arendt, Tesis doctoral en Filosofía de la Queen’s University, Kingston (Canadá, 2009, págs. 
94 y ss. 
46 La carta está firmada por dos autores: Karpel y Dinner. El primero de ellos muy probablemente 
puede tratarse del fundador del sindicato de los gorreros de París (cfr. C. CUSOL y L. LANDAUER, 
“Le mouvement ouvrier juif en France”, op.cit.) 
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enfrentando. Como tal, dicho resultado sólo constituye un verdadero progreso cuan-

do consigue trascender el caso particular que lo desencadena y aportar un avance 

universal. Es decir, cuando contribuye a una liberación del ser humano. Esta dimen-

sión, de carácter descriptivo, se complementa, además, con una dimensión norma-

tiva, a saber: para que el progreso contribuya a la armonía social debe ser universal; 

y en este caso “universal” significa que debe cumplirse en cada caso particular47. De 

aquí extraen los dos autores dos ideas centrales: (1) “los intereses de los sufrientes 

están siempre estrechamente vinculados a los intereses del progreso”48, puesto que 

constituyen su motor primero; y (2) el estado de (des)armonía social, así como el 

grado en que tal progreso favorece o perjudica a los más débiles y los desheredados 

constituye un buen indicador del progreso.  

Tal y como más tarde se desarrollaría en el pensamiento adorniano, es en el do-

lor engendrado o no resuelto por el sistema en curso, donde se puede objetivar la 

negatividad del sistema. Y aquí es donde el pueblo judío emerge como una función 

clave, en tanto que alteridad sistémica. El pueblo judío no es esa minoría capitalis-

ta en donde asienta su definición el antisemitismo, sino la mayoría proletaria que 

sufre una doble opresión: como clase y como nación49. Es por ello que “los judíos 

representarán para siempre la medida histórica por excelencia del estado del pro-

greso de casi todas las naciones y de todas las épocas”. Dejando de lado el “para 

siempre” de la frase que a día de hoy, con la constitución del Estado de Israel y 

los avatares a él vinculados, resulta ciertamente anacrónico  vale la pena resaltar 

esa afirmación identitaria como categoría crítica del progreso ilustrado. 

Pero hay además otro elemento de relevancia en esta figura de la alteridad críti-

ca. El centrar su atención en la condición de parias y en la doble opresión les per-

mite reapropiarse del atributo cosmopolita50 contenido en el estereotipo antisemita 

desde su alteridad crítica. Más allá de lo acertado o no de dicha interpretación, el 

hecho de asumir este anclaje por encima del anclaje del territorio y la lengua, como 

                                                           
47 “Esta armonía se realizará únicamente si se extiende a todo el género humano, si no todos estos 
esfuerzos humanos se ejercerán en beneficio del egoísmo o del patriotismo, o del nacionalismo, que 
sólo conducen a conflictos bárbaros, a pueblos degollándose mutuamente, a aumentar el mal que ya 
se hacen mutuamente” (KARPEL y DINNER, Le Proletariat Juif. Lettre des ouvriers juifs de Paris au Parti 
Socialiste Français, París: Imprimerie J. Allemane, 1898). 
48 Ibid. 
49  “Somos lamentablemente el pueblo más proletario del mundo. Lo somos doblemente, como cla-
se y como nación; porque somos a la ve los parias de las clases y los parias de la naciones” (Ibid.). 
50  “Somos cosmopolitas no sólo por nuestros banqueros, que hacen valer sus papeles en las cuatro 
esquinas del mundo (…) sino también por nuestras desgraciadas familias, que ven morir sus hijos en 
las cuatro esquinas de ese mismo mundo”. (KARPEL y DINNER, Le Proletariat Juif, op.cit.). 
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fue la opción del bundismo51, les permite saltar las diferencias del yiddishmo, así 

como las múltiples elecciones en relación con el asimilacionismo y el judaísmo 

para extender el sujeto crítico. En la confluencia de estas dos interpretaciones la 

condición judía no sólo es redefinida como una categoría crítica y revolucionaria52. 

En este caso, más allá del pueblo-paria de Lazare, se constituye una reunificación 

de lo judío, más allá de la frontera de clase, sin renunciar por ello a su componente 

transformador. El malestar social entienden los autores  no sólo se traduce en 

términos de clase y, consecuentemente, el motor del cambio tampoco53. La revolu-

ción, para ser realmente universal, no puede verse restringida por la frontera de cla-

se. Del razonamiento de los autores se desprende la idea de una “fraternidad de la 

miseria”, entendiéndose que no hablamos únicamente de una miseria material, sino 

también de la miseria resultante de otras formas de opresión.  

La consecuencia más directa, no tanto de estos esfuerzos de confrontación al 

antisemitismo, sino sobre todo del uso de lo judío como categoría polémica es, sin 

duda, la consolidación de un “nosotros” judío absolutamente equívoco, pero que 

al mismo tiempo funciona. Tomar consciencia de la propia posición sin eludir el 

desafío que impone es ya, en sí mismo, un acto político, puesto que esta afirma-

ción se hace en el marco de un espacio público, con la consciencia de las limitacio-

nes ahora evidentes de la estrategia emancipatoria/asimilatoria así como de la ofen-

siva del nuevo antisemitismo. Afirmar la condición judía constituyó así un gesto 

que denunciaba las trampas del proyecto asimilacionista de emancipación así como 

de su complemento antisemita. En ese sentido, su interés no se limita a una 
                                                           
51 Del Bund, Unión General de Trabajadores Judíos de Lituania, Polonia y Rusia. 
52 “[…] y vosotros, obreros de la renovación social, y vosotros diputados socialistas, vosotros que 
debéis extender por todas partes la luz, y derramar por todas partes la semilla del avenir, ¿se os per-
mite ignorar este lugar tan abierto, este suelo tan bien preparado que os ofrece el proletariado judío 
de todos los países?” […] “No osamos enfadarnos demasiado, por no ver al otro enfadarse aún más 
contra nosotros. La cólera nos está prohibida como, en general, a todos los oprimidos. Y sin embar-
go, tanto se ha amasado en nosotros por nuestra larga historia de iniquidades y persecuciones pade-
cidas que, si estallara en la misma dosis e intensidad que las injurias que hemos tenido que inte-
grar, haría estallar el mundo y no dejaría en su lugar más que una inmensa marca de rabia, en un 
asombrado universo” (Ibid.). 
53 “Nos parece que nuestra cólera no se agota en la revuelta razonada de Karl Marx y sus discípulos. 
Ellos la ejercen en una esfera demasiado estrecha, en la lucha de clases, y nuestra cólera no puede 
detenerse ahí. Creemos entender incluso que, en el mundo, la cólera de los descontentos tampoco 
quiere detenerse ahí. Emerge y se expande, quiere abarcarlo todo. Agita todo lo que hay en noso-
tros de vida, de luz, de amor, de belleza, de verdad, de felicidad, contra todo lo que hay en nosotros 
de vacío, de marchito, de aburrido, de feo, de ignorante y de enfermo. Y es de ahí, de estas revueltas 
potentes, provocadas en las profundidades de nuestras nobles naturalezas, en paralelo a la lucha de 
clases, que vendrá el choque definitivo generador de la Revolución social. Porque esas naturalezas 
nobles y conscientes no tienen clase. Se reclutan en todas partes” (Ibid.). 
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“historia judía” sino, a través de la occidentalización moderna, a nuestro mundo 

contemporáneo. De ahí que el esfuerzo por la resignificación de la identidad judía 

abre un escenario de máximo interés, no por lo que los judíos hayan sido capaces o 

no de hacer, o por lo que deberían haber hecho o dejado de hacer, sino porque en 

el hilo de su reflexión podemos encontrar las pistas para acceder a una crítica de la 

constelación nacional-estatal-capitalista moderna. El triunfo del sionismo como di-

mensión discursiva (y no como proyecto54) tiende a ocultar en ese sentido el debate 

abierto antes de su consolidación como proyecto hegemónico, ocultando así su po-

tencial crítico. 

 

5. NUEVOS HORIZONTES POLÍTICOS 

 
En este mundo del siglo XX nadie puede arreglárselas fuera de la sociedad (…) 

Ya no hay 'salidas individuales': 
ni para el parvenu que firma por su cuenta la paz con un mundo 

 en el que no se puede ser humano siendo judío, 
 ni para el paria que cree poder renunciar individualmente a este mundo. 

 El realismo del uno no es menos utópico que el idealismo del otro. 
 

Hannah Arendt55 
 

De los apartados anteriores se desprende que la afirmación identitaria es propia-

mente hablando la afirmación de un interrogante. Esta se produce en el momento 

exacto de su mayor fractura y, si algo lleva inscrito de manera inequívoca, es el este-

reotipo antisemita. Y puesto que emerge como un gesto liberador ante el cierre del 

proyecto moderno, se ve abocada a la negociación de un proyecto emancipatorio. 

Recogerá con este objetivo elementos del pasado aportándoles una significación 

nueva en función de su proyección política.  

Es sobre todo durante las dos últimas décadas del siglo XIX cuando se trazan las 

diferentes alternativas políticas posibles ante el interrogante abierto por la cuestión 

judía. Durante los años 80 se sentarán los precedentes en las reacciones ante los ata-

ques antisemitas. Y el año más simbólico es sin duda 1897. Durante este año, a la 

vez que se prueba la inocencia de Dreyfus en Francia, nace en Vilna el partido so-

cialista judío (Bund) y tiene lugar el primer congreso sionista en Basilea. Pero tam-

bién será en el trascurso de estas dos décadas cuando se redactarán las obras canó-

nicas sobre la cuestión. La Auto-Emancipation, de Pinsker, es de 1882; el Judenstaat 
                                                           
54 Cfr. Reyes MATE, “Estudio introductorio...”, op. cit. 
55 Hannah ARENDT, La tradición oculta, op. cit., pág. 74. 
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Herzl, de 1896; Dubnow escribe sus Cartas sobre el judaísmo antiguo y nuevo y El pue-

blo judío como nación histórico-espiritual entre las naciones políticas en el mismo 1897; y 

Ahad Haam, por su parte, elaborará la mayor parte de su obra entre 1895 y 1913.  

Es por lo tanto a principios del siglo XX cuando encontramos el mayor abanico 

de alternativas. Será 1917 el año que marcará el inicio de una unificación de las 

perspectivas en torno a dos polos principales: por un lado el sionismo, entendido 

crecientemente como la creación de un Estado judío y validado internacionalmente 

a través de la Declaración Balfour; y por el otro el comunismo, fortalecido por el 

triunfo de la revolución bolchevique. Hasta después de la I Guerra Mundial el sio-

nismo sólo desempeñaría un papel muy limitado56. Logró conquistar cierta credibili-

dad a través de sus esfuerzos políticos y diplomáticos, pero sin duda el paso determi-

nante para afianzar su posición en el espectro político sería el conocimiento de la 

Declaración Balfour. La consolidación del sionismo político como propuesta hege-

mónica implicará a la vez la consolidación de una determinada reconstitución de la 

condición judía57. Es por ello que los años anteriores son determinantes para en-

tender esos otros horizontes posibles. Y los matices de sus diferencias nos informan 

sobre cómo se concibe la identidad judía, cuáles son sus anclajes y respecto a qué 

alteridad se construye. A esto vamos a dedicar estas últimas páginas del artículo. 

Podemos distinguir las diferentes líneas políticas en función del tipo de iden-

tificación en la que se asientan, así como en función del tipo de emancipación a la 

que aspiran. En este segundo aspecto podemos hablar de cuatro líneas diferentes. 

Estas distinciones no son en ningún caso ideales tipo, puesto que se entrecruzan y 

no pueden ser separadas en universos coherentemente estancos. Deben ser enten-

didas por lo tanto como tendencias que polarizan las posiciones y que en su com-

binación configuran la realidad específica de cada propuesta política: 

1. Emancipación ciudadana: desde el momento en que la ciudadanía está vin-

culada a la nacionalidad, lograr una emancipación a través de la adquisición de 

la ciudadanía implica una integración/asimilación nacional. Una afirmación de 

la condición judía dentro de este horizonte abre varias alternativas: (1) si la 

afirmación es nacional, requiere una desvinculación de la ciudadanía respecto 

de la nacionalidad; (2) si la afirmación es religiosa requiere una indiferenciación 

de la ciudadanía respecto a la confesión, en ese sentido un Estado laico.  
                                                           
56 Rudolf ROCKER, The London Years, Oakland y Nottingham: AK Press y Five Lives Publications, 
2005, págs. 67, 86. 
57 Véase al respecto el artículo de Emmanuel TAUB (“Mesianismo, Shoá y el Estado de Israel en la 
construcción de la identidad judía moderna”), en este mismo número. 
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2. Emancipación espiritual: Hay dos lógicas insertas en este punto. Por un lado 

una emancipación espiritual del dogmatismo religioso. Por otro lado, una eman-

cipación cómo comunidad confesional en el interior de las sociedades europeas. 

Afirmar la condición judía a través del vínculo confesional implica, como aca-

bamos de señalar, compatibilizar el judaísmo con el marco de la ciudadanía na-

cional. En ese sentido la emancipación adquiriría una reivindicación o bien de 

tolerancia, o bien la exigencia de una laicización del Estado. Pero a su vez esto 

implica demostrar en qué medida una confesión como la judaica, que vincula lo 

nacional y lo religioso, puede ser compatible con la fórmula laica adoptada en la 

Ilustración. Esa fue la tarea que se propuso acometer el movimiento de la Has-

kalà que se concibe al mismo tiempo, por lo tanto, como movimiento de eman-

cipación espiritual. Otra opción (la seguida por el sionismo cultural) reivindica-

ría el componente nacional presente en el Judaísmo y haría de esta emancipa-

ción espiritual y nacional una única dimensión, dificultando en ese sentido la 

integración nacional explorada por la Haskalá. 

3. Emancipación revolucionaria: La emancipación desde este punto de vista exi-

ge un cambio radical de modelo y aspirar a una reorganización internacional. 

Ahora bien, en el marco de ese cambio revolucionario, lo judío puede ser enten-

dido como uno de las resultantes de un sistema obsoleto y, por lo tanto, buscar 

su disolución individualmente al interior de otros sujetos revolucionarios. O 

bien puede ser entendido como un sujeto revolucionario en sí mismo. Su impo-

sible acomodación en un sistema que ya está obsoleto, es decir, como resto, pue-

de ser leída justamente como uno de los motores del cambio (esta fue la vía 

recorrida por organizaciones como el Bund y el anarquismo yiddish). 

4. Emancipación nacional: la emancipación desde este punto de vista aspira a la 

autonomía política de los pueblos y reivindica lo judío como pueblo, y reclama 

la necesidad de acometer un esfuerzo de articulación política de su realidad dias-

pórica. Pero dentro de esta perspectiva también es posible realizar ciertas distin-

ciones entre: (1) un reconocimiento del estatus de minorías nacionales en los 

territorios nacionales en los que se encuentran presentes (este sería la propuesta 

del Volkspartei de Simon Dubnow); (2) una articulación política diaspórica trans-

nacional (también avanzada por Dubnow), (3) una articulación nacional dias-

pórica, pero con referencia a un centro específico en Palestina (defendida por 

Ahad Haam); (4) o bien la constitución de un organismo autónomo territorial-

mente unificado (como lo imaginaron Moses Hess y Theodor Herzl).  
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¿Y respecto al vínculo identitario? El proceso de secularización y el de emanci-

pación espiritual desarrollado por la Haskalá constituiría en primer lugar una frac-

tura respecto a la definición de la unidad judía. La confesionalización de lo judío 

dejará cada vez a más judíos fuera de esa definición. Pero la confrontación con el 

antisemitismo devuelve una interpelación compartida. De ahí que se tienda a recu-

rrir a una dimensión espiritual como un rasgo común que debe ser revitalizado (sio-

nismo cultural) o bien se empieza a apuntalar nuevas definiciones de lo judío (his-

tórico-culturales, nacionales, étnicas). Desde el diferencial de la lengua y la cultura 

específica de ciertas comunidades judías a la apelación de una unidad nacional 

transnacional hay pues un abanico de posibilidades muy amplio.  

En el socialismo judío, el elemento que articula el componente nacional, es fun-

damentalmente el Yiddish. La lengua y la memoria que vehicula justificaban su 

autonomía a la vez que designaba un campo cultural sin necesidad de recurrir a 

definiciones más complejas que podían entrar en contradicción con el socialismo. 

El yiddish aportaba además una condición: era el jargon, la lengua del pueblo (o del 

“populacho”), y fusionaba así la afirmación cultural a una perspectiva de clases. Se  

compatibilizaba fácilmente con una perspectiva internacionalista, entendida en 

términos de una libre confederación de pueblos. Y la gran dimensión adquirida 

por la emigración yiddish le aportaba además una dimensión internacional que en-

cajaba adecuadamente con esta perspectiva. La cultura yiddish se articularía así 

como un bien común aportando cohesión identitaria tanto en el caso de estruc-

turas más institucionalizadas como las del Bund, como en el de estructuras más 

laxas, como las del anarquismo, estructurado fundamentalmente en torno a clubes 

culturales, uniones obreras y sus respectivos periódicos.  

Pero al mismo tiempo, el yiddish marcaba los límites de la definición de lo ju-

dío. No podía dar cuenta en ese sentido de la totalización de la condición judía 

que el antisemitismo provocaba. De ahí que la oposición al anti-semitismo no pue-

de ser planteada desde este punto de vista, sino que será necesario reducir el anti-

semitismo a una dimensión del fascismo y realizar la confrontación desde el frente 

antifascista, como de hecho se hará finalmente. Por último, la fórmula del Doykayt 

(aquí)58 circunscribe adecuadamente el espacio de su acción política y posiciona al 

socialismo judío frente a la estrategia colonial sionista. La lucha del pueblo obrero 

judío debe llevarse a cabo donde vive y trabaja. Esta afirmación, unida a la diás-

                                                           
58 Henri MINCZELES, Les mouvement ouvrier juif, op.cit., pág. 166. 
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pora de la migración yiddish, resalta aún más la dimensión global del socialismo 

judío. 

El sionismo tiene la ventaja y el peligro de responder a un quién que se está ges-

tando y que reclama una configuración política. Y no resulta disparatado por lo 

tanto considerar que esa incapacidad del socialismo judío (tanto anarquista como 

bundista) para dar cuenta de esa unidad de identificación tuviera que ver con su 

progresiva pérdida de relevancia. Ahora bien, también hay, dentro del sionismo, 

diferencias respecto al quién judío. La diferencia no radica aquí en visiones alter-

nativas, puesto que todas ellas son variaciones de una perspectiva nacional. Lo que 

condiciona los matices es la prioridad que se le concede a los diferentes aspectos de 

esa dimensión nacional y a la dimensión territorial.  

Por un lado podemos hablar del autonomismo de Simon Dubnow59 que consti-

tuye la mayor reivindicación política de la realidad diaspórica y, en ese sentido, 

podemos decir que se encuentra en los márgenes del sionismo. Dubnow construye 

la identidad sobre la historia judía de la cual es investigador pionero. El judaísmo 

adquiere en su obra el carácter de sistema cultural, en el cual no hay contradicción 

sino continuidad entre el judaísmo tradicional y su versión secularizada nacional. 

Esta redefinición de la identidad le permite saltar las fronteras establecidas por el 

yiddishismo sin por ello deshacerse de su herencia cultural. Acepta así no sólo el 

Yiddish sino también todas las lenguas nacionales, aun cuando le dé al hebreo la 

prioridad de lengua nacional. A lo que aspira es a la consolidación de un naciona-

lismo espiritual, que considera la variedad más avanzada del nacionalismo, de la 

cual el pueblo judío es ya, de hecho, una manifestación en su realidad diaspórica. 

Este nacionalismo espiritual no requiere la creación de un Estado, sino la autono-

mía de la población judía en el marco diaspórico en el que se encuentra. Y, de 

hecho, el reconocimiento de la población judía como minoría nacional en los Esta-

dos en los que residían formaba parte del programa del Volkspartei. 

El sionismo cultural insiste asimismo en la dimensión espiritual y ve en el sio-

nismo fundamentalmente un proceso de regeneración espiritual del pueblo judío 

(Leo Pinsker, Ahad Haam, Martin Buber). Palestina conserva, en este caso, la rele-

vancia de ser la tierra de la alianza que conforma al pueblo judío como nación y 

como comunidad espiritual. Es por lo tanto el territorio que permite su regene-

ración y el que dota de sentido al impulso sionista. Sin embargo, aunque esto no es 

                                                           
59 Koppel S. PINSON, “Simon Dubnow: Historian and Political Philosopher”, en S. Dubnow, Natio-
nalism and History, Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1958.  
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a priori incompatible con la constitución de un Estado-nación judío en Palestina, 

no es necesariamente ésta la fórmula que debe perseguirse. Las razones pueden ser 

resumidas fundamentalmente en tres: (1) marcarse como objetivo la constitución 

de un Estado judío puede conllevar una serie de dificultades que pueden erigirse 

como obstáculos para lograr el verdadero objetivo (reestablecer el vínculo espiritual 

con el territorio de Palestina); (2) la unión que se persigue es espiritual (y de ahí 

también nacional60), pero no territorial. La diáspora no es por lo tanto incompati-

ble con esa constitución de un centro espiritual61; y (3) el sionismo cultural ha sido 

también el que más presente ha tenido la realidad de la población árabe en Pales-

tina, consciencia que le impide hablar de un Estado judío de manera acrítica. Es la 

fórmula de “centro espiritual” de Ahad Haam la que probablemente haya ilustrado 

mejor este tipo de orientación del sionismo cultural62. 

Dentro del propio sionismo también el socialismo desempeñó un papel funda-

mental. Al igual que en el socialismo yiddish, es la tensión nacionalismo-interna-

cionalismo la que se ubicará en el centro de su reflexión. En este caso, sin embar-

go, la prioridad le será concedida a la reconstrucción nacional en un territorio deter-

minado. La evolución del marxismo y posteriormente del comunismo jugará teóri-

camente a su favor. A partir de 1914 se aceptará la compatibilidad de nacionalismo 

y socialesmo. Y esta vinculación se verá legitimada con la posterior afirmación de 

Lenin y Stalin del derecho de libre determinación (aun cuando tal autodetermi-

nación era negada a los judíos). Borochov, principal referente del sionismo socia-

lista, abogará así por la prioridad en la obtención de un territorio para construir la 

nacionalidad judía que los otros obreros ya poseen, antes de iniciar la lucha por la 

sociedad socialista. Esta será la línea seguida por Polaei Zion63. Sin embargo, en la 

definición del quién judío y del cómo tampoco podrá distinguirse fundamentalmen-

te del sionismo político, puesto que hasta la constitución de un estado autónomo 

la meta es compartida. 

El sionismo político, por su parte, nace de una perspectiva nacionalista clásica. 

Y es en realidad la propia contraimagen del antisemitismo. De ahí también su 

                                                           
60 “[El centro] llenará nuestra vida espiritual de un contenido nacional que será natural y ver-
dadero” (Ahad Haam, cit. según Carlos del VALLE, Sionismo y cuestión judía, op.cit.) 
61 Ahad Haam afirma de hecho que afirma que “ve la mayoría de su pueblo, en el futuro como en 
el pasado, dispersa por el mundo” (Ahad Haam, cit. según Ibid.).  
62 De hecho, la idea de “centro espiritual” serviría en 1968 para zanjar las disputas en torno a la per-
sistencia de la diáspora, justificando su existencia (cfr. Carlos del VALLE, Sionismo y cuestión judía, 
op. cit.). 
63 Ibid. 
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fuerza. No es de extrañar que Herzl defina la nación como “un grupo histórico de 

hombres unidos por lazos claramente discernibles y mantenidos juntos por un ene-

migo común”64. El sionismo emerge así como una propuesta para acabar con el anti-

semitismo: “Con el sólo comenzar la realización del plan, el antisemitismo desapa-

recerá inmediatamente de todas partes”65. Y aquí el judaísmo, si bien es inspirador, 

no se concibe desde el punto de vista racional más que como un motor ancestral 

que juega a favor del propio movimiento sionista. La importancia de Palestina radi-

ca entonces, no tanto en su adecuación con el proyecto nacionalista (como de 

hecho argumentarán los territorialistas en favor de otros destinos66), sino en su fun-

ción estratégica. Aunque el razonamiento es secular, concibe así la religión integra-

da en él, aún sin concederle una función política. Lo importante de este aspecto es 

que el rechazo del judaísmo como elemento definitorio en favor una secularización 

de lo judío deja sin anclaje la definición del quién nacional. Es por ello que el sio-

nismo se verá fácilmente abocado a asumir la propia definición étnica del antise-

mitismo.  

El sionismo político es, al mismo tiempo, la solución más radical y la más con-

servadora. Radical porque pretende atajar definitivamente la cuestión del antisemi-

tismo con su propuesta. Conservadora porque es una propuesta fundamentalmen-

te intrasistémica. Y es interesante detenerse un instante aquí. Toda la articulación 

teórica del sionismo político se asienta sobre un supuesto: el sionismo es perfec-

tamente compatible con el orden internacional y la articulación de estados-nación 

que lo componen. Este supuesto es el que le permite concebirse desde una estrate-

gia diplomática, como capaz de combinar los intereses de las diferentes potencias 

internacionales en favor del proyecto, así como concebir la opción colonial-diplo-

mática como estrategia política para su proyecto. Y es este supuesto el que le per-

mite suponer incluso, más adelante, que el propio antisemitismo nazi mirará con 

aceptación su proyecto y colaborará para su desarrollo. En ese sentido tiene un 

componente internacionalista que se corresponde adecuadamente con la realidad 

internacional del antisemitismo, cuando entiende que es posible hacer de la cues-

tión judía un debate internacional y del Estado judío una necesidad internacional. 

                                                           
64 Hannah ARENDT, Una revisión de la historia judía y otros ensayos, Barcelona: Paidós 2005, pág. 53. 
65 Theodorl Herzl, cit. según Carlos del VALLE, Sionismo y cuestión judía, op.cit., pág. 71. 
66 También Pinsker resulta revelador como antecedente a este tipo de pensamiento cuando su fase 
territorialista afirma: “la meta de nuestras aspiraciones actuales no debe ser Tierra santa sino una 
tierra nuestra”. Aunque: “¡quizás pueda convertirse también tierra santa en tierra nuestra! Si es así, 
tanto mejor!” (cit. según Carlos del VALLE, Sionismo y cuestión judía, op.cit., págs. 147-148). 
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El sionismo político, desde Hess hasta sus variantes más contemporáneas, pasando 

por Pinsker y Herzl, veía la raíz de la cuestión judía en la anormalidad política de la 

población judía. Constituye una estrategia de emancipación colectiva en el plano 

de la política internacional, ajustándose para ello la lógica nacional y concibiéndo-

se a sí mismo como una derivación práctica de sus propios principios. En ese senti-

do teóricamente podría ser concebido como un asimilacionismo político. 

Nos encontramos pues con dos polos en tensión que de hecho se verán históri-

camente enfrentados: de un lado una concepción revolucionaria, de vocación inter-

nacionalista, pero con una perspectiva judía fragmentada y con un horizonte de 

acción marcadamente local en una diáspora global. Por otro lado una concepción 

internacional de facto, con una perspectiva judía fuertemente unificada, pero con 

una perspectiva profundamente conservadora y focalizada territorialmente. Esto es 

lo que nos permite entender a la vez el atractivo del sionismo y las consecuentes 

afinidades que progresivamente irá creando a la vez que el rechazo que genera a 

nivel teórico desde las ideologías socialistas tradicionales. Hay tres aspectos que nos 

interesa resaltar en estas dos perspectivas antes de finalizar esta panorámica. Uno 

es el relativo al pluralismo de la identidad en estas dos orientaciones. El otro a la 

función política que la identidad puede desempeñar en cada una de ellas.  

Respecto al pluralismo identitario, la concepción de la doble opresión inheren-

te al socialismo judío (tanto bundista como anarquista), aun cuando subordina la 

identificación judía a la identificación obrera, a corto plazo, defiende y pone en 

práctica el ejercicio de una doble identidad, no jerarquizada. El sionismo político, 

por el contrario, al entender su emancipación como un proceso de normalización 

nacional, deberá enfrentarse a un trabajo de construcción nacional que le conduci-

rá a un proceso de homogeneización identitaria. La lengua, el territorio y los proce-

sos de securitización de la comunidad del Yishuv desempeñarán aquí un papel fun-

damental para superar la fragmentación identitaria.  

En lo que concierne a la función política de la identidad, ya hemos señalado la 

función crítica que tal afirmación encerraba. Ahora bien, esa posición puede con-

ducir a diferentes desplazamientos: de la anormalidad a la normalización, de la crí-

tica a la transformación, o del excedente a la revolución. El sionismo tratará de salir 

de esa posición de alteridad para ajustarse a una normalidad nacional y lo hará 

tratando de desgajar del contexto una afirmación nacional autónoma que encuen-

tra un anclaje definitivo y un encaje en el sistema internacional de estados-nación. 

En cambio las perspectivas de corte revolucionario serán las que traten de asumir 
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la radicalidad de esa posición y, en el caso del socialismo judío, asumiendo la posi-

ción de excedente como condición, tratando de conceptualizar su función como mo-

tor revolucionario. Esta posición de alteridad ante el proyecto moderno se irá ha-

ciendo más evidente a lo largo del siglo XX, hasta hacerse ineludible en el pensa-

miento posterior a Auschwitz. Será Franz Rosenzweig quien, en La estrella de la reden-

ción, sentará las bases para una comprensión de esa alteridad judía en la Europa mo-

derna, despejando el terreno que explorarán autores posteriores como Lévinas, 

Adorno, Benjamin o el propio Buber67. 

Finalmente queda en el tintero una pregunta. Todas estas propuestas compar-

ten una concepción del ámbito político como una esfera relativamente autónoma y 

tratan así de dar cuenta de la específica opresión ejercida por el avance del antise-

mitismo desde una redefinición política de la condición judía desde formas dife-

rentes de autonomía. Ahora bien, ¿es posible construir un proyecto emancipatorio 

limitándose a su dimensión política? En el marco de los enfoques revolucionarios 

esta pregunta quedaba inserta en el horizonte que iba más allá de la delimitación 

específicamente política. Todas las variantes del sionismo en cambio asumían que 

la resolución nacional permitiría finalmente la emancipación colectiva. Pero, inclu-

so a pesar de su retórica socialista, el socialismo sionista ha carecido de un proyecto 

claro respecto a la emancipación en el ámbito económico y terminaría por vincular 

de hecho el nuevo Estado al sistema capitalista68. Los intentos de introducir en esta 

constelación nacional sionista una dimensión emancipatoria desde el punto de vis-

ta económico se hicieron fundamentalmente rechazando el proyecto estatal y recu-

rriendo al pensamiento anarco-comunista en el marco de un sionismo cultural. 

Este sería el marco que daría lugar al movimiento de los kibbutzim hasta los años 

20, antes de su giro al comunismo69. Pero, también en este caso, su acomodación 

en el interior del proyecto sionista terminaría por fagocitar su potencial emancipa-

torio, integrándose como pieza clave en todos los niveles: en la estrategia coloniza-

dora, en la fundamentación del capital económico del nuevo Estado y en el aporte 

del imaginario y los valores de los halutzim al universo simbólico del nuevo Israel. 

 

******* 

 

                                                           
67 José A. ZAMORA, “¿Se puede hablar de un pensamiento judío?...” op. cit., pág. 46. 
68 Sergio ROTBART, op.cit. 
69 James HORROX, A Living Revolution. Edimbourgh, Oakland, Baltimore: AK Press, 2009. 
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Hemos recorrido a lo largo de este artículo la politización de la identidad judía 

como un proceso de resignificación de la condición judía en el contexto de su posi-

ción de alteridad al proyecto de emancipación moderno. Y este recorrido nos ha 

permitido reflejar también las dificultades para articular, desde esa posición de alte-

ridad, propuestas que logren a la vez dar respuesta a la amplitud del desafío anti-

semita sin reconfigurar un nuevo repliegue identitario. El interés de reflexionar a 

partir del desencaje de la condición judía con el proyecto moderno no radica tanto 

en la idiosincrasia del caso judío, sino en la oportunidad que ofrece para desen-

trañar sus contradicciones. Y es desde ahí desde donde cabe preguntarse ¿es posi-

ble hacer de la condición identitaria un motor emancipatorio sin reproducir frac-

talmente las contradicciones que la racionalidad ilustrada introdujo en la constela-

ción del estado-nación-capitalista?  
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Moishe Postone, nacido en 1942, es Profesor de Historia y miembro del Comité 

de Estudios Judíos en la Universidad de Chicago, donde enseña historia intelec-

tual europea de los siglos XIX y XX desde la Cátedra de Teoría Social Thomas E. 

Donnelley. Sin embargo, su obra es conocida sobre todo por su nueva lectura de 

Marx, desarrollada desde su tesis doctoral en la Universidad Johann Wolfgang 

Goethe de Frankfurt am Main, presentada en 1983, y sistematizada en su gran 

libro Tiempo, trabajo y dominación social, publicado en 1993 en Estados Unidos y tra-

ducido al castellano en la editorial Marcial Pons en el año 2006. En esta obra, 

Postone desarrolla una lectura de la obra marxiana que intenta ir más allá de los 

impasses de un marxismo tradicional que ya no parecía poder dar cuenta de las 

transformaciones en la configuración del capitalismo global a partir de la crisis de 

los años setenta. Partiendo del carácter históricamente específico de categorías mar-

xianas como valor y trabajo, Postone ofrece aquí una aportación sumamente valio-

sa para re-pensar las categorías básicas del análisis del capitalismo, pero también 

                                                           
* Carleton College (Northfield, Minnesota). 

mailto:slopez@carleton.edu
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para comprender la dinámica de las transformaciones de las sociedades contem-

poráneas y establecer las bases de una teoría crítica del presente capaz de relanzar y 

replantear sus cuestiones fundamentales, es decir, la dominación social y la eman-

cipación. En esta misma línea destacan también los ensayos reunidos en Marx 

Reloaded: repensar la teoría crítica del capitalismo (Madrid: Traficantes de sueños, 

2007) y en History and Heteronomy: Critical Essays (Tokyo: University of Tokyo Cen-

ter for Philosophy, 2009). Pero, además, desde que en 1986 publicara “Antisemi-

tismo y nacional-socialismo”, Postone ha realizado también algunas contribuciones 

fundamentales y sumamente originales al análisis y la comprensión del antisemitis-

mo*. Su análisis se caracteriza por repensar críticamente la relación entre el anti-

semitismo, el nacional-socialismo, la lógica evolutiva del capitalismo y el extermi-

nio, lo cual le ha permitido desarrollar una comprensión de la especificidad del 

antisemitismo como una respuesta fetichista y pseudo-emancipadraa al malestar en 

el capitalismo. Algunos de sus ensayos sobre esta temática han sido reunidos en el 

volumen Deutschland, die Linke und der Holocaust (Berlín: ça ira, 2005). Por todo 

ello, en un momento marcado por la crisis del capitalismo global y los intentos de 

buscar respuestas teóricas en nuevas lecturas de Marx, y en un número dedicado al 

antisemitismo como clave civilizatoria y a su funcionalidad social, la redacción de 

Constelaciones ha apostado por el interés de entrevistar al profesor Moishe Postone. 

La entrevista fue realizada el 12 de septiembre de 2012 desde el Carleton Idea Lab 

a través de Skype. 

 

SL – El primer bloque de preguntas tiene que ver con la Neue Marx Lektüre. Tu 

libro Tiempo, trabajo y dominación social ha sido traducido al español reciente-

mente, en 2006, y ha recibido mucha atención. Pero, a nivel europeo en general, 

la discusión sobre una nueva lectura de Marx se viene desarrollando desde los 

años sesenta. ¿Podrías situarnos tu trabajo en relación con la Neue Marx Lektü-

re, especialmente en relación con algunos de tus contemporáneos, como Michael 

Heinrich o el último Robert Kurz? ¿En qué medida consideras tu contribución 

distinta de la suya y qué es lo que la diferencia? ¿Cuáles fueron las circunstancias 

socio-políticas concretas que te llevaron a leer y a teorizar a Marx de nuevo? 

                                                           
*
 En castellano se ha publicado “La lógica del antisemitismo”, incluido en el volumen M. Postone, 

G. Wajnstein, B. Schulze: La crisis del estado-nación: antisemitismo, racismo, xenofobia, Barcelona: Alikor-
nio, 2001, págs. 19-42 [Nota de los editores]. 
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MP – Cuando me topé por primera vez con Marx, en los años sesenta, me impre-

sionó mucho el joven Marx, el Marx de la teoría de la alienación. Su posterior crí-

tica de la economía política me parecía desesperadamente victoriana, un folleto po-

sitivista contra la explotación de los trabajadores. Como mucha gente, incluidos 

muchos marxistas, pensaba que Marx había elaborado consecuentemente la crítica 

de la economía política clásica para demostrar la existencia y la centralidad de la 

explotación. Y, aunque simpatizaba políticamente con este propósito, me parecía 

demasiado limitado para dar cuenta de los problemas centrales de la sociedad con-

temporánea de manera rica y completa. Creía que la obra del joven Marx ofrecía 

un modelo de crítica más oportuno, pero, como no había comprendido totalmente 

su teoría de la alienación, le consideraba ante todo un crítico cultural. En ese sen-

tido, Marx me parecía un crítico cultural entre otros; la diferencia era que él era 

progresista, mientras que muchos de los otros eran conservadores. Lo que cambió 

fundamentalmente mi comprensión y probó ser un gran avance desde el punto de 

vista conceptual fue mi descubrimiento de los Grundrisse*. Lo que me chocó parti-

cularmente eran las conocidas secciones del manuscrito que dejan bien claro que, 

para Marx, la categoría del valor es una categoría históricamente específica. Para mí 

eso acarreaba enormes implicaciones. Era una clave para comprender al Marx ma-

duro, una palanca con la que intenté liberar la comprensión tradicional de Marx 

de sus ataduras. Mi conclusión fue que la teoría de Marx era completamente distin-

ta de la lectura marxista tradicional. Por ejemplo, la idea de que el valor es histó-

ricamente específico significaba que la superación del capitalismo no quería decir la 

realización del valor, como había sostenido mucha gente. Muchos concebían el valor 

a la manera de la izquierda ricardiana, es decir, como una categoría que demuestra 

que la clase trabajadora es la única fuente de creación de riqueza social (y aquí la 

riqueza es entendida de forma transhistórica). En consecuencia, una sociedad justa 

sería aquella en la que la riqueza social pertenecería a la clase que la produce. Esa 

sociedad representaría la realización del valor. Sin embargo, la afirmación marxia-

na de que la superación del capitalismo requería la abolición del valor no sólo 

implica que la cuestión fundamental no es el nivel de remuneración de los trabaja-

dores por lo que producen aunque ciertamente esta cuestión vuelve a cobrar im-

portancia hoy , sino que tampoco se trata de la abolición de la propiedad privada 
                                                           
* Karl MARX: Grundrisse zur Kritik der politischen Ökonomie, en Marx Engels Werke, Bd. 42, Berlín: 
Dietz, 1983, págs. 19-875. La obra es conocida internacionalmente como los Grundrisse traducidos 
al español como Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (2 vols.), México: Siglo 
XXI, 2002 [N. del T.]. 
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de los medios de producción. Los Grundrisse indican más bien que, para Marx, el 

post-capitalismo es post-proletario. Esto, sin embargo, hace que la relación entre 

reforma y revolución se vuelva aún más problemática. Ya no puede entenderse 

como una relación entre unas reformas que intentan mejorar la condición de los 

trabajadores dentro del capitalismo y una revolución que aspira a derrocar el capi-

talismo aboliendo la burguesía. Más bien, la abolición del capitalismo requiere la 

abolición del trabajo proletario como condición sine qua non. La reforma, por 

tanto, debe dirigirse hacia este objetivo. Esto abre nuevas formas de entender nues-

tra situación histórica actual, incluyendo el surgimiento de movimientos post-

proletarios. Sin embargo, también plantea serias dificultades políticas y concep-

tuales, porque ya no hay una continuidad lineal entre la defensa de los intereses de 

los trabajadores y la superación del capitalismo. La cuestión de la auto-abolición 

del proletariado ha sido situada históricamente en el orden del día; sin embargo, al 

mismo tiempo, las conquistas logradas por los trabajadores en tanto que trabaja-

dores en los últimos 150 años se están viendo socavadas. 

 

SL – Sí, si pensamos en la Escuela de Frankfurt en los años 30, por entonces estos 

autores ya habían descartado la tercera sección de Historia y conciencia de clase 

de Lukács, donde se habla de la agencia del proletariado como resultado de su 

confrontación con las realidades sociales de su tiempo. Si, por una parte, se afe-

rraban de alguna manera a la enorme contribución de Lukács en lo que respecta 

a la racionalización y a la mediación social, por otra abandonaron la idea del 

proletariado como sujeto de la historia mundial. Diría que ya antes de los se-

senta, y antes de que surgieran las nuevas lecturas de Marx, había un serio cues-

tionamiento serio del proletariado. 

MP – Estoy de acuerdo. Algunos miembros de la Escuela de Frankfurt intentaron 

reformular la teoría crítica del capitalismo para adecuarla a las condiciones trans-

formadas del siglo XX. Y sin embargo diría que, al intentar ir más allá de las limi-

taciones del marxismo tradicional, conservaron algunos de sus presupuestos funda-

mentales. En consecuencia, pese a que sus análisis son cruciales, se quedan a me-

dio camino a nivel teórico. Ninguno de ellos aceptó realmente la noción lukacsia-

na del proletariado como sujeto de la historia mundial. Sin embargo, al enfrentarse 

con la nueva configuración del capitalismo, centrada en el Estado, Horkheimer y 

Pollock persistieron en la idea de que la contradicción básica del capitalismo era la 

contradicción entre mercado y propiedad privada, por una parte, y trabajo por la 
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otra. Luego afirmaron que el mercado y la propiedad privada habían sido, en efec-

to, abolidos con el surgimiento del capitalismo de Estado. Es decir, la contradic-

ción del capitalismo había sido superada. Sin embargo, la consecuencia había sido 

más dominación en lugar de emancipación. Una vez consumado este proceso, el 

universo se les presentaba como algo cerrado. Ya no podían ver ninguna forma de 

contradicción que apuntara a la negación determinada del capitalismo. Me parece 

que, en un nivel fundamental, el pesimismo de la Escuela de Frankfurt no era solo 

una función de las terribles circunstancias durante el dominio del fascismo en los 

años treinta y cuarenta, y que tampoco era una simple cuestión de pérdida de fe en 

el proletariado. Más bien arraigaba en una comprensión de la estructura transfor-

mada del capitalismo, a consecuencia de la cual ya no podían ver una salida. Así 

que pasaron de un análisis basado en nociones de contradicción inmanente y nega-

ción determinada al argumento de que el objeto ya no podía ser completamente 

abarcado por el sujeto, que excedía su alcance. Esta comprensión de las categorías 

revelaba que éstas no eran (o no eran ya) contradictorias; la totalidad y las catego-

rías que aspiraban a comprenderla habían pasado a ser unidimensionales: La idea 

de un exceso que desborda el concepto, que no puede ser subsumido, no conduce 

a ninguna idea de negación determinada. Por eso creo que tenían un pie teórico 

en cada campo; intentaban superar el marxismo tradicional, pero quedaban apresa-

dos en sus presupuestos. Creo que los autores de la Escuela de Frankfurt son 

enormemente importantes, y he aprendido muchísimo de ellos, como también de 

Lukács, pero creo que nunca llegaron a romper o deshacerse de los grilletes de una 

comprensión del capitalismo basada en la propiedad privada, en el mercado o en la 

comprensión de la forma de la mercancía como unidimensional, centrada única-

mente en la dimensión del valor. En mi trabajo he intentado restablecer el carácter 

contradictorio de las categorías sin hacerlo en términos de mercado y de propiedad 

privada. 

 

SL – Eso tiene sentido. Ellos conservaron una determinada noción de capitalis-

mo, y al mismo tiempo habían comprendido que las formulaciones de Lukács no 

respondían completamente a la situación, y eso no solo a la luz del surgimiento 

del capitalismo de estado, sino también del fascismo y la cultura de masas. En su 

teoría social y de la cultura pudieron dar cuenta de ello, pero no en su teoría del 

capitalismo. 
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MP – Creo que eso es cierto. En algunos aspectos, la obra de Habermas puede 

entenderse como un intento de ir más allá de lo que consideraba el callejón sin 

salida teórico al que había llegado la Teoría Crítica. No estoy de acuerdo con el 

camino que Habermas tomó para intentar superar este impasse teórico. Pero, sin 

embargo, estaba respondiendo a un problema real. La Teoría Crítica estaba carac-

terizada por dos dimensiones centrales e interrelacionadas. La primera era enfren-

tarse teóricamente con un mundo transformado de un modo más adecuado que el 

de las tentativas del marxismo ortodoxo. Al mismo tiempo, subrayaban la idea 

marxiana de que una teoría crítica tiene que ser reflexiva, es decir, tiene que dar 

cuenta de sus propias condiciones de posibilidad. Creo que Habermas notó correc-

tamente que, con su giro teórico a finales de los años treinta, la Escuela de Frank-

furt ya no podía dar cuenta reflexivamente de la propia teoría crítica. Podría 

decirse que Habermas desarrolló su teoría evolutiva de la acción comunicativa con 

el propósito de superar este déficit teórico y fundamentar la reflexividad. (Personal-

mente, considero que volver a Marx hubiera permitido una respuesta más satisfac-

toria a este dilema teórico). 

 

SL – Si, o quizá prescindió de sus análisis y se trasladó al ámbito de las relaciones 

intersubjetivas para evitar la relación aparentemente aporética entre sujeto y 

objeto, que percibía como una vía sin salida. A nivel filosófico y de teoría social 

fue un simple cambio de terreno hacia el ámbito intersubjetivo. En este sentido 

puede cuestionarse que fuera realmente capaz de dar cuenta de su propia posi-

ción. En cierto modo, su planteamiento queda completamente acotado a ese ám-

bito intersubjetivo. El concepto de ideología, por ejemplo, ya no tenía ninguna 

importancia para Habermas, porque estaba basado en esa peculiar relación entre 

sujeto y objeto. 

MP – No afirmo que lograra restablecer los fundamentos de la crítica, pero creo 

que intentaba hacerlo con el concepto de acción comunicativa, de intersubjetivi-

dad, como un ámbito separado del mundo sistémico. Uno de los muchos proble-

mas que tengo con Habermas es su insistencia en que las teorías críticas que le pre-

cedieron estaban basadas en el paradigma sujeto-objeto, que él reemplazó con un 

paradigma basado en las relaciones sujeto-sujeto. La teoría de Marx, sin embargo, 

como teoría de la mediación social, también se refiere a la relación entre sujeto y 

sujeto. Su categoría de “trabajo abstracto” se refiere a una función históricamente 

específica del trabajo en el capitalismo: como actividad que constituye la media-
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ción social. Cuando Marx afirma que el trabajo determinado por la mercancía es al 

mismo tiempo trabajo concreto y trabajo abstracto, está diciendo que el trabajo en 

el capitalismo media tanto las relaciones entre las personas (trabajo abstracto) 

como las relaciones de las personas con la naturaleza (trabajo concreto). La com-

prensión habermasiana del trabajo en la teoría marxista, sin embargo, pasa por alto 

esta complejidad, porque se ciñe a la comprensión del marxismo ortodoxo. En 

realidad se refiere únicamente al trabajo concreto. (En otras palabras, estoy insi-

nuando que volver a Marx hubiera permitido una respuesta más adecuada a los 

dilemas teóricos de la reflexividad en la teoría crítica).  

 

SL – Con el tiempo, Habermas tenía que desarrollar algún tipo de fundamento 

normativo para la teoría crítica o todos sus estudiantes se pondrían a buscarlo. 

Pero, en términos de teoría del capitalismo, su planteamiento no hace ningún 

progreso. 

MP – No, en absoluto. Habermas no permite elucidar lo que ha ocurrido en las 

últimas cuatro décadas, desde la crisis de comienzos de los setenta. De hecho, creo 

que ninguno de los principales teóricos de los años setenta y ochenta, que son muy 

distintos entre sí Habermas, Derrida, Foucault , contribuyen realmente a escla-

recer lo que ha pasado desde los años setenta. Podría decirse que todos ellos tienen 

una fijación con lo que cabría llamar el “capitalismo fordista”, que, a gran escala, 

remite a las estructuras burocráticas y al ethos tecnocrático que caracterizaba esta 

configuración del capital. Creo que ninguno de ellos resulta clarificador en la 

actualidad, lo cual es una de las razones por las que vale la pena volver a Marx.  

 

SL – ¿Podríamos volver a los años sesenta y comienzos de los setenta, a tu descu-

brimiento de los Grundrisse  y tus reflexiones sobre el valor? 

MP – Mi intención era contribuir a la reconstitución de una teoría crítica de la mo-

dernidad capitalista. Permíteme un comentario al margen sobre la cuestión de la 

modernidad: en este sentido no estoy de acuerdo con alguien como Michael Hein-

rich, y coincido mucho más con Lukács, Adorno y Horkheimer. El capitalismo no 

es únicamente un modo de producción, entendido en sentido limitado, sino que 

estructura una forma de vida a la que a veces nos referimos como modernidad, y lo 

hace tanto en su dimensión subjetiva como objetiva. Habermas no parece com-

prender esto. Parece considerar la comunicación intersubjetiva en la modernidad 

como algo que se fundamenta a sí mismo, mientras que en las sociedades pre-capi-
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talistas dicha comunicación estaría estructuralmente determinada por formas polí-

ticas o religiosas. Es decir, Habermas toma nota del moldeamiento social de las 

estructuras comunicativas cuando tiene lugar de forma manifiesta, como ocurre en 

las sociedades pre-capitalistas, pero pasa por alto el brillante análisis de Marx cuan-

do advierte que, en el capitalismo, la forma de constitución social funciona de mo-

do que lo que se constituye socialmente por ejemplo el individuo  no aparece 

como algo social, sino más bien como algo “natural”, como algo que se fundamen-

ta en sí mismo y aparentemente descontextualizado. Es decir, Habermas no aprecia 

que lo que caracteriza la contextualización capitalista es, precisamente, la aparien-

cia de estar descontextualizado. En ese sentido la comprensión habermasiana de la 

racionalidad comunicativa cae presa de una forma-fetiche. Y creo que también 

Heinrich considera la crítica de la economía política de forma demasiado limitada, 

como si se refiriera únicamente a la producción y a la economía. Pierde de vista la 

dimensión subjetiva y cultural de las categorías. Creo que eso resulta insuficiente e 

insatisfactorio. No es el tipo de teoría que necesitamos.  

 

SL – Sí. En cierto sentido es como un regreso a antes de Lukács, que ya estaba in-

tentando leer a Marx desde una cierta noción de modernidad. ¿Y qué ocurriría 

con alguien como Robert Kurz? En la última década propuso una crítica del va-

lor que presentaba claras similitudes a la tuya, al menos a nivel teórico. ¿Qué 

piensas de su contribución? Hay una serie de autores que han seguido sus pasos 

en los grupos Exit!  y Krisis*.  

MP – Creo que la prematura muerte de Kurz es una seria pérdida. Cuando me 

encontré por primera vez con el grupo Krisis no sabía nada de ellos, y no creo que 

ellos supieran nada de mí. Y, sin embargo, nuestros trabajos tenían fuertes coinci-

dencias, sobre todo en lo que respecta a la crítica del valor y la crítica del trabajo. 

No coincido totalmente con el modo en que Kurz plantea la idea de crisis, afir-

mando que, o bien uno sostiene que el capitalismo se derrumbará, o bien cree que 

podrá continuar indefinidamente. No comparto esta perspectiva, que me parece 

fuertemente dicotómica. También creo que mi trabajo está más abierto a cuestio-

                                                           
* El grupo Krisis. Beiträge zur Kritik der Warengesellschaft (http://www.krisis.org/), y la revista del mis-
mo nombre, surgió en 1986 en Alemania y desarrolló un análisis del capitalismo basado en la crí-
tica del valor. En 2004, el autor más importante del grupo, Robert Kurz, rompió con la redacción 
de Krisis y fundó junto con otros autores la revista y el grupo EXIT! Krise und Kritik der Warengesell-
schaft (http://www.exit-online.org/). En las páginas web de ambos grupos puede encontrarse gran 
cantidad de materiales, incluidos textos en castellano y portugués [Nota de los editores]. 
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nes de ideología, subjetividad y conciencia que el de Kurz, y que se ocupa más de 

ellas. 

 

SL – ¿Podrías desarrollar eso un poco más? 

MP – Sí. No creo que el interés de Kurz se centrara tanto en comprender los 

cambios en las subjetividades que se producen con los cambios en el capital mis-

mo. Yo intenté elaborar esto en mis trabajos sobre el antisemitismo, en los que 

intenté desarrollar una teoría no-funcionalista de esta visión del mundo de forma 

distinta a como lo hacen la mayor parte de las llamadas teorías materialistas de la 

subjetividad. Mi análisis está mucho más relacionado con la teoría marxiana de las 

formas fetichistas. No estoy seguro de que el grupo Krisis, o Krisis y Exit!, se ocupen 

tanto de cuestiones de subjetividad y fetichismo como lo hago yo, pero quizá decir 

esto sea injusto por mi parte. Ciertamente, de entre las nuevas lecturas de Marx, su 

trabajo es el que tiene más paralelismos y coincidencias con el mío.  

 

SL – Para mí, como latinoamericana, cuando descubrimos tu trabajo y el de 

Kurz, lo más sugestivo era que habíais llegado de forma independiente a conclu-

siones similares sobre el valor en Marx. Eso corroboraba una rigurosa lectura del 

Marx tardío en lo referente al valor. El marxismo ortodoxo no podía contribuir 

a esa comprensión. Quizá la cuestión no sea tanto que estas lecturas de Marx des-

de Alemania no se interesen tanto por cuestiones de ideología, subjetividad y 

conciencia, sino más bien que su teoría se desarrolla a tal nivel de abstracción 

que apenas queda espacio para elaborar una teoría crítica de la sociedad. 

MP – No estoy seguro de ello. Hubo un periodo, poco después de que me fuera de 

Alemania, en el que tenía una percepción mucho precisa de lo que pasaba allí, 

pero hoy no estoy seguro de ello. Lo que podría ocurrir es que, en la izquierda 

alemana, muchos de los que están interesados en la subjetividad continúan siendo 

seguidores ortodoxos de la Escuela de Frankfurt, particularmente de Adorno. Y 

creo que, como yo, los miembros de Krisis y Exit! piensan que la comprensión de la 

crítica de la economía política por parte de Adorno, pese a lo rica que era, no iba 

suficientemente lejos. Por eso podría ser que, dentro del contexto específicamente 

alemán, decidieron mantenerse al margen de las cuestiones de subjetividad porque 

los seguidores más ortodoxos de Adorno estaban muy centrados en ello. 
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SL – Sí, eso es posible. Quizá en ciertos círculos haya sido así. Pero, volviendo a 

Adorno, pese a su carácter anticuado o histórico, lo que le interesaba era una 

teoría de la subjetividad en la cultura de masas. 

MP – Sin lugar a dudas. 

SL – Sus intentos de elaborar una teoría crítica de la sociedad se centraban fun-

damentalmente en el nivel de la subjetividad, y había reflexiones que se desvia-

ban mucho de las comprensiones más ortodoxas de la ideología, la conciencia y 

la emancipación. Quizá podríamos intentar ver, no sólo los límites de esta tra-

dición, sino también lo que podríamos aprovechar de ella hoy. ¿Es posible recu-

perar algunos de los planteamientos de la Escuela de Frankfurt o son mera 

expresión de una fase histórica en la teoría social y cultural y tenemos que conce-

bir nuevos modos de comprender la teoría crítica de la sociedad? ¿Cómo concebi-

mos la subjetividad? Mi impresión, después de una visita reciente a Alemania, es 

que, cuando se trata de pensar sobre la subjetividad, mucha gente de la izquierda 

allí está fuertemente en deuda con Foucault. Creo que el post-estructuralismo ha 

penetrado en Alemania a través de los Estados Unidos. Veo muy poca Escuela de 

Frankfurt en la Alemania actual. Me interesaría saber qué piensas de estas tenta-

tivas adornianas que Habermas desestimó. En la Teoría de la acción comunica-

tiva habla del carácter aporético de la posición de Adorno hacia la teorización de 

la teoría crítica. No era siquiera una crítica de su comprensión de la subjetividad. 

Era básicamente una crítica de la incapacidad de dar cuenta de su propia posi-

ción. Pero creo que así acaba tirando el bebé con el agua sucia en lo que se refie-

re a los intentos… 

MP – Estoy completamente de acuerdo, esa es exactamente la expresión que iba a 

utilizar. 

 

SL – …a los intentos de sentar las bases de una teoría crítica de la sociedad. 

¿Cómo concibes tu trabajo, tu riguroso trabajo sobre Marx, en relación al desa-

rrollo de una teoría crítica de la sociedad hoy? 

MP – Deduzco de tus palabras que lo que dije antes quizá pueda ser malinterpre-

tado. Valoro enormemente los brillantes intentos de gente como Lukács y Adorno 

con todas las diferencias que los separan  de interpretar la subjetividad como 

algo intrínsecamente unido a la objetividad social, concibiendo subjetividad y obje-

tividad como dos dimensiones de la misma cosa, que no pueden ser comprendidas 

desde el modelo base/superestructura, y mucho menos en términos de intereses. 
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Por decirlo con otro vocabulario, para ellos teoría crítica de la cultura y teoría crí-

tica de la sociedad están intrínsecamente relacionadas, y creo que esta es una com-

prensión enormemente valiosa que no deberíamos perder. Por lo que respecta a 

Foucault, nunca he entendido por qué la gente cree que Foucault tenía una teoría 

de la subjetividad: no hay subjetividad real en Foucault. Además, Foucault no 

podía dar cuenta teóricamente de la posibilidad de su propia teoría. Es decir, al 

igual que el estructuralismo, el post-estructuralismo fracasa en la cuestión de la 

auto-reflexividad. Por supuesto, quienes suscriben sus posiciones negarán que esa 

sea una cuestión relevante pero, en mi opinión, la ausencia de auto-reflexividad 

hace que una teoría sea incoherente. Creo que es una lástima que el post-estructu-

ralismo se haya extendido también por Alemania. En Francia, al menos, podía 

decirse que el marxismo dominante era el marxismo del Partido Comunista Fran-

cés, que era posiblemente el partido más ortodoxo de Occidente. Y, hasta donde 

yo sé, es allí donde Foucault conoció a Marx. 

 

SL – Sí. Yo creo que uno de los aspectos más insatisfactorios de Foucault es que 

su teoría no puede dar cuenta realmente de los grandes cambios y transforma-

ciones históricas que trata en sus escritos. 

MP – Así es, estoy completamente de acuerdo. Por eso simpatizo mucho más con 

Adorno y Lukács. Sin embargo, mi intención, también en mis trabajos sobre el 

antisemitismo, era encaminarme hacia un intento de apropiarme de su crucial 

comprensión del carácter interrelacionado de las formas subjetivas y objetivas, pero 

de hacerlo en un marco que permitiera repensar la naturaleza de las formas obje-

tivas. Quería apropiarme de los conocimientos de Lukács y Adorno y al mismo 

tiempo ponerlos sobre una base distinta, apoyarlos en una lectura diferente de 

Marx. ¿Tiene sentido? 

 

SL – Sí. 

MP – Antes mencionaste algo a lo que me gustaría volver, aunque nos alejará un 

poco de las cuestiones relacionadas con la subjetividad, Foucault y Adorno. Decías 

que Foucault era incapaz de explicar el cambio histórico. Creo que la cuestión de 

la historia es uno de los aspectos más contradictorios desde el punto de vista per-

formativo del pensamiento de Foucault. Por un lado, Foucault afirma que la his-

toria es contingente, y por ello utiliza la palabra genealogía. Sin embargo, escribe 

un libro detrás de otro indicando transformaciones de gran alcance que ocurren a 
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grandes rasgos en el mismo momento, en la temprana Edad Moderna europea. Y, 

pese a todo, no problematiza las transformaciones que perfila. Así que lo que dice 

que va a hacer y lo que hace son dos cosas muy distintas. Para mí, uno de los 

argumentos centrales del análisis de Marx es que lo que distingue verdaderamente 

el capitalismo es que tiene una dinámica histórica intrínseca. Esta es una de las 

razones por las que no estoy de acuerdo con quienes se centran demasiado en la 

esfera de la circulación, que es posiblemente lo que hace también [Michael] Hein-

rich. Porque así se pierde de vista el carácter no-teleológico, complejo y direccional 

de la dinámica capitalista. Marx, en sus obras de madurez, interpreta no sólo el 

valor y el trabajo, sino la historia misma como algo históricamente específico, en el 

sentido de que está dotada una dinámica direccional intrínseca. Si la historia, 

entendida como esta dinámica concreta, es una característica históricamente espe-

cífica del capitalismo, no se la puede aplicar a la especie humana como un todo o a 

todas las sociedades, sino sólo al capitalismo. Pero esto significa que ya no se puede 

dar esta dinámica por sentado y, partiendo de ahí, dirimir cuestiones sobre el libre 

albedrío y el determinismo: esto son simplemente argumentos teológicos vestidos 

con los ropajes del lenguaje moderno de la agencia y la estructura. Más bien, la 

primera cuestión debería ser cómo explicamos, como fundamentamos la extraordi-

naria dinámica del capital, una dinámica que genera una trayectoria compleja. Me 

parece que el post-estructuralismo no puede siquiera acercarse a tratar estas cues-

tiones. 

 

SL – En efecto, el post-estructuralismo no elabora una teoría del capitalismo, 

sino más bien descripciones estructurales del funcionamiento de distintas insti-

tuciones, ya sean la prisión o el asilo mental, que controlan y dominan a la po-

blación, pero no se explican esas estructuras sociales o instituciones en relación 

con la realidad básica del capitalismo en cada momento específico: éste parece 

intervenir en diferentes momentos de la histórica, pero no hay una teoría de por 

qué eso ocurre o a qué se debe. 

MP – Así es. Y eso se debe en parte a que las teorías del capitalismo siguen siendo 

implícitamente entendidas como teorías de la explotación, teorías de la propiedad 

y teorías de la distribución desigual del poder y la riqueza. Y la dinámica histórica 

del capitalismo es contemplada como una asunción metafísica proveniente de la 

filosofía, de Hegel, pero no es realmente parte de la teoría. 
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SL – Sí, ese es un asunto sumamente interesante. Antes has mencionado el tema 

de la riqueza. Comprendo perfectamente la distinción entre riqueza y valor, pero 

me pregunto qué noción de praxis política propondrías a la luz de esta teoría, en 

un momento en el que sigue creándose riqueza y la riqueza sigue siendo distri-

buida de forma desigual. Esto no resta importancia a la distinción teórica entre 

riqueza y valor, pero tus reflexiones teóricas tienen implicaciones para la com-

prensión de la praxis política. ¿Qué podrías decir al respecto? 

MP – Se trata de una cuestión enorme que remite a un problema enorme. Me gus-

taría poder ofrecer una respuesta clara, pero me temo que no la tengo. Pero aquí, 

de nuevo, hay un solapamiento entre mis planteamientos y los de Kurz. Si retroce-

demos cuarenta años, uno de los supuestos tácitos de muchos de los movimientos 

identitarios de la época, centrados en cuestiones de raza y género, era que el tipo 

de crecimiento económico que había caracterizado las décadas de la posguerra iba 

a continuar. Usando una metáfora muy común en Estados Unidos, el pastel a 

repartir crecía, y distintos grupos reclamaban su parte. Estas demandas no eran 

solo económicas y, en ese sentido, objetivas, sino también subjetivas: se trataba de 

grupos que reclamaban reconocimiento. Creo que uno de los modos de compren-

der las continuas crisis de los últimos cuarenta años es que ya no está tan claro que 

el trabajo asalariado vaya en aumento. Esto ha modificado los efectos y las conse-

cuencias de muchos movimientos identitarios, que se ven involucrados en luchas 

por una tarta que ya no está creciendo y que, a veces, está incluso menguando. Sé 

que hay quien cree que el trabajo asalariado sigue expandiéndose en otros lugares 

por ejemplo en China, en la India o en Bangladesh , que los puestos de trabajo 

simplemente se han desplazado hacia otros lugares. En parte es así. Sin embargo, 

mi interpretación es que el cambio tecnológico ha desempeñado un papel mucho 

más importante y que, incluso en China, el trabajo asalariado se ha visto nivelado. 

La época de la acumulación que implicaba la continua expansión del trabajo pro-

letario podría estar acercándose a su fin. Y no disponemos de imaginarios adecua-

dos para enfrentarnos a esta situación – en el sentido de ideas de cómo podría ser 

una sociedad post-capitalista o un sentido de la política adecuado para movernos 

en esa dirección. Antes ser socialista era más sencillo conceptualmente, ya que el 

objetivo parecía relativamente claro: si se abolía la propiedad privada y se llevaba a 

cabo una planificación racional de la economía el resultado sería una sociedad mu-

cho mejor. Y se pensaba que una clase obrera radicalizada lucharía por alcanzar 

este objetivo. Los debates se centraban en la naturaleza de las relaciones de poder 
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existentes y en cómo motivar a los trabajadores para encaminarse hacia el socialis-

mo. Si es cierto que hoy la sociedad capitalista está entrando en crisis porque se 

han socavado sus fundamentos en el trabajo proletario, esto nos enfrenta con pro-

blemas muy distintos. Y plantea la cuestión de qué significaría vivir en una socie-

dad que ya no estuviera basada en el trabajo. Usando una analogía histórica no 

demasiado buena, la diferencia entre el proletariado romano y el proletariado mo-

derno solía señalarse diciendo que el proletariado moderno era una clase traba-

jadora, mientras que el proletariado romano tenía que arreglárselas por su cuenta y 

la paz social se garantizaba mediante pan y circo. En cierto modo estamos entrando 

en una fase histórica en la que el proletariado está acercándose más al modelo 

romano, en el que el trabajo superfluo está siendo re-definido estructuralmente 

como población superflua. El precariado es un ejemplo; creo que las gigantescas 

poblaciones de chabolas en buena parte del mundo es otro ejemplo. Quizá un 

antropólogo que estudie a la gente que sobrevive a duras penas recogiendo basura 

en los vertederos de Rio pueda mostrarnos cómo esta gente se las arregla para 

subsistir, e incluso que tienen sus propios sistemas de significado. Pero creo que 

eso deja de lado la gran cuestión de la crisis de la sociedad del trabajo, para la cual 

no tenemos respuesta. 

 

SL – Sí, creo que uno de cada tres habitantes del planeta viven en slums y chabo-

las, es decir, en comunidades marginales… 

MP – Me sorprende que la cifra sea tan baja. Hubiera esperado un porcentaje aún 

mayor. 

 

SL – Se trata de población sobrante que no puede ser incorporada al proceso 

productivo, aunque los antropólogos tengan modos de conectar estas poblacio-

nes. Quiero decir que, particularmente en Brasil, las conexiones entre las favelas 

y la ciudad son dinámicas. La gente vive en las favelas, pero trabaja como 

personal de servicio en la industria hotelera, de modo que las economías están 

organizadas de modo muy peculiar… 

MP – Sí, así es. Sin embargo, la situación no es como la que hubo en Europa en 

fases anteriores del capitalismo, cuando la población excedente del medio rural 

bien emigraba a otros países o era absorbida por el sector fabril en expansión. Sin 

duda, hoy tenemos migraciones en masa, pero de tipo muy distinto. Creo que las 

reacciones xenófobas a los emigrantes, tan corrientes en las metrópolis, no sólo son 
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un signo de que la población sea racista sin remedio, sino que, entre otras cosas, 

son también un signo de que se siente amenazada porque el tipo de expansión que 

había primado en un pasado reciente ya no existe. 

SL – Incluso si esta expansión ya no se da, si comprobamos las cifras de la deso-

cupación en España, por ejemplo, vemos que casi un 45% de la población entre 

18 y 25 años está desocupada… 

MP – Sí, las cifras del paro en España son increíbles 

 

SL – …o un 23% de desocupación general entre trabajadores adultos. Un aspecto 

central de la crisis es plantear cómo esta población puede re-incorporarse a la 

economía de mercado. Si observamos las cifras de las diferentes economías 

europeas, incluida Alemania, podemos ver un proceso de disciplinamiento por 

el que se habitúa a la población a recibir salarios de mil euros al mes o a aceptar 

trabajar para programas del gobierno alemán por tarifas de un euro a la hora 

mientras recibe el salario de desocupación, por ejemplo. Se trata de formas de 

empobrecimiento de una población que ya no puede ser incorporada como fuer-

za de trabajo de la misma manera que cuando había crecimiento. Si nos fijamos 

en la población europea en general, no sólo en el análisis macroeconómico de la 

situación, podríamos pensar que la situación en Europa es una especie de peque-

ño laboratorio que parece confirmar tu análisis del capitalismo, en el sentido de 

que el valor ya no puede seguir siendo valorizado como antes. 

MP – A ese nivel sí, sin duda. A un nivel superficial, la situación es complicada por 

la peculiar estructura europea que combina soberanía nacional y moneda común. 

Pero, en el fondo, creo que tienes razón. Y pese a que los periódicos, al menos en 

Estados Unidos, solo se refieren a un norte próspero y a un sur en declive, también 

hay una crisis en Alemania, por ejemplo para la población mayor. En Alemania, 

los recortes comenzaron hace décadas con la educación. La educación se había 

expandido muchísimo a finales de los sesenta como también había ocurrido en 

Francia , y con la crisis a comienzos de los setenta dejaron de financiarla. Esa fue 

una de las primeras cosas que recortaron para poder continuar financiando otros 

programas sociales. Pero en los últimos años el giro ha sido mucho más austero; 

hay muchos alemanes que se enfrentan a una vejez de penurias, algo que era im-

pensable hace solo una generación. 
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SL – En efecto, se están privatizando los planes de pensiones, de modo que no 

habrá dinero suficiente; en Alemania no hay salario mínimo, solo en algunos 

sectores industriales tienen algo similar, todo lo demás es negociado, por lo que 

esta especie de disciplina neoliberal que hoy la Troika está imponiendo en mu-

chos países se impuso en Alemania hace ya diez años. Se trata de un país que ya 

ha sido sometido a estas políticas, lo que nos devuelve a lo que decías antes sobre 

la política y la economía en Europa, a la soberanía nacional en un momento en 

el que en Europa la política está siendo subsumida a la economía. Los gobiernos 

ya no representan la voluntad popular en términos estrictamente formales, en 

términos de su definición de la democracia, sino que representan los intereses 

del capital financiero y, en los últimos meses, la crisis que se ha desatado res-

pecto al Banco Central Europeo y a la compra de bonos, discutiendo sobre si 

debían convertirse en bonos generales europeos que colectivizaran la deuda, reve-

la que en Europa no sólo estamos asistiendo a una crisis económica, sino a una 

crisis política en la que se están socavando completamente los modelos de demo-

cracia social y política que Europa ha disfrutado en los últimos sesenta años. No 

sé si quieres decir algo al respecto. 

MP – Estoy de acuerdo contigo. Sin embargo, creo que uno de los problemas es 

que la configuración del capital basada en la primacía de lo político se ha revelado 

una simple fase dentro del capitalismo, y no una solución reformista a largo plazo. 

Esta fase de primacía de lo político ha durado algo más en Europa que en otros 

lugares, pero dudo que podamos volver a esa configuración del capitalismo. En su 

punto álgido, dicha configuración estaba ligada a una fuerte organización nacional 

de las economías, relacionadas entre sí a nivel internacional. Hoy, en cambio, el 

capital es cada vez más supranacional, más que internacional. Está por encima del 

nivel del Estado-nación. El Estado-nación, como unidad socio-económica y políti-

ca, se ha transformado y, como unidad nacional, ha entrado en declive hace déca-

das al menos así ha sido en Estados Unidos y el Reino Unido . Esta crisis está 

golpeando ahora a Europa de forma cada vez más patente. Europa ha tardado más 

en verse afectada porque allí la social-democracia era mucho más fuerte. Pero ya 

antes la social-democracia estaba siendo minada de modo menos explícito de lo 

que mostraban los programas de Thatcher y Reagan. Solo que ahora la crisis pare-

ce ser global y Europa parece verse metida en un doble lío, tanto político como 

económico. El único modo de que los países europeos puedan operar efectiva-

mente a escala global es en tanto que Unión Europea. Unidades nacionales como 
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Francia, Alemania u Holanda se revelan cada vez más ineficazmente pequeñas a 

escala mundial –incluso más que durante la Guerra Fría–. Y, con todo, la política 

europea parece incapaz de moverse hacia delante o hacia atrás en estos momentos. 

 

SL – Creo que ahora mismo no está claro lo que ocurrirá. En estos momentos de 

crisis, la xenofobia y el racismo en general parecen cotizar al alza en Europa, 

cebándose violentamente en ciertas poblaciones. Esto nos lleva a tus análisis del 

antisemitismo y su especificidad histórica relativa a la fase del capitalismo duran-

te el periodo del nacional-socialismo. Me gustaría que habláramos sobre tu con-

tribución al estudio del antisemitismo y luego, partiendo de cómo lo has abor-

dado metodológicamente, comprobar si lo podríamos extrapolar para hacer frente a 

formas similares de xenofobia partiendo de un análisis del capitalismo actual. 

MP – Muy bien, ¿por dónde empezamos? 

 

SL – Partamos del capítulo “Elementos de antisemitismo” en la Dialéctica de la 

Ilustración, de Adorno y Horkheimer, dado que se trata de un texto fundacional 

y que también hereda algunas de las objeciones que se han hecho a Dialéctica de 

la Ilustración como un texto basado en planteamientos trans-históricos, universa-

les y antropológicos que no podría dar cuenta de la especificidad del análisis his-

tórico.  

MP – Creo que Horkheimer y Adorno tenían toda la razón al señalar el antisemi-

tismo como una ideología de relevancia histórica mundial. Según creo recordar, su 

noción de antisemitismo está muy unida a la idea de que, con el auge del Estado 

post-liberal y del capitalismo de Estado, la esfera de la circulación es cada vez me-

nos importante. A esta esfera horizontal la sustituye una más vertical, una econo-

mía de mando que se funde con la esfera de la producción y que se media a sí mis-

ma. A los judíos se les asociaba con la esfera de la circulación, que estaba siendo 

abolida. Creo que hay un elemento de verdad en sus planteamientos y espero no 

ser injusto diciendo esto  que está relacionado con los planteamientos de Hannah 

Arendt: los judíos eran superfluos, y conforme pasaban a ser superfluos, se volvían 

cada vez más vulnerables y se convertían cada vez más en objeto de odio. Este 

análisis básicamente toma el relato de Tocqueville sobre la aristocracia y la 

revolución francesa y lo aplica a los judíos en lugar de a la nobleza. Pese a que 

aprecio los intentos de Horkheimer y Adorno de poner en relación antisemitismo 

y capitalismo, mi propósito era hacerlo de manera distinta, usando las categorías 
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marxianas. Analicé brevemente el carácter doble de las formaciones sociales que 

Marx denomina “mercancía” y “capital”; éstas están caracterizadas al mismo 

tiempo por una dimensión abstracta y una dimensión concreta. Este carácter doble 

aparece como algo externalizado, como una dimensión material (los productos y el 

trabajo) y como una dimensión abstracta (el dinero y los imperativos y coacciones 

abstractas del capital). Estas dos dimensiones y sus interacciones son funciones de 

las formas de la mercancía y del capital, aunque no se manifiestan como tales. La 

dimensión concreta se presenta como si no fuera parte de la mediación, como algo 

natural y material que es mediado por algo distinto, por ejemplo por el dinero, por 

la dimensión abstracta. La dimensión abstracta se presenta como si se la pudiera 

separar completamente de la dimensión material, y sin embargo en realidad ambas 

dimensiones están intrínsecamente relacionadas. Partiendo de estos análisis inten-

té explicar cómo, en la ideología antisemita, los trabajadores y los industriales capi-

talistas son tipificados bajo las mismas categorías: ambos son considerados “pro-

ductores”; es decir, ambos están en la parte concreta de la ecuación. El objeto de 

esta crítica, por tanto, es la dimensión abstracta –el dinero y el capital financiero–, 

que aparece como parásito de la dimensión concreta. Se identifica a los judíos con 

la dimensión abstracta, e incluso se les considera responsables de ella. El ideal reac-

cionario de la Volksgemeinschaft, de la sana comunidad nacional, afirma que ésta 

solo puede brotar si uno se deshace de los parásitos, de la dimensión abstracta. En 

cierto sentido, el concepto orgánico de la nación y el concepto orgánico de trabajo 

coinciden en este punto. Partiendo de este análisis, afirmaba que, a diferencia de 

muchas de las formas de racismo y xenofobia, el antisemitismo constituye un peli-

gro para la izquierda, porque es aparentemente anti-hegemónico. Ideas como que 

los judíos controlan y manipulan el mundo revelan que el antisemitismo es dife-

rente de otras formas de odio racial. A menudo el racismo se dirige contra aquellos 

a los que se considera demasiado concretos, contra los que se juzga no suficiente-

mente civilizados, mientras que los judíos estarían “demasiado civilizados”: son 

abstractos y corrompen la vitalidad de las naciones. En el marco de esta forma de 

anti-capitalismo reaccionario, el mundo sólo podría ser un lugar sano si uno 

pudiera deshacerse de los judíos. En otras palabras, el antisemitismo está ligado a 

un ideal aparentemente emancipador: es una forma desplazada de revolución. 

Creo que a ello debe su gran poder y atractivo. Partiendo de este análisis, he inten-

tado ver cómo se puede explicar un programa de exterminación total. No se trata 

de una cuestión cuantitativa. Los nazis mataron a mucha gente; por ejemplo, mata-
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ron a más rusos que judíos. Pero nunca tuvieron un programa para exterminar a 

todos los rusos. Había programas para matar tantos “líderes” rusos y polacos como 

fuera posible, es decir, a aquellos personajes en torno a los cuales pudiera crista-

lizar una resistencia. El resto debían ser tratados como esclavos. Pero, en lo referen-

te a los judíos, el programa era exterminarlos a todos. Ya fueran trabajadores escla-

vos o no, en último término debían ser exterminados. He señalado que esto parece 

implicar que los judíos eran considerados sumamente peligrosos, no inferiores. Mi 

análisis del antisemitismo, por tanto, intenta vincular el programa de exterminio a 

una forma particular de anti-capitalismo reaccionario. 

 

SL – ¿Hay una relación con el modo en que el exterminio fue llevado a cabo? Me 

refiero a que se ha escrito mucho sobre el modo mecánico e industrial en que los 

judíos fueron exterminados. ¿Está eso relacionado con tu interpretación de la 

percepción de los judíos como personificación del valor? ¿O cómo se relaciona 

con el Estado del capitalismo industrial en la época? 

MP – A menudo se habla de los campos de exterminio como instituciones perver-

sas de la producción capitalista. Yo he señalado que eran más bien su otra cara. Si 

una fábrica capitalista es un lugar para la producción de valor (abstracto) que, sin 

embargo, tiene que aparecer necesariamente de forma concreta, los campos como 

Auschwitz o Treblinka eran “anti-fábricas”: eran lugares que aspiraban a destruir lo 

abstracto y recuperar lo concreto. 

 

SL – Entiendo.  

MP – Intentaban extraer de los judíos tanto valor de uso como era posible: el oro 

de sus dientes, o su pelo para fabricar colchones, por ejemplo. Querían erradicar lo 

abstracto, enumeraban a los individuos al mismo tiempo que explotaban sus cuer-

pos concretos para obtener valor de uso. Sin embargo, hay que tener en cuenta 

que, pese a que los campos eran una parte extremadamente importante de la ma-

quinaria de exterminio, eran solo una de las formas que adoptó este programa. En 

el Este, cerca de dos millones de judíos fueron fusilados por los Einsatzgruppen. No 

fueron enviados a ningún campo. Pese a que estas dos formas de matar las fábri-

cas anti-capitalistas y los campos de la muerte  son distintas, lo que tienen en co-

mún es la idea de exterminio total. He intentado señalar que hay diferencias entre 

el asesinato de masas y el exterminio, y que ambos requieren explicaciones diferen-

tes.  
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SL – Antes has mencionado que el antisemitismo, en su especificidad histórica, 

entendido como una especie de revuelta anti-capitalista, constituye un peligro 

para la izquierda. En la actual crisis se están dando una serie de revueltas anti-

sistémicas y anticapitalistas y me pregunto si podrías decirnos algo sobre el sur-

gimiento de estas revueltas y el vínculo que podrían tener con la xenofobia o con 

otras formas de ideología reaccionaria. 

MP – Creo que algunas de estas revueltas son nacionalistas, por supuesto, y que lo 

son en modo xenófobo y antisemita. Uso la conjunción “y” porque creo que xeno-

fobia y ansitemitismo no son idénticos. Por una parte, muchas de estas revueltas 

son xenófobas, como es el caso por ejemplo de la “islamofobia”. Se trata de mani-

festaciones xenófobas contra una figura concreta del otro que está entrando en “su 

territorio” y, en cierto sentido, “contaminando” la sociedad. La respuesta es elevar 

muros, cerrar las fronteras, mantenerles fuera. Al mismo tiempo, sin embargo, hay 

variantes que son también antisemitas en el sentido de que se oponen a misteriosas 

fuerzas abstractas que estarían corrompiendo la nación. Lo que lo complica es que, 

a veces, esto adopta la forma del anti-americanismo. Aunque los Estados Unidos 

tienen aspectos muy negativos, no es lo mismo realizar una crítica fundamentada a 

lo que hace Estados Unidos que identificar este país con el capital global. La dife-

rencia es importante. Y para ciertas manifestaciones reaccionarias de anti-globaliza-

ción resulta fácil identificar a los Estados Unidos, o a veces incluso Estados Unidos 

y los judíos, con la globalización. Creo que esto vale también para ciertas formas de 

nacionalismo en el tercer mundo, que considero reaccionarias. Creo que la izquier-

da occidental, y ciertamente la izquierda anti-capitalista, no ha sido suficientemen-

te sensible a este problema, y que demasiado a menudo ha contribuido a legitimar 

regímenes y movimientos reaccionarios haciéndolos pasar como “progresistas”. 

 

SL – Creo que tu análisis del antisemitismo, al fundamentarse en la forma espe-

cífica del capitalismo en un determinado momento histórico, deja abierta la cues-

tión de cuáles son las condiciones que posibilitan la personificación y la iden-

tificación del valor abstracto con otros grupos, además de los judíos. Me refiero a 

que, si soy fiel a tus planteamientos situándolos en los años treinta, ¿cómo puedo 

extrapolar estos análisis a la actualidad? Ya no podemos interpretar el antisemi-

tismo de la misma manera, dado que hoy no hay proyectos de exterminio en 

curso, y falta una teorización al respecto. Pero, si bien las categorías de discri-
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minación y xenofobia son insuficientes para dar cuenta del exterminio de los 

judíos en la Alemania de los años treinta y cuarenta, ¿no podrían ser categorías 

valiosas hoy? ¿Cómo podemos recuperar una comprensión de los mecanismos 

que se están desarrollando en Europa para la personificación y la identificación 

de minorías que han sido colocadas en el punto de mira? ¿Cómo podemos teo-

rizar hoy la xenofobia? 

MP – Estoy de acuerdo en que la xenofobia es hoy un problema muy relevante, y 

he señalado que, en su forma actual, está vinculada con la crisis de la sociedad 

basada en el trabajo. En general, creo que la competición (o la percepción de la 

competición) por puestos de trabajo ha sido un factor importante en la génesis de 

la xenofobia. Sin embargo, también creo que ahora mismo asistimos a un resurgi-

miento del antisemitismo a nivel global ante el que muchos, también en la izquier-

da, se muestran indiferentes o inconscientes del peligro. Creo que deberíamos dis-

tinguir entre xenofobia y antisemitismo y estar alerta frente a ambos. Si distingo 

entre ambos fenómenos no es porque uno sea peor que el otro: ambos son malos, 

pero lo son de modos distintos. Ya en los años veinte y treinta, mientras tenía 

lugar el maremoto del antisemitismo en Europa, había reacciones fuertemente 

xenófobas, también contra los judíos. Pero esto no es idéntico al antisemitismo, 

intento distinguir ambos analíticamente. Durante este periodo, las naciones co-

menzaron a cerrarse. Los Estados Unidos, por ejemplo, que habían recibido inmi-

grantes durante décadas (motivo por el cual hay tantos millones de italianos, euro-

peos del Este y judíos en Estados Unidos) cerraron el acceso a estos inmigrantes en 

1923. Esta reacción xenófoba y racista fue una de las condiciones indirectas que 

hizo posible el Holocausto: los judíos ya no podían salir de Europa si no eran exi-

liados de prestigio. Al mismo tiempo, especialmente en los Estados que sucedieron 

a los imperios de los Habsburgo y los Romanov en Europa central y oriental, había 

confrontaciones nacionalistas-xenófobas entre ucranianos, polacos y judíos, checos 

y alemanes, rusos blancos, polacos y ucranianos, en las que cada grupo reivindicaba 

su propia comunidad exclusiva. Por tanto, desde este trasfondo, podría decirse que 

una de las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial fue, junto con el Holo-

causto, la limpieza étnica masiva. En gran medida, en Occidente se ha olvidado 

que, entre 1945 y 1946, más de veinte millones de personas fueron exterminadas 

en Europa central y oriental para hacer que sus naciones fueran más homogéneas 

desde el punto de vista étnico. En la Polonia de entreguerras menos del 50% de la 

población era étnicamente polaco; había cuantiosas minorías de judíos y ucrania-
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nos. Los judíos fueron asesinados durante la guerra y millones de ucranianos y 

polacos fueron desplazados de un área a otra, como también los alemanes. Por lo 

tanto, este periodo enormemente sangriento estuvo caracterizado tanto por un 

antisemitismo homicida como por la xenofobia nacionalista. Con todas las diferen-

cias que separan esta época de la nuestra, me parece que hoy asistimos a un incre-

mento de ambos fenómenos, tanto de la xenofobia como del antisemitismo. Al 

igual que en el periodo de entreguerras, habría que establecer distinciones también 

dentro del propio concepto de xenofobia. Por una parte hay una xenofobia euro-

pea que, como en la variante americana después de la Primera Guerra Mundial, 

acusa a los inmigrantes y a los extranjeros de corromper la nación. Por otra parte, 

lo que está ocurriendo hoy en Siria e Iraq es muy similar a los conflictos en la Polo-

nia y la Checoslovaquia del periodo de entreguerras o, más recientemente, a lo que 

ha ocurrido en Yugoslavia. En estos casos, los Estados que sucedieron a imperios 

multi-étnicos y multi-religiosos (los de los Habsburgo, los Romanov o el Imperio 

Otomano) son despedazados por la xenofobia nacionalista. Pero también ha habi-

do un gran incremento del antisemitismo, como puede apreciarse, por ejemplo, en 

la difusa idea de que los Estados Unidos están en manos de los judíos tanto polí-

tica como económicamente, y también en formas de anti-sionismo muy extendidas 

que son esencialmente antisemitas. (Evidentemente, no todas las formas de anti-

sionismo son antisemitas, pero esto no empaña el hecho de que algunas de ellas 

son ciertamente antisemitas). En ambos casos, nos enfrentamos a respuestas feti-

chistas a las fuerzas de la globalización, que parecen escapar a todo control, no solo 

por parte de los individuos, sino también por parte de los Estados y los partidos. 

 

SL – Esto nos lleva una vez más a la subsunción de la política a la economía, don-

de los Estados están al servicio de los intereses del capital financiero y dejan de 

representar a sus poblaciones para convertirse en representantes políticos de los 

intereses del capital. 

MP – Estoy de acuerdo, pero una de las muchas cuestiones a las que la izquierda 

de hoy tiene que enfrentarse es la desaparición de la síntesis fordista-keynesiana en 

los países occidentales y el fin de las economías de mando verticales en los países 

del Este. Durante algún tiempo pudo parecer que los Estados habían llegado a ser 

los Estados de sus poblaciones. Pero tenemos que entender mejor cuáles eran los 

límites de esta configuración, porque no creo que podamos regresar a ella. Gran 

parte de la literatura de los años cincuenta y sesenta afirmaba que los problemas 
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básicos de la sociedad y la economía habían sido resueltos o estaban en vías de 

resolverse: parecía haberse encontrado la clave para ello. Los países occidentales y 

los países comunistas respondían de manera distinta a dichos problemas, pero am-

bos estaban seguros de haber dado con la respuesta. Si no entendemos la crisis de 

los setenta, que socavó esta configuración tanto en el Este como en Occidente, no 

podemos entender cuáles son nuestras opciones ahora. Creo que no podremos 

regresar a una situación como la de los Estados Unidos en las décadas después de 

Roosevelt o a la España como podría haber sido después de Franco, o a la Alema-

nia social-demócrata. Pero no soy un profeta, me limito a señalar que necesitamos 

más trabajo teórico-político. 

 

SL – ¿No crees que deberíamos repensar los planteamientos de algunas teorías 

materialistas del Estado como la de Poulantzas, por ejemplo  que intentaban 

re-concebir el Estado, no sólo como una serie de instituciones autónomas respec-

to a la sociedad, sino como una especie de relación social? 

MP – Sí, pero creo que, retrospectivalmente, hay cosas que hoy podemos ver con 

más claridad que en los años setenta. En las respuestas a largo plazo de los Estados 

a la crisis de los setenta ha resultado patente que, si tienen que elegir entre acumu-

lación del capital y el bienestar social de sus poblaciones, elegirán la acumulación 

del capital, porque de lo contrario se encaminan al colapso. Creo que tenemos que 

seguir repensando la relación entre el capital y el Estado. Lo que los años setenta 

nos han revelado es que el Estado no es una entidad independiente. 

 

SL – Exacto, pero entonces, aunque no seas un profeta, ¿qué formas de imagina-

ción y praxis política cabe esperar y desear? ¿Por qué formas de política aposta-

rías? 

MP – Para ser honesto, no apostaría por ninguna. Pero es importante que haya 

muchas pequeñas iniciativas diferentes probando respuestas distintas, porque es a 

partir de las iniciativas de la gente como vamos a tener que comprobar qué es lo 

que funciona mejor, con qué límites topamos, etc. Solo así podremos tener ideas 

sobre hacia dónde podemos encaminarnos. Una posibilidad, y sé que esto va a 

sonar muy tradicional, es que, aunque hay una crisis de la sociedad del trabajo, 

solo podemos perfilar los contornos de las posibilidades futuras mediante organi-

zaciones que intenten contrarrestar, o al menos disminuir, las enormes discrepan-

cias en las condiciones de trabajo, la reglamentación del trabajo y su remuneración 
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a nivel global. Países como China o Vietnam, lugares como Bangladesh, se han 

convertido en inmensas fábricas de vestidos para el consumo occidental donde im-

peran condiciones de trabajo terribles. Y aquí podemos apreciar cómo ideologías 

que pudieron haber tenido una dimensión progresista hace una generación se han 

convertido en algo cada vez más reaccionario. Algunas elites del Tercer Mundo 

han utilizado la existencia en su especificidad cultural para justificar la represión 

política y encubrir niveles extremos de explotación. Quizá mis planteamientos, o 

los de Robert Kurz, sobre el fin de la sociedad del trabajo estén en lo cierto, pero 

solo podremos saberlo mediante el trabajo que se organice a sí mismo. En los años 

noventa en los Estados Unidos asistimos a un prometedor primer paso en esta direc-

ción con el movimiento contra el trabajo esclavo, el anti-sweatshop movement, que dio 

a conocer las condiciones de trabajo en varios países del Tercer Mundo. Hicieron 

públicas, por ejemplo, las condiciones que reinaban en fábricas que producían 

para la compañía de calzado deportivo estadounidense Nike, situadas en Indonesia 

o Vietnam. El movimiento evitó caer en dicotomías propias de la Guerra Fría, 

como hubiera ocurrido si hubiera señalado que las condiciones en Indonesia eran 

malas y hubiera ignorado o justificado las de Vietnam. Creo que tenemos que 

intentar recuperar una forma de internacionalismo que se ha perdido desde la 

Primera Guerra Mundial. La supuesta recuperación del internacionalismo en la 

Tercera Internacional era ideológica: aquí el internacionalismo quería decir poner-

se del lado de uno de los bandos, lo cual es en realidad una cosa bien distinta. 

Uno de los bandos pasó a ser inmune a toda crítica, lo cual tuvo efectos desastro-

sos para la política y el pensamiento crítico. Creo que hoy hay formas de anti-im-

perialismo que retoman estos hábitos y se han convertido en ideologías para la legi-

timación de regímenes represivos y movimientos reaccionarios. Estas formas de 

anti-imperialismo que se están volviendo reaccionarias son una de las cosas que 

tenemos que combatir, y tenemos que combatirlas en nombre de un internaciona-

lismo progresista. Y creo que tenemos que combatirlas en un marco capaz de re-

pensar el trabajo. No creo que podamos glorificar la miserable condición del preca-

riado, y me parece que el modo en que se intentan crear nuevas comunidades no 

va a ser la solución. Con todo, podría darnos una primera idea de que las cosas po-

drían ser distintas. No sé cómo están las cosas en España con respecto a las ideas 

de la contracultura, pero en Estados Unidos, al menos en los sesenta, junto con el 

surgimiento de una nueva izquierda abiertamente política había también gente que 

experimentaba nuevas formas de vida. Pero, en su mayor parte, su imaginario con-
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sistía en una nueva forma de vida separada de la sociedad: no era un modelo para 

el resto de la sociedad ni trataba de serlo.  

 

SL – Creo que lo interesante de este nuevo imaginario en España es que es dife-

rente del que había en los sesenta en los países llamados industrializados, como 

los Estados Unidos. Hay una conciencia auto-reflexiva sobre los límites del tra-

bajo, y esto no porque la gente haya leído digamos  el Manifiesto contra el tra-

bajo*, o tus textos o los de Kurz, sino porque creo que la gente en España, por 

ejemplo, puede recurrir a tradiciones anarquistas y a otras formas de praxis polí-

tica. Hoy en España hay comunidades de trueque y monedas alternativas –doce-

nas de monedas alternativas que funcionan en pequeñas comunidades–, bancos 

de tiempo donde gente desocupada se reúne y comienza un banco de horas, 

depositando horas de su tiempo. Es decir, si tú cultivas verdura en un huerto, yo 

a cambio puedo cuidar de tus padres ancianos, de modo que todas las actividades 

están en condiciones de igualdad en el proceso de intercambio. No se trata de 

comunas privadas como las que había en Alemania o en Estados Unidos, sino 

que funcionan realmente en el campo de lo social, a nivel local, en pequeñas ciu-

dades. Se trata de formas de imaginar un mundo sin dinero, un mundo sin tra-

bajo, debidas a las condiciones por las que un español de cada cuatro está desem-

pleado y tiene que sobrevivir. Estas formas experimentales de vivir, ¿están más 

allá del trabajo? 

MP – Sí, estoy de acuerdo. Personalmente espero que alguien, ante estos experi-

mentos, intente también pensar en opciones viables a mayor escala. Incluso si el 

mundo quedara dividido en gigantescos bloques globales, lo cual constituye sin 

duda una posibilidad (en cuyo caso estaríamos al borde de una Tercera Guerra 

Mundial), tenemos que intentar encontrar nuevas formas. Tus ejemplos revelan 

que, a nivel local, la situación parece más prometedora. Pero el verdadero proble-

ma es cómo enlazar lo local con lo global. No lo digo como una crítica, pero creo 

que es una cuestión que debemos mantener presente.  

 

SL – Sí, volviendo de nuevo a la reflexión teórica, ha pasado ya un tiempo desde 

que Tiempo, trabajo y dominación social fue publicado en inglés; en España la 
                                                           
* La entrevistadora se refiere al Manifiesto contra el trabajo redactado por el grupo KRISIS en 1999, 
que fue publicado en castellano por la Editorial Virus en 2002 en una traducción de Marta María 
Fernández, y que hoy está disponible en la página web del grupo: http://www.krisis.org/1999/ma-
nifiesto-contra-el-trabajo [nota de los editores]. 

http://www.krisis.org/1999/ma%1fni%1ffiesto-contra-el-trabajo
http://www.krisis.org/1999/ma%1fni%1ffiesto-contra-el-trabajo


 

PARA UNA TEORÍA CRÍTICA DEL PRESENTE                                                                           ENTREVISTA 
 
[Pp. 376-403]                                                                                                                                        SILVIA L. LÓPEZ 
 

 

 

- 401 - 

 

lectura de tu obra es algo más reciente. ¿Has tenido tiempo de reflexionar sobre 

tu contribución a la lectura de Marx desde la publicación del libro? ¿Cuáles crees 

que serían los desafíos teóricos para el futuro, cuáles serían los elementos clave 

para la reconstrucción de una teoría crítica de la sociedad basada en esta nueva 

lectura de Marx? 

MP – Algo que creo que ya está pasando, y que se acentuará en el futuro, es que 

tenemos que centrarnos más en el capital y menos en tratar de encontrar el sujeto 

revolucionario. El intento de localizar un sujeto revolucionario se centró primero 

en la clase trabajadora y más tarde algunos lo trasladaron a distintas formas de ter-

cermundismo. Creo que sería importante dejar todo eso atrás e intentar recuperar 

un internacionalismo crítico, en lugar de las actuales formas ideológicas de nacio-

nalismo que se declaran internacionalistas. Este nuevo internacionalismo debe in-

tentar enfrentarse con el capital global de modo que logre comprender sobriamen-

te el desarrollo del capital y las posibilidades que genera (incluso si el capital echa a 

perder la posible realización de estas posibilidades) en lugar de limitarse a demoni-

zarlo. Creo que es extremadamente importante, porque aunque la izquierda es 

muy sensible a la xenofobia, y esta bien que sea así, es menos sensible a las ideolo-

gías reaccionarias de carácter anti-financiero, anti-estadounidense o antisemita. Y 

estas tres ideologías están relacionadas entre sí. Creo que son formas fetichistas de 

oposición que en último término debilitan a la izquierda y la aproximan a una 

fusión con movimientos que considero reaccionarios. Deberíamos desterrar de nues-

tro inconsciente político nociones como el socialismo en un solo país o en una 

post-colonia que se hacen pasar por internacionalismo, y recuperar una forma de 

internacionalismo real que intente lidiar con el final de la sociedad del trabajo. 

Esto es muy modesto por mi parte, porque lo que estoy sugiriendo es que la teoría 

nos ofrezca más bien directrices claras de aquello que no deberíamos hacer que de 

aquello que deberíamos hacer. Pero evitar aquello que no deberíamos hacer es ya 

un paso importante en la lucha por lo que deberíamos hacer. 

 

SL – En términos de una teoría social y cultural para la izquierda, somos cons-

cientes de las limitaciones de la Escuela de Frankfurt, pero una gran parte de su 

contribución se dirigió a pensar la sociedad y la cultura de masas de modo real-

mente concreto, desarrollando categorías para enfrentarse con la realidad social 

en una situación transformada. ¿Cómo crees que se podría re-conceptualizar esto 

hoy?, ¿qué aspectos de la teoría socio-cultural de la Escuela de Frankfurt pueden 
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ser reactivados, si no con el mismo vocabulario, sí con el mismo ímpetu y la 

misma convicción sobre la necesidad de desarrollar un aparato categorial para 

comprender las sociedades y culturas capitalistas contemporáneas? 

MP – Cuando leo los debates entre Benjamin y Adorno sobre la cultura de masas 

en los años treinta, la dicotomía entre la postura excesivamente optimista de Ben-

jamin, apoyada en una comprensión brechtiana de la cultura de masas como cul-

tura de las masas, y la interpretación excesivamente pesimista de Adorno, que im-

plica la subsunción total de todo al valor, me parece desafortunada. Se critica a 

Adorno por su actitud hace al jazz y se le acusa erróneamente de elitismo. Sin em-

bargo, creo que hay un núcleo racional en su crítica. Pero ni Adorno ni Benjamin 

se hicieron cargo de la duplicidad de la cultura de masas. Si, en su ensayo sobre la 

“Obra de arte”, Benjamin identificaba la forma artística y la forma de la clase de 

manera demasiado afirmativa, el brillante análisis de Adorno sobre la estruc-

turación de la cultura de masas desde la forma de la mercancía sólo toma en con-

sideración la dimensión del valor. Sin embargo, el análisis marxiano de la mercan-

cía y el capital insiste en su duplicidad. El capital no es solo algo negativo que ha 

caído sobre los seres humanos, sino también una forma enormemente generativa 

de posibilidades que al mismo tiempo bloquea. Es, por tanto, al mismo tiempo 

enormemente generador y muy deformador. A menudo resulta difícil tener presen-

tes ambas dimensiones. En las últimas décadas hemos asistido demasiado a menu-

do a una división entre quienes hipostasían la cultura popular y consideran cada 

show de televisión como un lugar de resistencia y aquellos que consideran cual-

quier fenómeno mediado electrónicamente como un ejemplo más de dominación. 

Sin embargo me parece que vamos a tener que enfrentarnos a la duplicidad de In-

ternet, por ejemplo. Hay gente que lo alaba como un medio descentralizado y ver-

daderamente democrático, como el precursor de la sociedad global emergente, 

mientras que otros señalan que en Internet todo está enormemente fracturado, 

que no hay un discurso común, sino una mera cámara de resonancia, y que cada 

vez está más sujeto a la comercialización y a los intereses de las corporaciones que 

lo instrumentalizan para sus propios fines. En este caso, nuestra tarea sería analizar 

el potencial emancipador de estas nuevas formas de comunicación electrónica y, al 

mismo tiempo, poner de manifiesto los modos en que no son emancipadoras. Des-

de esta base, podríamos considerar si sería posible apropiarse de su potencial eman-

cipador de un modo que logre ir más allá de su forma existente. El problema del 

capital es su duplicidad, y creo que resulta enormemente difícil comprender su 
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carácter doble. Pero me parece que, si queremos conocer las verdaderas posibili-

dades del presente, tenemos que hacerlo desde la base del presente. Los colectivos 

e instituciones quasi-anarquistas que has mencionado en el caso de España pueden 

ser considerados como un signo de la creciente superfluidad de mucha gente y, al 

mismo tiempo, como intentos de pensar más allá del presente. Son ambas cosas al 

mismo tiempo. Por una parte, no pueden ser ensalzados como una alternativa al 

capitalismo; sin embargo, tampoco se les puede rechazar sin más como un mero 

síntoma del capitalismo.  

 

SL – Estoy completamente de acuerdo, y creo que esto nos devuelve a la duplici-

dad de la mercancía que has elaborado tan bien en tu libro, y que, si quisiéramos 

extrapolar este carácter doble de la mercancía y del capital a nuestro propio 

análisis de la sociedad y de la cultura, quizá podríamos comenzar a abrir nuevas 

vías. Ha sido estupendo tener la oportunidad de hablar contigo. ¿Te gustaría 

añadir algo más? 

MP – No se me ocurre nada ahora mismo. Estas conversaciones son siempre úni-

camente comienzos, pero está bien si son comienzos. Te doy las gracias por ello. 

 

 

Traducción del inglés: Jordi Maiso 
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En vista de la historia del recién concluido siglo XX, hay una cosa sobre la que no 

cabe duda alguna a comienzos del siglo XXI: la efectividad del antisemitismo mo-

derno. El monstruoso genocidio de los judíos europeos puede ser considerado 

como la manifestación más evidente de una ideología puesta en práctica una 

ideología que, por cierto, no ha llegado a su fin con su atroz objetivación. Pese a la 

atrocidad ocurrida, y aunque oficialmente esta ideología es rechazada y condenada 

en todas partes, la persistente existencia de este esperpento psico-ideológico sigue 

haciéndose notar. Es como si, pese al exceso histórico que supuso el exterminio, 

aún quedara algo que no se hubiera “consumido” del todo. 

Eso comenzaba ya a perfilarse en los estadios iniciales del antisemitismo moder-

no. Cuando, en los años ochenta del siglo XIX, se solicitó al historiador Theodor 

Mommsen que se manifestara contra el antisemitismo, ya que sus palabras podían 

ser “beneficiosas y depuradoras”, éste respondió: “Se equivocan si creen que se 

puede lograr algo mediante la razón. Hace años yo mismo también lo creía, y 

seguía protestando contra la escandalosa vileza del antisemitismo. Pero es inútil, 

completamente inútil. Lo que yo o cualquier otro podemos decir son al fin y al 

cabo argumentos, argumentos lógicos y éticos a los que ningún antisemita haría 

caso. Los antisemitas sólo prestan oídos a su odio y a su envidia, a sus instintos 

más ruines. Son sordos a la razón, al derecho y a la moral. No se puede influir 

                                                           
* Universidad de Tel Aviv. 
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sobre ellos… [El antisemitismo] es una epidemia terrible, como la del cólera: no es 

posible explicarla ni curarla. Hay que esperar pacientemente hasta que su veneno 

se consuma y pierda su virulencia”1. 

 Max Horkheimer, que citaba estas palabras de Mommsen en su breve artí-

culo “Sobre el prejuicio”, comentaba la última frase con las siguientes palabras: “[Su 

veneno] no se ha consumido, sino que ha producido un efecto terrible”. Para aña-

dir a continuación: “La creencia de que su veneno se ha agotado es ingenua. En 

lugar de haberse desvanecido, las condiciones para que aparezca la personalidad 

autoritaria se han propagado por todas partes. La pérdida de importancia de la 

familia de la que tanto se habla  y la situación de emergencia en las rebosantes 

escuelas no favorecen el desarrollo del pensamiento autónomo, de la fantasía, ni 

tampoco el placer en una actividad espiritual no vinculada a fines. El crecimiento 

de la población, y la propia técnica, fuerzan a los seres humanos –dentro y fuera de 

los centros de trabajo, en la fábrica y en el tráfico– a obedecer indicaciones, a con-

vertirse en cierto modo en aparatos que reaccionan a determinadas señales. Y para 

quien mira constantemente signos e indicaciones, todo se convierte en signo, in-

cluso el lenguaje y el pensamiento. De este modo se ve arrastrado a convertir todo 

en cosa, lo cual no favorece la libertad interior. Pese al aumento del dominio de la 

naturaleza, pese al incremento del conocimiento y de la inteligencia –que ya no 

tolera ningún engaño y sin embargo toma parte en todos–, la capacidad para la 

experiencia y la felicidad no han aumentado. La creencia de que, a la larga, el nivel 

de vida y el pleno empleo lo compensarán todo puede ser engañosa”2.  

Pese a la metáfora epidemiológica utilizada por Mommsen y al contexto de ca-

tástrofe de la historia universal que resuena en el texto de Horkheimer, el comen-

tario del pensador frankfurtiano se caracteriza por el paradigma de una compren-

sión social del antisemitismo. Para él, el antisemitismo no designa nada “metafísi-

co”, nada que pese a su resistencia a “la razón, el derecho y la moral”  no pudiera 

ser atribuido a mecanismos (fracasados) de socialización y a estructuras sociales 

fundamentales. La dialéctica de la Ilustración, entendida como una promesa de 

felicidad que históricamente se ha transformado en su opuesto, no le lleva a capi-

tular ante la irracionalidad triunfante, sino que le impulsa a una insistencia tanto 

mayor en el conocimiento de aquello que podría “engañar” a la hora de combatir 
                                                           
1 Theodor MOMMSEN, cit. en Max Horkheimer: “Über das Vorurteil“, en Gesammelte Schriften 8, 
Frankfurt a. M.: Fischer, 1985, pág. 199 [traducido al español como “Sobre los prejuicios”, en 
Theodor W. Adorno y Max Horkheimer : Sociologica, Madrid: Taurus, 1966, págs 117-125]. 
2 Max HORKHEIMER: “Über das Vorurteil”, ob. cit., pág 199 s. 
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el prejuicio antisemita. Hacer hincapié en esto puede ser relevante en nuestro con-

texto, puesto que con toda la repugnancia que merece el antisemitismo manifies-

to de nuestro tiempo  puede ayudar a hacer frente al carácter cosificador de las 

reacciones de indignación ante el antisemitismo, por muy sinceras que sean. Por-

que el antisemitismo es sin duda una de las formas más maliciosas de ideología, 

pero la reacción al antisemitismo, que se hace pasar por crítica, puede revelarse 

también algo fundamentalmente ideológico. 

En el marco de la ideología del estado de Israel, el sionismo, esta posibilidad 

está cimentada de forma casi estructural3. Porque, en la medida en que el sionismo 

se basa en el postulado fundamental de la negación de la diáspora (una suposición 

discutida por muchos sionistas, ya que podría significar que la raison d’être del sio-

nismo se debe a una determinación heterónoma), su postulado se basa ante todo 

en el ascenso del antisemitismo moderno. Esto no quiere decir que la historia del 

antisemitismo político, que comienza en el siglo XIX, no hubiera dado lugar tam-

bién a impulsos fundamentalmente positivos, como el amor a sión de la religión tra-

dicional (chiabat zion) y el anhelo de sión (kisufe zion)4. Pero no puede pasarse por 

alto que lo que impulsó a la autodeterminación se constituyó ex negativo, a partir 

del carácter realmente insoportable del mundo de la vida de la existencia diaspó-

rica, ya fuera por las formas tradicionales de la violencia asesina del pogromo en el 

este de Europa o por un patrón burgués de exclusión social que se fue consoli-

dando cada vez más en el antisemitismo de Europa central y occidental. Pero si el 

sionismo reaccionaba al antisemitismo, y por consiguiente derivaba de él la necesi-

dad de fundar un hogar nacional para el pueblo judío, entonces no puede negarse, 

no sólo que el sionismo “se deba” en cierto modo al antisemitismo, sino que en un 

determinado momento de su praxis histórica y del trabajo ideológico que la acom-

paña acabe por necesitarlo. Esto no debe dar lugar a malentendidos: los sionistas 

activamente movilizados por crear un estado judío no anhelaban que se produje-

ran excesos antisemitas contra los judíos; sin embargo la virulencia del antisemitis-

mo no les resultaba algo objetivamente inoportuno, ya que era útil para su propósito 

ideológico-político. No les interesaban los violentos perjuicios ocasionados a los 

                                                           
3 Aquí debe subrayarse explícitamente que se trata de una posibilidad, y por tanto de algo que puede 
ser así, no de que deba serlo necesariamente. 
4 Cfr. Moshe ZUCKERMANN: “Antisemitismus, Zionismus und Assimilation”, en Osnabrücker Jahr-
buch, VI/1999, págs. 187-196. 
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judíos de la diáspora, sino que éstos favorecían la constitución de la conciencia de 

que la existencia judía en la diáspora no podía tener ningún futuro. 

Lo que en el sionismo anterior a 1948 había funcionado como una matriz com-

plementaria en parte de raíz teórica  del otro gran postulado del sionismo, la 

creación del llamado judío nuevo (un concepto contrapuesto al de judío diaspórico), 

a partir de la fundación del estado de Israel pasó a convertirse en una necesidad 

existencial, pero también en un ideologema contundente. Porque, cuando se re-

quería una prueba histórica definitiva de la necesidad de negar la diáspora, se echa-

ba mano de él, como también de la Shoah. Después de Auschwitz, ningún judío 

podía poner en cuestión la catástrofe que su pueblo había sufrido en la existencia 

diaspórica, ni tampoco que la catástrofe había convertido la existencia de un refu-

gio nacional para los judíos convertidos en apátridas en Europa del Este (y, en un 

sentido profundo, “en el mundo”) en una necesidad objetiva. Pero, al mismo tiem-

po, esta misma dimensión de necesidad acabaría por convertir en valor de cambio 

incluso la mayor atrocidad. Porque no se trata sólo de que la Shoah no lograra con-

vencer a gran parte del pueblo judío del atractivo de la opción sionista que ofrecía 

la creación del estado de Israel, sino que, para estar seguro de sí mismo, el propio 

estado de Israel necesitaba (pese a su admirable trabajo de construcción) que los 

judíos que habían permanecido en la diáspora estuvieran bajo amenaza permanen-

te. Y, como la amenaza se medía desde Auschwitz, y por tanto se convertía lo 

monstruoso en algo disponible, el horror degeneró pronto en argumento y se con-

virtió cada vez más en ideología del estar amenazado y en fetiche de una auto-

victimización cada vez más alejada de las verdaderas fuentes de la amenaza. De 

hecho era (y es) increíble que, con cada nueva victoria militar de Israel, la doctrina 

de la “seguridad” cobrara más importancia, que, conforme aumentaba la seguridad 

militar, la ideología de la “inseguridad” fuera penetrando en la conciencia cotidia-

na de la población judía de Israel. Por tanto, con el establecimiento de la praxis po-

lítica oficial de Israel, lo que había sido una herencia estructural de la ideología sio-

nista clásica la dimensión de su fundamentación ex negativo  cobró la forma de 

dos ideologemas que se iban consolidando y arraigando cada vez más: la amenaza 

de los judíos “en el mundo” y la amenaza de Israel a causa de “los árabes”. 

No es que ambas amenazas carezcan de un núcleo de verdad histórico: la Shoah 

ha tenido lugar y la aversión que los estados árabes han tenido hacia Israel desde 

su fundación es incuestionable. El carácter ideológico de estas amenazas se debe a 

su perpetuación propagandista en un momento en que cada vez resulta más 
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patente que dicho núcleo de verdad prácticamente ha perdido su pretensión de 

actualidad (o al menos su urgencia perentoria). Porque no sólo hace ya tiempo que 

no puede decirse que ningún estado árabe esté en condiciones de amenazar mili-

tarmente la existencia de Israel sin suscribir con ello su propio hundimiento (por 

no hablar de una supuesta amenaza existencial de Israel a manos de los palestinos), 

sino que en último término la vinculación del antisemitismo actual, que levanta una 

y otra vez su horrenda cabeza, con la Shoah o con una amenaza de “Shoah”, se 

entienda como se entienda  no puede sino resultar sorprendente. Y es que en nin-

gún lugar del mundo el antisemitismo amenaza al judío en tanto que individuo como 

lo hace en Israel a causa de la política israelí: como consecuencia de una política 

exterior practicada desde hace décadas y de la persistencia de un régimen de ocupa-

ción barbárico vinculado a ella; se trata de una política que se sirve de la ideología 

de una “amenaza” que hace tiempo que ha degenerado en fetiche. La amenaza 

colectiva de los judíos de la “diáspora” por el antisemitismo no puede compararse, 

ni siquiera de lejos, con la catástrofe colectiva que cabría esperar para los judíos si 

acabara estallando una guerra en la región, que sería también consecuencia de la 

propia política israelí. El hecho de que la guerra no convenga a ninguna de las 

partes en contienda en Oriente Próximo no altera el que la amenaza colectiva de 

los judíos, a nivel objetivo, se deba antes al riesgo de guerra que al antisemitismo, 

que pese a todo es virulento y debería ser combatido de modo inexorable. La 

reactivación coyuntural del discurso del antisemitismo en Israel se dirige entre 

otras cosas  a ocultar esto. Porque si el primer ministro israelí puede afirmar públi-

camente que toda crítica a su política proveniente de Europa es sin excepción anti-

semita, e incluso llega a declamar que cuando escucha estas críticas (antisemitas) 

comprende cómo pudo llegarse al Holocausto5, entonces, o bien estamos ante la 

necia charlatanería de un político en apuros que pese a ser jefe de estado de 

Israel  aún no ha entendido el carácter y el “significado” (universal) de la Shoah, o 

bien lo que parece más probable  esta retórica populista alimenta el carácter 

ideológico del discurso del antisemitismo, esencialmente heterónomo, tal y como 

se ha codificado en la conciencia cultural de la gran mayoría de los ciudadanos y 

ciudadanas israelíes. 

Y es que al discurso israelí sobre el antisemitismo no le interesa proteger a los 

judíos en la “diáspora antisemita”, sino la apología del sionismo, y con ello la per-
                                                           
5 Esto es solo un ejemplo de la retórica ideológica habitual que inunda cotidianamente la cultura 
política israelí. Podrían añadirse varios cientos de ejemplos de este tipo. 
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petuación de la “diáspora” como fundamento para la afirmación de lo propio, de 

una autocomprensión “israelí” que en los últimos años, por distintas razones, ha 

empezado a tambalearse. Se trata de un propósito para el cual, como ya se ha seña-

lado, se ha recurrido desde el principio a la rentabilización ideológica del “antise-

mitismo”. El que semejante apropiación pueda servir para justificar y encubrir una 

política inhumana no ha indignado realmente a la gran mayoría de la población 

judía de Israel. Al contrario, como mutatis mutandis la Shoah ha sido funcionaliza-

da ideológicamente hasta convertirse en razón de ser del estado sionista, el “antise-

mitismo” instrumentalizado políticamente se ha probado un medio eficaz para des-

hacerse de la imagen poco lisonjera que “el mundo” le devuelve, que le presenta 

como un sujeto político violento y un bárbaro conquistador. En este contexto el 

“antisemitismo islámico”, que se ha fortalecido en los últimos años, les viene a 

pedir de boca. En él se unen ambas cosas: el incremento del “antisemitismo” en 

Europa y la “amenaza” militar en Oriente próximo, el código de la “Shoah” y la 

“doctrina de la seguridad”: de este modo ofrece la base ideal para una nueva auto-

victimización que ha sido ideológicamente preparada durante décadas. Para ello se 

procede de modo esencialista. El antisemitismo es declarado (sobre todo en los me-

dios) como un rasgo esencial del Islam, sin detenerse a considerar el hecho funda-

mental de que, históricamente, éste no se caracteriza por un odio a los judíos que 

haya llevado a la persecución, ni mucho menos al exterminio, como sí ocurrió du-

rante siglos con el conjunto de la cultura occidental y cristiana, hasta llegar al geno-

cidio nacional-socialista. Los judíos israelíes de procedencia oriental cuentan lo 

buena que era su relación de vecindad con el entorno musulmán en sus países de 

origen hasta 1948. Tampoco se tiene en cuenta el modelo de explicación que va 

más allá del conflicto de Oriente Próximo para explicar la retórica antisemita que 

se expande en el mundo islámico como una reacción post-colonial a la moder-

nidad “occidental”, que es identificada con el capitalismo y cuya esfera de circula-

ción se identifica con los judíos –una figura genuina del antisemitismo europeo–. 

Queda completamente descartada la explicación de que el “antisemitismo” islá-

mico sería un antisionismo poco sorprendente en el mundo árabe, una forma mo-

derada de resentimiento pero, sobre todo, se descarta establecer cualquier nexo 

entre la política represiva de Israel en los territorios ocupados y una actitud anti-

israelí, por muy vehemente que sea. Como el antisemitismo se presenta como algo 

arcaico, no puede permitirse ninguna relación causal que clarifique el fenómeno 

ideológicamente deplorado  del “antisemitismo islamista”, mucho menos si pu-
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diera señalar la evidente parte de propia culpa ante el incipiente resentimiento anti-

israelí. 

Explicaciones como las que se han propuesto aquí implican siempre verse obli-

gado a aceptar una polaridad dicotómica de dos opciones mutuamente excluyen-

tes: o bien existe (de nuevo) un antisemitismo virulento, con lo que la apropiación 

instrumentalizadora del fenómeno sería algo secundario; o bien, por el contrario, 

se considera prioritaria la ideologización del antisemitismo, su re-funcionalización 

en un valor de cambio “antisemita”, con lo que ya no habría que ocuparse de las 

manifestaciones de antisemitismo, que serían meras exageraciones políticas. La in-

sistencia en el carácter excluyente de ambas posiciones no promete nada bueno; se 

impone ceder la palabra a posiciones capaces de incluir ambas perspectivas. Del 

mismo modo que hay que combatir el antisemitismo allí donde se le pueda reco-

nocer de modo manifiesto o latente y aquí habría que conceder más atención a 

los procesos y estructuras de transformación desde la nebulosa latencia hasta lo 

claramente patente , también habría que articular una ininterrumpida crítica de la 

apropiación ideológica del horror del antisemitismo y del recuerdo de la Shoah al 

servicio de intereses particulares y heterónomos, especialmente cuando se comprue-

ba que se echa mano del “antisemitismo” como de un espectro propagandista para 

la perpetuación de una política represiva, con lo que se contamina el recuerdo de 

las víctimas, que es pervertido como justificación racionalizadora de una realidad 

política y social que exige siempre nuevas víctimas. No es posible predecir sin más 

si el veneno antisemita llegará jamás a consumirse del todo; su historia es demasiado 

multidimensional, sus caminos y recovecos demasiado sinuosos. Pero tampoco 

serviría de nada combatirlo con una instrumentalización heterónoma de la 

atrocidad, de modo que la confrontación con el antisemitismo se corrompiera has-

ta convertirse en ideología del “antisemitismo”. 

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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El racismo y la xenofobia no son residuos de un “pasado que no pasa”, arcaísmos 

que sobreviven a la desaparición de las condiciones que los hicieron posibles. Los cata-

clismos del siglo XX no nos han vacunado contra la tentación de estigmatizar, con-

tra el hábito de excluir y a veces contra el placer de odiar a la diversidad. Desde este 

punto de vista, la xenofobia contemporánea está profundamente ligada a la historia 

del racismo, sustrato de una modernidad que modifica su morfología, pero no su 

función. Así pues, es necesario historizar la fábrica racista de la alteridad, si queremos 

comprender cómo se perpetúa hasta hoy. El racismo es considerado a menudo como 

un tipo de patología y no como una norma de la modernidad. Tenemos que saber 

que para combatirlo, es necesario cuestionar un orden social y un modelo de civiliza-

ción y no sólo una de sus deformaciones o distorsiones. Sería preciso, entonces, partir 

de la constatación de que el éxito del racismo y la xenofobia no se debe a su vera-

cidad o su capacidad de describir objetivamente lo real (a lo que aportarían respuestas 

falsas o inaceptables desde un punto de vista ético, de acuerdo con un viejo cliché), 

sino a su efectividad, a su carácter operativo. El racismo y la xenofobia son un proceso 

de construcción simbólica del enemigo inventado en tanto que figura negativa  

para satisfacer una búsqueda de identidad, un deseo de pertenencia, una necesidad de 

seguridad y protección. Revelar sus mecanismos y exponer sus mentiras es, cierta-

mente, necesario, pero no suficiente (y a menudo inútil), debido a que su influencia 

no se basa ni en las virtudes cognitivas ni en los argumentos racionales incluso 

cuando se presentan como un discurso “objetivo” , sino en un dispositivo compen-

satorio, en la búsqueda de un chivo expiatorio. 

                                                           
* Universidad de Picardía. 
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Nacido hacia finales del siglo XVIII, tras realizar una simbiosis con el colonialismo 

y el nacionalismo modernos, el racismo alcanzó su apogeo en el siglo pasado, 

cuando la confluencia entre el fascismo y el antisemitismo conoció en la Alemania 

nazi un epílogo exterminador. Según una intuición formulada una vez por Pierre-

André Taguieff que en la actualidad se ha pasado con armas y bagajes a la dere-

cha neoconservadora , el discurso racista contemporáneo ha sufrido una verdade-

ra metamorfosis, abandonando su orientación jerárquica y “racialista” (según el 

viejo modelo de Gobineau, Chamberlain, Vacher de Lapouge o Lombroso) para 

convertirse en diferencialista y culturalista. Dicho de otra manera, se ha pasado de 

la “ciencia de las razas” al etnocentrismo1. Estos cambios, sin embargo, no modifi-

can el antiguo mecanismo de rechazo social y de exclusión moral que Erving Goff-

man resumió por medio del concepto de estigma2. Durante los años 90 del pasado 

siglo el racismo reapareció con fuerza en Europa, no afectado en absoluto por la 

difusión de las liturgias oficiales que llevaban ritualmente a las autoridades políti-

cas y religiosas a comunicar sobre el “deber de memoria” y enviaban a los adoles-

centes de nuestros institutos a visitar los lugares de los campos de exterminio nazis. 

Si el racismo se ha vuelto a colocar en el centro de atención no es “a causa de la 

inmigración”, según un cliché bien conocido, sino porque, como ha escrito Alber-

to Burgio, pertenece al “código genético de la modernidad europea”3. 

Sin embargo, el racismo se perpetúa gracias a un cambio de imagen y añadiendo 

nuevos registros a su “archivo” inagotable de exclusión y odio. Hoy no se da la im-

bricación de racismo y fascismo, nacionalismo y antisemitismo, que se produjo en 

Europa en la primera mitad del siglo XX. El nacionalismo y el antisemitismo 

siguen proliferando en los nuevos países miembros de la Unión Europea, donde se 

puede volver a conectar con una historia interrumpida en 1945 y nutrirse de los 

resentimientos acumulados durante cuatro decenios de “socialismo real”. En esta 

parte del continente, reivindican un entronque con las dictaduras de los años 30 

del siglo pasado, como es el caso de Jobbik en Hungría, que retoma la herencia del 

Partido de la Cruz Flechada y cultiva la memoria del mariscal Horthy, o desentie-

rran una antigua mitología revanchista y expansionista, como el Partido de la Gran 

Rumanía o el Partido Croata de los Derechos (HSP), continuador del movimiento 

Ustasha de Ante Pavelic. En Europa occidental, sin embargo, el fascismo, en cuan-
                                                           
1 Pierre-André TAGUIEFF, La force du préjugé, Paris: La Découverte, 1988. 
2 Erving GOFFMAN, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris: Éditions de Minuit, 1975. 
3 Alberto BURGIO, Nonostante Auschwitz. Il « ritorno » del razzismo in Europa, Derive Approdi, Rome, 
2010. 
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to fuerza política organizada, es prácticamente inexistente en los países que han 

sido su cuna histórica. En Alemania, la influencia de los movimientos neonazis so-

bre la opinión pública es prácticamente nula. En España, donde el legado del fran-

quismo ha sido recogido por el Partido Popular, nacional-católico y conservador, 

los falangistas son una especie en vías de extinción. En Italia hemos asistido a un 

fenómeno paradójico: la rehabilitación del fascismo en el discurso público e inclu-

so en la conciencia histórica de un segmento significativo de la población el anti-

fascismo era el código genético de la “Primera República”, no de la Italia de Berlus-

coni  ha coincidido con una metamorfosis profunda de los herederos de Musso-

lini. Futuro y Libertad, el partido que acaba de lanzar su líder, Gianfranco Fini, se 

presenta como una derecha liberal, reformista y “progresista” que ataca el conser-

vador político de Berlusconi y el obscurantismo cultural de la Liga Norte. Mientras 

se sitúa más a la derecha en la escena política francesa, el Frente Nacional intenta 

escapar, bajo el impulso de la Marine Le Pen, a la imagen tradicional de una 

extrema derecha formada de partisanos de la Revolución Nacional, de integristas 

católicos y de nostálgicos de la Argelia francesa. Si permanece en su seno una com-

ponente fascista, ya no es hegemónico hoy día. Durante su último congreso el 

Frente Nacional se ha embarcado en un ejercicio inédito de renovación de su 

lenguaje, adoptando una retórica republicana que no pertenece de ninguna mane-

ra a su tradición. Si el hecho de que Marine Le Pen haya sucedido a su padre mues-

tra una voluntad de continuidad, que adquiere los rasgos de un traspaso dinástico, 

también testimonia una voluntad indiscutible de renovación: ningún movimiento 

fascista clásico ha confiado nunca su leadership a una mujer. La decadencia de la 

tradición fascista, sin embargo, deja el espacio para el desarrollo de un nuevo tipo 

de extrema derecha, cuya ideología incluye las mutaciones del siglo XXI. El poli-

tólogo Jean-Yves Camus ha sido uno de los primeros en captar los rasgos inéditos: 

el abandono del culto al Estado en beneficio de una visión del mundo neoliberal 

centrada en la crítica del Estado Providencia, la rebelión fiscal, la desregulación 

económica y la valorización de las libertades individuales, opuestas a toda interfe-

rencia estatal4. El rechazo de la democracia o su interpretación en un sentido ple-

biscitario o autoritario  no siempre va acompañado del nacionalismo que, en cier-

tos casos, es sustituido por formas de etnocentrismo que cuestionan el modelo de 

Estado-nación, como muestra la Liga Norte italiana o la extrema derecha flamenca. 

                                                           
4 Jean-Yves CAMUS, “Du fascisme au national-populisme. Métamorphoses de l’extrême droite en 
Europe”, Le Monde diplomatique, mai 2002. 
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Por otro lado, el nacionalismo adquiere la forma de una defensa de Occidente ame-

nazado por la mundialización y el choque de civilizaciones. El cóctel singular de 

xenofobia, de individualismo, de defensa de los derechos de las mujeres y de la 

homosexualidad asumida, que Pim Fortuyn ha maquinado en los Países Bajos en 

2002, fue la clave de un avance electoral sostenible. Rasgos similares caracterizan a 

otros movimientos políticos del Norte de Europa como el Vlamms Belang de Bél-

gica, el Partido Popular danés y la extrema derecha sueca, que acaba de hacer su en-

trada en el Parlamento de Estocolmo. Pero también los encontramos aunque mez-

clada con estereotipos más tradicionalistas  en el Partido Liberal de Austria (cuyo 

líder carismático fue Jörg Haider), que se impuso, tras las elecciones de octubre 

pasado, como la segunda fuerza política en Viena (27% de los votos). 

El elemento unificador de esta nueva extrema derecha reside en la xenofobia, 

dada a conocer como un rechazo violento de los inmigrantes. El inmigrante de 

nuestro días es el heredero de las “clases peligrosas” del siglo XIX, dibujadas por las 

ciencias sociales positivistas de la época como un receptáculo de todas las patolo-

gías sociales, del alcoholismo a la criminalidad y la prostitución, incluso hasta de 

epidemias como el cólera5. Estos estereotipos a menudo condensados en una repre-

sentación del extranjero de rasgos psíquicos y físicos bien marcados  derivan de un 

imaginario orientalista y colonial que siempre ha permitido definir, negativamente, 

las identidades inciertas y frágiles, basadas en el temor frente al “otro”, siempre 

percibido como el “invasor” y el “enemigo”. En la Europa de nuestros días, el emi-

grante adquiere esencialmente los rasgos del musulmán. La islamofobia juega hoy 

para el nuevo racismo el papel que una vez ejerció el antisemitismo para los nacio-

nalismos y los fascismos antes de la Segunda Guerra mundial. La memoria de la 

Shoah una percepción histórica del antisemitismo bajo el prisma de su resultado 

genocida  tiende a oscurecer estas analogías todavía evidentes. El retrato del arabo-

musulmán dibujado por la xenofobia contemporánea no difiere mucho del retrato 

del judío construido por el antisemitismo al inicio del siglo XIX. Las barbas, las 

filacterias y caftanes de los judíos inmigrados de la Europa central y oriental del 

pasado se corresponden con las barbas y los velos de los musulmanes de nuestros 

días. En los dos casos, las prácticas religiosas, culturales, en el vestir y la alimenta-

ción, de una minoría han sido movilizadas con la finalidad de construir el este-

reotipo negativo de un cuerpo extraño e inasimilable a la comunidad nacional. De 

                                                           
5 Louis CHEVALIER, Classes laborieuses et classes dangereuses, Paris: Perrin, 2007 (ed. orig. 1958). 
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este modo el Judaísmo y el islam funcionan como las metáforas negativas la alteri-

dad: hace un siglo, el judío dibujado por la iconografía popular tenía forzosamente 

una nariz aguileña y unas orejas despegadas, lo mismo que hoy el Islam se identifica 

con el burka, incluso aunque el 99,99% de las mujeres musulmanas que viven en 

Europa no llevan el velo integral. En el plano político, el espectro del terrorismo 

islamista ha reemplazado al del judeo-bolchevismo. Hoy en día, el antisemitismo 

sigue siendo un rasgo distintivo de los nacionalismos de Europa central, donde el 

Islam es casi inexistente y el giro de 1989 a revitalizado los viejos demonios (siem-

pre presentes, incluso allí donde ya no hay judíos), pero casi ha desaparecido de los 

discursos de extrema derecha occidental (que a veces muestra su simpatía hacia 

Israel). En los Países Bajos, Geert Wilders ha hecho de la lucha contra el “islamo-

fascismo” su negocio. Consultados por referéndum, 57% de los suizos se pronun-

ciaron el 28 de noviembre a favor de prohibir los minaretes. Hasta el presente, sólo 

cuatro de 150 mezquitas tenían un minarete en la confederación helvética: este 

umbral permanecerá irrebasable. Tanto en Italia como en Francia se levantado voces 

diversas para proponer medidas análogas, mostrando que, lejos de ser una moda 

pasajera de la derecha xenófoba y populista suiza, la voluntad de estigmatizar al 

Islam afecta a Europa en su conjunto. Shlomo Sand tiene razón al subrayar que la 

islamofobia constituye hoy un cemento de Europa de la que no se deja de recor-

dar la matriz “judeo-cristiana”  por más que el antisemitismo haya jugado un papel 

fundamental, en el siglo XIX, en el proceso de construcción de los Estados nacio-

nales6. 

Esta nueva extrema derecha “desfastizizada” adopta ahora la forma de populismo. 

El concepto, como todo el mundo sabe, es vago, elástico, ambiguo, incluso detes-

table cuando se utiliza para afirmar el desprecio aristocrático frente al pueblo. 

Mantiene que los avances electorales frecuentes de esta nueva extrema derecha 

prueban su capacidad de encontrar un consenso entre las clases trabajadoras y los 

más desfavorecidos. El populismo de derecha Ernesto Laclau lo ha subrayado con 

acierto7  se alimenta de la confusión de un pueblo que ha sido abandonado por al 

izquierza, cuya tarea debería ser organizarlo y representarlo. El populismo, final-

mente, es una categoría transversal que indica una frontera porosa entre la derecha 

y la extrema derecha. Si alguien tenía dudas a este respecto, Sarkozy se encargó de 

                                                           
6 Shlomo SAND, “From Judeophobia to Islamophobia. Nation-building and the construction of Eu-
rope”, Jewish Quarterly, 2010, n. 215. 
7 Ernesto LACLAU, La raison populiste, Paris: Éditions du Seuil, 2008. 
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disiparlas después de su elección, de entrada creando un Ministerio de la Inmigra-

ción y la Identidad Nacional, después lanzando una campaña contra los Gitanos, 

detenidos y deportados en base a un censo étnico-racial, suscitando la aprobación 

entusiasta de numerosos representantes de las derechas europeas, in primis la dere-

cha italiana. En el fondo, la lucha por la igualdad de derechos evitando los con-

flictos estériles entre el nacionalismo republicano y el multiculturalismo comunita-

rista  ha retornado al orden del día, en este comienzo del siglo XXI, como lo hizo 

en el siglo XIX, cuando la burguesía liberal ascendente se oponía a la democracia 

restringiendo el sufragio por medio de elevadas barreras de clase, de género y de 

raza. Hoy en día, a pesar de las leyes promulgadas en varios países, las mujeres si-

guen estando infrarrepresentadas en el seno de nuestras instituciones; las clases po-

pulares desertan de las urnas, indiferentes frente a un sistema político que per-

ciben como extraño, incluso hostil; la población inmigrante, finalmente, siguen 

estando excluidos de todo derecho. Aquí tenemos los rasgos. Estas son las señas de 

identidad de nuestra "mundialización feliz". 

Las metamorfosis del racismo y de la xenofobia no pueden quedar sin conse-

cuencias políticas. Si el antifascismo es un combate de una evidente actualidad en 

los nuevos países de la Unión Europea, donde asistimos hoy día al surgimiento de 

una extrema derecha nacionalista, antisemita y fascistizante, la situación es muy 

diferente en Occidente. Por supuesto, en un continente que ha conocido a Musso-

lini, Hitler y Franco, el antifascismo debería inscribirse en el código genético de la 

democracia como un elemento constitutivo de nuestra conciencia histórica. Lu-

char contra las nuevas formas de racismo y de xenofobia en nombre del antifascis-

mo tiene el riesgo, sin embargo, de revelarse como un combate de retaguardia. El 

antifascismo ha cumplido su misión en tanto que movimiento político organiza-

do  en los años 80 y 90 del siglo pasado, cuando, especialmente en Francia, se ha 

enfrentado a la emergencia de una extrema derecha de matriz fascista (incluso aun-

que el contexto general no era ya el de los años 30 de ese siglo). Pero no se trata, 

hoy día, de defender una democracia amenazada. El racismo y la xenofobia presen-

tan dos rostros, después de todo, complementarias: de una parte, la de las nuevas 

extremas derechas “republicanas” (protectoras de los “derechos” limitados por razo-

nes étnicas, nacionales o religiosas); de otra parte, las de las políticas gubernamen-

tales (campos de retención para indocumentados, expulsiones planificadas, leyes 

que estigmatizan y discriminan las minorías étnicas o religiosas). Este nuevo racis-

mo se acomoda a la democracia representativa, remodelándola desde el interior. 
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Así pues, habría que repensar la democracia misma, así como las nociones de igual-

dad de derechos y de ciudadanía, para volver a dar un impulso al antirracismo. 

 

Traducción del francés: José A. Zamora. 
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“El asombro porque las cosas que vivimos sean 'todavía' posibles en el siglo XX 

 no es en absoluto filosófico. No está al comienzo de ningún conocimiento, 

 a no ser de éste: que la concepción de la historia de la que proviene no se sostiene” 

Walter Benjamin 
 

 

Una de las “cosas que vivimos” es el antisemitismo, que aún en el siglo XXI goza 

de una actualidad realmente siniestra. El antisemitismo es hoy un problema global, 

cuyo centro de gravitación se encuentra en el mundo árabe, pero su virulencia en 

Europa sigue intacta. A esto se opone la leyenda oficial de la Unión Europea: en 

Europa ha habido antisemitismo, pero es cosa del pasado, porque hoy está social-

mente proscrito. Si se reconoce su existencia es sólo como un peligro que amenaza 

la comunidad democrática desde fuera: en forma de “extremismo de derechas” o 

“de izquierdas”, o como producto de importación del llamado “antisemitismo en-

tre inmigrantes musulmanes”. Esta forma de negación de la realidad resulta atrac-

tiva para muchos, porque externaliza el problema social del antisemitismo: antise-

mitas son siempre los “otros”. Pero la eliminación del problema mediante la pro-

yección hacia otros grupos es una estrategia de autoexculpación, ya conocida en el 

ámbito del antisemitismo secundario. Se trata de una forma de ocultar la consti-

tución social del antisemitismo moderno.  

Una consecuencia de esta negación de la realidad es la discrepancia entre las 

pretensiones morales, la comprensión del problema y la acción política, tal y como 

se revela en los programas de la Unión Europea para combatir el antisemitismo. 

Todos estos programas sin excepción  mezclan racismo, sexismo, xenofobia y 
                                                           
* Hochschule Hannover – University of Applied Sciences and Arts. 
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antisemitismo en un puré de “crímenes de odio” que pretenden contrarrestar con 

una “educación en derechos humanos”. Esta falta de discernimiento causa grandes 

daños en la praxis educativa, por ejemplo cuando se cree que la oferta de Work-

shops contra el racismo puede ayudar a combatir el antisemitismo. De este modo 

no se toman en consideración configuraciones actuales del antisemitismo, como 

cierta hostilidad hacia Israel, disfrazada de antirracismo común en la “izquierda” y 

en el “centro”, que en los peores casos se ven incluso reforzadas por la praxis edu-

cativa. Intentar combatir el antisemitismo mediante el antirracismo algo que hoy 

ocurre a menudo  revela una incomprensión total del antisemitismo moderno. Su 

empuje antimoderno, su anticapitalismo fetichista, la identificación de los judíos 

con el dinero, con el poder y con el mundo del espíritu: nada de esto se toma en 

consideración en la habitual equiparación de antisemitismo y racismo. Porque ra-

cismo y antisemitismo no son idénticos, y el antisemitismo no es una mera varian-

te del racismo. La diferencia entre racismo y antisemitismo, tanto en su estructura 

semántica como en su génesis social y psicológica, forma parte del repertorio de 

conocimiento adquirido por la investigación crítica. Sólo se puede entender el 

racismo si se analiza críticamente la historia del colonialismo y la época de la desco-

lonización, que dio lugar a un racismo sin “razas”. De hecho hoy existe en toda 

Europa, hasta en las mismas instituciones estatales, un fuerte racismo cotidiano, 

pero los objetivos de este racismo no se asocian al dinero, al mundo del espíritu, al 

poder y a la modernidad. 

A nivel descriptivo, lo que distingue el antisemitismo del racismo es ante todo 

la idea de poder. Las leyendas conspirativas, que proliferan en formas nuevas que 

sin embargo en el fondo son siempre idénticas, imaginan a los judíos como un 

poder inconcebible, extraño y nocivo, que aspira a dominar el mundo o que, de 

hecho, ya lo domina. Detrás de todos los males del mundo moderno estaría “el 

judío”. Esta equiparación paranoica y proyectiva del judío con el mal absoluto que 

debe ser erradicado es lo que distingue el antisemitismo moderno, no sólo del 

racismo, sino también del odio tradicional a los judíos, de matriz religiosa. “Los 

judíos son el grupo que, tanto en la teoría como en la práctica, atrae la voluntad de 

destrucción que produce por sí mismo el falso orden social. El mal absoluto los 

estigmatiza como el mal absoluto”1. Adorno y Horkheimer señalan aquí el punto 

                                                           
1 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, en 
M. Horkheimer: Gesammelte Schriften 5, Frankfurt a. M.: Fischer, 2003, pág. 198 [trad. esp. Dialé-
ctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, Madrid: Trotta, 1995].  
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central de la teoría crítica del antisemitismo. La estructura específica del antisemi-

tismo moderno se infiere del conocimiento de la sociedad y de la historia que lo ha 

producido: y, viceversa, no se comprende verdaderamente la sociedad presente 

mientras no se haya comprendido el antisemitismo. A esto se refiere una afirma-

ción de Horkheimer que se cita a menudo, pero casi siempre sin extraer las conse-

cuencias: “Del mismo modo que uno sólo puede comprender el antisemitismo des-

de nuestra sociedad, me parece que en estos momentos sólo se puede comprender 

realmente la sociedad desde el antisemitismo”2. 

La crítica del capitalismo que adopta Moishe Postone revela un punto neurálgi-

co en el complejo entramado histórico-social e histórico-psicológico del antisemitis-

mo moderno. Postone reconoce en el antisemitismo una forma tergiversada de 

anticapitalismo, que no puede comprenderse sin el análisis del carácter fetichista 

de la mercancía. La teoría del valor de Marx concibe la mercancía como una uni-

dad dialéctica de valor de uso y valor de cambio. En la mercancía como valor de 

uso se materializa el trabajo concreto y útil; al mismo tiempo, en tanto que pro-

ducto que debe ser intercambiado, la mercancía encarna una relación social, el tra-

bajo abstracto. El trabajo abstracto se basa en el principio de identificación, que 

permite que objetos y prestaciones no idénticos sean igualados entre sí3. Pero la 

unidad de valor de cambio y valor de uso se manifiesta como una duplicidad: en el 

dinero como forma de manifestación del valor de cambio y en la mercancía como 

forma de manifestación del valor de uso. En esta doble existencia queda encubierta 

de nuevo la relación social moderna, encarnada en la mercancía como unidad dia-

léctica de valor de uso y valor de cambio. Marx denomina fetichistas a las formas 

de pensamiento que no van más allá de la inmediatez de las formas de manifes-

tación de lo social. De aquí parte el análisis del antisemitismo de Postone. Para la 

conciencia fetichista, la relación social se presenta como una antinomia entre abs-

tracto (el dinero) y concreto (la mercancía). La coacción a la identidad impuesta 

por el principio del intercambio se identifica con el dinero. También la conciencia 

antisemita insiste en la inmediatez de esta antinomia. Para el antisemita el dinero 

aparece como manifestación de lo abstracto que se contrapone a la “naturaleza”, a 

la “sangre”, al “suelo”, a la “comunidad” y al “trabajo productivo” como figuras de 

lo concreto. Al igual que ocurre con lo que aparece como concreto, en el antisemi-
                                                           
2 Max HORKHEIMER, borrador de una carta en el Archivo Max Horkheimer de Frankfurt a. M.: 
MHA I 1b 65. 
3 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, Gesammelte Schriften, vol. 6, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
2003, pág. 149 [trad. esp. Dialéctica negativa, en Obra completa 6, Madrid: Akal, 2005]. 
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tismo se naturaliza y se biologiza lo que aparece como abstracto. El que la biologi-

zación de la vertiente abstracta del capitalismo se concrete precisamente en los ju-

díos es el resultado del odio más antiguo en la historia de la humanidad. En el cen-

tro de este odio está la asociación entre los judíos y el dinero. Si el anticapitalismo 

fetichista se basa en el ataque contra lo que aparece como abstracto, el antisemitis-

mo se basa en el odio a la personificación biologizada del principio de identifica-

ción identificado con el dinero. Se trata de una forma particularmente peligrosa de 

fetichismo, como señala Postone. Y sin embargo la argumentación de Postone yerra 

cuando intenta comprender no sólo el antisemitismo, sino también Auschwitz, a 

partir del nexo entre lógica del valor y lógica del pensamiento: “Auschwitz era una 

fábrica para la 'aniquilación del valor', es decir, para la aniquilación de la personifica-

ción de lo abstracto. Estaba organizada como un demoníaco proceso industrial con 

el objetivo de 'liberar' a lo concreto de la abstracción”4. 

El antisemitismo no ha desaparecido después de Auschwitz. Pero el hecho histó-

rico del exterminio de los judíos europeos y la existencia del Estado de Israel han 

dado lugar a una nueva constelación mundial que permite “hablar de un nuevo 

periodo del antisemitismo y distinguir las manifestaciones de antisemitismo en la 

posguerra de sus formas anteriores, por ejemplo con la denominación 'nuevo anti-

semitismo'”5. En la autocomprensión de los estados europeos, el hecho histórico 

del exterminio exigía la proscripción del antisemitismo. En gran medida, toda ma-

nifestación abierta de antisemitismo fue desterrada de la comunicación pública. 

Pero el que se haya impuesto el tabú anti-antisemita no quiere decir que el antise-

mitismo haya sido derrotado. La idea racionalista de que el tabú podría romper por 

sí mismo la virulencia del antisemitismo pasa por alto todo lo que, desde Freud, 

sabemos sobre la ambivalencia afectiva hacia lo que ha sido tabuizado. Esta pers-

pectiva se deja engañar por la falsa creencia de que el antisemitismo solo existe allí 

donde se manifiesta abiertamente. Por el contrario, la teoría psicoanalista revela que 

el tabú es una prohibición de tocar cargada de un miedo enorme, a la que subyace 

un persistente deseo inconsciente de tocar. Lo mismo ocurre con el antisemitismo 

tabuizado. La expresión del antisemitismo está prohibida en el discurso público, 

pero se la saborea en secreto. El tabú obliga al antisemitismo a ocultarse, pero no 

                                                           
4 Moishe POSTONE, “Nationalsozialismus und Antisemitismus. Ein theoretischer Versuch”, en D. 
Diner (ed.), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt a. M.: Fischer, 1988, pág. 254.  
5 Herbert A. STRAUSS, “Einleitung – Vom modernen zum neuen Antisemitismus”, en H. A. 
Strauss, W. Bergmann y Ch. Hoffmann (eds.): Der Antisemitismus der Gegenwart, Frankfurt a. M. y 
Nueva York: Campus, 1990, pág. 14. 
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suaviza su virulencia. Al mismo tiempo, el tabú tiene una enorme capacidad de des-

plazamiento. No sólo la expresión antisemita es tabú, sino también la crítica a la mis-

ma. El tabú produce silencio, no confrontación; paralización, no crítica. Es precisa-

mente esta constelación, que ha sido denominada apologéticamente “silencio comu-

nicativo”, la que caracteriza la historia del antisemitismo en muchos países de Euro-

pa occidental después de 1945: se trata de la historia de un antisemitismo que se 

reproduce en el tabú.  

A diferencia de lo que ocurría en la política oficial de antisionismo antisemita 

en el bloque del Este, en los países de Europa occidental a partir de 1945 surgió 

una peculiar doble estructura de cripto-antisemitismo y antisemitismo cotidiano. Si 

bien las invectivas antisemitas sólo podían manifestarse públicamente de forma 

disimulada a esto se refería Adorno con el concepto de cripto-antisemitismo , el 

antisemitismo en su típica forma moderna seguía proliferando en la vida cotidiana. 

Una de las contribuciones del Instituto de Investigación Social, que regresó a 

Frankfurt en 1950, es haber evidenciado empíricamente la incongruencia entre el 

anti-antisemitismo público y el antisemitismo no-público, entre la arraigada persis-

tencia del resentimiento antisemita en la vida cotidiana y la proscripción oficial del 

antisemitismo. En Culpa y represión –el análisis cualitativo del Experimento de grupos 

sobre la conciencia política de la población de Alemania occidental realizado en el 

inverno de 1950-1951– Adorno se encontró ya con la nueva constelación histórica 

de un antisemitismo que surge del rechazo de la culpa, cuya fortaleza se correspon-

día con la necesidad de identidad nacional. El “obstinado rechazo de todo senti-

miento de culpa” debido al “narcisismo de la identificación con el propio grupo” 

era “el síntoma de un potencial psicológico-social y político extremadamente peli-

groso”6. La sólida conexión interna entre nacionalismo y antisemitismo constituía 

el eje de lo que Adorno denominara los “síndromes ideológicos”: cuanto más fuer-

te sea la necesidad de identificación nacional, tanto más violentas serán las agresio-

nes antisemitas. Precisamente para referirse a estos síndromes ideológicos, Peter 

Schönbach introdujo el concepto de “antisemitismo secundario” en la monografía 

Reacciones a la oleada antisemita del invierno 1959/1960, publicada en 1961. Como 

ya había ocurrido en el Experimento de grupos, Schönbach reconoció un nexo entre 

los sentimientos de culpa encubiertos y los mecanismos de defensa de una buena 

                                                           
6 Theodor W. ADORNO, Schuld und Abwehr, en Gesammelte Schriften, vol. 9.2, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 2003, pág. 263 [Traducción española: Culpa y represión, en Escritos sociológicos II, 2. Obra com-
pleta 9.2. Madrid: Akal, 2011]. 
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parte de los encuestados. En su texto “Cómo combatir el antisemitismo hoy”, de 

1962, Adorno utiliza el concepto como una justificación a posteriori del antisemi-

tismo primario. Al referirse a la “tajante violencia con que se rechaza el contexto de 

culpa del pasado”7, Adorno marcaba con precisión la nueva constelación que –espe-

cialmente en Alemania– dio lugar a un antisemitismo, no a pesar de Auschwitz, sino 

a causa de Auschwitz. Una de las prioridades del trabajo del Instituto de Inves-

tigación Social en los años cincuenta y sesenta fue la investigación de esta “violencia 

del rechazo”. Estos trabajos son considerados hoy, con razón, como los textos clá-

sicos de una psicología política del antisemitismo secundario.  

Después de 1945 nadie se asustó por el hecho difícil de soportar  de que el anti-

semitismo fuera una estructura fundamental y generalizada en la civilización euro-

pea, ni tampoco tuvo lugar una confrontación pública con la culpa histórica espe-

cífica y la responsabilidad colectiva. Sin embargo, el horror que impone un recuer-

do completamente distinto constituía el centro de un libro que en Europa fue 

recibido con mucho retraso: la Dialéctica de la Ilustración, escrito por Horkheimer y 

Adorno en inmediata contemporaneidad con el terror nacional-socialista. Estos Frag-

mentos filosóficos como reza programáticamente el subtítulo del libro  son impres-

cindibles para todo aquel que quiera comprender la “prehistoria filosófica del anti-

semitismo”8. En el ya citado borrador inédito de una carta de marzo de 1941, Hork-

heimer marca la diferencia respecto a una teoría del antisemitismo que sea sólo crí-

tica del capitalismo: “Probablemente las razones del antisemitismo son mucho más 

profundas históricamente de lo que se cree. No se las puede explicar únicamente 

con la economía del dinero”. Enlazando con las tesis de filosofía de la historia de 

Walter Benjamin, Horkheimer y Adorno intentaron plantear un concepto de his-

toria que no banalizara el sistema de aniquilación nazi como un mero accidente en 

el desfile triunfal de la civilización ni como una etapa más en el siempre idéntico 

proceso de violencia de la historia de la humanidad. Se trataba de comprender lo 

cualitativamente nuevo, que lanzaba “una luz cruda y mortal incluso sobre el pasa-

do más remoto”9. Al leer la violenta historia de la constitución de la subjetividad 

                                                           
7 Theodor W. ADORNO, “Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute”, en Gesammelte Schriften, vol. 
20.1, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2003, pág. 362 [trad. esp.: “Para combatir el antisemitismo hoy”, 
en Miscelánea I. Obra completa 20/I, Madrid: Akal 2010]. 
8 Detlev CLAUSSEN: Grenzen der Aufklärung. Zur gesellschaftlichen Geschichte des modernen Antisemitis-
mus, Frankfurt a. M.: Fischer, 1987, pág. 49.   
9 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, en Gesammelte Schrif-
ten, vol. 4, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, pág. 268 [trad. esp.: Minima moralia. Reflexiones desde la vida 
dañada, en Obra completa 4, Madrid: Akal, 2004]. 
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humana, de la razón y de la moral desde su reverso, desde la maltratada naturaleza 

en el sujeto, Horkheimer y Adorno reconocen en el odio proyectivo de los antise-

mitas hacia los “judíos” el odio inconsciente de quienes han sido civilizados a la 

fuerza hacia la civilización, en último término hacia sí mismos. El impulso destruc-

tor de los que han sido forzados a la identidad se dirige contra la violencia de la 

abstracción constitutiva del principio social de la identidad, y también contra la 

utopía de una civilización en la que fuera posible una coexistencia de lo diferen-

te10. Los teóricos críticos logran captar este doble odio en el impulso destructor an-

tisemita, en la medida en que logran incluir los elementos sociológicos, económi-

cos, históricos, de psico-religiosos y psicoanalíticos del antisemitismo en una cons-

telación dialéctica de conceptos. A esto se dirigía también el giro hacia la teoría 

metapsicológica de Freud que caracteriza los trabajos de la teoría crítica desde los 

años cuarenta.  

Si no se quiere incurrir en una recepción bagatelizante, no se debe romper el 

nexo que une los estudios empíricos del Instituto sobre el antisemitismo con los 

Fragmentos filosóficos. Y esto vale también para el concepto de antisemitismo secun-

dario. Si se le saca del contexto que Horkheimer y Adorno diseñaron en los elemen-

tos de antisemitismo11 pierde su sentido. Hasta hoy, entre toda la literatura científica 

sobre el tema, solo una obra enlaza con este intento de comprender el antisemismo 

sin duda el más ambicioso  más allá de la aproximación historizante: Límites de la 

Ilustración, de Detlev Claussen12. Por antisemitismo Claussen entiende los ataques 

a los judíos mediante palabras y acciones, que son posibles dentro del marco de 

consenso democrático. Un caso típico de esto eran las estrategias de rechazo de la 

culpa que analizara Adorno después de 1945, y hoy las estrategias de crítica a Israel 

que convierten a los judíos en criminales cuyos actos son comparables con los de 

los nazis. El antisemitismo democrático es para Claussen una variante del antisemi-

tismo secundario. También el antisionismo post-estalinista y el antisemitismo isla-

mizado son variaciones de un antisemitismo secundario a nivel global. Lo que a 

primera vista parece forzar el concepto de antisemitismo secundario se explica en 

                                                           
10 “Pero la utopía estaría por encima de la identidad y de la contradicción: sería una coexistencia de 
lo diferente” (Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, en Gesammelte Schriften, vol. 6, Frankfurt a. 
M.: Suhrkamp, 2003, pág. 163 [trad. Esp.: Dialéctica negativa, en Obra completa, vol. 6, Madrid: 
Akal, 2005]). 
11 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, ob. 
cit., pág. 197 ss.  
12 Detlev CLAUSSEN: Grenzen der Aufklärung. Zur gesellschaftlichen Geschichte des modernen Antisemitis-
mus, ob. cit. 
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la reflexión sobre la cesura en la historia universal que señala Auschwitz. Después 

de Auschwitz, el contexto social no es el mismo de antes. El antisemitismo no se 

entiende aquí como un fenómeno social aislado, sino que su transformación se 

analiza como un momento en el proceso de transformación social. Si el antisemi-

tismo moderno como revela el análisis de su génesis social  era un resultado de la 

crisis de la sociedad burguesa moderna, y al mismo tiempo un momento de la mis-

ma, la cuestión es qué forma adopta el antisemitismo en la sociedad post-burguesa: 

“Si distinguimos en primer lugar entre antisemitismo tradicional y moderno, ten-

dremos que distinguir a su vez de ellos el antisemitismo post-nacional-socialista, que 

está unido a la pérdida del carácter burgués de la sociedad capitalista”13. Los autores 

de la Dialéctica de la Ilustración habían apreciado en la transformación de la cultura 

en industria cultural una transformación de la estructura social tan profunda que 

no podía dejar intacta la forma del antisemitismo. Claussen reconoce en la indus-

tria cultural una “producción de ideología de un nuevo tipo”, que lleva la cosi-

ficación al extremo. Esto puede reconocerse también en las formas de conciencia 

del antisemitismo secundario: “Al antisemitismo de la era post-fascista lo llamamos 

secundario porque ya solo da expresión al resultado deformado, no a la figura mis-

ma de lo deformado. Aunque sea de forma estereotipada, se dirige contra el carác-

ter de la mercancía, en cuyo desvelamiento malgasta una y otra vez su energía. El 

antisemitismo moderno contraponía a la alienación la obstinada afirmación del 

orden natural, que había sido corrompido por los judíos, representantes del dinero 

y del espíritu. El antisemitismo secundario ya no acusa a los judíos como perturba-

dores del orden, sino que la alienación ha progresado hasta convertirse en cosifi-

cación, y ahora las meras cualidades que antes se caracterizaban como judías la 

especulación con el dinero y con el espíritu  son consideradas como representan-

tes de la amenaza, aunque carezcan de un portador específico y reconocible”14. 

La discrepancia entre la proscripción pública del antisemitismo y la persistencia 

de un resentimiento antisemita no-público, señalada de forma unánime en la in-

vestigación, aparece bajo una luz distinta en la teoría crítica del antisemitismo. El 

poder de la industria cultural deforma la discusión pública sobre el antisemitismo 

y el exterminio de los judíos europeos. Claussen lo ha revelado insistentemente a 

propósito del artefacto “Holocausto”, propio de la industria cultural, que convierte 

el exterminio en algo conmensurable. Pero los consumidores de cultura no sólo 

                                                           
13 Ibíd., pág. 44. 
14 Ibíd., pág. 48. 



 

COACCIÓN A LA IDENTIDAD Y ODIO A LOS JUDÍOS                                                                          FORO 
 
[Pp. 418-429]                                                                                                                                 WOLFRAM STENDER 

 

 

 

- 426 - 

 

son manipulados, sino que también se dejan manipular. El análisis de las estruc-

turas subjetivas del resentimiento producto de las formas de socialización moderna 

estaba en el centro del análisis del autoritarismo desarrollado en el Instituto de 

Investigación Social, que mediaba la teoría psicoanalítica del sujeto con la teoría 

crítica de la sociedad. Claussen continúa este modelo de análisis introduciendo en 

la teoría crítica el concepto de cotidianeidad, procedente de la fenomenología, 

como un missing link: “En la cotidianeidad, la percepción del individuo y los este-

reotipos sociales, que procuran seguridad, se fusionan en un sistema que puede 

entenderse como una religión de la cotidianeidad”15. El concepto de religión de la 

cotidianeidad se sitúa exactamente en el punto de encuentro entre teoría del sujeto 

y teoría de la sociedad. Las religiones de la cotidianeidad son sistemas de orienta-

ción afectivos-comunicativos que ofrecen respuestas a las preguntas por el sentido 

último: ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿quién tiene la culpa? Dichas res-

puestas gratifican la menesterosidad narcisista de los individuos modernos al orga-

nizar la relación interna entre las imágenes de uno mismo, del extraño y del ene-

migo de modo que permitan fundar lazos comunitarios y adaptarse a constelacio-

nes sociales transformadas. Las religiones de la cotidianeidad construyen sentido al 

reconciliar la realidad psíquica y la realidad material, dos realidades que se distan-

cian progresivamente en un mundo que es cada vez más abstracto. El carácter del 

antisemitismo como componente fundamental de la religión de la cotidianeidad se 

basa en la vida cotidiana de la sociedad moderna, desgarrada por el trabajo y el in-

tercambio, por la violencia y la autoridad. Esta sociedad promete libertad e igual-

dad para todos y sin embargo al mismo tiempo produce miedos existenciales, senti-

mientos de impotencia y heridas narcisistas a gran escala, que tienen como conse-

cuencia que muchos de sus miembros, de las más distintas extracciones sociales, 

sean receptivos a las opciones autoritarias, los narcisismos colectivos y las rebelio-

nes conformistas. Su estructura anómica-fetichista la convierte en “sociedad anti-

semita por excelencia”16. La religión de la cotidianeidad y la industria cultural se 

sirven de un repertorio milenario de argumentos antijudíos. El odio a los judíos y 

el antisemitismo no son idénticos, pero están relacionados. Ambos son efecto con-

junto de la opinión pública y de la opinión no-pública, ambas mediadas socialmen-

                                                           
15 Detlev CLAUSSEN: “Die Banalisierung des Bösen. Über Auschwitz, Alltagsreligion und Gesell-
schaftstheorie”, en M. Werz (ed.): Antisemitismus und Gesellschaft. Zur Diskussion um Auschwitz, Kultur-
industrie und Gewalt, Frankfurt a. M.: Neue Kritik, 1995, pág. 22. 
16 Detlev CLAUSSEN: “Über Psychoanalyse und Antisemitismus”, en A. Krovoza (ed.): Politische Psy-
chologie. Ein Arbeitsfeld der Psychoanalyse, Stuttgart: Verlag Internationale Psychoanalyse, 1996, pág. 112. 
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te. Habría que distinguir de ellos las políticas públicas, que pueden refrenar las 

formas comunitarias de agresión propias de la religión de la cotidianeidad o movi-

lizarlas políticamente. 

Quien quiera comprender las nuevas manifestaciones del incipiente antisemitis-

mo global tendrá que entender las cambiantes constelaciones de una sociedad a 

escala mundial, ante la que consignas como “post-colonial” o “post-nacional” se 

quedan cortas. A lo largo y ancho del planeta pueden apreciarse hoy enconadas lu-

chas por la identidad y la diferencia. Al mismo tiempo, las formas de vida transna-

cionales en las metrópolis ya no son una excepción. Lo que se revela en su forma 

más extrema en la mísera existencia de la migración irregular es un fenómeno de 

masas, que afecta tanto a la migración de las élites como a la de los pobres. Las 

tecnologías modernas de comunicación y de transporte han desterritorializado los 

conceptos de proximidad y lejanía, posibilitando mantener lealtades heredadas, 

con su carga emotiva característica, a pesar de las largas distancias. Esto también 

significa que tanto los hechos de la conciencia producidos por la industria cultural 

como las estructuras del resentimiento transmitidas por la religión de la cotidianei-

dad pueden ser trasportadas y actualizadas de lado a lado del mundo. Series televi-

sivas de carácter antisemita como Ash-Shatat* y Los ojos azules de Zahra** pueden ser 

recibidas y asimiladas de acuerdo con los patrones de la religión de la cotidianei-

dad tanto en los suburbios de Beirut como en la periferia de París o Madrid o en 

los “barrios con particular necesidad de renovación” en Berlín. Pero las formas de 

vida transnacional no sólo llevan al establecimiento de islas de comunicación rela-

tivamente cerradas dentro de las metrópolis urbanas; la construcción híbrida de la 

propia proveniencia es también parte de este contexto. Estas construcciones de la 

pertenencia son hoy un terreno enormemente reñido, puesto que en él están en 

juego las posibilidades de acceso y participación social. Pero, al mismo tiempo, 

cada vez es más frecuente que las pertenencias adopten formas de expresión pluri-

formes. Cada vez es más normal que las construcciones de la identidad individual 

se solapen, se crucen y se combinen con distintas comunidades de memoria. Las 

                                                           
* Serie producida por la televisión siria en 2003, en parte basada en los protocolos de los sabios de 
Sión, que se sirve de estereotipos antisemitas para presentar una conspiración judía que tiene por 
objeto dominar el mundo [N. del t.].  
**

 Serie televisiva producida por la televisión estatal iraní, estrenada en diciembre de 2004, en la 
que un candidato a la presidencia del gobierno israelí secuestra a niños palestinos para obtener 
órganos para su propio hijo [N. del t.]. 
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consecuencias que esto tiene en las manifestaciones de antisemitismo cotidiano es 

algo que apenas se ha estudiado aún. 

Probablemente en la tan mencionada “nueva incomprensibilidad” de antisemi-

tismos cotidianos no se refleje sino esta realidad de sociedades migratorias capita-

listas. Hay que analizar cómo las relaciones de poder condicionan las diferentes 

construcciones de la identidad y la diferencia en las sociedades migratorias euro-

peas para poder comprender cómo se componen las manifestaciones del antisemi-

tismo cotidiano. Así podrá constatarse que antisemitismos de distinta proveniencia 

social y psicológica en parte se amalgaman, pero en parte entran en competencia 

entre sí, porque las construcciones de la identidad y la diferencia en que se basan 

son incompatibles. La diversidad de antisemitismos parece corresponderse con la 

diversidad de luchas de identidad esencializantes. Las etnicizaciones de sí mismo y 

del extraño están a la orden del día, y son omnipresentes tanto en la conciencia coti-

diana como en los medios. Las imágenes etnicizantes, nacionalizantes o “religiosi-

zantes” de uno mismo movilizan imágenes del enemigo de carácter antisemita. Cuan-

to más nacional, más étnica y más religiosa sea la respuesta a la pregunta por la 

identidad, tanto más antisemita serán las concepciones del mundo y de uno 

mismo. Las relaciones entre la imagen del propio colectivo y la imagen antisemita 

del enemigo son distintas en cada caso. Por ello no se tiende a una homologación, 

sino –algo sólo aparentemente paradójico– a una confrontación de antisemitismos 

en el espacio local de relaciones sociales capitalistas a nivel global. El antisemitismo 

islamizado, la hostilidad a los musulmanes impregnada de antisemitismo 

secundario, la hostilidad antisemita hacia Israel desde la derecha, la izquierda y el 

centro, nuevas y viejas variaciones del antisemitismo secundario, manifestaciones 

de antisemitismo cotidiano, tal y como las que son objeto de discusión en Francia 

bajo la consigna de un “antisemitismo de la exclusión”: todo esto confluye en el 

espacio local de las relaciones sociales a nivel global sin que los actores tomen 

conciencia de lo idéntico en los diversos antisemitismos.   

Los responsables políticos europeos perciben el antisemitismo ante todo como 

un problema que viene de fuera. Pero de hecho no viene de fuera –como se pre-

tende en las peroratas del “antisemitismo de los inmigrantes”–, ni tampoco de aba-

jo, como supone el discurso no menos presa del resentimiento  del “antisemitis-

mo de las clases inferiores”. Al contrario: si la lucha contra el antisemitismo quiere 

ser algo más que una mera intención piadosa en la que han concordado los estados 

europeos y otros mucho estados del mundo, hay que deshacerse finalmente de la 
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ley que lo proscribe como un hecho inconcebible “no hay antisemitismo porque 

está socialmente vetado”  y basar todos los esfuerzos prácticos para combatirlo en 

los conocimientos de la investigación crítica, que revela que el antisemitismo viene 

de lo más profundo de una sociedad que se ha convertido en una sociedad sin 

alternativas a nivel global, y que, en último término, lo idéntico en sus diversas 

variaciones consiste en aniquilar lo que fue el enemigo mortal de los antisemitas 

en todos los tiempos: la felicidad sin poder. Pero, naturalmente, apenas cabe espe-

rar algo así. 

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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No fue Wilhelm Marr el primero en utilizar el término “antisemita”, como tantas 

veces se ha repetido. Casi dos décadas antes que Marr, el orientalista bohemio Mo-

ritz Steinschneider ya habló de los «prejuicios antisemitas» de Ernest Renan.1 Aun-

que pueda parecer un hecho anecdótico, en realidad dice mucho acerca de cómo 

las teorías raciales —en su origen estrictamente filológicas—, de diferenciación y 

jerarquización de las “razas” aria y semita llegaron a popularizarse gracias a determi-

nados orientalistas que, como Renan, no cejaron en toda su carrera de intentar 

levantar una muralla de separación entre dos mundos que consideraban antitéti-

cos, enemigos eternos, el mundo de los arios y el de los semitas. 

Tampoco es cierto que Marr utilizara el término por primera vez en su panfleto 

de 1879 La victoria del judaísmo sobre el germanismo. En él, el término no aparecía ni 

una sola vez. Aunque en el libro se hablaba mucho de semitas y de semitismo, 

Marr prefirió usar el término “antijudaísmo” —o  términos derivados— para referir-

se a esa reacción hostil hacia los judíos que a su juicio serviría para evitar la supues-

ta judaización de la sociedad germana. Marr utilizó por primera vez el término 

“antisemita” cuando dio nombre a la asociación que fundó en octubre de 1879, la 

“Liga antisemita”. A partir de ese momento el término empezó a popularizarse.2 

Aunque esto también pueda parecer anecdótico, muestra cómo la adopción del tér-

mino “antisemitismo” por los propios antisemitas, no fue una opción espontánea, 

natural. Los términos que de forma natural utilizaban al principio los posterior-

                                                           
* Investigador postdoctoral de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. 
1 Véase Hebräische Bibliographie: Blätter für neuere und ältere Literatur des Judenthums, nº 13 (enero-
febrero de 1860), p. 16. 
2 Véase Mosche ZIMMERMANN, Wilhelm Marr, the patriarch of antisemitism, Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1986, págs. 88 y ss. 

mailto:fernandobravolopez@yahoo.es


 

ANTISEMITISMO. CONTINUIDAD Y CAMBIO…                                                                                       FORO 
 
[Pp. 430-443]                                                                                                                         FERNANDO BRAVO LÓPEZ 

 

 

 

- 431 - 

 

mente llamados antisemitas eran términos tales como antijuif, antijudaïsme, antijü-

dische, o anti-Jewish. La adopción del término “antisemitismo” por los antisemitas fue 

el resultado de una estrategia consciente tendente a recabar mayor apoyo social 

para el movimiento evitando una de las acusaciones que con más frecuencia había 

recibido, la de estar inspirado por la intolerancia y el fanatismo religioso. Los anti-

semitas empezaron entonces a contra-argumentar diciendo que su odio antijudío 

no estaba motivado por la religión de los judíos, sino por su “raza”. Se culminaba 

así el proceso de secularización del discurso antijudío que había comenzado en el 

siglo XVIII. 

Sin embargo, aunque hablaban mucho de “espíritu semita” o de “semitismo”, la 

atención de la mayor parte de los antisemitas que se apropiaron del discurso secu-

larizado de la “raza” estaba sola y exclusivamente centrada en el caso judío —aun-

que hay excepciones, como la de Drumont—. Contra el resto de pueblos semitas su 

actitud fue neutra, cuando no favorable. Incluso algunos antisemitas, conscientes 

de esta contradicción, consideraron que el término antisemitismo no era adecua-

do.3 Su “problema” eran los judíos, no todos los semitas. De hecho, cuando los 

intereses de los judíos entraban en colisión con los de algún otro pueblo identifica-

ble como semita —como el árabe—, pocos de ellos se frotaron las manos viendo có-

mo dos “enemigos acérrimos de la raza aria” se enfrentaban. Muy al contrario, no 

faltaron los antisemitas que estuvieron rápidamente dispuestos a ponerse al lado 

del bando adversario del judío, por muy semita que fuera también. 

Es paradigmático, en este sentido, el caso de los antisemitas franceses en la Ar-

gelia colonial. En el marco del conflicto abierto a partir de la concesión de la 

ciudadanía francesa a los judíos de la colonia, los colonos antisemitas se pusieron 

del lado árabe, y no se mostraron muy dispuestos a adoptar el término antisémitisme 

y todo el relato del enfrentamiento entre arios y semitas que le acompañaba. Hacer-

lo les habría enfrentado a los árabes, que además eran la mayoría de la población de 

la colonia, de manera que siguieron llamando a sus publicaciones con nombres tales 

como L’Antijuif, Le Combat Socialiste Antijuif, La Trique Antijuive o L’Union Antijuive; 

y a sus organizaciones con nombres como Parti Antijuif Algérien o Parti Français 

d’Union Républicaine Antijuive.  

En cambio, los antisemitas más apegados a los presupuestos confesionales fue-

ron más proclives a mostrar su hostilidad hacia otros pueblos semitas como el ára-

be, pero esto más por su carácter musulmán que por su carácter semita. Autores 
                                                           
3 Véase Ibid., págs. 112 y ss. 
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como Louis de Bonald o Gougenot des Mousseaux, dejaron bien claro que el ene-

migo islámico era al menos tan peligroso como el judío, y debía ser puesto a raya 

con la misma contundencia. 

Por tanto, las pretensiones de los antisemitas que adoptaron el discurso seculari-

zado de la “raza” —pues, como decimos, no lo hicieron todos—, no fueron más que 

eso, pretensiones. Más allá de sus apelaciones a las “verdades de la ciencia racial”, 

lo cierto es que la religión judía siguió ocupando un lugar central en su discurso, 

ya fuera como causa del carácter maléfico de los judíos o como su manifestación 

más acabada. 

De modo que resulta bien difícil defender que el término antisemitismo resulta 

de utilidad para designar lo que realmente era el sentimiento antijudío entre fina-

les del siglo XIX y principios del XX. Adoptando el término antisemitismo y asu-

miendo como cierto que, efectivamente, detrás de esa actitud existía una reacción 

antijudía por “motivos raciales”, estamos, ni más ni menos, que aceptando como 

un hecho histórico-sociológico lo que no era más que una pretensión de los pro-

pios antisemitas; y ni siquiera de todos ellos, sino solamente de aquéllos que más 

se ajustan al estereotipo del antisemitismo nazi. 

Y es que de manera quizás comprensible el antisemitismo que inspiró el Holo-

causto ha eclipsado nuestra comprensión del antisemitismo nazi y del antisemitis-

mo en general. La propaganda antisemita y racista de publicaciones como Der Stür-

mer, cuya virulencia estuvo inextricablemente vinculada al proceso de persecución y 

exterminio, en ocasiones nos ha impedido ver que al lado de esa propaganda 

antisemita cuasi pornográfica existía un antisemitismo más sutil, más académico, y 

que hizo mucho más por hacer del antisemitismo una forma de rechazo socialmen-

te aceptable.  

El antisemitismo nazi fue, como todo el antisemitismo, un fenómeno más com-

plejo de lo que en ocasiones se pretende. Dentro de él existían diferentes tenden-

cias, según con qué sensibilidades o creencias se combinara: desde el antisemitismo 

protestante tradicional al antisemitismo neo-pagano de las SS, pasando por la sín-

tesis de los Deutsche Christen. En cuanto a las teorías racistas, su papel dentro del 

proceso de estigmatización, persecución y exterminio, fue en realidad equívoco: 

toda la legislación antisemita nazi decía apoyarse en las más modernas teorías cien-

tíficas sobre las diferencias raciales, pero los científicos raciales estaban más bien 

lejos de ponerse de acuerdo acerca del carácter racial de los judíos —e incluso acer-

ca del carácter racial de los alemanes—. Además, el antisemitismo racial resultaba, 
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para algunos nazis, manifiestamente insuficiente, porque lo que había que perse-

guir no era sólo la herencia genética judía sino, sobre todo, la influencia “espiri-

tual” judía, y esa influencia podía manifestarse en las ideas de alemanes “arios pu-

ros”.4 Un tipo de persecución así, poco tenía que ver con la raza. 

En definitiva, lo único que convertía a los judíos europeos en víctimas del odio 

de los antisemitas era su identificación con una religión percibida como amena-

zante, ya la profesaran ellos o la hubieran profesado sus ancestros. El único criterio 

identificativo real de “el judío” era el religioso, y esto, como bien mostró Raul Hil-

berg, hasta el mismo Holocausto.5 De hecho, la religión, o más bien la imagen que 

de la religión judía tenían los antisemitas, era la única forma que tenían a su dispo-

sición para caracterizar a la “raza judía”. Eran las características que tradicional-

mente el antijudaísmo había asociado a la religión judía las que permitían a los 

antisemitas caracterizar a la “raza judía” como enemiga irreconciliable de los demás 

pueblos —especialmente del cristiano—, como una amenaza de la que era necesario 

defenderse a toda costa. Tal imagen provenía exclusivamente de la tradición antiju-

día. Los antisemitas simplemente la asumieron y la reafirmaron, adaptándola a un 

nuevo contexto. Incluso, a la hora de tratar de legitimar tal imagen, no dejaron de 

usar los mismos métodos que se venían usando dentro de la tradición antijudía 

desde hacía siglos, como las acusaciones basadas en una lectura torticera de los tex-

tos sagrados judíos, especialmente del Talmud. Tal y como la tradición antijudía 

había hecho desde la Antigüedad Tardía, los antisemitas siguieron usando las his-

torias de la Biblia como muestra de cómo era el “carácter del pueblo judío”. Y, tal y 

como esa tradición había establecido desde al menos el siglo XIII, siguieron hacien-

do uso de determinados textos talmúdicos para mostrar de qué doctrinas intoleran-

tes, crueles y sanguinarias estaba imbuido el “espíritu judío”. 

Es necesario, por tanto, entender el antisemitismo como un fenómeno complejo, 

en cuyo interior convivían múltiples tendencias. Es necesario, ante todo, abando-

nar de una vez perspectivas reduccionistas que confunden el antisemitismo con la 

que fue sólo una de sus manifestaciones, la racista. Por mucha influencia que esa 

tendencia del antisemitismo tuviera dentro de la propaganda nazi, resulta dudoso 

que su influencia real fuera determinante. Nada en la ciencia racial permitía iden-

                                                           
4 Véase, por ejemplo, “«Weisse Juden» in der Wissenschaft”, Das Schwarze Korps, nº 28, 15 de julio 
de 1937, pág. 6, cit. en Kalus HENTSCHEL, (ed.), Physics and National Socialism: an anthology of primary 
sources, Basilea y Boston, Birkhäuser Verlag, 1996, págs. 152-157. 
5 Raul HILBERG, La destrucción de los judíos europeos, Madrid, Akal, 2005 [1ª ed. Chicago, 1961], págs. 
79-80. 
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tificar a los judíos como judíos, ni permitía asociar a esa identidad características 

negativas, amenazantes. Los nazis lo sabían y por eso, como bien ha mostrado 

Claudia Koonz, sus acusaciones no tuvieron más remedio que basarse en los este-

reotipos culturales antijudíos transmitidos por la tradición.6 

 

1. LA TRADICIÓN 

 

Hoy resulta difícil de aceptar la antigua idea de Hannah Arendt de que el antise-

mitismo y el antiguo odio antijudío por razones religiosas no tenían nada que ver.7 

Verdaderamente, Arendt tenía poca base para afirmar tal cosa. Las viejas acusacio-

nes contra el Talmud y la acusación de crimen ritual, que tuvieron su origen en 

plena Edad Media, o la propia identificación de los judíos con el Anticristo, que es 

aún más antigua, siguieron reproduciéndose hasta el Holocausto. Juan 8:44, «voso-

tros procedéis del diablo, que es vuestro padre», será una cita omnipresente en la 

tradición antijudía desde la Antigüedad Tardía hasta el exterminio nazi. La persis-

tencia de ciertos argumentos centrales de la tradición antijudía durante siglos y 

siglos resulta difícil de negar, hasta el punto de que es complicado no aceptar la 

existencia de una continuidad histórica esencial en el prejuicio antijudío desde, al 

menos, la Edad Media. 

Y, sin embargo, también resulta complicado no percibir los cambios sufridos 

por el fenómeno a lo largo del tiempo. 

El antijudaísmo es una tradición. Como toda tradición, está compuesto por una 

serie de conocimientos heredados, transmitidos de generación en generación. Pero 

también, como toda tradición, en su proceso de transmisión ha sufrido cambios, 

modificaciones, actualizaciones que han permitido su supervivencia a lo largo del 

tiempo. Si el antijudaísmo hubiera permanecido aferrado a presupuestos estricta-

mente confesionales premodernos, si no hubiera adoptado las formas impuestas 

por el discurso ilustrado, por el racionalista, el liberal, el nacionalista o el socialista, 

se habría visto limitado a ser patrimonio de un grupúsculo de incondicionales inte-

gristas. Su capacidad para mezclarse con diferentes e incluso antitéticas ideologías, 

para adoptar nuevos temas, para adaptarse a situaciones sociales, geográficas, y na-

                                                           
6 Claudia KOONZ, La conciencia nazi: la formación del fundamentalismo étnico del Tercer Reich, Barcelo-
na, Paidós, 2005, pág. 229. 
7 Hannah ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 2004 [1ª ed. Nueva York, 1951], 
pág. 13. 
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cionales de lo más diversas, permitió a esa tradición sobrevivir, y permitió asimis-

mo que pudiera ser asumida por un gran número de personas. 

La novedad más importante introducida en la tradición antijudía es quizás la 

que, tras la Ilustración, llevó a la aparición de un discurso cada vez más seculariza-

do, racionalista, de apariencia científica. La aparición de este discurso, y su genera-

lización, influyó incluso en los antisemitas más apegados a los presupuestos confe-

sionales, que no dejaron de tratar de dar a sus textos esa apariencia de racionalis-

mo y cientificidad que el discurso secularizado había introducido. Todos ellos em-

pezaron a hablar de civilización judía, de “espíritu” o de “carácter” judío, y cada vez 

menos de religión. Sin embargo, ninguno de ellos pudo dejar de atribuir a esa 

“civilización”, a ese “espíritu” o a ese “carácter”, las características que tradicional-

mente se habían atribuido a la religión judía. En el discurso antijudío se tendió a 

la eliminación de los motivos providenciales, que nunca desaparecieron del todo —

recuérdese la afirmación de Hitler: «al combatir a los judíos, cumplo la tarea del 

Señor»8—. Se dejó de apelar a las profecías y se sacó a Dios del relato cuando resul-

tó posible, pero se siguieron atribuyendo al judío las mismas características cuasi 

demoníacas que en el pasado. 

La secularización del discurso fue asumida superficialmente por los autores anti-

semitas más apegados a los presupuestos confesionales, pero fue asumida con todas 

sus consecuencias por los más alejados de ellos. Éstos empezaron a atribuir el carác-

ter maléfico de la religión judía a algo pre-existente, al “carácter judío”, una ten-

dencia que venía de largo.  

Los primeros textos antijudíos cristianos habían ofrecido un diagnóstico equí-

voco acerca de las causas de la maldad judía. Por un lado, se había considerado que 

tal maldad era producto de la negativa a aceptar a Cristo, y de la consiguiente mal-

dición divina que había caído sobre el pueblo “deicida”. Pero, a la vez, las polé-

micas antijudías hicieron un gran esfuerzo para dar forma a una suerte de “carácter 

del pueblo” judío, previo a Cristo, que ya mostraba características maléficas: el pue-

blo judío había sido un pueblo descreído, pecador, que daba la espalda a los man-

datos divinos a las primeras de cambio y que por ello no dejaba de ser objeto de la 

ira divina. Ese “carácter” maléfico de los judíos habría existido desde que el mismo 

pueblo judío existía, era como si el mal formara parte de su propia naturaleza.9 Evi-

                                                           
8 Adolf HITLER, Mi lucha, Barcelona, F. E., S. L., 2003 [1ª ed. Múnich, 1925-1927], pÁG. 28. 
9 Véase Raul GONZÁLEZ SALINERO, El antijudaísmo cristiano occidental (siglos IV y V), Madrid, Trotta, 
2000, pág. 140. 



 

ANTISEMITISMO. CONTINUIDAD Y CAMBIO…                                                                                       FORO 
 
[Pp. 430-443]                                                                                                                         FERNANDO BRAVO LÓPEZ 

 

 

 

- 436 - 

 

dentemente, tales ideas proto-racistas se encontraban de frente al hecho de que 

Cristo había nacido del pueblo judío, así como su madre María y sus primeros segui-

dores. Por lo tanto, resultaba algo peligroso manejar esas historias bíblicas sobre las 

maldades judías como prueba de que el pueblo judío era enemigo de Dios desde el 

comienzo, que fue eso precisamente lo que lo llevó a rechazar y matar a Cristo, y que 

finalmente eso los convertía en enemigos eternos de los cristianos. De modo que ese 

“carácter” atribuido a los judíos no podía tener un poder determinante, podía cam-

biarse gracias a la misión redentora de Cristo. El bautismo era la única vía de reden-

ción para el judío. 

Más tarde, ya en plena Edad Media, se descubrió el Talmud y se tendió a atri-

buir a ese texto el origen del Mal. Según el punto de vista de los polemistas cristia-

nos, la religión judía post-bíblica no era la misma que la que habían profesado los 

judíos antes de Cristo. La religión de Moisés había sido pervertida por los fariseos, 

que habían dado forma a algo diferente, perverso, anticristiano, diabólico: el Tal-

mud. Eran las enseñanzas fariseas, recogidas en el Talmud, las que estaban en el 

origen de la maldad judía. De ahí se deducía que, eliminando el Talmud, los ju-

díos verían la luz y abrazarían a Cristo. Era, pues, la religión judía, tal y como la 

enseñaban los talmudistas, la que hacía maléfico al carácter judío.10 

A partir de los siglos XVII y XVIII el discurso se secularizó y se invirtió el orden 

causal. La causa del mal ya no era religiosa, sino previa a la religión: era el carácter 

judío el que daba forma a la religión judía, y no al revés. Antes de existir la Biblia y 

el Talmud, ya existía el pueblo judío. Tal pueblo tenía un carácter y ese carácter era 

el que se reflejaba en sus textos sagrados. Si los textos contenían maldades, era por-

que el carácter de ese pueblo era maligno. Ahora, ¿cuál era el origen de ese pueblo? 

¿Por qué era así su carácter? Para explicarlo, entraron en juego las teorías filológicas 

que habían dividido al mundo entre arios y semitas. Tales teorías se convirtieron 

pronto en raciales, pues se identificó a cada lengua originaria con un pueblo origi-

nario. A cada pueblo se le atribuyó un carácter, pero ¿cómo era? ¿Cómo eran los 

arios y cómo los semitas? Para responder a esas preguntas el orden causal se volvía 

a invertir, aunque de manera no explicitada. En teoría, el carácter daba forma a la 

religión, en la práctica la religión seguía dando forma al carácter: puesto que los 

antisemitas racistas no tenían ninguna forma independiente de la religión para 

caracterizar al carácter judío como maligno, no tuvieron más remedio que atribuir 

                                                           
10 Véase Jeremy COHEN, The Friars and the Jews. The evolution of Medieval anti-Judaism, Ithaca N. Y., 
Cornell University Press, 1982. 



 

ANTISEMITISMO. CONTINUIDAD Y CAMBIO…                                                                                       FORO 
 
[Pp. 430-443]                                                                                                                         FERNANDO BRAVO LÓPEZ 

 

 

 

- 437 - 

 

a ese carácter las características que tradicionalmente se habían atribuido a la reli-

gión judía. Así, los textos sagrados siguieron mostrando cómo eran los judíos; y a 

esto se le llamó ciencia. 

Cambios y actualizaciones, sí, pero también una corriente continua que da for-

ma a una tradición, a unos conocimientos heredados sobre los judíos, a una ima-

gen amenazante del judaísmo transmitida de generación en generación. 

 

2. LA ACTUALIDAD 

 

Esa tradición pervive hoy, a pesar de que, tras el Holocausto, el antisemitismo en-

tró en una crisis de la que no ha podido recuperarse, al menos en la Europa demo-

crática. Aquí, los diferentes Estados promulgaron legislaciones que lo perseguían, 

la sociedad civil lo rechazó y denunció, y la Academia realizó un gran esfuerzo en el 

estudio del fenómeno y la deslegitimación de sus presupuestos ideológicos. Pero 

desgraciadamente hay que reconocer que, quizás, lo que más ha contribuido a que 

el antisemitismo se convierta en una posición ideológica marginal en Europa ha 

sido el propio exterminio de los judíos del continente.  

Una de las grandes tragedias de la historia del judaísmo en la Europa contem-

poránea —aparte, obviamente, del propio Holocausto— es ésa: que Europa fue inca-

paz de luchar efectivamente contra el antisemitismo, y que éste sólo pudo ser mar-

ginado una vez que la mayor parte de los judíos de Europa fueron asesinados o 

marcharon al exilio. El antisemitismo perdió fuerza porque, para muchos, perdió 

el sentido en una Europa en la que los judíos ya no eran una presencia importante 

en sus sociedades. En tal contexto, el antisemitismo, para sobrevivir, tuvo que 

adoptar nuevas formas, tuvo que actualizar y metamorfosear su discurso, llenándo-

lo de un sinfín de eufemismos. 

Aunque marginado y minoritario, el antisemitismo se ha mantenido con vida, a 

pesar de las dificultades que ha tenido para reivindicar su sentido en una Europa 

sin apenas judíos. En realidad, el antisemitismo no siempre ha necesitado de la 

presencia judía para existir, como demuestra el caso español.11 Para manejar, por 

ejemplo, la idea de que existe un gobierno judío oculto que maneja las finanzas 

internacionales, los movimientos revolucionarios, los medios de comunicación, 

etc., no es necesario que exista una presencia visible de judíos en la sociedad. Aun-

                                                           
11 Véase Gonzalo ÁLVAREZ CHILLIDA, El antisemitismo en España: la imagen del judío, 1812-2002, Ma-
drid, Marcial Pons, 2002. 
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que es cierto que resulta más difícil atraer a una proporción importante de la 

población hacia ideas de ese tipo si no existe un “grano de verdad”, como decía 

Langmuir, que permita basar tales acusaciones sobre algo tangible. Esta dificultad 

ha contribuido, sin duda, a que el antisemitismo se haya mantenido marginado, 

presente prácticamente sólo entre algunos grupúsculos de extrema derecha. 

Por otro lado, el antisemitismo, para mantenerse vivo y legitimar su razón de 

ser, también tuvo que enfrentarse al propio hecho del Holocausto. Resultaba evi-

dente que la sociedad europea no iba a aceptar una doctrina que tuviera como con-

secuencia directa tal barbarie. Por lo tanto, era necesario negar la barbarie para 

mantener al antisemitismo como una doctrina socialmente aceptable. Según este 

punto de vista, el antisemitismo no llevaba al Holocausto, por que éste nunca 

había existido. De hecho, la mera existencia de la “gran mentira” del Holocausto, 

su asunción por parte de la inmensa mayoría de la sociedad occidental, eviden-

ciaba la magnitud del poder judío, la capacidad que tenía para imponer una men-

tira de tal envergadura. La omnipresencia del mito del Holocausto no era más que 

una nueva prueba de la existencia de una conspiración judía internacional, de un 

gobierno judío oculto que dominaba todo. Sólo un puñado de valientes se atrevían 

a desafiar las mentiras impuestas por ese gobierno oculto, se atrevían a ir contra “lo 

políticamente correcto”, y decir la verdad al mundo: que nunca hubo Holocausto, 

o que las matanzas de judíos fueron un hecho anecdótico dentro de las atrocidades 

de la guerra cometidas por ambos bandos. 

El “negacionismo”, como se conoce a esta tendencia intelectual, se ha conver-

tido con el tiempo en un subgénero dentro de la literatura antisemita. Incluso, en 

ocasiones, puede funcionar al margen de las diatribas antisemitas, adoptando la 

imagen de un análisis historiográfico “serio”. En estos casos el antisemitismo se 

oculta en el objetivo implícito de tales “investigaciones”: evidenciar las “mentiras 

judías” y rescatar así al antisemitismo de la condena universal.  

En cierto sentido, el ardor con el que los grupos antisemitas actuales se abrazan 

a las teorías negacionistas resulta irrisorio. No es el Holocausto lo único que permi-

te condenar al antisemitismo. El antisemitismo ya era condenable antes del Holo-

causto, y muchas personas, judías y no judías, no cejaron en su lucha contra él. En 

él no veían simplemente un atentado contra los judíos. Vieron claramente que el 

antisemitismo era una amenaza para los valores democráticos y liberales sobre los 

que se basaba la convivencia en sus sociedades. Por eso lo condenaron y lo comba-

tieron. Por eso el antisemitismo sigue siendo condenable y por eso debe seguir 
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siendo combatido. El antisemitismo defiende que una serie de personas que son 

identificadas con el judaísmo —se entienda éste como grupo religioso o como gru-

po étnico—, suponen una amenaza. Tal amenaza debe ser conjurada mediante una 

serie de medidas, que pueden ir desde la discriminación, a la segregación o la expul-

sión. En casos extremos se proponen medidas más radicales —raramente explicita-

das—, tales como la persecución o el exterminio. Por eso, por lo que el antisemitismo 

es en sí mismo, supone un atentado contra los derechos humanos, contra la libertad 

del individuo, contra su dignidad, contra la igualdad ante la ley de todos los indi-

viduos independientemente de su credo, origen étnico, sexo o ideas políticas, base 

sobre la que se sustenta el sistema democrático. 

La referencia al Holocausto permite mostrar de forma sencilla el mal que es el 

antisemitismo, pero no es lo que lo convierte en un mal para nuestras sociedades. 

Seguiría siendo un mal aunque el Holocausto nunca hubiera tenido lugar. Ade-

más, remitirse al Holocausto como consecuencia última y necesaria del antisemitis-

mo puede llevar a una comprensión errónea de lo que fue el exterminio programa-

do de los judíos de Europa. El antisemitismo fue un factor necesario, pero no el 

único, en la deriva genocida del régimen nazi. Es un error común, incluso entre los 

grupos que luchan contra el antisemitismo, considerar que cualquier forma de 

antisemitismo es necesariamente genocida. No es así. La tradición antijudía pervi-

vió durante siglos sin que un genocidio del pueblo judío fuera ni remotamente 

planteado. Salvo casos extremos, pocos autores antisemitas propusieron una solu-

ción de tal magnitud. Ninguno de los movimientos antisemitas que surgieron en el 

siglo XIX tenía como objetivo explícito de su política el exterminio del pueblo 

judío. Incluso el régimen nazi, antes de tomar el camino hacia el genocidio, barajó 

otra serie de medidas tendentes a combatir la “amenaza” del judaísmo. Así que el 

exterminio no fue una consecuencia necesaria e inevitable del antisemitismo. Fue 

el contexto extremo de la Segunda Guerra Mundial lo que propició que el anti-

semitismo radical nazi terminara dando origen a la “Solución Final”.12 

Además de negar el Holocausto, el antisemitismo de postguerra ha tenido que 

ir marginando las referencias racistas de su discurso, que empezaron a resultar 

socialmente inaceptables. Los antisemitas más apegados a las concepciones confe-

sionales —como, por ejemplo, los vinculados al integrismo católico— han tenido 

poca dificultad para hacerlo, pues en su antisemitismo las ideas raciales nunca ocu-

                                                           
12 Véase, sobre esto, Michael R. MARRUS, "The theory and practice of anti-semitism", Commentary, 
vol. 74, nº 2 (agosto de 1982), págs. 38-42. 
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paron un lugar destacable. Los antisemitas alejados de cualquier perspectiva confe-

sional han optado por la introducción de eufemismos, dando a su discurso una 

apariencia semejante a la que tenía el discurso antisemita secularizado antes de la 

popularización de las teorías raciales. Conceptos como los de “carácter”, “natura-

leza”, “esencia”, y sobre todo el de “cultura”, que nunca estuvieron ausentes del 

discurso antisemita, han ocupado ahora un lugar más prominente al utilizarse co-

mo sustitutivos del concepto de “raza”. Además, ahora en lugar de hablar de jerar-

quías raciales, se habla de “diferencias culturales insalvables”, pero el objetivo es el 

mismo: mantener a raya el peligro que el judío representa mediante su segregación, 

legitimada ahora apelando a la necesidad de mantener la “autenticidad cultural”, 

puesta en peligro por la convivencia, por la mezcla, por la mera presencia de ese 

agente extraño al cuerpo de la nación que es el judío. Para conseguir este objetivo, 

el antisemitismo de postguerra ha encontrado un aliado insospechado: el sionis-

mo, cuyo objetivo último es precisamente ese: trasladar o mantener a los judíos 

fuera de las sociedades mayoritariamente no judías. 

A lo largo de su historia, el sionismo ha tenido una relación equívoca con el 

antisemitismo. Si por un lado lo condenaba, por otro lo necesitaba: era su razón de 

ser. El sionismo surgió como una reacción ante el antisemitismo, y una vez estable-

cido el movimiento, necesitó del antisemitismo para dar sentido a su proyecto 

político y ganar apoyo entre la población judía de Europa. A la vez, el sionismo se 

basaba en la asunción por parte judía de una de las acusaciones básicas del antise-

mitismo: la idea de que los judíos de Alemania, Francia o Austria no estaban en su 

nación, sino que eran extranjeros. Por eso luchaban, al igual que los antisemitas, 

contra la asimilación. Esta actitud llevó, dice Hannah Arendt, a que, «en los prime-

ros años», los sionistas consideraran la llegada de los nazis al poder en Alemania 

«como “la derrota decisiva del asimilacionismo”». Por ello, «durante algún tiempo, 

los sionistas se dedicaron, en cierto grado, a cooperar en forma no delictiva con las 

autoridades nazis».13 

El antisemitismo, era, para sionistas como Theodor Herzl, una reacción hasta 

cierto punto comprensible, dado que, también desde la perspectiva sionista, los 

judíos eran un pueblo extraño en Europa. Para acabar con el antisemitismo había 

que poner solución a “la cuestión judía”, a esa presencia extraña en Europa, y esto 

sólo se podría hacer mediante la creación de un Estado judío. La creación de ese 

                                                           
13Hannah ARENDT, Eichmann en Jerusalén, Barcelona, Debolsillo, 2004 [1ª ed. Nueva York, 1963], 
pág. 92. 
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Estado sería el fin del antisemitismo: «en cuanto empecemos a ejecutar el proyecto 

el antisemitismo cesará de inmediato y por doquier. Porque es la firma de la paz», 

decía Herzl.14 La posteridad le ha quitado la razón. 

Por su parte, los antisemitas, desde muy temprano reaccionaron ante el proyec-

to sionista de dos maneras contrapuestas. Unos identificaron el movimiento sionis-

ta con la conspiración judía internacional para dominar el mundo. Los famosos 

sabios de Sión fueron identificados como líderes del movimiento y los Protocolos 

como las actas del congreso sionista que tuvo lugar en Basilea en 1897.15 Otros le 

dieron la bienvenida como un avance en pos de la solución del “problema” judío 

en Europa. Un ejemplo de esta postura lo personifica Adolf Eichmann, quien con-

sideraba que los sionistas, «a diferencia de los “asimilacionistas”, a quienes siempre 

despreció, y a diferencia también de los judíos ortodoxos, que le aburrían, eran 

“idealistas”, igual que él». Según Hannah Arendt —quien cita al periodista Hans 

Lamm—, estas ideas llevaron a los nazis a adoptar, «durante las primeras etapas de 

su política judía», «una actitud prosionista».16 

Dentro del antisemitismo, ambas posturas se han mantenido diferenciadas has-

ta hoy, de modo que, resumiendo, se puede decir que no todo antisemitismo es 

necesariamente antisionista, lo hay también pro-sionista. 

Tampoco todo antisionismo es necesariamente antisemita. Es quizás comprensi-

ble que el sionismo trate de inmunizarse contra las críticas mediante la identifica-

ción de éstas con una forma de pensamiento casi universalmente condenada, el 

antisemitismo. Esta estrategia, unida a la creencia de que el antisemitismo llevó de 

forma necesaria al Holocausto, hace que cualquier crítico del sionismo se convierta 

en un genocida en potencia. El sionismo, como cualquier otro tipo de nacionalis-

mo étnico, y por las mismas razones que cualquier otro nacionalismo étnico, es 

criticable. Ninguna de las razones que pueden llevar a criticar el nacionalismo étni-

co, es, ni ha sido nunca, antisemita. Considerar antisemitismo la crítica al sionis-

mo como nacionalismo étnico, es tanto como, por ejemplo, considerar antivasca la 

crítica al nacionalismo vasco en tanto nacionalismo étnico. El antisionismo se pue-

                                                           
14 Theodor HERZL, El estado judío, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2005 [1ª ed. Viena, 1896], pág. 
123. 
15 Los protocolos de los sabios de Sión, edición completa con estudios y comentarios de M. E. Jouin, 
traducción española del duque de la Victoria, Madrid, Librería El Galeón, 2002, págs. 5-6, 25 y 
149. 
16 Hannah ARENDT, Eichmann en Jerusalén, págs.. 68 y 90. 
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de convertir en antisemitismo cuando se critica al sionismo por ser un nacionales-

mo étnico judío, y no por ser un nacionalismo étnico. 

Existe también un antisionismo extremo que resulta enfermizo y alucinado, y 

que tiende a atribuir al sionismo características cuasi diabólicas, semejantes a las 

que el antisemitismo atribuye al “judaísmo internacional”. Ese antisionismo existe, 

efectivamente, y es criticable por su propia radicalidad, pero ésta, por si sola, no lo 

convierte en una forma de antisemitismo. Podemos identificar como antisemita al 

antisionismo que no establece diferencia alguna entre sionismo y judaísmo, ni entre 

sionistas y judíos. Tal confusión no se produce en todos los casos, por lo que no se 

debe establecer una identificación automática. Se produce una situación semejante 

con algunas críticas al islamismo radical que por su extremismo podrían considerarse 

formas de islamofobia. Eso siempre y cuando se pudiera comprobar que en ellas no 

se establece diferencia alguna entre islam e islamismo, ni entre islamistas y musul-

manes. 

Más allá de las críticas al sionismo, también se identifican como “antisionismo” 

las críticas a las políticas llevadas a cabo por el Estado de Israel. He aquí una nueva 

confusión. Se puede estar en contra de las políticas llevadas a cabo por el Estado de 

Israel —por ejemplo, las que lleva a cabo en los Territorios Ocupados—, sin ser anti-

sionista. Se puede ser un perfecto sionista, y a la vez estar en contra de la política 

de defensa llevada a cabo por un determinado gobierno israelí. De modo que, ser 

crítico con esas políticas no implica, ni ser antisionista, ni, desde luego, ser antise-

mita. Aunque, evidentemente, a cualquier gobierno israelí le resulta muy cómodo 

inmunizarse contra las críticas alegando que cualquier crítica contra su gobierno es 

un atentado contra la existencia misma del Estado, cuando no un atentado contra 

la existencia misma del pueblo judío. El crítico se convierte así en criminal. 

En cualquier caso, y a pesar de las diferentes estrategias adoptadas, el antisemi-

tismo de postguerra no ha podido evitar verse marginado, al menos en Europa. Si 

antes de la Segunda Guerra Mundial, la tradición antijudía había conseguido cier-

ta hegemonía cultural en determinados ámbitos geográficos, esta hegemonía la per-

dió tras el Holocausto, viéndose reducida a convertirse en una tradición marginal 

vinculada casi exclusivamente a la subcultura de los grupos de extrema derecha. 

Estos grupos, durante los últimos años han vivido también un conflicto interno 

entre aquellos que han querido seguir vinculados a la tradición antijudía y aquellos 

que han decidido abandonarla —al menos en apariencia— y sustituir al enemigo 

judío por el enemigo musulmán dentro de su discurso, como paso previo necesario 
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a su inclusión en el sistema. Efectivamente, especialmente desde el 11 de septiem-

bre de 2001, los grupos políticos de extrema derecha que han intentado integrarse 

en el sistema político participando en elecciones e, incluso, accediendo a ámbitos 

de poder, han tendido casi invariablemente a sustituir el antisemitismo de su dis-

curso por la islamofobia. Aquellos otros que, sin embargo, han preferido mante-

nerse como grupos marginados del sistema, han mantenido el antisemitismo como 

un elemento central dentro de su ideología y su discurso.17 

En Estados Unidos la tendencia dentro de los grupos de extrema derecha pare-

ce haber sido la misma que en Europa. En otras latitudes la situación parece dife-

rente. Especialmente en el mundo islámico, el antisemitismo parece disfrutar de 

buena salud. El enquistamiento del conflicto árabe-israelí ha propiciado que el dis-

curso sobre el enemigo —común a todo conflicto armado— manejado por el lado 

árabe haya derivado muy fácilmente hacia los temas clásicos del antisemitismo eu-

ropeo. De la misma manera, y por las mismas razones, en el lado israelí la islamo-

fobia ha ganado una fuerza desconocida hasta no hace mucho. Ambas tendencias 

contribuyen, sin duda, a hacer del conflicto una lucha entre el Bien y el Mal, de la 

que sólo una parte puede salir vencedora, haciendo así que cualquier compromiso 

político entre las dos partes resulte inaceptable. 

Marginal en algunas sociedades, con fuerza en otras, el antisemitismo es, en 

cualquier caso, una amenaza para el propio sistema de convivencia que nos hemos 

dado. Ataca sus valores centrales, su principios más elementales, pervierte las insti-

tuciones democráticas desde su interior cuando logra introduce en ellas, crea un 

malsano sentimiento de amenaza que, en un contexto propicio, puede servir para 

legitimar cualquier acción defensiva, sea cual sea, tendente a preservar la integridad 

o la propia existencia de “nuestra nación”, de “nuestro pueblo”. Y es esa pretendi-

da necesidad de autopreservación la que puede llevar a la comisión de las mayores 

atrocidades, como la historia nos ha enseñado. 

 

 
 

                                                           
17 Véase Michel WIEVIORKA (ed.), La tentation antisémite: haine des juifs dans la France d'aujourd'hui, 
Paris, Laffont, 2005; Jose Pedro ZUQUETE, "The European extreme-right and islam: new direc-
tions?" Journal of Political Ideologies, vol. 13, nº 3 (octubre de 2008), págs. 321-344; Fernando BRAVO 

LÓPEZ, En casa ajena: bases intelectuales del antisemitismo y la islamofobia, Barcelona, Ed. Bellaterra, 
2012, págs. 317-343. 
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A finales de agosto de 2012, cuatro jóvenes dieron una paliza a un rabino y ame-

nazaron de muerte a su hija de seis años en Berlín. La policía busca desde entonces 

a unos jóvenes de “procedencia árabe”.1 En 2010 cerca de treinta jóvenes apedrea-

ron en Hannover a un grupo judío de danza y gritaron “¡judíos fuera!”2 Desde que 

comenzó el siglo XXI ha aumentado la frecuencia de sucesos de este tipo. Las pri-

meras informaciones en los medios de comunicación parecían sugerir la existencia 

de un nuevo grupo de delincuentes: jóvenes “con un trasfondo migratorio” (como 

suele decirse en Alemania), es decir, jóvenes que viven en Alemania, que a veces 

poseen la ciudadanía alemana, pero que o bien ellos mismos o bien sus padres o 

sus abuelos proceden de países no europeos. La idea de que los responsables de los 

delitos antisemitas serían sobre todo jóvenes “con un trasfondo migratorio”, ofre-

ció a los alemanes sin “trasfondo migratorio” una posibilidad de exoneración. Se-

senta años después de la II Guerra Mundial podría parecer que los antisemitas ya 

no son sobre todo “los alemanes”, sino los así llamados “extranjeros”. Pero esta 

percepción es falsa. Según lo que conocemos hasta ahora, la mayoría de delitos 

                                                           
* KZ-Memorial Neuengamme. 
1 “Antisemitische Gewalttat in Berlin. Jugendliche schlagen Rabbiner zusammen”, 
http://www.sueddeutsche.de/panorama/antisemitische-gewalttat-in-berlin-jugendliche-attackieren-
rabbiner-1.1453499 (Septiembre 2012). 
2 “Antisemitismus: Gemeinsames Feindbild”, Der Spiegel 28, 12 de Julio de 2010. 

mailto:olaf.kistenmacher@googlemail.com
http://www.sueddeutsche.de/panorama/antisemitische-gewalttat-in-berlin-jugendliche-attackieren-rabbiner-1.1453499
http://www.sueddeutsche.de/panorama/antisemitische-gewalttat-in-berlin-jugendliche-attackieren-rabbiner-1.1453499
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antisemitas en 2012 y en los años anteriores fueron cometidos por neonazis alema-

nes.3 

Que el antisemitismo puede encontrarse en el centro de la sociedad alemana e 

incluye a las élites, lo puso de manifiesto el caso del presidente del FDP* Jürgen W. 

Möllemann, que en 2002 atacó verbalmente al Consejo Central de los Judíos en 

Alemania e hizo responsable del creciente antisemitismo a su vicepresidente Michael 

Friedman, o el caso del político de la CDU** Martin Hohmann, que en un dis-

curso en 2003 llamó a “los judíos” un “pueblo de criminales”. Desde 1998 el 

escritor Martin Walser viene provocando repetidamente la atención de la opinión 

pública por declaraciones más o menos antisemitas, así como el premio Nobel de 

literatura alemán, Günter Grass, con su poesía “Lo que debe decirse”. En 2011 se 

produjo un nuevo debate sobre el antisemitismo en el Partido de la Izquierda, después 

de que tres de sus miembros Annette Groth, Inge Höger y Norman Paech  

hubiesen participado en la flotilla de Gaza y en la página web del Partido de la 

Izquierda en Renania del Norte-Westfalia se encontrase un gráfico en el que se 

cruzaba la estrella de David con la cruz gamada.4 

El debate sobre el antisemitismo actual en Alemania gira en torno a dos cuestio-

nes. Por un lado, en torno a la conexión entre el antisemitismo y la identidad ale-

mana o no alemana y, por otro, en torno a la conexión entre el antisemitismo y el 

conflicto de Oriente Próximo. Como muestran los ataques a rabinos o instalacio-

nes judías en Alemania, sigue existiendo un antisemitismo tradicional. Pero, más 

frecuentemente, el antisemitismo se manifiesta en conexión con la así llamada “crí-

tica a Israel”. En el caso de los musulmanes que viven en Alemania se presupone a 

menudo que, en razón de su identidad religiosa o cultural, se sienten ligados a los 

palestinos y las palestinas y que, por ello, están “contra Israel”. Por el contrario, en 

el caso de la hostilidad hacia Israel en la sociedad alemana mayoritaria, se presu-

pone habitualmente que está motivada por sentimientos de culpa a causa del cri-

men nacionalsocialista. Los historiadores e historiadoras, así como los científicos y 

científicas sociales hacen referencia en ese caso al concepto de “Antisemitismo 

                                                           
3  “Antisemitismus: Gefahr von rechts”, Der Spiegel 36, 3 de septiembre de 2012. 
* Freie Demokratische Partei (Partido Liberal Democrático), Nota del traductor. 
** Christlich Demokratische Union Deutschlands (Unión Demócrata Cristiana de Alemania), Nota 
del traductor.  
4 Samuel SALZBORN/Sebastian VOIGT, “Antisemiten als Koalitionspartner? Die Linkspartei zwi-
schen Antizionismus und dem Streben nach Regierungsfähigkeit”, en: Zeitschrift für Politik 3 (2011), 
págs. 290-309. 
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como represión de la culpa”.5 En lo que sigue me ocuparé primero de ese con-

cepto, que desarrolló la Teoría Crítica en los años 50 y 60 del siglo pasado para 

describir lo que hay de nuevo en el antisemitismo después de 1945. Con el me-

canismo de represión de la culpa se pueden explicar, desde luego, declaraciones y 

acciones antisemitas. Sin embargo, en relación con la posición marxista-leninista 

mostraré que ya desde finales de 1920 resulta cuestionable una separación clara 

entre antisionismo y antisemitismo. El enfoque aclaratorio que interpreta el odio 

contra Israel como un fenómeno del antisemitismo de represión de la culpa va de 

la mano del supuesto de que el antisemitismo dirigido contra Israel y el sionismo 

se ha desarrollado después de la II Guerra Mundial. Klaus Holz escribe en La 

actualidad del Antisemitismo: judeofobia islamista, democrática y antisionista: “Efectiva-

mente, el antisemitismo antisionista se desarrolla en los años posteriores a la II 

Guerra Mundial en la Unión Soviética y se difunde al mismo tiempo en el mundo 

árabe.”6 

Como criterios de un antisemitismo antisionista, Holz señala, en primer lugar, 

“la afirmación de que un Estado judío sería realmente sólo una base de poder 

internacionalista”, afirmación vinculada con el antiamericanismo; en segundo lu-

gar, la no distinción entre sionismo y judaísmo y, en tercer lugar, la equiparación 

entre Sionismo y Nacionalsocialismo7. Si tales posiciones, por ejemplo, debieran 

estar motivadas significativamente por la represión de la culpa dentro de los izquier-

distas radicales, este enfoque explicativo implicaría que los partidos socialista y 

                                                           
5 Werner BERGMANN, “„Störenfriede der Erinnerung‟. Zum Schuldabwehr-Antisemitismus in Deut-
schland”, en Klaus-Michael Bogdal/Klaus Holz/Matthias N. Lorenz (eds.), Literarischer Antisemitis-
mus nach Auschwitz, Stuttgart/Weimar: J. B. Metzler, 2007, págs. 13-35. Samuel SALZBORN, Antisemi-
tismus als negative Leitidee der Moderne. Sozialwissenschaftliche Theorien im Vergleich, Frankfurt a.M./ 
New York: Campus, 2010. 
6 

Klaus HOLZ, Die Gegenwart des Antisemitismus. Islamistische, demokratische und antizionistische Juden-
feindschaft, Hamburg: Hamburger Edition, 2005, págs. 82-83. 
7 
Klaus HOLZ, Die Gegenwart des Antisemitismus, op. cit., págs. 86-91. Como criterios para una percep-

ción antisemita del conflicto en Oriente Próximo se ha establecido en la investigación sobre antise-
mitismo la así llamada regla de las tres D. Según esta regla, una actitud frente a Israel es antisemita 
cuando, primero, deslegitima a Israel, le niega el derecho de existencia; segundo, lo demoniza, presen-
tando las decisiones y acciones del ejército israelí o sus correspondientes gobiernos como infunda-
damente malévolos; y, tercero, mide la política de Israel con otras medidas a como lo hacen otros 
con la política de otros Estados, es decir, aplican “double standards”. Basándose en Martin W. Kloke, 
Lars Rensmann señala además un cuarto criterio, esto es, la traslación de temas antisemitas tra-
dicionales a la descripción del Estado de Israel. Cf. Lars RENSMANN, “Zwischen Kosmopolitismus 
und Ressentiment. Zum Problem des sekundären Antisemitismus”, en M. Brosch/et all. (eds.), 
Exklusive Solidaritat: linker Antisemitismus in Deutschland: vom Idealismus zur Antiglobalisierungsbewegung, 
Berlín: Metropole, 2007, págs. 171-172. 
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comunista antes de 1945 habrían distinguido entre sionismo, por un lado, y judíos 

y judías, por otro, y que no habrían equiparado el sionismo con el nacional-

socialismo. Sin embargo, el Comité Central del Partido Comunista de Alemania 

(KPD) declaró en 1932 que los “comunistas luchan contra el sionismo de la misma 

manera que contra el fascismo alemán”.8 En 1929 el KPD aplaudió un pogromo en 

el protectorado británico de Palestina y se distanció del Partido Comunista de 

Palestina, de carácter antisionista, porque supuestamente su miembros judíos eran 

“sionistas”. Remitir a esa línea de tradición, si bien no refuta el enfoque del antise-

mitismo de represión de la culpa, sin embargo sí que relativiza su significación para 

el antisemitismo antisionista. 

 

1. EL ANTISEMITISMO COMO REPRESIÓN DE LA CULPA EN ALEMANIA 

DESDE 1945 

 

Apoyados en encuestas, Theodor W. Adorno y otros miembros del Instituto de 

Investigación Social de Frankfurt llegaron en los años 50 del pasado siglo a la con-

clusión de que en los alemanes encuestados existían sentimientos de culpa incons-

cientes. Sin embargo, los sentimientos de culpa serían rechazados, y ese mecanismo 

de defensa llevaría a una nueva forma de antisemitismo: el “antisemitismos secun-

dario” o de represión de la culpa. Adorno escribió en el ensayo “Culpa y repre-

sión”: 

“Cuando se reprimen los sentimiento de culpa y responsabilidad frente a lo que 

cometieron los nazis, eso no sólo significa que uno quiere limpiarse, sino tam-

bién que se considera injusto aquello que se perpetró y que por esa razón se lo 

rechaza. Si no fuera este el caso, no se necesitaría la diligencia en el distancia-

miento.”9 

Según la descripción de Adorno, los encuestados se encontraban en un dilema. 

Por un lado, estaban horrorizados por la Shoah. Por otro lado, intentaban justifi-

car su propio comportamiento entre 1933 y 1945 o se sentían vinculados a sus 

padres y a su propia nación. Adorno habla en el ensayo varias veces de una “iden-

                                                           
8 

ZENTRALKOMITEE DER KOMMUNISTISCHEN PARTEI DEUTSCHLANDS, “Kommunismus und 
Judenfrage”, en Der Jud’ ist Schuld...? Diskussionsbuch über die Judenfrage, Basel/et all.: Zinnen, 1932, 
págs. 284-285. 
9 Theodor W. ADORNO, “Schuld und Abwehr” [1954], en Id., Soziologische Schriften II.2, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 2003, págs. 149-150. 
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tificación ciega con la nación”10 y de la “violencia de un mecanismo de identifica-

ción de este tipo”11. Frente al deseo de reconciliación con los propios padres, la 

propia nación y su historia, los “judíos” aparecían como “representantes o encarna-

ciones de un recuerdo no deseado o reprimido”12. Lo nuevo en este antisemitismo, 

que en absoluto habría podido existir antes de 1945, sería que no presuponía la 

negación de la Shoah, sino que resultaba de sentimientos (inconscientes) de culpa 

a causa de la Shoah. El publicista Henryk M. Broder lo definió por esa razón como 

una judeofobia “no a pesar de, sino a causa de Auschwitz”.13 

Desde la Guerra de los Seis Días en 1967, según Broder, ese antisemitismo de 

represión de la culpa no se dirigió tanto contra judíos y judías, como contra el 

Estado de Israel. Puede valer como un ejemplo actual la poesía “Lo que debe ser 

dicho” que Günter Grass publicó a comienzos de 2012 en varios periódicos inter-

nacionales.14 Cuando un crítico como Broder tacha de antisemita a Grass, no está 

insinuando que Grass, que fue miembro durante la II Guerra Mundial de los cuer-

pos armados de las SS, sigua siendo un viejo nazi. Broder parte más bien de que 

Grass se avergüenza hoy de su pertenencia a las SS, también de haberlo ocultado 

hasta comienzos del siglo XXI, y de que las afirmaciones de Grass sobre que “Isra-

el” “exterminaría al pueblo iraní” con un “ataque preventivo”, tal como se dice al 

comienzo de la poesía, son un intento inconsciente o semiinconsciente de relativi-

zar su propia culpa.  

 

Por qué guardo silencio, demasiado tiempo, 

sobre lo que es manifiesto y se utilizaba 

en juegos de guerra a cuyo final, supervivientes, 

solo acabamos como notas a pie de página. 

Es el supuesto derecho a un ataque preventivo 

el que podría exterminar al pueblo iraní, 

                                                           
10 Ibid., pág. 151. 
11 Ibid., pág. 136. 
12 Lars RENSMANN, Demokratie und Judenbild. Antisemitismus in der politischen Kultur der Bundesrepublik 
Deutschland, Wiesbaden: VS, 2005, pág. 91. 
13 

Henryk M. BRODER, Der ewige Antisemit. Über Sinn und Funktion eines beständigen Gefühls [1986], 2ª 
ed., Berlin: Berliner  Taschenbuch Verlag, 2006, págs. 158-159, cursiva en el original. 
14 Günter GRASS, “Was gesagt werden muss”, en Süddeutsche Zeitung, 4 de abril de 2012; también 
en http://www.sueddeutsche.de/kultur/gedicht-zum-konflikt-zwischen-israel-und-iran-was-gesagt-wer-
den-muss-1.1325809 (10 de abril de 2012). Henryk M. BRODER, “Günter Grass – Nicht ganz dicht, 
aber ein Dichter”, en Die Welt, 4 de abril de 2012, en http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/ar-
ticle106152894/Guenter-Grass-Nicht-ganz-dicht-aber-ein-Dichter.html (30 de mayo de 2012). 

http://www.sueddeutsche.de/kultur/gedicht-zum-konflikt-zwischen-israel-und-iran-was-gesagt-wer%1fden-muss-1.1325809
http://www.sueddeutsche.de/kultur/gedicht-zum-konflikt-zwischen-israel-und-iran-was-gesagt-wer%1fden-muss-1.1325809
http://www.welt.de/kultur/literari%1fschewelt/ar%1fti%1fcle106152894/Guenter-Grass-Nicht-ganz-dicht-aber-ein-Dichter.html
http://www.welt.de/kultur/literari%1fschewelt/ar%1fti%1fcle106152894/Guenter-Grass-Nicht-ganz-dicht-aber-ein-Dichter.html
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subyugado y conducido al júbilo organizado 

por un fanfarrón, 

porque en su jurisdicción se sospecha 

la fabricación de una bomba atómica.15 

 

2. ANTISEMITISMO DE REPRESIÓN DE LA CULPA EN LA IZQUIERDA 

RADICAL 

 

Hay fuentes fundamentales que documentan la judeofobia en la generación del 68, 

lo que habla a favor de que se pueda explicar el antisemitismo de la izquierda radi-

cal por medio del mecanismo de represión de la culpa. En la noche del 9 de no-

viembre de 1969, la agrupación militante Tupamaros-Berlín Occidental/Ratas Ne-

gras colocó una bomba en los locales de la Comunidad Judía. Por suerte, la bom-

ba, que debería haber explotado durante un acto de conmemoración de la Noche 

del Pogromo del Reich*, falló. Si no hubiera sido por eso, muchos de los invitados 

al acto conmemorativo habrían sido heridos o incluso asesinados. En su escrito 

para reclamar la autoría, publicado en uno de los periódicos de su entorno, los 

Tupamaros-Berlín Occidental se defendían contra la “la calificación difamatoria” 

de atentados como el suyo “como excesos de extrema derecha”. Más bien utiliza-

ban el recuerdo de la Shoah y un confuso legado antifascista para legitimar su ac-

ción: 

“Toda celebración en Berlín Occidental y en la República Federal de Alemania 

oculta el hecho de que la Noche de los Cristales Rotos de 1938 es repetida dia-

riamente por los sionistas en las zonas ocupadas, en los campamentos de refugia-

dos y en las cárceles israelitas. Los judíos expulsados por el fascismo se han vuelto 

ellos mismos fascistas que pretenden eliminar al pueblo palestino en colaboración 

con el capital americano.”16 

                                                           
15 Günter GRASS, “Lo que hay que decir”, en http://internacional.elpais.com/internacio-
nal/2012/04/03/actualidad/1333466515_731955.html (Septiembre de 2012). 
*
 Es la forma más pertinente de llamar a la que habitualmente se conoce como “Noche de los crista-

les rotos”, el pogromo que se produjo en Alemania en la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, 
llevado a cabo por las tropas de asalto de las SA conjuntamente con la población civil y que fue 
ordenado por Hitler y organizado desde las más altas esferas del Estado (Nota del traductor). 
16 

SCHWARZE RATTEN TW: “Schalom + Napalm”, en Agit 883 40, 13 de Noviembre de 1969, citado 
según Wolfgang KRAUSHAAR, Die Bombe im Jüdischen Gemeindehaus, Hamburg: Hamburger Edition, 
2005, pág. 48. 
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Si tomamos en serio la declaración de los Tupamaros-Berlín Occidental, estaban 

horrorizados por la política de aniquilación de los Nacionalsocialistas. En realidad 

el giro pérfido consistía en utilizar el recuerdo del nacionalsocialismo como argu-

mento contra la política de Israel y en afirmar de “los judíos expulsados por el 

fascismo” que ellos “mismos se habrían vuelto fascistas”. Ingrid Strobl, que pasó un 

año en prisión como presunta miembro de las Células Revolucionarias17, dio confe-

rencias en los años 90 del siglo pasado en las que criticaba que los izquierdistas radi-

cales no se hubieran ocupado lo suficiente del pasado alemán y del antisemitismo 

de izquierdas: 

“Por muy inconscientemente que fuera, a través de la política israelí contra los 

palestinos, muchos izquierdistas alemanes se sintieron libres de cualquier res-

ponsabilidad a la que posiblemente hubieran tenido que enfrentarse como des-

cendientes. Sin embargo, dado que no resultaba posible ignorar sin más la mons-

truosidad de la Shoah, incluso para aquellos que no se hubiesen confrontado 

más detenidamente con ella, hubo que relativizarla fuera como fuera. De ma-

nera forzada hubo que comparar lo que los Israelíes hacían a los palestinos con 

lo que los alemanes habían hecho a los judíos. Cuando la armada israelí ocupó 

el Líbano, los izquierdistas alemanes hablaron de la “solución final de la cues-

tión palestina” (Tageszeitung), los ejemplos de este tipo de comparaciones son 

muy numerosas”18 

Este enfoque explicativo es seguido también por publicaciones recientes sobre el 

tema. Timo Stein escribía en un artículo publicado en 2011 con el significativo 

título de “Como entró el antisemitismo en la izquierda”: “Sólo el antisionismo des-

pués de Auschwitz llevó a un genuino antisemitismo de izquierdas”19 

 

                                                           
17 

“Erst mal wegschließen”, en Der Spiegel 21 (1990), pág. 68-73.  
18 

Ingrid STROBL, “Das unbegriffene Erbe. Bemerkungen zum Antisemitismus in der Linken”, en 
Id.: Das Feld des Vergessens. Jüdischer Widerstand und deutsche „Vergangenheitsbewältigung“, Berlin/ 
Amsterdam: ID-Archiv, 1994, pág. 110. 
19 Timo STEIN: “Wie der Antisemitismus in die Linke kam”, en Cicero, 5 de Julio de 2011, 
http://www.cicero.de/berliner-republik/wie-der-antisemitismus-die-linke-kam/42297 (Octubre 
2011). Cf. también Holger KNOTHE, Eine andere Welt ist möglich - ohne Antisemitismus? Antisemitismus 
und Globalisierungskritik bei Attac, Bielefeld: Transcript, 2009; Holger SCHMIDT, Antizionismus, Israel-
kritik und „Judenknax“. Antisemitismus in der deutschen Linken nach 1945, Bonn: Bouvier, 2010; Timo 
STEIN, Zwischen Antisemitismus und Israelkritik. Antizionismus in der deutschen Linken, Wiesbaden: Ver-
lag für Sozialwissenschaften, 2011. 

http://www.cicero.de/berliner-republik/wie-der-antisemitismus-die-linke-kam/42297
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2.1 El “Sionismo” como estereotipo del enemigo del Marxismo-Leninismo antes y 

después de 1945. 

 

En su investigación sobre la persecución de los “sionistas” en el antigua República 

Democrática Alemana, Thomas Haury ha desarrollado un enfoque explicativo que 

puede prescindir completamente de los motivos del antisemitismo secundario 

incluso aunque estos pudieran añadirse como refuerzo. Ciertamente Haury se 

ocupa de la situación a finales de los años 40 y principios de los 50 del siglo pasa-

do. Sin embargo, comienza su genealogía de antisemitismo marxista-leninista en 

los años de la I Guerra Mundial, con los escritos sobre imperialismo de Wladimir 

I. Lenin. En la antigua República Democrática Alemana, lo mismo que en el jui-

cio-farsa contra Rudolf Slánský en Checoslovaquia, la imputación “sionista” no 

tenía nada que ver con la situación real en Oriente Próximo. La expresión “sionis-

ta” servía más bien como una denominación camuflada y debía indicar que los 

detenidos entre ellos algunos destacados comunistas  provenían de familias judías20. 

Artur London, uno de los principales acusados en el juicio-farsa en Checoslova-

quia contra Slánský que no fue condenado a muerte, recordaba después: 

“Tan pronto como aparecía un nuevo nombre, los ponentes quería saber sin 

falta si se trataba de un judío. […] Pero el referente colocaba cada vez en lugar de 

la denominación judío la palaba “sionista”. “Pertenecemos al aparato de segu-

ridad de una democracia popular. La palabra judío es un insulto. Por eso escri-

bimos “sionista”. Entonces le observé que “sionista” es una denominación polí-

tica. A lo que me contesto que eso no era cierto y que, por otra parte, esas eran 

las indicaciones que había recibido”21 

Haury explica la imagen hostil del “sionismo” propia del estalinismo con la in-

corporación del nacionalismo por parte del Marxismo-Leninismo y caracteriza por 

ello el antisemitismo antisionista en el antigua República Democrática Alemana 

como un “producto genuino del Marxismo-Leninismo y del nacionalismo comunis-

ta.22 Ya Wladimir I. Lenin, un declarado adversario del antisemitismo y del nacio-

nalismo, no distinguía en su crítica del imperialismo y en otros escritos, a diferen-
                                                           
20 

Thomas HAURY, Antisemitismus von links. Nationalismus, kommunistische Ideologie und Antizionismus in 
der frühen DDR, Hamburg: Hamburger Edition 2002, pág. 428-455. Klaus Holz: Nationaler Antise-
mitismus. Wissenssoziologie einer Weltanschauung, Hamburg: Hamburger Edition 2001, pág. 440-
445. 
21 

Artur LONDON, Ich gestehe. Der Prozeß um Rudolf Slansky, trad. de Willy Thaler, Hamburg: Hoff-
mann und Campe, 1970, 3ª Parte: “Wechsel in der Verschwörung”, Capt. 4, págs. 219-220. 
22 Thomas HAURY, Antisemitismus von links, op. cit., pág. 17. 
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cia por ejemplo de Rosa Luxemburgo, entre el proletariado y el pueblo o la nación, 

y oponía a ambos un “capital financiero” que opera a escala mundial. Bajo Stalin el 

nacionalismo comunista adquiere carácter oficial. La imagen tradicional de los 

“judíos” constituía la antítesis absoluta de un nacionalismo de este tipo. Los “judíos” 

no son considerados en el antisemitismo moderno unos enemigos entre otros 

muchos, sino el principio opositor a todo nacionalismo, el grupo que “socavaría” y 

“desintegraría” cualquier colectivo, el “anti-pueblo”.23 

 

2.2 Antisionismo en la Internacional Comunista y en el Partido Comunista de Ale-

mania antes de 1933. 

 

Ya en los años 20 del siglo pasado era reconocible en el Partido Comunista de 

Alemania (KPD) un nacionalismo de izquierdas de este tipo: durante la vigencia de 

la así llamada línea Schlageter en 1923, representantes del KPD discutieron abier-

tamente con nacionalsocialistas y esas discusiones se publicaron en el periódico del 

partido, Die Rote Fahne (La Bandera Roja). En 1930 el KPD aprobó su segundo 

programa desde la fundación del partido con el reseñable título de “Programa para 

la liberación nacional y social del pueblo alemán”. La dirección del partido no sólo 

afirmaba en él que el KPD, en contraposición al NSDAP*, era el único partido 

socialista obrero, sino también que era el único partido nacional. En ese contexto 

el KPD también hablaba del “fascismo traidor a la nación”24 En un acto celebrado 

en 1923, al que estaban invitados sobre todo los “adversarios nacionalsocialistas”, 

Ruth Fischer, miembro de la Central del Partido, más tarde Comité Central, dijo: 

“¿Llaman ustedes a ir contra el capital judío, señores míos? Quien llama a ir contra 

el capital judío, ya es un luchador de clase, aunque no lo sepa. Ustedes están contra el 

capital judío y quiere derrotar a los corredores de bolsa. Correcto. Pisoteen a los capi-

talistas judíos, cuélguenlos de la farola, aplástenlos. Pero, señores míos, ¿cómo se sitú-

an frente a los grandes capitalistas, los Stinnes, Klöckner, etc.?25 

                                                           
23 Thomas HAURY, Antisemitismus von links, op. cit., pág.  461. 
* Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán), Nota 
del traductor. 
24 “Programmerklärung zur nationalen und sozialen Befreiung”, en Die Rote Fahne 197, 24 de 
Agosto de 1930. 
25 

Franz PFEMFERT, “Die schwarzweiszrote Pest im ehemaligen Spartakusbund”, en Die Aktion 14, 
1923, cursiva en el original. 
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En contextos similares, el órgano central del KPD, el diario Die Rote Fahne, utili-

zaba sin ningún tipo de reserva el concepto “capital judío”. Los pocos artículos en 

los que se hablaba de los “judíos”, los presentaban como representantes del capital 

y de la dominación. El periódico del KPD utilizó a final de los años 20 del siglo 

pasado este estereotipo para la supuesta prueba de que la dirección del NSDAP y 

los “judíos ricos” estarían colaborando. Los titulares empleados decían: “El dueño 

judío de unos grandes almacenes financia la propaganda nazi”, “Hitler proclama la 

salvación de los judíos ricos” o “Los nazis a favor del capital judío”.26 Hermann 

Remmele afirmó en un debate público en 1930 que el NSDAP se mantendría gra-

cias a los donativos “del judío Jakob Goldschmidt” y que, por ello, habría renun-

ciado a su llamada al combate antisemita. 

“Así, el jefe político de Berlín, el Dr. Goebbels, ha promulgado una orden del 

partido por la que no debe emplearse nunca más en el futuro el grito „¡Muera Judá!‟. 

La prensa burguesa informó inmediatamente que el judío Jakob Goldschmidt, un 

multimillonario y director general del Danat-Bank, había puesto a disposición de 

la jefatura política nacionalsocialista una gran cantidad de dinero.”27 

Desde mitad de los años 20 del siglo pasado, aparecieron en este contexto una 

serie de artículos sobre el “sionismo”. La primera contribución se titulaba: “Sionis-

mo – El perro guardián del imperialismo inglés”.28 En 1929 apareció el diario Die 

Rote Fahne con el titular de portada “Fascistas asesinan en Berlín”. Junto al segun-

do gran artículo sobre “¡La sublevación árabe crece!” se podía ver una imagen foto-

grafiada de un uniformado con un subtítulo bajo la imagen: “¿Un patán con casco? 

No, un miembro de la legión judeo-fascista en Jerusalén”. No se aclaraba quién esta-

ba retratado en la foto.29 En cualquier caso, no se trata de una crítica a una deter-

minada corriente sionista. Más bien se presentaba la Legión Judía en torno a Wla-

dimir Jabotinsky como si en ella se manifestara la esencia del sionismo en su con-

                                                           
26 “Jüdischer Warenhausbesitzer finanziert Nazipropaganda”, en Die Rote Fahne 174, 29 de Julio de 
1930; “Hitler proklamiert Rettung der reichen Juden”, en Die Rote Fahne 208, 15 de Noviembre de 
1931; “Nazis für jüdisches Kapital”, en Die Rote Fahne 7 de Septiembre de 1932. 
27 Hermann REMMELE, Sowjetstern oder Hakenkreuz. Die Rettung Deutschlands aus der Youngsklaverei und 
Kapitalsknechtschaft, Berlin: Internationaler Arbeiter-Verlag, 1930, págs. 13-14. 
28 

“Ziionismus – Kettenhund des englischen Imperialismus. Zum Wiener Zionistenkonkreß”, en 
Rote Fahne 168, 25 de Julio de 1925. 
29 Quien dispusiese de cierto conocimiento sobre los diferentes grupos sionistas en Palestina, podía 
saber que fue un representante de la legión judía en torno a Wladimir Jabotinsky el que había sido 
mencionado por su nombre en otras contribuciones. “Arbeiterfeinde sind Führer des Zionismus!”, 
en Die Rote Fahne 165, 29 de Agosto de 1929. 
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junto. La afirmación: entre los paramilitares nacionalsocialistas y antisemitas 

uniformados y el sionismo no existe diferencia digna de mención. 

En la contribución se aplauden los ataques “a la población judía”: 

“Es especialmente característico del desarrollo de este movimiento, el que los 

ataque de los árabes no están limitados a la población judía, sino que empiezan 

a dirigirse contra su enemigo principal, el imperialismo inglés. […] El desarrollo 

del movimiento de rebelión árabe, que todavía se encuentra en gran medida bajo 

el influjo de los efendis (terratenientes), como muestran las últimas noticias, ha 

crecido y se dirige consecuentemente, como demuestran los asaltos a edificios gu-

bernamentales y a puestos de policía, así como a tropas inglesas, contra los instigadores 

del sionismo en Palestina, los imperialistas ingleses. Ese desarrollo alberga en sí la 

posibilidad de encender el movimiento de rebelión panarabista contra los opresores im-

perialistas ingleses. Los golpes que dirigen los autóctonos árabes contra la burguesía 

sionista y el fascismo sionista en Palestina son al mismo tiempo golpes contra Ingla-

terra.”30 

¿Qué es lo que había pasado? Al final del verano de 1929 se produjeron en todo 

el protectorado de Palestina disturbios en forma de pogromos. Miles de musulmanes 

y cristianos armados atacaron el barrio judío de Jerusalén. La violencia se extendió 

rápidamente por todo el protectorado y se prolongó durante dos semanas. Por los 

menos 133 judías y judíos fueron asesinados.31 La violencia se dirigió sobre todo con-

tra sionistas. En Hebrón y Safed antiguas comunidades judías se convirtieron en 

objetivo de los ataques.32 El presidente del Partido Comunista de Palestina informó 

para el órgano de la Internacional Comunista (Comintern), la Internationale Presse-

Korrespondenz (Inprekorr). Las “masas fanáticas de campesinos mahometanos bajo 

una élite burguesa, feudal y clerical-oscurantista”, escribía, 

“atacaron abrasando y asesinando sobre todo pobres asentamientos judíos desar-

mados, sinagogas y escuelas judías, donde se perpetraron horribles matanzas. En 

la escuela talmúdica de Hebrón fueron asesinados y masacrados 60 estudiantes 

judíos también niños.”33 

                                                           
30 “Der Araberaufstand wächst!”, en Die Rote Fahne 164, 28 de  Agosto de 1929. 
31 Albert M. HYAMSON, Palestine under the Mandate, 1920-1948, Westport/Connecticut: Greenwood 
Press, 1976, pág. 121. 
32 Michael KIEFER, Antisemitismus in den islamischen Gesellschaften. Der Palästina-Konflikt und der Trans-
fer des Feindbildes, Düsseldorf: FGK, 2002, págs. 70-71; Gudrun KRÄMER, Geschichte Palästinas. Von 
der osmanischen Eroberung bis zur Gründung des Staates Israels, München: C. H. Beck, 2003, pág. 271. 
33 Joseph BERGER, “Das Blutbad im „Heiligen Lande‟”, en Inprekorr 86 (1929). 
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En la reunión del Comité Central del 24 y 25 de octubre de 1929, Hermann Rem-

mele formuló la posición de la dirección del partido. Como escribe el historiador 

Mario Keßler, miembro del Parido de la Izquierda, en la presentación de Remmele 

“prácticamente cada palabra era falsa”.34 Sin embargo, no se trata de un error per-

sonal de Remmele. Su descripción se correspondía más bien con el relato de la 

Rote Fahne. 

“Nuestro partido tiene 160 miembros en Palestina, de los cuales 30 son árabes y 

los otros 230 son sionistas. Está claro que ese partido no puede tener una posi-

ción tal como corresponde a la ley de la revolución. Precisamente el pueblo 

oprimido, aquel estrato del pueblo que constituye el elemento revolucionario, 

como corresponde a la situación, sólo son los árabes.”35 

Remmele caracterizó a los miembros judíos del Partido Comunista de Palestina 

como “sionistas”, cosa que no era, para declarar “sólo a los árabes” como único “ele-

mento revolucionario” en Palestina. Así pues, según la exposición de Remmele, tam-

bién había que contar entre los enemigos en la lucha de clases internacional a las 

judías y los judíos en el Partido Comunista de Palestina. En esa lógica, la lucha de 

liberación nacional, supuestamente antiimperialista, envolvía a la lucha de clases o 

a los conflictos de clase de la población árabe. En vez de estratos oprimidos o cla-

ses, según la exposición de Remmele, ya sólo había un “pueblo oprimido”, la po-

blación árabe de Palestina. 

La crítica de este punto de vista procedió de la oposición en el KPD en torno a 

su ex presidente Heinrich Brandler y al ex redactor jefe de la Roten Fahne Ausgust 

Thalheimer. En su órgano Gegen den Strom (Contra la Corriente) se dice en 1929: 

“Sin intentar un análisis marxista del carácter de clase también de esa guerrilla, 

la Rote Fahne habla indiscriminadamente de los judíos, que naturalmente son 

señalados en su conjunto como fascistas sionistas y contrapuestos a los árabes, 

que naturalmente todos son “revolucionarios”. Los camaradas judíos en el Par-

tido Comunista de Palestina se sorprenderán de ser presentados por Heinz Neu-

mann y Lenz como descarados intrusos judíos.”36 

Pero el KPD no rectificó su posición. En 1932 apareció la primera y única decla-

                                                           
34 Mario KEßLER, “Die Komintern und die jüdische Frage”, en: Id., Antisemitismus, Zionismus und Sozia-
lismus. Arbeiterbewegung und jüdische Frage im 20. Jahrhundert, 2ª ed., Mainz: Decaton, 1994, pág. 60. 
35 

Hermann REMMELE, “Referat auf der ZK-Sitzung vom 24./25. Oktober 1929”, en 2. Verhandlungs-
tag – 25. Oktober 1929, Stiftung Archiv der Parteien und Massenorganisationen, RY I/2/1/74, pág. 
367. 
36 “Zu den Ereignissen in Palästina”, en Gegen den Strom 36, 7 de Septiembre de 1929. 
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ración del Comité Central con el título “El comunismo y la cuestión judía”. El Co-

mité Central escribía en ella que los miembros del KPD “luchan contra el sionismo 

del mismo modo que contra el fascismo alemán”.37 En conformidad con la per-

cepción del conflicto desde un prisma étnico, en la que sólo los árabes podían ser 

considerados como fuerza revolucionaria, la Internacional Comunista ordenó re-

ducir el número de miembros judíos en el Partido Comunista de Palestina. A co-

mienzos de los años 30 del siglo pasado, la Internacional Comunista hizo ir a Mos-

cú a los miembros judíos más destacados del Partido Comunista de Palestina. La 

mayoría de ellos fueron arrestados y asesinados durante la “gran purga” de 1936 a 

1938. Pero no sólo fueron arrestados los miembros del Partido Comunista de Pales-

tina. A mediados de los años 20 la Unión Soviética había creado en Birobidzhán, 

en el lejano Oriente, una unidad administrativa nacional judía. A mediados de los 

años 30 fue arrestado el presidente del comité ejecutivo de la región de Birobid-

zhán, Josif Liberberg. La acusación contra él constituyó, como escribe Mario Keß-

ler, el preludio de un genocidio ordenado por el Estado en la región autónoma 

judía y la disolución de prácticamente todas las corporaciones autónomas de las 

judías y judíos soviéticos. Keßler comenta los acontecimientos de la siguiente ma-

nera: 

“El terror estalinista no se dirigió contra los comunistas judíos ciertamente de 

manera directa en cuanto judíos. Pero en la medida en que el antisemitismo 

sirvió para desacreditarlos, empeoró la situación de la población judía en toda 

la Unión Soviética”.38 

La judeofobia nunca fue el único motivo de las persecuciones de las judías y los 

judíos durante los juicios-farsa en Moscú. Pero el antisemitismo se empleó como 

método eficaz para la legitimación. Recordar esa historia dentro de la izquierda 

marxista-leninista arroja interrogantes: ¿Cuándo es reconocible ese rostro del anti-

sionismo? ¿Sólo con la bomba de los Tupamaros-Berlín Occidental en los locales 

de comunidad judía en 1969? ¿Durante las persecuciones de los “sionistas” en el 

República Democrática Alemana, en Checoslovaquia y en la Unión Soviética a 

finales de los años 40 o ya en 1929? Es un error considerar que el antisemitismo 

antisionista ha surgido después de la fundación del Estado de Israel en 1948. En el 

                                                           
37 

“ZK der KPD: Kommunismus und Judenfrage”, en Der Jud’ ist Schuld...? Diskussionsbuch über die 
Judenfrage, Basel/et all.: Zinnen, 1932, págs. 284-285. 
38 Mario KEßLER, “Der Stalinsche Terror gegen jüdische Kommunisten 1937/1938”, en Id., Antisemi-
tismus, Zionismus und Sozialismus. Arbeiterbewegung und jüdische Frage im 20. Jahrhundert, 2ª ed., Mainz: 
Decaton, 1994, pág. 129. 
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periódico del KPD se complementaban las noticias sobre el “fascismo sionista” y el 

“capital judío”. Del mismo modo como el “capital judío” apoyaba supuestamente 

al NSDAP en Alemania, así también actuaban los “sionistas” en el protectorado 

británico de Palestina contra el “pueblo trabajador árabe”. Habría que seguir inves-

tigando si el antisionismo y el antisemitismo se unieron al mismo tiempo en el cen-

tro de la sociedad y cómo lo hicieron. Pero no hay muchos motivos para esperar 

que más allá del NSDAP y del KP se diferencie claramente entre judías y judíos, 

por un lado, y sionismo, por otro, y que el estereotipo del “capital judío” sea reco-

nocido como tal y criticado. Algunos jóvenes aprenden incluso en la escuela que 

los nacionalsocialista odiaban a los “judíos” porque los “judíos” habría sido “muy 

ricos” y, procedente de todos los espectros políticos, se vuelve a oír que un “lobby 

judío” dirige la política exterior en los EEUU. En ese contexto, los jóvenes, ya sea 

con “trasfondo migratorio” o sin él, tan solo lo manifiestan de modo más abierto 

que los adultos: los “judíos” siempre están para ellos del lado del capitalismo global y 

del lado oscuro de la modernidad, y entre “Israel” y “los judíos” no existe ninguna 

diferencia reconocible. 

 

 

Traducción del alemán: José A. Zamora 
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ADORNO, Theodor W.: Philosophie und Soziologie (1960), Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp, 2011, 459 págs. 

 

Con el curso de “Filosofía y sociología” de 1960 se ha editado el que de momento 

va a ser el último de los cursos universitarios de Adorno. No porque la sección de 

lecciones de Adorno se haya terminado con este volumen número 6, sino porque 

por el momento no van a editarse más cursos. Pese a la inevitable indignación por 

la interrupción al menos momentánea  de este proyecto editorial en un mo-

mento en el que se publican tan pocas cosas de importancia, estas circunstancias 

no empañan el mérito del volumen que nos ocupa, editado por Dirk Braunstein. Y 

es que esta publicación ofrece material suficiente para dedicar una buena tem-

porada a su contenido: ya sea como un primer acceso a la obra de Adorno gracias 

a un aparato de notas editoriales verdaderamente excelente, que permite profun-

dizar y enriquecer la lectura , como material para universitarios perplejos por la 

cantidad de cuestiones y temas de doctorado respecto a la relación entre filosofía y 

sociología que Adorno señala , o también como contribución para comprender 

críticamente el presente: desarrollando las cuestiones sobre las que Adorno ha 

trabajado, y sobre las que ha aportado elementos vinculantes, pero que se han 

transformado aunque sea a peor  en la dinámica de la estática de la sociedad. 

De hecho el volumen ofrece distintos impulsos para tal comprensión del pre-

sente, como también para una reflexión a la altura de los tiempos sobre el pro-

blema de génesis y validez: el curso centra su interés en la relación entre el carácter 

social e históricamente condicionado de los productos espirituales y una verdad 

que trasciende estos condicionantes. Al comienzo del volumen, Adorno analiza 

críticamente la relación fundamental de ambas disciplinas si es que podemos lla-

mar así a la filosofía  a partir de los aspectos que impulsan a cada una de ellas a 

acercarse a la otra. Por una parte, Adorno subraya el momento social de “la con-

ciencia en cuanto tal” kantiana, en contra de la intención y la demarcación que 

hiciera el propio Kant; por otra, pone de relieve el contenido filosófico o antifi-

losófico de la sociología a partir de algunos pasajes fundamentales de la obra de 

Auguste Comte y Émile Durkheim. Si ya en esta primera sección del curso com-

puesta de las siete primeras lecciones , los análisis de Adorno ofrecen reflexiones 

cruciales sobre los límites y relaciones entre ambas disciplinas análisis cuya pro-

fundidad revela la frivolidad o incluso la inexistencia de muchas discusiones con-

temporáneas , a continuación sigue una sección que, a partir de una confronta-

ción con el concepto de ideología, ofrece elementos de la máxima importancia 

para comprender la teoría crítica. No se trata sólo de que, a partir de un rescate del 

chosisme durkheimiano frente a la “comprensión” de Max Weber que en ningún 
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caso desecha a ciegas , reivindique la cosificación social como la cuestión a tratar, 

señalando así el endurecimiento, así como la irracionalidad y la violencia con que 

la sociedad se impone al sujeto, como principales asuntos de una teoría (crítica) de 

la sociedad, sino que Adorno se pone manos a la obra para disolver con los medios 

de la teoría lo que está endurecido de forma concreta. 

Lo endurecido de forma concreta no se refiere en primer lugar a fenómenos 

particulares. Más bien se trata de la totalidad, que Adorno intenta analizar en su 

confrontación con el concepto de ideología: una totalidad que “nunca está comple-

tamente dada en el ámbito de lo finito” (pág. 55), y que sin embargo tampoco es 

algo que no pueda ser designado. Así comienza Adorno su exposición de los con-

ceptos fundamentales de su crítica de lo no solo entonces existente. Cuando, por 

ejemplo, se refiere al “principio del intercambio” (ibíd.) como aquello que somete 

el trabajo “a la ley del intercambio de lo equivalente” y lo caracteriza como algo 

que configura la “vida privada” de modo que “por aquello que uno da […] también 

reciba algo a cambio” (ibíd.) o al menos persista en la expectativa de una contra-

partida , no sólo revela el error de algunos reproches que se suele hacer a Adorno 

o lo cuestionable de algunas teorías que aparentemente lo habrían superado. 

También resulta patente lo importante que es para todo análisis teórico tener un 

concepto aunque sea provisional  de aquello que “se experimenta como lo más 

coactivo, es decir, el sistema” (pág. 54). Y esto se aplica también al análisis y la 

interpretación de productos espirituales, es decir, de los objetos de la teoría de la 

ideología. Por ello rechaza Adorno todo intento fácil de refutar estos productos, 

por ejemplo mediante la sospecha generalizada de ideología –el trivial “cui bono?”– 

o el reproche de lo pequeño-burgués, y señala que sólo se los puede descifrar en 

relación con el todo, “donde el todo significa la comprensión crítica de la construc-

ción de la sociedad como un todo y la comprensión crítica de la construcción de la 

sociedad y de la relación de esta totalidad con sus momentos particulares” (pág. 

149). Los productos de la ideología sólo pueden ser comprendidos desde el campo 

de tensiones de su constitución social e histórica, que no coinciden inmediatamen-

te con lo meramente dado, pero que pueden contribuir y contribuyen a la petri-

ficación de lo dado. 

La segunda parte del curso se dedica a disolver aquello a lo que se enfrentaban 

los estudiantes en 1960 y a lo que, en parte de forma transformada, se sigue 

enfrentando el lector de hoy. En ella pueden encontrarse reflexiones extremada-

mente clarificadoras sobre las condiciones histórico-intelectuales en las que se fun-



 

                                                                                                                                                                       RESEÑA 
 
[Pp. 458-464]                                                                                                                                  ARNE KELLERMANN 

 

 

 

- 460 - 

 

dó la sociología, y su relevancia supera incluso la de los problemas filosóficos. De 

este modo, partiendo de una “cesura” en la octava lección, que consiste en “una 

especie de autorreflexión” (pág. 118), Adorno se propone especificar en qué con-

sisten ambas disciplinas en sí, lo cual le lleva de nuevo a ocuparse de lo que ambas 

tienen en común o, más específicamente, a su objeto común. De hecho Adorno 

pasa a centrarse en la doctrina de las ideologías, que “en realidad constituye la 

piedra de la discordia entre la filosofía y la sociología” (pág. 168). En este análisis 

de la teoría de la ideología desarrollado a partir de la octava lección, y forzado por 

una sustitución de Max Horkheimer, llega Adorno a su interpretación o exposi-

ción de algunas ideas marxianas y, a partir de ahí, a una instructiva exposición de 

su comprensión crítica de la constitución de la sociedad tardocapitalista.  

Desde su intento de precisar el concepto marxiano de verdad, que según Ador-

no consiste en que “la verdad reside en las fuerzas sociales de producción, es decir, 

allí donde la vida de la humanidad se produce y se reproduce, mientras que esta 

producción social se ve encubierta y eclipsada por las formas en las que se lleva a 

cabo” (pág. 155), a partir de esta exposición y de una explicación de la crítica mar-

xiana de la economía política llega Adorno a exponer “el concepto de ideología en 

su figura característica”: la marxiana (pág. 151). Aquí resulta patente hasta qué 

punto el materialismo de Marx y su crítica de la economía política son vinculantes 

para la teoría crítica de la sociedad. Significativamente esto se profesa en un mo-

mento en el que, tras “el dogmatismo marxista del Este y la fobia hacia Marx en el 

Oeste” (pág. 144), se encontraba la enconada constelación política mundial de 

1960 en todo su poderío; ante esta situación, el necesario intento de Adorno de 

poner coto al sinsentido y la desgracia, que se apoya en los conceptos marxianos y 

especialmente en el de ideología, tenía “algo de quijotismo” (pág. 245). Pero, por 

otra parte, las exposiciones de Adorno contienen también importantes elementos 

de teoría social de la Dialéctica de la Ilustración, de modo que en ciertos pasajes el 

curso puede leerse como una exposición del libro conjunto de Horkheimer y Ador-

no. En vista de la cuestión principal, es decir, la transformación de la totalidad 

social, Adorno intenta clarificar la posibilidad y el modo de llevar adelante la teoría 

crítica de la sociedad, puesto que ya no es posible entenderla en su plena concre-

ción limitándose a seguir a Marx. El trabajo en el concepto de crítica de la ideolo-

gía lleva a Adorno a hacerse cargo del carácter caduco de la formulación clásica de 

ésta y de la dificultad de constituir teoría en la actualidad. Así levanta acta de que 

el “concepto clásico de ideología” (pág. 231) dependía de la forma social real des-
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crita en la crítica marxiana, “es decir de la forma conceptual de la equivalencia, 

racionalmente mediada” (pág. 204); de que el hundimiento de la sociedad burgue-

sa, del “liberalismo clásico” (pág. 231), consistía en que la forma social que pro-

ducía la apariencia de racionalidad social también arrastró la “pretensión de ver-

dad objetiva” (ibíd.) de las ideologías inmanente a esta época, y el proceso social se 

diluyó en la organización de la mera disposición del orden, que ya no podía afe-

rrarse inmediatamente a dicho concepto de ideología.  

Si, de acuerdo con esto, el concepto de ideología como falsa conciencia necesa-

ria “comienza a diluirse realmente” (pág. 231) y la “relativa autonomía de la ideo-

logía comienza a esfumarse para supeditarla cada vez más a la construcción filosó-

fica con vistas a la justificación o la complementación de las circunstancias reales” 

(pág. 234), según Adorno la tarea de la crítica de la ideología, o incluso de la teoría 

crítica, sería oponerse a la mera acomodación de los seres humanos a lo “existen-

te”; es decir, a aquello que, como “quintaesencia de las relaciones de producción y 

de las fuerzas productivas, tal y como se nos presentan hoy, asume la función de la 

ideología” (pág. 234). La tarea sería por tanto no limitarse al cui bono inmediato 

de los productos espirituales, “sino en detectar la ideología y la pura mentira pre-

cisamente en ese realismo aparentemente libre de toda tendencia ideológica, al que 

se han sometido los seres humanos” (pág. 238). De acuerdo con ello, y a partir de 

algunos “arabescos” (pág. 223), Adorno explica el concepto de industria cultural, 

explicitando “el efecto ideológico […] producido por el cine” (pág. 166). Denuncia 

los disparates que se “acometen en el Este en nombre de la doctrina de las 

ideologías, en los que el Diamat celebra verdaderas orgías” (pág. 254), y revela que 

lo esencial de la propaganda nazi no fue la “visión compacta del mundo” de Rosen-

berg, sino que su ideología consistía precisamente en la ausencia de ideología: en 

las “simples mentiras” (pág. 231) de Goebbels y en la conformidad de la población: 

Goebbels “mentía por motivos de poder político” (ibíd.) con los que ésta se identi-

ficaba. 

 Pero Adorno intenta también descifrar las formas de pensamiento contem-

poráneo, por ejemplo cuando interpreta las “metafísicas del tiempo que florecen 

en nuestra época” (pág. 250) como el intento ideológico de aplazamiento “en una 

época en la que la conciencia de ya no existe algo como la continuidad temporal, 

de un trascurso vital continuo, con sentido y coherente” (ibíd.). Partiendo de su 

teoría de la sociedad, intenta comprender las formas concretas de las ideologías 

contemporáneas en la medida en que responden aún a este concepto, en que 
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todavía mantienen una pretensión inmanente de verdad  y su correlato subjetivo, 

la conciencia cosificada, a la que contrapone el pensamiento dialéctico, el trabajo 

en el concepto. Así es como, en la decimoséptima lección, gracias al análisis inten-

sivo de las transformaciones en el concepto de ideología, Adorno lleva a cabo una 

crítica de la sociología del saber de Mannheim, que ignora la tendencia social a 

constituirse como totalidad para poder desvariar a placer sobre un concepto de 

ideología total y su vínculo con el ser, de modo que pierde de vista las relaciones 

de dominio concretas. Esta crítica devuelve a Adorno en la penúltima lección al 

“problema de la génesis y la validez” (pág. 266).  

De forma un tanto concisa, Adorno muestra cómo, pese al carácter histórico y 

socialmente condicionado de todo juicio y todo intento teórico, éstos tienen una 

lógica propia autónoma que no se agota en su mero carácter condicionado. Ador-

no subraya aquí que “la historia es inherente a la verdad” (pág. 273) y que a través 

de la mediación subjetiva del individuo pensante, socialmente situado, “la historia 

en su conjunto está incluida como condicionante de la verdad” (pág. 277). Pero, 

por otra parte, eso significa que remitir a la historicidad concreta o al condiciona-

miento social no sería concebible “si no se incluyera igualmente el concepto de 

validez o de verdad misma” (ibíd.). En la última lección, Adorno muestra que “en 

el terreno de los llamados desarrollos espirituales, los momentos de la génesis con-

tienen elementos de validez” (pág. 279); para ello parte de la génesis de los 

conceptos burgueses de libertad e igualdad en las relaciones sociales del feuda-

lismo: señalando el fundamento social real y la lógica conceptual que se pone en 

marcha desde estas circunstancias. Es desde esta comprensión materialista de lo 

espiritual, que concibe la totalidad social como constitutiva y pese a todo destila 

los indelebles resquicios de autonomía del espíritu, desde donde Adorno deter-

mina la “tarea de una sociología del saber”. Se trataría de no renunciar a todo con-

tenido desde una concepción de lo espiritual como mero reflejo de las relaciones 

sociales, poniéndose de parte del puro poder, ni tampoco de modo positivista-

sociologizante (hoy culturalista)  rechazar toda pretensión de validez mediante 

“catalogaciones sociales arbitrarias” (pág. 289), sino de tomar en serio la lógica de 

los productos espirituales y al mismo tiempo “comprender su lógica inmanente 

también en su dimensión social”, puesto que “la sociedad está ya en la figura mis-

ma del problema en cuestión” (ibíd.). 

La riqueza de materiales, ideas y problemas tratados en el curso, que aquí ape-

nas ha sido esbozada, lleva a Adorno a afirmar en la última sesión que es “cons-
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ciente del carácter fragmentario del curso, más aún de lo que suele ser habitual” 

(pág. 287). A lo largo de las lecciones pueden encontrarse reflexiones de base que 

en su momento fueron expuestas de modo meramente puntual, y hay que agra-

decer al editor que haya incluido las indicaciones necesarias para poder seguir la 

evolución de estas ideas en la obra posterior de Adorno. Gracias a ello el lector 

tiene la posibilidad de elaborar y seguir las líneas maestras de los contenidos aco-

metidos por primera vez en este curso, ofreciendo una excelente introducción a la 

teoría crítica de Adorno y a la relación entre filosofía y sociología. En sus notas 

críticas, el editor autor del libro Adornos Kritik der politischen Ökonomie, también 

reseñado en este número de Constelaciones  remite no sólo a los textos decisivos de 

las obras ya publicadas de Adorno, sino también a pasajes inéditos, tanto de cursos 

como “Problemas de la dialéctica” (de 1963-1964) como de otros materiales de 

archivo. 

A modo de muestra de la riqueza del material tratado por Adorno en este curso, 

del cuidado de la edición que en muchas de sus notas va más allá de la mera 

elaboración de una edición crítica  y de la arrolladora fuerza de la teoría crítica de 

Adorno, basta citar una nota del editor. Se refiere a la tendencia que Adorno 

detecta en la filosofía a quedar reducida a mera teoría de la ciencia, que hoy se 

presenta con la rúbrica de “filosofía analítica”. En la nota 198 de la página 386 

puede leerse: “En una carta a Hans Magnus Enzensberger del 22 de septiembre de 

1965, Adorno se refiere a la filosofía analítica, diciendo que ésta representaba para 

él „una nueva figura del oscurantismo‟: „la difamación de todo verdadero pensa-

miento como acientífico, la hipóstasis de los métodos científicos convencionales en 

lugar de aquello que de verdad concierne a la filosofía; en otras palabras, una vía 

rápida hacia la barbarie. Si los marxistas no saben qué hacer con dicha filosofía 

(Korsch y Brecht hicieron disparates terribles con los motivos del neopositivismo), 

eso solo habla en su honor. […] Como en Alemania hay  claros signos de que este 

sinsentido que ofrece una seguridad absoluta porque carece de todo contenido  

también va ganando terreno, considero absolutamente necesario que ocurra algo 

de peso en su contra‟ (Archivo Theodor W. Adorno, Br 361/20)”. Si hoy día la 

filosofía analítica ha adquirido una enorme relevancia o más bien una enorme 

difusión  en el medio académico, y si la sociedad ya no “influye en los productos 

espirituales desde fuera”, sino que más bien se manifiesta “sin ventanas en los 

problemas espirituales mismos” (pág. 291), un análisis con la falta de contenido y 

por tanto de verdaderos problemas  de la filosofía analítica que partiera de la lec-
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tura de este curso ofrecería un motivo para reflexionar sobre la relación actual 

entre la filosofía académica y sus fundamentos; y también de comprender la apro-

blematicidad del mundo sugerida por la forma misma de gran parte de lo que hoy 

se hace pasar por filosofía como la ideología que encubre la violencia social que 

posibilita la propia aproblematicidad particular, y cuyo carácter cuestionable hubo 

de ser eliminado de la discusión filosófica para permitir el falso carácter contempla-

tivo, cuyos movimientos de cabeza siguen siendo tranquilamente malinterpretados 

como pensamiento.  
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BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem (1915-1921); organização, 

apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin; tradução de Susana Kampff Lages e 

Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2011. 176 pág. (Coleção Espírito 

Crítico). 

 

O pensamento de Walter Benjamin (1892-1940) caracteriza-se, como poucos, por 

um desenvolvimento teórico descontínuo e fragmentário, o que não impediu, 

porém, a manutenção de algumas preocupações intelectuais essenciais em toda a 

sua trajetória. No itinerário intelectual deste incomum recolhedor dos trapos e das 

ruínas da vida social moderna, as novas aquisições teóricas não significaram a 

ruptura com as perspectivas que até então vigoravam, e sim a sua superposição 

num patamar mais elevado de reflexão. Com efeito, sua aproximação ao marxismo, 

a partir de meados da década de 1920, sem dúvida o momento mais decisivo de 

seu itinerário intelectual, esta aproximação, longe de representar uma ruptura total 

com suas preocupações de juventude, conferiu a estas um novo fundamento teó-

rico, mais consistente, que contribuiria para a consolidação do seu modo idiossin-

crático de reivindicar a crítica do capitalismo. Descontinuidade, aqui, não significa 

ruptura, exatamente porque pressupõe dialeticamente uma continuidade subte-

rrânea de temas e reflexões ao longo do tempo.  

Com esta perspectiva, os escritos de juventude de Benjamin assumem um novo 

estatuto, abrindo novas perspectivas de reflexão sobre o pensamento deste que, 

segundo o título de um pequeno ensaio a ele dedicado por seu “primeiro discípu-

lo” Th. W. Adorno, sentia-se, e em certa medida estava, “distante de todas as corren-

tes” (embora também estivesse, como notou Michael Löwy, no “cruzamento de 

todos os caminhos”). Escritos sobre mito e linguagem, coletânea recentemente publi-

cada no Brasil (pela coleção “Espírito Crítico”, das Editoras 34 e Duas Cidades), 

reúne sete ensaios de juventude do autor, redigidos entre 1915 e 1921, sobre 

temas diversos, desde questões literárias, como “Dois poemas de Friedrich Höl-

derlin” (1915) e “O Idiota de Dostoievski” (1917), de ordem estética, como “Sobre 

a pintura ou Signo e mancha” (1917), ou propriamente filosóficas, tais como os 

fundamentais “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” 

(1916), “Destino e caráter” (1919), “A tarefa do tradutor” (1921) e “Para uma 

crítica da violência” (1921).  

São ensaios que revelam um pensamento em processo de ebulição, e cuja forma 

de composição manifesta com fidelidade o caráter fragmentário da obra do 

filósofo. Se a forma-ensaio é, no limite, uma forma de arte – conforme sugeriu o 

jovem Lukács, em A Alma e as Formas -, ela encontra nos escritos do jovem Ben-

jamin algumas de suas mais proeminentes manifestações. A linguagem hermética, 
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mesmo esotérica, confirma a ideia-força – também presente, de modo diferente, 

em sua obra posterior - de que, como diria a seu respeito Susan Sontag, “cada frase 

é escrita como se fosse a primeira ou a última”. De resto, tal escrita ensaística 

refletia, naquele então, as singularidades do pensamento benjaminiano, tencio-

nado que estava entre a recusa romântica da ordem burguesa-moderna e a germi-

nação complexa da esperança de um novo reino messiânico no plano da imanência 

histórica.  

Por isso mesmo, reler estes escritos a partir dos desdobramentos posteriores do 

pensamento do autor, notadamente após a incorporação heterodoxa do materialis-

mo marxista, parece uma boa chave interpretativa, capaz de devolver-lhes a rele-

vância que de fato merecem. Não porque o marxismo fornecesse, para Benjamin, a 

solução definitiva para suas inquietações de juventude, mas sim porque foi a partir 

de uma leitura específica desta tradição teórica que, nas décadas de 1920 e 1930, o 

filósofo redimensionou qualitativamente sua reflexão sobre a história, a linguagem, 

a modernidade.  

Tal abordagem torna possível resgatar a importância fundamental destes escri-

tos em geral pouco estudados, inclusive, e sobretudo, no Brasil  para a formação 

da etapa subsequente do pensamento de Benjamin, sobretudo seus trabalhos con-

cebidos a partir do final da década de 1920, período no qual se concentra quase 

exclusivamente as diversas frentes de recepção de sua obra em torno de proble-

máticas como as mudanças da narração, da percepção na grande cidade moderna 

ou sobre as transformações das práticas artísticas após a emergência da reprodu-

tibilidade técnica.  

A concepção benjaminiana da história, por exemplo, magistralmente sintetizada 

nas teses “Sobre o conceito de história”, redigidas no ano do seu suicídio, em 

1940, deita algumas de suas raízes mais profundas em ensaios de juventude, como 

o brilhante “A Vida dos Estudantes”, de 1914/15 não incluído na presente cole-

tânea  ou o extraordinário “Para uma crítica da violência” (págs. 121-156), cujo 

messianismo libertário já propugnava a necessidade da violência revolucionária (a 

“violência pura”, de ordem divina) a fim de interromper a dominação da violência 

do poder, do direito, da “justiça”, enfim, de toda concepção mítica do destino 

como continuidade da catástrofe – conforme diria quase duas décadas mais tarde, 

nas teses. Em suas palavras, no ensaio de 1921: “É na ruptura desse círculo atado 

magicamente nas formas míticas do direito, na destituição do direito e de todas as 

violências das quais ele depende, e que dependem dele, em última instância, então, 
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na destituição da violência do Estado, que se funda uma nova era histórica” (pág. 

155). No escrito sobre “O Idiota de Dostoievski” (págs. 75-80), Benjamin visualiza 

na vida infantil uma “infinita potência de salvação” (pág. 79) em ruptura com os 

imperativos do destino mítico.  

O direito, diz Benjamin no pequeno ensaio “Destino e Caráter” (págs. 89-100), 

“erige as leis do destino, da infelicidade e da culpa à condição de medida da 

pessoa” (pág. 93). O destino, por sua vez, sela “o nexo de culpa do vivente” como 

parâmetro de sua “servidão mítica”. Neste contexto, a verdadeira felicidade não é 

uma categoria constitutiva do destino, ou, mais amplamente, do continuum histó-

rico. Ao contrário: “a felicidade é, muito mais, o que liberta aquele que é feliz das 

cadeias do destino e da rede do seu próprio destino” (pág. 92); em outras palavras, 

ela sinaliza a interrupção do “destino demoníaco”, e, como a própria revolução 

depois reivindicada, constitui um “freio de emergência” diante da locomotiva da 

catástrofe mítica. (“Enquanto houver um mendigo, seguirá existindo o mito”, disse 

Benjamin nas Passagens, confirmando a perspectiva da emancipação social como 

quebra da cadeia mítica). 

A preocupação de Benjamin com a problemática do mito (ou da “violência mí-

tica” do direito), nestes ensaios de juventude, era, portanto, tão somente uma ou-

tra faceta de sua preocupação com a história, tal como ressalta Jeanne Marie Gag-

nebin (pág. 9), responsável pela excelente organização, apresentação e notas da 

coletânea. A contraposição entre história e mito que, na esteira da tradição judaica, 

incorpora a oposição entre religião e natureza , já revelava os primeiros contornos 

da crítica do Benjamin “materialista”, no projeto das Passagens, à história petrifi-

cada do século XIX, à “história-natural” vivida como um “sonho coletivo”, crítica 

que, para se realizar, reclamava uma perspectiva alegórica em relação ao “amon-

toado de ruínas” a que convencionamos chamar de progresso (Cf. IX tese sobre o 

conceito de história). Em ambos os casos, na juventude e na “maturidade”, tratava-

se da luta para escapar do domínio da natureza e do mito, adentrando no domínio 

da religião, que, na matriz judaica, assenta-se no domínio mesmo da história.  

O que estava em questão, para Benjamin, naquele momento, era o vínculo in-

dissociável entre razão e linguagem, ou melhor, entre história e linguagem: a histó-

ria é constantemente reelaborada, rescrita e “atualizada” para usar uma expressão 

enfaticamente utilizada nas Passagens  pela linguagem, indicando a possibilidade 

de uma nova maneira de escrevê-la. “Toda manifestação da vida espiritual humana 

pode ser concebida como uma espécie de linguagem”, afirma Benjamin no ensaio 
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“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem” (págs. 49-74), no 

qual aparecem alguns temas que, alguns anos depois, seriam desenvolvidos no 

“prólogo epistemológico-crítico” de sua tese de habilitação recusada pela Univer-

sidade de Frankfurt  “A Origem do Drama Barroco Alemão” (1925). 

A linguagem é também índice do despertar de um “fim messiânico da história” 

no ensaio “A tarefa do tradutor” (págs. 101-120) originalmente concebido como 

prefácio à sua tradução para o alemão dos Tableaux Parisiens de Baudelaire. Toda 

tradução, segundo Benjamin, está dirigida a este horizonte utópico: a busca por 

um estágio definitivo da construção da linguagem, marcado pela reconciliação e 

pela plenitude das línguas e, então, pela procura da Revelação que se encontra 

oculta nas intenções complementares das diversas línguas específicas. “A tarefa do 

tradutor é redimir, na própria, a pura língua, exilada na estrangeira, liberar a lín-

gua do cativeiro da obra por meio da recriação” (pág. 117); em nome da “pura lín-

gua”, rompem-se as barreiras da própria língua, em direção a uma nova escritura da 

vida e da história.  

No conjunto, estes escritos sobre mito e linguagem, da juventude do autor, consti-

tuem, então, por estas e por outras razões, uma boa amostra do quanto a vitalidade 

do pensamento posterior de Benjamin menos metafísico, mais “materialista”  

decorre exatamente de sua capacidade de mobilizar estes estilhaços da tradição 

judaico-messiânica e do romantismo (sobretudo alemão, mas não só) a partir de 

uma perspectiva dialética. Esta foi a sua forma de oxigenar e potencializar a crítica 

da civilização capitalista-moderna, formulando nas décadas de 1920 e 1930  uma 

compreensão singular do marxismo absolutamente irredutível às diversas vertentes do 

pensamento reificado.  
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BRAUNSTEIN, Dirk: Adornos Kritik der politischen Ökonomie, Bielefeld, Tran-

script, 2011, 439 págs. 

 

En sus lecciones sobre Terminología filosófica Adorno define el materialismo de la 

Teoría Crítica como una continuación autorreflexiva del marxismo1. Sin embargo, 

uno de los principales desafíos a los que debe hacer frente su filosofía es el de man-

tener el modelo de crítica y de emancipación de Marx en un momento histórico en 

el parece haber entrado en crisis. Esto explica que la necesidad de una revisión de 

los presupuestos marxistas orientada a la pregunta por las causas que han provoca-

do el incumplimiento de sus pronósticos sea una constante en su obra. Por eso, el 

interés de su crítica a la economía política no sólo se encuentra en el diagnóstico 

que realiza del sistema capitalista como sistema de dominio, sino sobre todo en su 

interés por liberar a los individuos de los mecanismos que impiden su emancipa-

ción. El libro de Braunstein se sitúa en esta misma perspectiva de interpretación.  

El autor aclara desde el comienzo su intención de distanciar su obra de cual-

quier reconstrucción de la recepción de Marx en la filosofía de Adorno. Por el con-

trario, trata de presentar la economía política como el centro del pensamiento 

adorniano, “aunque se trate de un centro constantemente omitido” (pág. 10). Des-

de él muestra la estructura económica de la sociedad burguesa como una estructu-

ra de dominio y el deseo de su abolición como el verdadero interés de la filosofía 

marxiana. Con este planteamiento inicial, el libro de Braunstein tiene la originali-

dad de tratar de distanciarse de aquella recepción bibliográfica que se muestra rea-

cia a reconocer el compromiso de la teoría crítica adorniana con la economía polí-

tica o que lo considera un aspecto residual en su obra. Por el contrario, él quiere 

señalar los “motivos genuinos” que confirman la relevancia de una crítica de la 

economía política en el pensamiento de Adorno.  

El libro abarca un amplio campo de referencias, desde la recepción de Lukács y 

Benjamin en los años veinte hasta los seminarios que Adorno dicta a finales de la 

década de los sesenta. Para ello no sólo recurre a las fuentes bibliográficas tradicio-

nales, sino también a un material inédito o recientemente publicado y poco cono-

cido, como protocolos de lecturas, notas de seminarios y correspondencia. En el 

libro se distinguen tres partes que coinciden con una reconstrucción cronológica 

del desarrollo de su crítica a la economía política y que, además, ponen en juego 

aspectos biográficos y teóricos del autor.  

La primera parte plantea una lectura de los trabajos de los años veinte y treinta 

de Adorno desde la recepción de Lukács, Benjamin y Sohn Rethel, prestando 

                                                           
1 Th. W. ADORNO, Philosophische Terminologie, vol.2, R. zur Lippe (ed.), Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
1973. 
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atención a los elementos específicos de su crítica a la economía política que se van 

perfilando a través de su teoría de lo social. Olvidando la importancia que había 

atribuido a la Teoría de la novela lukácsiana, Braunstein destaca, en primer lugar, la 

recepción temprana de Historia y conciencia de clase,  desde cuyos conceptos Adorno 

intentaría rescatar una lectura no dogmática de la filosofía marxiana. Pero aunque 

le reconoce el haber prestado atención al fenómeno de la cosificación incluso antes 

de la publicación de los Manuscritos, no comparte la lectura metafísico-hegeliana de 

Lukács y, desde el comienzo, muestra su oposición a la misma. No obstante, Braun-

stein parece centrarse casi con exclusividad en el análisis del rechazo que muestra 

Adorno ante la perspectiva totalitaria que Lukács ve como salida. Olvida con ello 

el interés fundamental que, a mi juicio, persiste por distanciarse de la limitada 

comprensión de la cosificación como un hecho de conciencia. Y es que si Lukács 

se limita a aplicar la categoría de cosificación a las antinomias del pensamiento 

burgués, la filosofía adorniana situará sus análisis en una perspectiva más general, 

que incluye tanto las antinomias de la racionalidad económica como los momen-

tos no económicos del dominio.  

En este capítulo el autor reconstruye, además, la relación de Adorno con Benja-

min tomando como referencia las “tres controversias” relacionadas con la aplicación 

de la terminología materialista en la Exposé¸ La obra de arte en la época de su repro-

ductibilidad técnica y El París del Segundo Imperio en Baudelaire benjaminianas. La pri-

mera parte concluye con unas notas acerca de la influencia de Sohn Rethel en el pro-

ceso de formación de la crítica a la economía política, a quien Adorno había consi-

derado el primer pensador que descubrió «el trabajo social en la actividad universal y 

necesaria del espíritu»2 y al que, sin embargo, Braunstein resta importancia. A su jui-

cio el interés que había tenido en él durante los años treinta se vería debilitado en 

los estudios posteriores, en los que no se conforma con una versión materialista de la 

lógica trascendental, sino que se dirige a una teoría de la totalidad negativa. Es de 

lamentar que este capítulo no haya prestado una mayor atención a la especificidad 

de la interpretación adorniana del sujeto trascendental en relación al autor de Traba-

jo espiritual, trabajo manual, que parece haber sido olvidada por la bibliografía secun-

daria. Aún con reservas, en Adorno persistió el interés de mostrar los aspectos más 

relevantes de los análisis de Sohn Rethel. Y es que si éste había señalado la relación 

que existía entre la forma de pensamiento abstracto propia de las categorías idealistas 

                                                           
2 Th. W. ADORNO, Negative Dialektik, Gesammelte Schriften, vol. 6, R. Tiedemann y G. Adorno, 
(eds.), Frankfurt a.M.: Suhrkamp, pág. 178. 
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y la del valor de cambio de lo social, para Adorno el carácter universal y funcional 

del sujeto trascendental será comprendido como el reflejo de la universalidad y la 

funcionalidad real que tiene lugar en la estructura social dominante. 

La segunda parte del libro se ocupa del periodo de exilio norteamericano y la 

incorporación de Adorno como colaborador habitual del Instituto de Investiga-

ción Social. Braunstein se detiene en el análisis del enfoque metodológico que 

guiaba la labor investigadora del Institut desde el intento de corrección de las tesis 

económicas marxianas. Alude, así, al debate en torno a la relación entre política y 

economía en el fascismo, y a la vinculación de Adorno con los trabajos de otros 

autores como Pollock, Neumann, Kirchheimer, Marcuse o, en menor medida, 

Horkheimer. Lo fundamental, como apunta, era entender el entrelazamiento entre 

naturaleza e historia como el pivote desde el que no sólo era posible interpretar la 

sociedad totalitaria como el resultado del conflicto entre las fuerzas productivas y 

las relaciones de producción, sino también comprender el proceso completo de 

civilización como lugar en el que emerge la lógica dominadora que denuncian. 

Frente a las posiciones dominantes de los miembros del Instituto que ven en la 

ciencia social una apoyatura fundamental, Adorno adoptó desde el comienzo un 

modelo de interpretación filosófica que comprende el pensamiento de Marx como 

una teoría de las formas modernas de sociedad y de las condiciones objetivas que 

genera, y que entrañan tanto el dominio como la posibilidad de una auténtica eman-

cipación. Y es que, como apunta Braunstein, el desarrollo de las fuerzas repro-

ductivas y de dominio técnico de la naturaleza se ha traducido en lo contrario de 

una sociedad organizada racionalmente. Por eso, se trata de esclarecer de qué ma-

nera las transformaciones acontecidas en la estructura de la economía política, 

lejos de desembocar en su autodisolución, habían conducido a un desarrollo ma-

yor del aparato político y administrativo sobre todos los aspectos públicos y priva-

dos de la vida. La diferencia con Marx en este punto, como insiste el autor, es que 

el capitalismo ya no se define como una nueva forma de domino, sino como una 

“variedad de las más antiguas”. Por eso, si bien la crítica a la economía política se 

asume como un aspecto central en la teoría de lo social también en la de Ador-

no  ésta será ejercida desde la propia determinación histórica de sus temas y cate-

gorías, y su adaptación a las condiciones materiales del presente. Ello no sólo im-

plica comprender su insuficiencia, sino también rechazar cualquier asunción dog-

mática de sus presupuestos, incluida la del dominio económico y la propuesta de la 

conciencia de clase como sujeto revolucionario.  
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La tercera y última parte del libro se centra en los años de regreso a Alemania, en 

los que el autor observa el renovado interés de Adorno por la crítica a la economía 

política motivado tanto por su propio trabajo teórico como también por el inci-

piente movimiento estudiantil. Braunstein pone la atención sobre el deseo que ve 

en su obra por resaltar el sentido enfático de la crítica a la economía política de 

Marx para mostrarla no sólo como el diagnóstico de los rasgos dominantes de la 

sociedad totalitaria, sino también como el lugar desde el que poder recuperar su 

carácter emancipador y utópico.  En este sentido, el capítulo se ocupa de la noción 

de “utopía” que pervive en la revisión crítica de la economía política y, sobre todo, 

en el análisis adorniano de la mercancía y del principio de intercambio, pues los 

considera «jeroglíficos sociales» en los que se refleja la estructura universal e ideo-

lógica de la economía capitalista. El intercambio - “piedra de toque de la crítica 

adorniana a la economía política” según Braunstein - no sólo es entendido por 

Adorno como concepto de dominio, sino también como espacio en el que cree 

posible encontrar el potencial utópico de su superación. Por eso, si bien coincide 

con Marx en su crítica al intercambio, su interés se dirige a las consecuencias que 

imprime la equivalencia sobre las relaciones sociales. Por eso no persigue su aboli-

ción, sino la de la abstracción que tiene lugar en él. Trata, pues, de superar el 

principio de equivalencia para alcanzar la idea de un verdadero intercambio justo. 

Finalmente, su dialéctica negativa y materialista, a la que sin embargo Braunstein 

no la atención que se merece, tiene como objetivo alcanzar la emancipación y liber-

tad que constituía el nervio crítico de la crítica a la economía política marxiana. 

La crítica de la economía política de Adorno se apoya en la filosofía de Marx 

como fuente principal de reflexión, pues sus categorías hacen posible una com-

prensión adecuada de los mecanismos que subyacen a la crisis moderna y, como 

consecuencia, también una superación real de la misma. Por eso, el objetivo que 

persigue la obra de Braunstein es el de leer el despliegue de la filosofía adorniana 

como modelo de una crítica a la economía política. La presenta, pues, como una 

teoría crítica de lo social y del conocimiento cuyas limitaciones y deficiencias exi-

gen ser revisadas a la luz de las transformaciones sociohistóricas del siglo XX, para 

buscar el rearme de su potencialidad crítica como camino hacia la emancipación 

del individuo. 
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BRAVO LÓPEZ, Fernando: En casa ajena. Bases intelectuales del antisemitismo y la 

islamofobia, Barcelona, Bellaterra, 2012, 368 págs. 
 

En casa ajena es un estudio comparativo de dos fenómenos culturales y políticos 

diferentes, pero con raíces históricas emparentadas (la condena del cristianismo 

medieval a las religiones judía e islámica), que ofrecen múltiples similitudes dis-

cursivas. Se trata del antisemitismo moderno, especialmente en su periodo de 

mayor auge, entre mediados de los siglos XIX y XX, y la actual islamofobia. Aun-

que en ambos casos se estudie también sus orígenes históricos. Obviamente, la 

obra se centra en el mundo occidental, de tradición cristiana, aunque también 

aborda el actual antisemitismo islamista, que recoge sin apenas modificación los 

postulados esenciales del occidental. Se trata de un estudio brillante, que permite 

iluminar, a través del análisis comparado, los argumentos intelectuales empleados 

para justificar y alentar el actual rechazo en los países occidentales de las minorías 

musulmanas, a través del odio histórico a las minorías judías de esa misma área 

geográfica. Un estudio que resalta las similitudes sin que ello signifique ignorar las 

diferencias: una primera sería la antigüedad de la presencia en Europa de las 

minorías judías frente al carácter reciente de las minorías musulmanas. 

Reflexionando sobre ambos fenómenos, el antisemitismo y la judeofobia, Fer-

nando Bravo aporta su propia caracterización, común a ambos, que podría resu-

mirse en un proceso cognitivo de tres pasos sucesivos: 

1) la esencialización de la religión (judía e islámica respectivamente), determi-

nada desde su fundación por sus textos sagrados, cuyo mensaje inequívoco 

se extrae de una pequeña selección de citas. 

2) el determinismo cultural, al considerarse que ambas religiones determinan 

la actitud y la moral de todos los individuos que las profesan (lo que los 

esencializa también al hacerlos semejantes en lo moral bajo la misma deter-

minación religiosa, en cualquier lugar y época). 

3) la presentación de las dos religiones y de todos sus fieles como una ame-

naza mortal para la sociedad mayoritaria (la occidental, de raíz cristiana). 

Aquí, sin embargo, hubo históricamente una diferencia que tiende hoy a 

diluirse, pues si el islam fue visto siempre como una amenaza exterior y el 

judaísmo interior, el establecimiento del Estado de Israel presenta también 

a los judíos como peligro exterior y, sobre todo, la inmigración de musul-

manes en el último medio siglo ha convertido a éstos en amenaza interna, 

además de internacional. 
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Desde esta caracterización, islamofobia y antisemitismo presentan un discurso 

muy parecido. Unas cuantas citas (no siempre veraces o completas) de sus textos 

sagrados sirven al teorizador del odio para definir una esencia del judaísmo y el 

islam, una especie de ortodoxia, consistente en el objetivo de dominar la tierra me-

diante la violencia más despiadada contra todos los no creyentes (gentiles o no mu-

sulmanes). Se trata de una ortodoxia que muestra evidentes concomitancias con la 

interpretación que hacen de ambas religiones sus sectores más fanáticos y violen-

tos. Aquel judío o musulmán que no encaje con dicha esencia es tachado de hete-

rodoxo, mal judío o musulmán, ignorante de su propia religión. Judíos y musul-

manes suponen así una amenaza apocalíptica sobre las sociedades occidentales y 

cristianas, en grave peligro de ser esclavizadas o aniquiladas. Y una amenaza tanto 

mayor cuanto que el enemigo no está sólo, sino que, en su labor de zapa, ha logra-

do poderosos aliados entre "nosotros”. Así, el afán destructor de los judíos y su sed 

de dominio mundial contaban, para los antisemitas, con el apoyo de masones y 

revolucionarios, mientras que, para la gran mayoría de los actuales islamófobos, 

son los movimientos progresistas, los impulsores de la secularización y el multicul-

turalismo, quienes abren la puerta a los musulmanes y su afán de dominio y des-

trucción.  

En ambos casos la lucha contra este elemento traidor se hace tanto o más peren-

toria que la dirigida contra el mismo judío o musulmán, como demostró en 2011 

el noruego Anders Brevik en su primera acción bélica contra la amenaza islámica, 

asesinando a decenas de jóvenes socialistas de su país. También coinciden ambos 

movimientos en el terreno de las soluciones: segregar y discriminar, privando de 

sus derechos a las minorías amenazadoras, cuando no expulsarlas. De momento los 

islamófobos no predican soluciones de exterminio como las que ejecutó la Alema-

nia nacionalsocialista durante la Segunda Guerra Mundial, aunque no faltan voces 

que reclaman el empleo de bombas atómicas (como el político israelí Avigdor 

Lieberman, para usarlas en Gaza, o el español César Vidal, para combatir el terro-

rismo islámico, cuyo libro España frente al islam no debiera quizás haber sido excluí-

do de la obra, pese a que Fernando Bravo la haya analizado ya en otras páginas). 

En casa ajena analiza con detalle el paso primero de su propuesta interpretativa. 

Para ambos casos comenta las selecciones de los pasajes bíblicos y talmúdicos, corá-

nicos y de hadices del profeta, que se transmiten de unos tratados a otros, incluso a 

través de los siglos, sobre las que se estructuran las esencias de ambas religiones. En 
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opinión de Fernando Bravo, pese a que algunos de los pasajes se presenten 

manipulados, o incluso sean apócrifos (especialmente los del Talmud y los hadi-

ces), aun cuando fueran todos veraces, de ellos no se puede extraer la esencia 

inmutable de ninguna de las dos religiones. En primer lugar, porque los respecti-

vos textos sagrados son muchísimo más amplios y susceptibles de múltiples inter-

pretaciones, que han variado y siguen variando entre las diferentes escuelas exe-

géticas, a lo largo del espacio y del tiempo. Fernando Bravo cree que, para conocer, 

por ejemplo, el islam actual, en sus diferentes versiones, no sólo las islamistas, leer 

el Corán y los hadices (completos) puede ser interesante como primer paso, pero 

mucho más importante es acudir a lo que dicen y escriben los musulmanes de hoy, 

en todas sus múltiples y encontradas tendencias. Tanto los ulemas como los meros 

fieles, pasando por los políticos. Desde quienes predican la lucha a muerte contra 

los enemigos de Dios hasta aquel inmigrante marroquí que sostenía: “Dios no 

necesita que le defiendan”. 

Una pequeña selección de textos, por repugnantes que puedan parecer, no defi-

ne ninguna religión, siempre expuesta a las múltiples interpretaciones de sus am-

plios corpus sagrados, que no han cesado de evolucionar con el tiempo. Pero, aun-

que así fuese, aunque el judaísmo y el islam fueran religiones monolíticas y homo-

géneas, tampoco es aceptable el determinismo que considera que el ser humano 

actúa siempre determinado por las ideas que dice profesar. En el estudio de las 

realidades sociales las ideologías, y las religiones, son de enorme importancia, pero 

no son los únicos factores. Del pensamiento de Marx no se determina el terror de 

Stalin. La socialdemocracia alemana o la austriaca de entreguerras también eran 

herederas ideológicas del autor de El Capital. Menos sirve en exclusividad para 

interpretar la acción de los individuos, siempre diferentes unos de otros.  

Pierre-André Taguieff nos recuerda que el primer paso cognitivo del racista 

consiste en esencial al colectivo humano que estigmatiza, haciendo a todos sus 

miembros iguales entre sí hasta el punto de singularizarlos: el blanco, el negro, el 

ario, el semita. En nuestro caso serían el judío (todos los judíos, de cualquier lugar 

y época) y el musulmán (así mismo todos ellos). Como en el caso del islam, religión 

que aspira a la conversión universal, no se da el componente étnico de la religión 

judía (adquirida casi siempre por la ascendencia materna), Fernando Bravo busca 

diluir la importancia del componente racista en el antisemitismo. Para ello acude 

al sustrato etnicista del mismo racismo nazi mostrado por Christiane Stallaert y 
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Claudia Koonz. No hay que olvidar que, como sostuvieron Balibar y Wallerstein, 

tras la Segunda Guerra Mundial el desacreditado racismo ha buscado muchas veces 

los ropajes del determinismo cultural que hace a los pueblos tan irreductiblemente 

diferentes  como sostenían los racistas.  

Sin embargo, a mi juicio, la comparación entre antisemitismo e islamofobia que 

hace Fernando Bravo precisa de una matización. Si bien prácticamente todos los 

islamófobos se centran en la religión coránica para justificar y difundir su odio a 

los musulmanes, los antisemitas no sólo, aunque desde luego también, se centran 

en los textos sagrados del judaísmo. Y esto a lo largo de la historia. Inicialmente el 

antijudaísmo cristiano se centró en la acusación de deicidio: ciegos al Antiguo 

Testamento, los judíos no reconocieron al mesías que anunciaba (el Jesús divino) 

sino que lo crucificaron. Matar a Dios fue la principal acusación contra los judíos. 

La segunda, muy temprana, su carácter satánico: su ceguera ante el Antiguo 

Testamento era intencionada pues, lejos de adorar a Yavé, adoraban a su padre 

Satanás. Sobre estas premisas no cabía acudir a versículos del libro sagrado de los 

judíos para mostrar su carácter inhumano, porque dicho libro era también sagrado 

para los cristianos. Sí se acudían a determinados pasajes, sobre todo de los libros 

proféticos (o en el Éxodo el episodio del becerro de oro) para demostrar que los 

israelitas siempre habían sido rebeldes a Dios, lo que explicaba su crimen final con 

su Hijo.  

Todo cambió cuando, a partir del siglo XIII, se descubrió la existencia del Tal-

mud. Éste sí pudo ser satanizado por los cristianos, y de él comenzaron a circular 

selecciones de pasajes que demostraban la inhumanidad de los judíos y su odio 

mortal hacia los gentiles, especialmente los cristianos. Comenzó así la literatura 

antitalmudista, que se desarrolló hasta el antisemitismo del siglo XX, que forma 

una parte fundamental del pensamiento antisemita, pero no la única. Desde la 

secularización ilustrada del siglo XVIII pudo desarrollarse un antisemitismo no 

cristiano (normalmente anticristiano) que, además de seleccionar textos talmúdicos 

hacía lo propio con los bíblicos, para mostrar la monstruosidad moral de los 

judíos. Algo que ha llegado también hasta nuestros días. Pero, incluso para estos 

autores, la esencialización de la religión judía no tiene por qué constituir la causa 

del carácter criminal de los judíos. Los musulmanes sólo pueden ser criminales por 

el islam, que es lo único que une a todos ellos. Pero los judíos forman un grupo 

étnico fácilmente caracterizable como raza. Su criminalidad puede ser innata, trans-
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mitida biológicamente. En este caso el Antiguo Testamento y el Talmud pueden 

ser manifestaciones de ese carácter criminal, no su causa. Pero, en todo caso, mani-

festaciones de capital importancia, usadas con los procedimientos intelectuales que 

tan brillantemente se analizan en En casa ajena. 

 

Gonzalo Álvarez Chillida 
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DAHMER, Helmut: Die unnatürliche Wissenschaft. Soziologische Freud-Lektüren, 

Münster: Westfällisches Dampfboot, 2012, 273 págs. 

 

En los últimos años se han publicado diversos volúmenes que ofrecen un balance 

de la historia del psicoanálisis, desde su paulatino surgimiento a partir de los Estu-

dios sobre la histeria y La interpretación de los sueños hasta los trabajos de Melanie 

Klein, Jacques Lacan y consortes. La colección de ensayos que nos ocupa, cuyo 

título en castellano sería La ciencia innatural. Lecturas sociológicas de Freud, es sin em-

bargo algo más. Su autor, Helmut Dahmer, es uno de esos hoy ya raros intelectua-

les capaces de lograr que una teoría deje de ser mero objeto de disección académica 

y cobre vida para interpelarnos pese a la distancia que nos separa de ella. Los textos 

que componen este volumen están escritos desde la conciencia de que “hasta hoy 

la historia del movimiento psicoanalítico es ante todo la historia de su subestima-

ción, de su proscripción y de su auto-limitación” (p. 7); sus páginas dan cuenta de 

los enormes potenciales truncados en la evolución del movimiento psicoanalítico 

y, al mismo tiempo, no se resignan a abandonarlos: el intento de Dahmer es leer 

esta historia a contrapelo para revitalizar esos potenciales silenciados. Así emerge 

una tradición subterránea de psicoanálisis crítico, que abarca desde el diagnóstico 

del malestar en la cultura hasta las fallidas tentativas del freudo-marxismo y la apro-

piación del psicoanálisis por parte de Adorno. Dahmer sopesa las circunstancias 

del surgimiento de cada una de estas corrientes y sus insuficiencias, intenta esta-

blecer qué elementos han preservado su relevancia y qué merecería ser continuado; 

de este modo se delinean los contornos de un programa de trabajo en el que el 

psicoanálisis se revela un aliado insustituible para la teoría crítica de la sociedad.  

El propósito declarado del libro es combatir el persistente malentendido que 

considera el psicoanálisis una “ciencia natural del alma” con determinadas aplica-

ciones terapéuticas; los ensayos aquí reunidos aspiran a mostrar que el psicoanálisis 

es, por el contrario, "una ciencia 'innatural', que no tiene que ver con 'objetos', 

sino con (potenciales) sujetos: con los autores de sus biografías y de nuestra histo-

ria social” (p. 7). Ya en este planteamiento se revela el perfil teórico de un autor 

cuya trayectoria está marcada por la militancia en dos teorías críticas que considera 

hermanas: el psicoanálisis y el "marxismo hegeliano escéptico de impronta francfor-

tiana" (p. 8). El objetivo de Dahmer, en este libro como en el resto de su obra1, es 

                                                           
1 Dahmer ha sido redactor de la legendaria revista Psyche durante varias décadas. En castellano están 
disponibles dos de sus libros, Libido y sociedad. Estudios sobre Freud y la izquierda freudiana (México D. 
F.: Siglo XXI, 1983) y La sociología después de un siglo de barbarie (Lima: Fundación Friedrich Ebert, 
2006). En alemán acaba de republicarse su valiosísimo compendio de textos de psicología social 
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sentar las bases de una sociología psicoanalítica capaz de rastrear las huellas que la 

socialización en el capitalismo deja en la constitución de los sujetos vivientes, a los 

que la praxis social reduce a meros objetos. Para ello tiene que enfrentarse con la 

evolución del movimiento psicoanalítico que, desde la segunda mitad del pasado 

siglo, ha tendido a ahogar los impulsos del proyecto freudiano que iban más allá de 

la mera técnica terapéutica; se trata de una tendencia evolutiva que Dahmer no 

duda en considerar "regresiva". 

Una vez más, la regresión de la teoría debe entenderse a partir de las transfor-

maciones de la sociedad. Dahmer documenta cómo, a comienzos de los años 

treinta, ante la arrolladora expansión del fascismo por Europa, Freud intentó pre-

sentar el psicoanálisis como una mera “ciencia natural”, quizá desmitologizadora, 

pero políticamente neutral. A estos efectos rompió las relaciones con la izquierda 

política y el radicalismo estético de estos años expulsó a Wilhelm Reich de la 

Vereinigung, quitó a Otto Fenichel la dirección de la Revista internacional de psicoaná-

lisis y rompió bruscamente con Breton y los surrealistas  a la vez que intentaba en 

vano plegarse a las exigencias de la “política cultural” nacional-socialista. Pero to-

dos los cuestionables intentos de Freud de salvar la “causa psicoanalítica” mediante 

una especie de hibernación política no lograron evitar que las fuerzas destructivas 

del short century alcanzaran también a la “ciencia del inconsciente”: sus institucio-

nes fueron desmanteladas y sus miembros arrojados a la dispersión del exilio y a la 

más absoluta precariedad, cuando no al exterminio (en varias ocasiones menciona 

Dahmer las circulares de Otto Fenichel, que constituyeron un fallido intento de 

combatir el aislamiento y mantener la comunicación interna entre los psicoanalis-

tas politizados). El psicoanálisis logró sobrevivir, pero su reconstitución en el exilio 

norteamericano que llegaría a ser un segundo hogar  implicó una ruptura con los 

planteamientos freudianos. La adaptación forzosa al medio estadounidense permi-

tiría a los psicoanalistas salir del ghetto y propiciaría a la disciplina una creciente 

notoriedad, pero al precio de una “medicalización” que significaba la castración de 

la dimensión “extra-terapéutica” del proyecto freudiano. Para justificar esta re-

orientación, sus partidarios no tenían más que remitir a los intentos del propio 

Freud a comienzos de los años treinta por despolitizar y neutralizar la disciplina: lo 

que había sido una estrategia (fallida) de supervivencia se convirtió en una técnica 

de asentamiento. En consecuencia, las dimensiones de sociología y de crítica de la 

                                                                                                                                                             
analítica en dos volúmenes: Helmut DAHMER (ed.): Analytische Sozialpsychologie: Texte aus den Jahren 
1910-1980 (2 vols.), Giessen: Psychosozial, 2013. 
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cultura sólo fueron continuadas por outsiders y herejes de la nueva ortodoxia psi-

coanalítica (pág. 220) desde los estudios sobre el “prejuicio” y la personalidad 

autoritaria hasta el etno-psicoanálisis y las diversas formas de psicoanálisis de 

grupos . El psicoanálisis institucionalizado, en cambio, vivió desde la segunda pos-

guerra en splendid isolation, rehuyendo toda confrontación con las cuestiones de su 

tiempo y reaccionando con extrañeza tanto al persistente interés de algunos filó-

sofos por el psicoanálisis (Marcuse, Sonnemann o Habermas) como al resurgir del 

interés por Freud y Reich por parte de los estudiantes politizados en torno a 1968. 

En su intento de revitalizar la teoría freudiana, Dahmer descubre verdaderos teso-

ros en el escombrero de la historia del movimiento psicoanalítico: líneas de desa-

rrollo desechadas o consideradas “marginales” desde la izquierda freudiana que 

Dahmer tipifica en Fenichel, Bernfeld y Lorenzer hasta la recepción de Freud por 

parte de Adorno  que esperan ser retomadas y continuadas. El resultado es, sin 

duda, convincente, y especialmente persuasivo cuando analiza las tensiones irre-

sueltas en los planteamientos del gran padre fundador del psicoanálisis, Sigmund 

Freud. 

Dahmer subraya que la peculiaridad de la teoría freudiana que contradice sis-

temáticamente las concepciones sobre el ser humano y la cultura arraigadas en el 

sentido común  consiste en que es una crítica de las instituciones que se presenta 

con el atuendo de una ciencia dura. De ahí el interés de su interpretación de la 

evolución intelectual del joven Freud, desde sus inicios en la fisiología marcados 

por la influencia de la escuela positivista de Helmholtz  hasta que comienza a con-

frontarse con fenómenos como la histeria y las obsesiones, para los que la ciencia 

de la época no disponía de ninguna interpretación ni de una verdadera terapia. La 

histeria y las obsesiones eran afecciones somáticas sin una base fisiológica: descu-

brir sus causas profundas llevó a Freud a ir más allá de la mera "ciencia natural" 

para descubrir que estaban condicionadas por la represión y el olvido; en conse-

cuencia, el esclarecimiento de sus síntomas no remitía únicamente a un origen psí-

quico, sino también social. Por ello Dahmer reivindica una matriz de ciencia social 

crítica en el psicoanálisis, pese a que el propio Freud nunca llegó a romper cons-

cientemente con la concepción positivista de ciencia: “Daba por supuesto que lo 

que hacía seguía siendo ciencia „natural‟ y, sin embargo, por mor de sus peculiares 

„objetos‟, había pasado a ser un crítico de la „segunda naturaleza‟, es decir, de nues-

tra cultura, que abruma a demasiados individuos” (pág. 121). En efecto, la crítica 

freudiana se dirigía contra las instituciones de la psique y de la cultura, que se 
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imponen a los individuos con la autoridad de una naturaleza inamovible y son, sin 

embargo, contingentes, perecederas y transformables; y estas instituciones son obje-

to de crítica por el malestar y la insatisfacción que producen a los individuos socia-

lizados, exigiéndoles un nivel de renuncia que luego no pueden compensar. Por 

ello, frente a las socializaciones superficiales del psicoanálisis a cargo de revisionis-

tas y freudo-marxistas, Dahmer señala como ya hiciera Adorno  que el verdadero 

potencial crítico de la teoría freudiana debe buscarse en la metapsicología: en los 

destinos de la libido que resultan del modo en que los individuos interiorizan las 

coacciones sociales en una realidad heterónoma. 

Para Dahmer, el tema central de la "ciencia innatural" de Freud, el punto cardi-

nal en que sus planteamientos se tocan con los de Marx y la Teoría Crítica, es el 

fetichismo: el sometimiento de los individuos a coacciones pseudo-naturales. En la 

histeria y la neurosis, los individuos se ven privados de su autonomía por síntomas 

que parecen ajenos a su voluntad y de los que, sin embargo, son agentes; en su 

praxis social, las exigencias de la "economía" como esfera desgajada del resto de 

actividades sociales  se les imponen como una instancia inapelable e independien-

te de su acción. "El fetiche es un artefacto al que se le atribuyen propiedades mági-

cas, no un producto natural; el fetichismo o la 'cosificación'  es un problema de 

la historia y de la praxis, no de la naturaleza y de la técnica" (p. 37). Dahmer mues-

tra que ya la sociología de Durkheim había interpretado los hechos sociales como 

coacción: se trataba de entidades producidas y reproducidas por los seres humanos 

que, sin embargo, escapaban al control de sus autores y acababan por someterles; 

los individuos socializados interiorizan la coacción impuesta desde fuera, que se 

convierte en "su corsé y su prótesis" (p. 55). Pero, mientras que Durkheim veía en 

esta coacción el único instrumento para la domesticación del género humano y 

justificaba el sacrificio de quien no se plegara a sus exigencias, Freud cuya obra 

parte del estudio de histerias, sueños, obsesiones y fobias  quería construir una 

terapia que liberara a sus pacientes de toda coacción innecesaria. El psicoanálisis 

había descubierto un dominio de sufrimiento somático sin causa fisiológica: los 

orígenes de los síntomas no estaban en la primera, sino en la segunda naturaleza; 

de acuerdo con ello, su objetivo era lograr una cultura "que ya no oprima a nadie". 

Pero, como Dahmer bien señala, esto no significa apelar a un "regreso a la natura-

leza" que deja rienda suelta a los impulsos de libido y destrudo un canto de sirena al 

que sucumbió Wilhelm Reich, con su sintomática evolución desde el freudo-

marxismo hacia la orgonomía , sino que se trata modificar la naturaleza desde 
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“una 'cultura' que hasta hoy no ha sido merecedora de este nombre, porque sigue 

siendo demasiado opresiva" (pág. 159).  

En este sentido, Dahmer subraya que la contribución fundamental de Freud 

tiene que ver con su giro copernicano hacia sujeto menesteroso y sufriente, que tan 

a menudo ha olvidado la teoría social. En efecto, el psicoanálisis freudiano pone 

de manifiesto los costes producidos por las excesivas exigencias que requiere su 

adaptación a la realidad social "dada" y, al hacerlo, parece aferrarse a la posibilidad 

de "sabotear el destino" (Sonnemann), de combatir el sufrimiento socialmente 

producido y, por tanto, completamente innecesario. De hecho, el psicoanálisis no 

se contenta con explicar los síntomas, sino que busca dar al paciente los medios 

para romper su poder sobre ellos. Al intentar ir más allá de la apariencia incomprensi-

ble de los sueños y los síntomas de la neurosis, el psicoanálisis "busca al autor que 

se ha perdido a sí mismo y por ello no reconoce sus productos como suyos, sino 

que los percibe como algo extraño que se apodera de él o como algo que se le infli-

ge" (pág. 185). Su especificidad como teoría crítica consiste en que, al dar a los 

sujetos los instrumentos para devolver a su consciencia las causas reprimidas que 

están a la base de sus afecciones, les devuelve la autonomía que la interiorización 

de las coacciones externas les había arrebatado. Se trata, en último término, de po-

ner fin a la inconsciencia que lleva a los individuos socializados a actuar de deter-

minadas maneras y esto no es baladí en una formación social que, a decir de 

Engels, se basa en gran medida en la "inconsciencia de los implicados" (cfr. pág. 

122) .  

Pero la reivindicación de la relevancia de Freud para la crítica de la sociedad 

tampoco lleva a Dahmer a eclipsar sus puntos flacos. Ante todo tiene bien presente 

que Freud quedó apresado en un psicologismo que consideraba las ciencias socia-

les mera "psicología aplicada"; pero, al mismo tiempo, insiste en que los intentos 

de compensar el "déficit sociológico" de Freud desde el revisionismo al freudo-

marxismo  han tendido a una sociologización superficial del psicoanálisis que en-

terraba su gran potencial como "ciencia innatural": las contribuciones de la meta-

psicología. En este sentido no es casual que fuera el propio Freud el que mejor 

comprendió ya en 1921  las implicaciones carácter regresivo en que se basa la 

constitución de las masas, en las que reconoció algunos rasgos fundamentales de la 

horda primitiva: "Aquí es donde su psicologismo se topa con un límite. Porque la 

crítica del vínculo que une a las masas como un elemento regresivo presupone la 

forma moderna de socialización indirecta (que por lo demás Freud ignora) de indivi-
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duos liberados y más o menos autónomos" (pág. 215); es decir: su socialización 

como agentes atomizados que compiten entre sí en el mercado. La cara oculta de 

esta misma socialización indirecta les hace susceptibles a modelos de identificación 

que estimulan la "herencia arcaica" en su inconsciente (p. 40).  

En definitiva, estas lecturas sociológicas de Freud ofrecen un buen material de 

partida para revitalizar la conjunción de teoría crítica de la sociedad y psicoanálisis 

de cara al estudio de la constitución social de los sujetos: "Sociología y psicología 

son formas de reflexión de la historia social. En ellas las relaciones de dominio ins-

titucionalizadas en cada momento constituyen la matriz de las biografías indivi-

duales. La sociología lo sabe, la psicología lo ignora" (pág. 194). Pero el objetivo de 

la "ciencia del inconsciente" era liberar a los individuos de un malestar en la cultu-

ra que produce "pogromos, masacres y guerras"; su toma de partido por lo reprimi-

do y silenciado en los individuos convierte el psicoanálisis en una fuente de cono-

cimiento imprescindible para la teoría crítica. De ahí que esta reivindicación del 

psicoanálisis como "ciencia innatural" sea sumamente valiosa para todo aquel que 

quiera retomar su impulso crítico y continuar sus tareas pendientes más allá de su 

institucionalización académica y terapéutica; en palabras de Dahmer: "Médicos, 

psicólogos e ideólogos corporativos ('sacerdotes') ya han administrado y desaprove-

chado el psicoanálisis por tiempo suficiente; los neurobiólogos han querido acapa-

rarlo y los metodólogos de la ciencia se han ensañado con él. En el futuro la Ilus-

tración freudiana necesitará otros representantes: espíritus libres, analistas profa-

nos y pastores de almas laicos, críticos de la ideología e historiadores de la memo-

ria: todos aquellos que, al igual que Freud, buscan una cultura que ya no oprima a 

nadie" (pág. 248). 
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LOMNITZ, Claudio: El Antisemitismo y la Ideología de la Revolución Mexica-
na, traducción Mario Zamudio, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, 
102 págs. 
 

 

La Revolución mexicana fue un evento histórico al que se le han dedicado muchas 

investigaciones dentro y fuera de México; por lo mismo es difícil que podamos 

encontrarnos con aportaciones demasiado reveladoras en los estudios que se están 

realizando. En este escenario destaca de manera especial lo que el autor del libro El 

Antisemitismo y la Ideología de la Revolución Mexicana nos ofrece; Claudio Lomnitz 

encuentra que la ideología antisemita no estuvo ausente en el entramado discur-

sivo que acompañó a este conflicto. Su hallazgo adquiere particular relevancia ya 

que, como él mismo lo señala, la presencia judía en esos años era realmente muy 

escasa1 por lo que nos encontramos con lo que define como “antisemitismo sin 

judíos”. 

“En realidad, el antisemitismo mexicano de principios del siglo xx ayudó a 

dar forma a una modalidad de nacionalismo revolucionario dependiente, 

hipermasculino y autoritario. Este ensayo es una contribución a la historia 

política del nacionalismo revolucionario; asimismo, ofrece algunas perspecti-

vas metodológicas para el análisis de otros casos de antisemitismo sin ju-

díos.” (págs. 11-12)  

En este breve texto, que fue escrito originalmente en inglés, nos encontramos 

inmediatamente con una descripción desconcertante; estamos esperando que nos 

detalle los términos de esta expresión mexicana de odio a los judíos y más bien con 

lo que nos encontramos es con algo distinto; con el rechazo y descalificación de lo 

que él presenta como odio a los científicos. “Una de las características curiosas de la 

Revolución mexicana es el odio generalizado que los revolucionarios expresaban 

contra la élite tecnócrata de la dictadura, los llamados científicos” (pág. 7). La mayo-

ría del trabajo se ocupa de explicar quienes fueron estos personajes de la historio-

grafía mexicana y cómo y por qué, fueron los “villanos” a los que se les respon-

sabilizó de las políticas del dictador Porfirio Díaz. El tratamiento del antisemitismo 

                                                           
1 “En tal contexto, la escasez de judíos vivos y reales entre los científicos parece haber importado 
muy poco. La presencia de judíos en México en la época era muy modesta, si bien es difícil calcular 
su número real. Basándose en los apellidos que sonaban a judío, Corinne Krauze calculó que, entre 
1877 en 1910, se naturalizaron como mexicanos 140 judíos, lo cual representaba 5% del número 
total de extranjeros que habían adoptado la nacionalidad mexicana durante ese período. El número 
de judíos no naturalizados debe de haber sido considerablemente más alto; sin embargo, el total 
debe de haber sido muy bajo. La primera congregación religiosa se estableció en 1908 en la ciudad 
de México, más de 10 años después de que estallara el escándalo Dreyfus” (pág. 83; las páginas se 
refieren a la obra objeto de recensión) 
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pareciera un complemento de aquel que le brinda al análisis de aquellos que los 

revolucionarios llamaban “científicos”.  

El texto de Lomnitz confunde ya que nos promete hablar de “antisemitismo” y 

a lo que le dedica más espacio es al tema de estos intelectuales positivistas. Sin 

embargo, la recuperación del discurso antisemita, aunque sea sólo en forma tan-

gencial, permite comprender el conflicto mexicano más allá de un asunto regional. 

Como lo explica el mismo autor, al recurrir al discurso del odio a los judíos no 

habiendo presencia significativa de ellos en el país, lo que se está haciendo es “im-

portar” de Europa los mecanismos de exclusión sin reparar siquiera en la falta de 

correspondencia con la realidad. Al respecto comenta: “En este texto se buscará 

demostrar que el sentimiento en contra de los científicos tuvo como molde el antise-

mitismo moderno; incluso se sugiere que este último desempeñó un papel funda-

mental en el desarrollo de la ideología nacionalista en las nuevas condiciones de 

dependencia.” (p. 9)  

Para poder comprender cómo llega el autor a relacionar este fenómeno muy 

local con una ideología excluyente “importada” de Europa es importante detenerse 

en la descripción que hace de lo primero. En su genealogía, Lomnitz nos traslada 

al año 1892 cuando el dictador iniciaba su cuarto periodo presidencial, en ese mo-

mento  “Díaz pidió a un grupo y talentosos jóvenes liberales, encabezados por Justo 

Sierra, que organizarán algo parecido al estilo de las elecciones primarias estado-

unidenses con el propósito de que lanzaran su campaña por la presidencia.” (pág. 

19) 

“A partir de ese momento, se satirizo a los firmantes del manifiesto de la Unión 

Liberal con el mote de «los científicos», con lo que se hacía mofa de su preten-

sión de establecer un fundamento científico para la administración de las polí-

ticas públicas; sin embargo, el terminó fue ambiguo desde sus orígenes, ya que 

se refería tanto al estrechó grupo de ideólogos que habían organizado la Unión 

Liberal como al partido que habían buscado constituir; además, aunque los 

científicos apoyaba a la reelección de Díaz, también promovían reformas destina-

das a llevar la dictadura hacia un sistema institucional moderno.” (pág. 21)  

Para comprender cómo este término se convirtió en un mote descalificador uti-

lizado por los distintos grupos opositores debemos, según nos dice el autor, con-

siderar que en su origen nos encontramos que las ideas científicas de la época se 

confrontaban con los principios católicos fuertemente arraigados en la población 

mexicana y en particular por las clases conservadoras que veían amenazados sus 
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intereses económicos por el impulso a la industrialización del país que promovía 

Díaz.  

“Lo curioso, no obstante, es que la primera facción que emprendió los ataques 

verbales públicos frontales en contra de los científicos no fue una facción rival en 

el seno del gobierno de  Díaz y el grupo «jacobino» puramente ideológico. Por 

el contrario, el vitriolo temprano en contra de los científicos tuvo su origen en 

una escaramuza entre los católicos que se encontraban en una posición ambi-

gua o con respecto al régimen de Díaz  y los liberales, escaramuza en la que los 

católicos eligieron a los científicos como un útil instrumento para atacar la políti-

ca gubernamental, al mismo tiempo que dictaban un enfrentamiento directo 

con el dictador. El contexto fue el caso Dreyfus y el tema, la guerra entre España 

y los Estados Unidos y la relación de México con el catolicismo y con una alian-

za católica panlatina.” (págs. 39-40)  

Para los sectores conservadores católicos las posturas positivistas representaban 

una amenaza contra los valores tradicionales, en el caso de otros sectores de la po-

blación que también eran opositores de la dictadura la descalificación a los cien-

tíficos se construyó de otra manera. Para los ideólogos nacionalistas por un lado y 

los radicales de izquierda por el otro, lo que representaba una amenaza era la invi-

tación a la inversión extranjera con el apoyo de nuevas tecnologías y la industria-

lización que se le acompañaba. Esto significaba una competencia para los capitales 

nacionales y una explotación de las clases trabajadoras; lo primero afectaba a los 

liberales nacionalistas y lo segundo a los trabajadores. Por esta razón la condena a 

los científicos  provenía de todos los sectores y sus referentes eran confusos. 

“A pesar de la incertidumbre que encierra el referente, no hay un solo revolu-

cionario mexicano que no haya utilizado el término científico con aborrecimien-

to, a tal grado que se convirtió en sinónimo de traición y corrupción. Los gru-

pos radicales de anarquistas y socialistas tanto entre los magonistas, como 

entre los zapatistas  eran quizá los más vehementes a ese respecto, puedes rede-

finieron la Revolución en conjunto con una rebelión justificada en contra del 

abuso de los científicos.” (págs. 27-28) 

Lomnitz encuentra en los archivos una extraña asociación entre el mote “cien-

tíficos” y el de “judíos”, en sus hallazgos descubre que esté paralelismo se relaciona 

con lo que estaba sucediendo en Europa, particularmente con el caso Dreyfus, que 

como es sabido consistió en una falsa acusación de traición a un oficial francés de 

origen judío. Este proceso antisemita fue muy famoso, entre otras cosas, por la 
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denuncia que hizo en su momento el escritor Émile Zola. En México, los distintos 

sectores fijaron su postura con respecto a lo que sucedía en Francia. 

“Durante el desarrollo del suceso, los escritores más elocuentes de entre los cien-

tíficos especialmente Justo Sierra y Francisco Bulnes  se pusieron de parte del 

Dreyfus; y los periódicos dominados por los científicos, El Mundo y El Imparcial, 

adoptaron de manera predominante la línea pro Dreyfus, que también era una 

posición en contra de la Iglesia, el militarismo y la alianza católica «latina» fo-

mentada por el papa León VIII.” (pág. 42) 

Para los católicos conservadores, los pronunciamientos de los liberales positivis-

tas a favor de Dreyfus se asociaron con sus ideas anticlericales, aunado a esto debe-

mos considerar que en estos sectores ya existía un odio antijudío de carácter reli-

gioso. Su postura era que “los científicos y sus periódicos  como los judíos de Mé-

xico, estaban vendiendo el país a una potencia extranjera, los Estados Unidos, en 

lugar de tomar el partido de su propia sangre latina y propia religión católica (pág. 

47). Lo interesante es que, de haber sido una iniciativa del sector católico con-

servador, esta asociación entre los términos “científicos” y “judíos” fue retomada 

por los revolucionarios, Lomnitz nos presenta un fragmento donde Francisco Villa 

expresa lo siguiente: “será sencillamente, no la garantía del triunfo para Carranza 

sino la base más segura de su ruina completa y de su desprestigio, porque es la 

obra de los científicos y de los judíos” (pág. 74).2 

Para encontrar una posible explicación a esta manifestación de un “antise-

mitismo sin judíos” Lomnitz, hace suya la interpretación de Moishe Postone, 

“quien, a manera de prolongación de las conclusiones de Hannah Arendt, Marx 

Horkheimer y Theodor Adorno argumentaba que, […] los judíos se convirtieron 

en una obsesión «biologizada» del capitalismo abstracto” (pág. 81). Su referencia 

directa a los estudios de estos pensadores nos permite suponer que entiende el an-

tisemitismo a partir del estudio de los mecanismos excluyentes de la modernidad y 

no como una expresión concreta de odio a los judíos. La investigación no avanza 

demasiado en esa dirección, se limita a presentar lo encontrado. Más que una res-

puesta, Lomnitz nos deja con varias interrogantes, abre la pregunta: “¿Cuál fue la 

importancia histórica esa forma antisemita de la retórica en contra de los cientí-

ficos?” nos advierte que se “trata de dos cuestiones […]: una de ellas se relaciona 

estrechamente con la cuestión del antisemitismo en México, mientras que la otra 

                                                           
2 Ver Francisco VILLA, Manifiesto de Agua Prieta, 5 de noviembre de1915, en Romance histórico villis-
ta, editado por Antonio Delgado, Chihuahua, s.f., pág. 164. 
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se refiere a la amplia relación entre la raza y el nacionalismo dependiente” (pág. 

79). 

Es aquí donde ya no podemos avanzar más, nos ha demostrado que sí hubo 

antisemitismo en México y que “corresponde a los arcaicos prejuicios católicos: los 

judíos considerados como los míticos personajes que mataron a Jesús” (pág. 80). 

Pero, al no haber judíos, queda claro que debemos encontrar contra quiénes iba 

dirigido este odio, en el caso específico de este momento histórico los que apare-

cen como “chivos expiatorios” son los llamados “científicos”, pero como el mismo 

autor lo señala, no son un referente claro.  

En resumen, cuando se lo examinar de cerca, el objeto del odio por los cientí-

ficos se torna asombrosamente inestable. Se los odiaba en conjunto, pero frecuen-

temente se los respetaba como individuos; podían ser muy corruptos, pero no lo 

eran más que los otros sectores de la élite; se criticaba sus doctrinas, pero también 

se las adoptaba; eran intermediarios de las inversiones extranjeras, pero también lo 

fueron todas y cada una de las demás élites nacionales de la época, entre ellas 

algunos prominentes miembros de la élite postrevolucionaria; sin embargo, esa 

quimera fue el archivillanismo, el verdadero motivo, la causa última de la revolu-

ción. 

A manera de contribución nos parece que lo que encontramos en el discurso 

posrevolucionario, es un nuevo “engendro” que permitió relacionar “raza” y “na-

cionalismo dependiente”: el “mestizo”. A partir de este “objeto racial” los cons-

tructores del nacionalismo mexicano consiguieron amalgamar las diferencias en el 

fundido de una “raza de bronce”, donde lo indígena podría “irse” blanqueando 

con la ayuda del “espíritu santo”3. 

 

 

Mauricio Pilatowsky 

mauripila@gmail.com 

 

 

                                                           
3 El lema de la Universidad Nacional Autónoma de México que acuñó José Vasconcelos en 1921 es 
“Por mi raza hablará el Espíritu”. Este personaje, fue uno de los principales constructores del pro-
yecto nacional posrevolucionario. Este personaje se distinguió por su hispanismo católico, su crítica 
al positivismo, su anti indigenismo y antisemitismo. 
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MUÑOZ, Jacobo (ed.): Melancolía y verdad. Invitación a la lectura de Th. W. 

Adorno, Madrid: Biblioteca Nueva, 2011, 290 páginas. 

 

A aquellos lectores menos versados en las diversas interpretaciones de las que ha 

sido objeto la obra de Adorno en nuestro país les sugiero emprender la lectura de 

este volumen colectivo con el último texto del apéndice con el que concluye el 

libro, “La recepción de Adorno en España”, de José Luis López de Lizaga. El moti-

vo de dicha recomendación, que a algunos podrá parecer insólita, reside en la con-

veniencia de clarificar, de un modo ciertamente preliminar, el sustrato interpreta-

tivo común del que surgen la práctica totalidad de aportaciones recogidas en Me-

lancolía y verdad, incluyendo también aquellas lecturas de autores alemanes invita-

dos como Christoph Menke o Robert Zwarg. Una vez cuestionada la primera ola 

de la recepción de Adorno en España y cabría decir también a nivel internacio-

nal , muy condicionada por la lectura habermasiana del “cambio de paradigma” 

lingüístico y comunicativo en la Teoría Crítica, ha venido imponiéndose, no sin 

dificultades de distinta índole, una versión menos sometida al veredicto efectuado 

por la segunda generación de la Escuela de Frankfurt, sobre todo de Habermas, 

según el cual el pensamiento de Adorno vendría a equipararse a una suerte de irra-

cionalismo comparable al de autores como Heidegger. Gracias a esta contextualiza-

ción previa, el lector advertirá que en la actualidad la lectura prevaleciente sobre 

Adorno es una versión ya depurada de aquella primera lectura un tanto reduccio-

nista de Habermas, encontrando ricos cauces de expresión en publicaciones como 

Melancolía y verdad. Se recogen aquí los textos presentados en las “Jornadas sobre 

Adorno” celebradas del 27 al 30 de mayo de 2008 en Madrid y Trujillo, organizadas 

por la Universidad Complutense, el Goethe-Institut y la Fundación Xavier Salas. 

En Melancolía y verdad encontramos una exposición, actualización y reconside-

ración de los temas más relevantes en la amplia y rica reflexión filosófica de Ador-

no. Si bien filosofía moral, filosofía política, teoría del conocimiento y estética se 

compenetran e influyen recíprocamente en la obra de Adorno sin olvidar el psi-

coanálisis, la sociología y la filosofía de la música , su distinción temática puede 

sernos de utilidad para acercarnos a los textos aquí reunidos. La aportación a 

modo introductorio de Jacobo Muñoz señala dos cuestiones ineludibles que cual-

quier aproximación a Adorno debería tener en cuenta; por un lado, el análisis de 

la paradójica construcción del individuo en las sociedades modernas de capi-

talismo tardío, que en última instancia culmina en la instauración de una subjeti-

vidad cosificada y, por otro, el intento de elaborar una metafísica materialista cons-

ciente de ese “infierno real” que fue Auschwitz, reclamando por ello un nuevo 
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“imperativo categórico” de tipo negativo en oposición a aquellas metafísicas opti-

mistas de la “positividad de la existencia”. Retomando la problemática del indivi-

duo, la primera reflexión planteada por Jacobo Muñoz enlaza con la contribución 

de Pablo López Álvarez en “Ocaso del individuo, recuerdo de lo vivo. Sujeto y 

naturaleza en Adorno”. Mediante una esmerada recopilación de fragmentos espe-

cíficos de la obra de Adorno en los que parece abordarse dicha problemática en 

conexión con el vínculo entre “sujeto” y “naturaleza”, el autor penetra en los meca-

nismos de aniquilación del individuo en las sociedades contemporáneas, propicia-

dos por procesos de racionalización social y cultural cosificadores de los que se de-

riva un incremento de los dispositivos de control psico-sociales, dando como resul-

tado una regresión psicológica generalizada una existencia sin yo  inseparable de 

una regresión colectiva. Autoconciencia, autodeterminación, constitución de 

sentido y experiencia (Erfahrung) se ven claramente limitados o impedidos. El 

marco social donde acontece este “ocaso del individuo” es el tránsito del capitalis-

mo liberal al capitalismo tardío de tipo monopolista, donde la aclamada auto-

nomía de la subjetividad propia del capitalismo liberal llega a su fin. Sin embargo, 

Adorno no se deja cautivar por los cantos de sirena procedentes de la individua-

lidad burguesa liberal y sus indicaciones para revertir la situación van orientadas a 

establecer una  lograda relación entre individuo y sociedad, incompatible con un 

retorno hipotético a la individualidad autónoma del liberalismo. Como corolario a 

la hegemonía de la razón instrumental, surge una “adaptación a lo muerto” a la 

que Adorno contrapone una controvertida “rememoración de la naturaleza en el 

sujeto”, la cual hay que interpretar, siguiendo a Pablo López Álvarez y fijando la 

atención en determinados pasajes de Dialéctica Negativa y Minima Moralia, en 

sentido materialista. Esta materialidad es inseparable de la continua apelación 

adorniana a conceptos como autorreflexión, cuerpo, dolor, sufrimiento, negativi-

dad y diferencia, pues sólo la atención a lo somático permite una visibilización de 

la dominación en la corporalidad de los individuos. 

Quisiera agrupar ahora aquellos artículos que abordan de modo explícito la 

dimensión moral presente en la obra de Adorno. Me refiero a los escritos de Chris-

toph Menke y José Luis López de Lizaga aunque también, de modo más indirecto, 

a los de Germán Cano, Marta Tafalla y Robert Zwarg. Numerosos críticos han 

resaltado a menudo la carencia de una teoría sobre la “vida buena” en la filosofía 

de Adorno, motivo por el cual podrían invalidarse también sus “reflexiones desde 

la vida dañada”. Consciente de las advertencias de Adorno acerca de la falta de 
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condiciones para que pueda realizarse siquiera algo “bueno” en nuestro modelo 

societario, Menke propone buscar en el lugar idóneo los fundamentos normativos 

de la filosofía moral de Adorno. Es sabido que en Dialéctica de la Ilustración Adorno 

y Horkheimer formulan una crítica a los conceptos de sujeto y razón heredados de 

la Ilustración: la razón del sujeto no es omniabarcadora y si bien éste pudiera estar 

capacitado realmente para lo bueno o la verdad, cosa que Adorno pone en duda, 

ello no significa que acierte o tenga la posibilidad de lograrlo. Contra el optimismo 

del espíritu kantiano, que condiciona la buena consecución de bienes morales a la 

preexistencia de un sujeto en libertad con el suficiente poder y bienes materiales 

para acertar, Adorno esgrime la “posibilidad del absurdo”, del desfase entre la idea 

de la acción buena y su vetada posibilidad fáctica. Ninguna “razón subjetiva” per-

mite conquistar el bien por sí sola, su logro depende más bien de una esperanza 

ajena al poder del sujeto pero que sin embargo impulsa su praxis como experiencia 

del acertar. Menke concluye su ensayo apuntando que la vía para encontrar una 

respuesta acorde a la concepción de Adorno sobre la “vida justa” deberá buscarse 

con más certeza en la experiencia del arte.   

Después de constatar la negatividad inherente a la teoría moral de Adorno, 

(“No hay vida correcta en la vida falsa”), J. L. López de Lizaga se ocupa, de modo 

semejante a como lo hace Menke, de las críticas de Adorno a Kant, especialmente 

al primado de la razón práctica y a la supuesta correspondencia, de suyo necesaria 

en Kant, entre la conciencia moral y la corrección de la acción. Recurriendo a la 

teoría psicoanalítica freudiana, Adorno incluso asimilará las intuiciones morales 

inmediatas kantianas con la interiorización de los imperativos funcionales de la 

sociedad. Otro argumento destacable son los elementos comunes que J. L. López 

de Lizaga entrevé entre la crítica adorniana de la conciencia moral kantiana y la éti-

ca del discurso. A su juicio, ambas compartirían una concepción “solidaria” de la 

conciencia moral, una “autocomprensión moral del individuo que incorpora las 

necesidades e intereses de los otros” (p.180).  

Por su parte, Germán Cano hace una lectura del antisemitismo moderno sin 

descuidar la influencia decisiva de La genealogía de la moral nietzscheana en con-

creto la categoría de “resentimiento”  , la teoría psicoanalítica freudiana y la recep-

ción crítica de la dialéctica del amo y del esclavo hegeliana en los análisis de Ador-

no sobre el fenómeno. La “lógica del resentimiento” como “hechizo” mítico permi-

te explicar el antisemitismo a partir de dinámicas psico-sociales propias de la subje-

tividad burguesa como las tensiones entre esfera pública y privada, tan bien ejem-
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plificadas en la película El ángel exterminador de Buñuel, que propiciaron la conso-

lidación del antisemitismo entre las clases medias alemanas. Estos análisis arrojan 

nueva luz en el estudio de los nexos entre “liberalismo”, “sociedad burguesa” y 

estructuras de “carácter autoritario” o “sadomasoquista” (E. Fromm). El resentimiento 

del antisemitismo vendría a ser “un rebrote de lo arcaico dentro de los procesos de la 

propia civilización” (p.122), “una situación genuinamente moderna de malestar 

civilizatorio surgida de la reacción defensiva de una subjetividad herida.” (p.128). 

Marta Tafalla ha enfatizado en su obra la consideración de la filosofía de Ador-

no como una filosofía de la memoria. En esta ocasión la autora indaga la relación 

entre arte y memoria con la Teoría estética de Adorno como telón de fondo. El 

“arte anamnético” es aquel cuyas obras conservan la memoria histórico-colectiva 

del dolor y las injusticias. Como ya se ha mencionado en la reseña sobre el texto de 

Jacobo Muñoz, Adorno apela a un imperativo moral negativo que para Tafalla es 

también inseparable de la memoria. Este “imperativo de la memoria”, tan alejado 

del imperativo eterno-atemporal de Kant, pretende impedir, a través de la trabazón 

indisoluble entre pasado y futuro, la repetición del mal (Auschwitz). El arte tendría 

en Adorno la capacidad de conservar la memoria del mal, pero para tal propósito 

debe evitar toda estetización del dolor y la injusticia, empleando una forma negati-

va (no placentera) que no traicione el contenido de la obra. Finalmente, el artículo 

de Robert Schwarz examina la postura ambivalente de Adorno respecto al Dere-

cho, oscilando entre la crítica de la izquierda marxista al mismo (baste recordar la 

Teoría general del derecho y marxismo de Pashukanis) por su carácter formal, “hechi-

zante” y fetichizado, y su defensa, en verdad vacilante, del derecho en conexión 

con el intercambio. La “abstracción” universalista y formal del derecho en las socie-

dades burguesas es, a fin de cuentas, un correctivo opuesto al particularismo vio-

lento del nacionalsocialismo. 

No menos relevantes son las implicaciones políticas emanadas del conjunto de 

la obra adorniana. De esta dimensión política se hacen cargo los textos de José A. 

Zamora, Torben Lohmüller y José María Ripalda. En “Th W. Adorno. Crítica 

inmanente del capitalismo”, José A. Zamora resalta el vínculo, en ocasiones velado 

o ignorado, entre la filosofía de Adorno y la crítica de la economía política 

marxiana. Esto le sirve para poner en entredicho el funcionalismo habermasiano 

en relación a la autonomización de la objetividad social, hipostasiada y cosificada 

en el concepto de “sistema”. A partir de su modelo de sociedad dual Habermas 

deriva una concepción de la “colonización del mundo de la vida”  por parte de los 
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imperativos sistémicos dinero y poder que, según Zamora, impide una identifica-

ción de esa diferenciación sistémica con una “inversión objetiva” (p.75). La visión 

optimista y afirmativa de la sociedad, que concibe cierta autonomía al “mundo de 

la vida” respecto del “sistema” (y viceversa) parece no tener en cuenta las múltiples 

formas de interrelación existentes, de las que resultaría no un modelo social dual, 

sino un único modelo altamente heterogéneo y complejo. Un análisis en profundi-

dad de las dinámicas contemporáneas del capitalismo requiere de una teoría gene-

ral del capital que consiga desentrañar la apariencia real objetiva del sistema. 

Siguiendo a Marx, Adorno opta por una crítica del intercambio y la producción de 

valor capitalista para llevar a cabo un cuestionamiento de la autonomización de la 

síntesis social totalizadora y del principio de identidad, de esa objetividad heteró-

noma como “inversión objetiva”. En dicha crítica la categoría de “sufrimiento” 

adquiere un papel preponderante. Tanto el marxismo tradicional como la teoría de 

sistemas de Habermas conciben la relación capital-trabajo de un modo externo, 

una visión muy distinta de la crítica inmanente y la dialéctica negativa de lo no-

idéntico adornianas. Pero Zamora advierte que, contrariamente a las interpreta-

ciones deleuzianas de M. Hardt y A. Negri (diferencia sin negación), en Adorno “lo 

no-idéntico sólo existe en la forma de su negación” (p.94). Torben Lohmüller tam-

bién pone en diálogo a Adorno con Hardt y Negri en su ensayo “Adorno en el 

Imperio. Ontología y Teoría crítica”. Aunque Adorno rebate en numerosas oca-

siones la ontología, fundamentalmente en Dialéctica Negativa, y Negri, en cambio, 

reclama una nueva ontología revolucionaria (junto con la llamada “Neo-Left Onto-

logy”), ambos prestan una atención especial a lo somático y lo afectivo. Como ya 

apuntaban en sus artículos José A. Zamora o Pablo López Álvarez, en Adorno esa 

atención a lo somático viene a través del “sufrimiento” y en Negri y Hardt a través 

de la “alegría rebelde”. La diferencia esencial radicaría en que mientras para Ador-

no lo no-idéntico está exento de positividad alguna, en Negri y Hardt la “alegría 

rebelde” alude a afectos de tipo positivo. Por último, José María Ripalda realiza un 

oportuno ajuste de cuentas con Adorno, a nivel personal y político, con el tras-

fondo de la revuelta estudiantil de los años sesenta del pasado siglo. Tal como argu-

menta en “Lo político imposible”, la oposición de Adorno a la filosofía de la his-

toria hegeliana se acompaña de un rechazo a todo activismo y, a su vez, de una 

discutida apuesta por una resistencia anclada en el valor del “pensamiento”.  

Mención aparte merece la aportación de Eduardo Maura Zorita donde el autor 

discute la teoría del conocimiento adorniana en su totalidad, esto es, desde su 
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estudio sobre Kierkegaard (1929) hasta su Teoría estética (1970). El texto pone de 

relieve la crítica de Adorno al trascendentalismo kantiano, al puro conocimiento 

situado más allá de su objeto y al voluntarismo ciego, a la praxis entendida como 

practicismo ateorético o antiteorético. Para Adorno el objeto de la teoría es la rea-

lidad no-intencional a la que corresponde un concepto de verdad no proposicional, 

verdad a la que no se llega a través de enunciados lógicos ni científicos. No obstante, 

la verdad tampoco puede tener un fundamento ontológico-existencial (Kierkegaard, 

Heidegger…) porque la verdad recibe su sentido en la historia. Los conceptos de 

existencia y situación kierkegaardianos culminan en una ontología que viene 

caracterizada críticamente por Adorno como una “interioridad sin objeto”. La teoría 

del conocimiento autorreflexiva y no-formalista de Adorno, la filosofía entendida 

como hermenéutica material, hace justicia tanto al sujeto como al objeto, que son 

conservados en su especificidad constitutiva, sin síntesis dialécticas forzadas.  

Con la panorámica lograda al finalizar la lectura de las distintas aportaciones 

que conforman este volumen, más de un lector se hallará en condiciones de 

sostener que el séquito lukácsiano, e incluso ciertos sectores ilustrados excesiva-

mente optimistas, tan proclives a interpretar de modo unilateralmente crítico el 

conservadurismo cultural de Adorno vinculándolo, sin alternativa posible, al dis-

tanciamiento pesimista del autor respecto de toda praxis política o moral, deberían 

empezar a reconsiderar algunas de sus posturas, y a admitir, al menos, que la pro-

yección y pertinencia político-moral de Adorno es en la actualidad, y gracias a 

debates como los que nos ocupan en esta obra, más relevante incluso que la del 

propio Lukács y comparable a la de Habermas. Quizás el “Gran Hotel Abismo” 

nunca llegara a inaugurarse ni a hospedar realmente a Adorno y, en cualquier caso, 

nada hace presagiar una próxima apertura de sus puertas en la que pudieran o 

quisieran encontrar cómodo aposento aquellos autores que cabe reivindicar como 

herederos del pensamiento adorniano en su plena coherencia, situados más allá y 

en franca oposición a la celebrada recepción posestructuralista de Adorno, a las 

lecturas en clave irracionalista propiciadas por Habermas y/o a las recepciones 

descafeinadas ajenas al fuerte vínculo existente entre Adorno y Marx. 
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Herbert Marcuse: H. Marcuse y los orígenes de la teoría crítica: Contribuciones 

a una fenomenología del materialismo histórico (1928);  Sobre filosofía concreta 

(1929), Introd. y trad. de José Manuel Romero, Madrid, Plaza y Valdés, 2010, 

167 págs. y H. Marcuse, Entre hermenéutica y teoría crítica. Artículos 1929-
1931, edición de J. M. Romero Cuevas, Barcelona, Herder, 2011, 200 págs.1 

 

Entre los miembros de la denominada Escuela de Frankfurt, quizás sea la produc-

ción filosófica de Herbert Marcuse (1898-1979) la que menos ha atraído la aten-

ción de la academia. A pesar de que la mayoría de sus obras fundamentales (Razón 

y revolución, Eros y civilización o El hombre unidimensional) han sido traducidas al cas-

tellano, aún no se ha producido una confrontación rigurosa con la obra de Mar-

cuse. Como es sabido, Marcuse se incorpora en 1933 al Institut für Sozialforschung, 

bajo la dirección de M. Horkheimer, pero su trabajo filosófico había comenzado ya 

varios años atrás, durante su estancia en la Universidad de Friburgo como asistente 

de M. Heidegger. Este período compone lo que podríamos denominar la produc-

ción filosófica del primer Marcuse, que durante 80 años ha sido prácticamente 

desatendida por los estudiosos en el ámbito hispanoamericano y que recientemen-

te, por fin, ha sido recopilada y traducida al castellano en las obras aquí recensiona-

das. 

En lo que sigue voy a tratar de realizar una breve exposición de las ideas cen-

trales de esos escritos2 para mostrar que, más allá de su mero valor histórico, en 

ellos encontramos, en primer lugar, lo que podríamos llamar la “prehistoria” o los 

“orígenes” de la denominada teoría crítica de la sociedad elaborada a partir de los 

años 30 en el seno de la Escuela de Frankfurt; en segundo lugar, una arriesgada y 

original puesta en diálogo de Heidegger y Marx, que desemboca en la propuesta 

genuinamente marcusiana de una síntesis entre ambos, en una “fenomenología del 

materialismo histórico”.  

Es precisamente este intento de síntesis el que da título al primero de los artí-

culos de Marcuse, “Contribuciones a una fenomenología del materialismo histó-

rico” (1928). Este planteamiento puede resultar chocante a primera vista, pero la 

problemática que está detrás es, precisamente, el intento de una reformulación 

crítica de la teoría marxista o, lo que es lo mismo, la confrontación con las inter-

                                                           
1 Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigación “La filosofía de Martin Heidegger ana-
lizada desde la perspectiva de la Escuela de Frankfurt” como becario del Programa 5 (Plan Propio de 
la Universidad de Granada): Beca a la Iniciación a la investigación (2011/2012). 
2 Para un análisis más extenso y detallado de las siguientes problemáticas véase los estudios intro-
ductorios de José Manuel ROMERO, “Herbert Marcuse y los orígenes de la teoría crítica. Una apro-
ximación”, en H. Marcuse y los orígenes de la teoría crítica, ed. J.M. Romero, págs. 7-76 e “Introduc-
ción: ¿Entre Marx y Heidegger? La trayectoria filosófica del primer Marcuse”, en Herbert MARCUSE, 
Entre hermenéutica y teoría crítica. Artículos 1929-1931, págs. 9-35. 
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pretaciones marxistas “ortodoxas” dominantes en la época, las cuales estaban mar-

cadas, según Marcuse (siguiendo en ello a K. Korsch y G. Lukács)3 por el cientifi-

cismo. Estas interpretaciones descuidaban los problemas filosóficos del marxismo, 

de modo que se desembocaba en una separación de teoría y praxis, siendo ésta 

última relegada a un segundo plano, incluso olvidada. En este contexto, y con el 

fin de recuperar la potencialidad crítica atribuida a la teoría marxista, Marcuse acu-

de, no ya a la tradición hegeliano-marxista, sino a la hermenéutica fenomenológica 

de la existencia humana que Marcuse encuentra en la obra capital de M. Heideg-

ger, Ser y tiempo (1927)4. La analítica existencial de Heidegger representa para Mar-

cuse “un momento crucial en la historia de la filosofía: el punto en el que la 

filosofía burguesa se disuelve desde dentro y deja el camino libre para una nueva 

ciencia concreta”.5 Además, Marcuse encuentra en Ser y tiempo una cuestión que va 

resultar clave en su planteamiento durante esta época: la problemática de la histo-

ricidad.  

Como se ha indicado, Marcuse entiende la teoría marxista, no ya como un sis-

tema de “verdades” al modo tradicional, sino como teoría de la revolución, de la 

praxis revolucionaria. La teoría marxista (como toda teoría) es histórica, en tanto 

que se constituye históricamente, pero, además, mantiene Marcuse, el objeto de la 

teoría marxista es la historicidad. Marcuse ve en el fenómeno de la historicidad, en 

tanto que constitutivo del ser humano (Dasein) y del ser social (acontecer histó-

rico), la posibilidad (ontológica) y la necesidad inherente de la praxis transfor-

madora (revolucionaria) del estado de cosas existente (la sociedad actual). Lo que 

se plantea Marcuse es el modo de ser del ámbito del que trata el marxismo para po-

der, así, plantear posteriormente el problema del acceso adecuado a dicho objeto, y 

todo ello en términos ontológico-fenomenológicos. De este modo, la tesis de Mar-

cuse va a ser que la acción revolucionaria se basa en el reconocimiento del fenó-

meno de la historicidad (pág. 114).  

                                                           
3 Ver Karl KORSCH, Marxismo y filosofía, México, Ediciones Era, 1971; Georg LUKÁCS, Historia y 
conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969 (ambas publicadas en 1923).  
4 Martin HEIDEGGER, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2003. Además de la influencia de esta obra, 
parece que Marcuse tuvo acceso a algunas transcripciones de las Vorlesungen que Heidegger impar-
tió durante la década de los años 20, en las que se trató la problemática de un acceso a la vida fác-
tica no teórico-objetivante, a saber, una hermenéutica de la facticidad. 
5 Herbert MARCUSE, “Contribuciones a una fenomenología del materialismo histórico”, en op. cit., 
pág. 96. Hasta que no se cite otra obra en nota a pie, las páginas entre paréntesis en el cuerpo del 
texto se refiere a este artículo de Marcuse. 
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No obstante, Marcuse critica a Heidegger su falta de concreción, ya que descuida 

algo clave para el primero: la “constitución material de la historicidad”, cuestión en 

la que, según Marcuse, el propio Dilthey había profundizado más (pág. 104). Esta 

cuestión es clave para Marcuse, de modo que, en esta puesta en diálogo de Marx y 

Heidegger, Marcuse va a tratar de mostrar que ya en Marx se puede encontrar un 

método fenomenológico (pág. 89), además de insistir en la idea de que el sentido 

del método dialéctico de Marx reside en culminar en la acción, en la praxis 

revolucionaria (pág. 110), de modo que Marcuse parece inclinarse por Marx más 

que por Heidegger. En todo caso, la originalidad del planteamiento de Marcuse 

consiste, como se ha indicado, en plantear una síntesis entre fenomenología y 

dialéctica que logre hacerse cargo de la historicidad incluyendo su carácter 

material. Lo problemático de este planteamiento radica en la exigencia, por un 

lado, de atención a la constitución material e histórica concreta y, por otro, en el 

mantenimiento de elementos trans-históricos, ontológicos, en palabras de Marcuse: 

“un sentido peculiar que, aunque no sea extrahistórico, dura a través de toda 

historicidad” (pág. 110). 

En todo caso, la exigencia de Marcuse de atender a lo concreto toma cuerpo en 

su segundo artículo titulado “Sobre filosofía concreta” (1929),6 en el que los ele-

mentos ontológicos pasan a un segundo plano y se trata de profundizar, desde la 

hermenéutica heideggeriana del Dasein, en una concepción de la filosofía como 

praxis sociopolítica emancipadora. La filosofía es pensada aquí como cuidado (Sor-

ge) por la existencia humana concreta, en contra de todo planteamiento meramen-

te teórico. El sentido de la filosofía, afirma Marcuse, radica en “hacer visible la 

verdad” y “la verdad exige desde sí misma su apropiación por la existencia huma-

na”, de modo que “la apropiación constituye el sentido de la verdad” (págs. 131-

133). La verdad ha de cumplirse en el ámbito de la existencia (Dasein), ha de hacer-

se efectiva en la realidad concreta. Para Marcuse, en la situación histórica actual, 

determinada por la estructura de la sociedad capitalista, en la que el mundo se 

torna “empresa” y las cosas “mercancías”, la tarea que se le impone como “necesa-

ria” al filosofar no puede ser otra que la de “llevar al Dasein a la verdad”, a una 

existencia verdadera. Por ello, la filosofía ha de devenir histórica y pública, de 

                                                           
6 En H. Marcuse y los orígenes de la teoría crítica, op. cit., pág.131-158. Hasta que no se cite otra obra en 
nota a pie, las páginas entre paréntesis en el cuerpo del texto se refiere a este artículo de Marcuse. 
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modo que cumpla la “unidad de teoría y praxis” (págs. 142-146)7. Marcuse conclu-

ye el artículo con una fuerte exigencia: “el filósofo tiene la obligación de intervenir 

en los apuros completamente concretos de la existencia, porque sólo así puede 

cumplirse el sentido existencial de la filosofía verdadera”, de modo que “lo con-

trario es traicionar a su sentido” (pág. 158).  

Los dos textos anteriores anticipan de algún modo las ideas centrales del resto 

de artículos que pretendo comentar en lo que sigue. Más exactamente, podría decir-

se que es a partir de las ideas hasta aquí esbozadas desde donde Marcuse trata de 

establecer su particular formulación de una aproximación crítica a la realidad 

social y desde donde establece, por ejemplo, la confrontación con tres teóricos 

sociales de la época: K. Mannheim, S. Landshut y H. Freyer.8 La originalidad del 

planteamiento de Marcuse radica, como se ha apuntado antes, en la apropiación y 

reformulación de la confrontación de Heidegger con los modos de acceso teóricos 

y pretendidamente desinteresados a la vida fáctica, ya que éstos desatenderían el 

carácter situado, histórico e interesado que implica toda hermenéutica. En esta 

misma línea dirige Marcuse la crítica a las ciencias sociales de la época, que pre-

tenden neutralidad valorativa desde una perspectiva cientificista y objetivista. En lo 

referente al marxismo, como se ha indicado también, Marcuse lo va a entender 

como una teoría de la praxis revolucionaria, una praxis que ha de habérselas con 

las condiciones socio-históricas concretas. Pero, del mismo modo, Marcuse sigue 

recurriendo en estos textos al planteamiento ontológico heideggeriano para criticar 

las teorías y métodos sociológicos de la época, ya que, según Marcuse, éstos, funda-

mentados en una mera teoría del conocimiento o en un planteamiento psico-

logista, no pueden dar cuenta del carácter de ser del objeto de la sociología, esto es, 

“el ser social” y, por ende, tampoco del modo de acceso adecuado a su objeto. De 

                                                           
7 La noción de “necesidad” aquí no ha de ser entendida de modo teleológico, pues tal concepción 
de la necesidad mantenida por los teóricos del marxismo ortodoxo (cientificista) fue precisamente el 
blanco de la crítica de Marcuse por implicar una desatención de la praxis, ya que si, de modo necesa-
rio, se producirá una transformación de la realidad histórica, los individuos no han de hacer nada, 
sólo esperar. La “necesidad” apunta aquí a la exigencia inmanente de la situación histórica concreta 
que ha devenido insoportable, de ahí que exija su transformación.  
8 Los tres artículos se encuentran en Herbert MARCUSE, Entre hermenéutica y teoría crítica. Artículos 
1929-1931: “Sobre la problemática de la verdad del método sociológico: Ideología y utopía de Karl 
Mannheim” (1929), págs. 37-54; “Sobre la crítica de la sociología” (1931), págs. 155-171; y “Para 
una confrontación con Sociología como ciencia de la realidad de Hans Freyer” (1930), págs. 173-198. 
Hay que señalar que los dos primeros textos no fueron recogidos en los Schriften de Marcuse cuan-
do fueron publicados en 1978 por la editorial Suhrkamp (ni posteriormente en su  reedición de 
2004 en Zu Klampen), de modo que la recopilación y edición de estos textos en castellano represen-
tan la edición más completa aparecida hasta ahora de estos materiales de Marcuse. 
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ahí que Marcuse afirme como necesaria “una reflexión que quizá deba retrotraer la 

sociología a la filosofía”9, en tanto que la filosofía es pensada aquí en clave onto-

lógica, capaz de explicitar el carácter (ontológico) de ser del ser social. Este acceso 

filosófico privilegiado proporcionaría el parámetro crítico a la sociología, en tanto 

que permitiría contraponer las distintas realizaciones históricas fácticas al ser de la 

realidad social (genuino y verdadero). Encontramos aquí, de nuevo, la compleja 

problemática que implica la adopción de un planteamiento ontológico así entendi-

do en conjunción con la exigencia de atender al carácter situado y política y prácti-

camente interesado de la situación histórica concreta a comprender y trans-

formar.10  

En otro de estos artículos, en el que Marcuse se enfrenta a la pretensión de Max 

Adler11 de fundamentar la teoría sociológica de un modo formal-trascendental, 

Marcuse contrapone a tal pretensión el método dialéctico esbozado en los artículos 

anteriores, y afirma que “la diferencia esencial entre el método trascendental y el 

dialéctico reside en que aquél se dirige a posibilidades y este a realidades; aquél, a 

un análisis del conocer y este, a un análisis de la realidad; en que aquél apunta a 

una fundamentación teórica de la realidad y este, a una transformación práctica de 

la realidad”.12 No se trata, pues, de formular formal-trascendentalmente fundamen-

taciones de teorías o conceptos, sino de atender de un modo radical al “ser social 

del ser humano” y este “exige, dado que sólo es posible esencialmente como “acon-

tecer” en la “historia”, un acceso metódico que lo capte como realidad esencial-

mente histórica”. Pues ya advierte Marcuse las problemáticas “consecuencias de los 

conceptos trascendentales de derecho, Estado, libertad, etc.”, que, en última ins-

tancia, “formalizados hasta el extremo son indiferentes frente a su contenido his-

tórico propio y verdadero y no se acercan en absoluto al acontecer social”.13  

También bajo la influencia heideggeriana escribe Marcuse dos artículos dedica-

dos al problema de la dialéctica.14 Allí, al tratar de recuperar la problemática 

                                                           
9 “Sobre la problemática de la verdad del método sociológico: Ideología y utopía de Karl Mannheim”, 
pág. 44. 
10 En mi opinión, este paradójico y problemático planteamiento no debe, sin embargo, ser sin más 
rechazado o tachado de acrítico o tradicional, sino que, más bien, habría que pensar y profundizar en 
qué sentido (o sentidos) se está apelando aquí a lo ontológico. Este tema, sin embargo, desborda las 
pretensiones de esta recensión. 
11 Se trata del artículo “¿Un marxismo trascendental?” (1930), en Ibíd., págs. 55-83. 
12 Op.cit., pág. 81. 
13 Op.cit., pág. 65. 
14 Los artículos son “Sobre el problema de la dialéctica I” (1930), en: Ibíd. págs. 85-105 y “Sobre el 
problema de la dialéctica II” (1931), en Ibíd., págs.107-132. 
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filosófica concerniente a las bases normativas de la teoría marxista (abandonada en 

el marxismo institucionalizado de la época), se plantea el significado originario de 

la dialéctica, pero no ya desde Hegel, sino desde Platón. En los textos platónicos 

encuentra Marcuse un concepto ontológico de dialéctica: “la dialéctica consigue su 

significado decisivo en Platón simultáneamente con una orientación hacia la 

problemática del devenir como género de ser de la realidad”, puesto que “a todo 

ente pertenece necesariamente su Otro, Diferente, No-ente, sólo a través del cual 

puede ser determinado y delimitado”.15 Por tanto, es el propio movimiento, movi-

lidad o negatividad de la realidad la que fundamentaría el método dialéctico como 

el adecuado para acceder a ella. Se trata, en todo caso, de una fundamentación 

ontológica. Frente a Hegel, Marcuse no atribuye aquí la historicidad a la totalidad 

de lo ente, sino que “en sentido propio, sólo puede ser denominada histórica la 

existencia (Dasein) humana, porque al ser-histórico pertenece el saber sobre la 

propia existencia y un comportamiento sapiente (y no acaso cognoscente) respecto 

a la realidad”,16 siguiendo en esto a Heidegger y Dilthey.   

La influencia heideggeriana en los planteamientos de Marcuse y la central im-

portancia que éstos van a tener en la formulación posterior de la teoría crítica, tal y 

como ésta es elaborada posteriormente en Nueva York por los miembros del Insti-

tut (Marcuse entre ellos) y formulada en el escrito programático de M. Horkheimer 

Teoría tradicional y teoría crítica (1937),17 nos permitirían (o exigirían) plantearnos la 

cuestión de la importancia real de ellos en la configuración posterior de la teoría 

crítica. Es decir, hay motivos más que suficientes para pensar que existen vasos 

comunicantes importantes entre la tradición hermenéutica-fenomenológica (Hei-

degger y Husserl) y la teoría crítica, de modo que quizás debería ser replanteada la 

cuestión de la relación entre ambas tradiciones filosóficas a la luz de estos textos.  

Del mismo modo, queda hacer referencia al artículo sobre Dilthey,18 en el que 

Marcuse se ocupa del planteamiento de la Lebensphilosophie o “filosofía de la vida”, 

cuyo único representante sería W. Dilthey. Para Marcuse, Dilthey, leído desde una 

clave heideggeriana, representa una superación de la filosofía tradicional. Marcuse 

resalta la “enorme concreción del enfoque diltheano”19, así como la superación por 

                                                           
15 “Sobre el problema de la dialéctica I”, pp. 92-93.  
16 Op.cit. pág. 101. 
17 Max HORKHEIMER, “Teoría tradicional y teoría crítica” (1937), en: id.: Teoría crítica, Buenos 
Aires/Madrid, Amorrortu Editores, 2003, págs. 223-271. 
18 Se trata de “El problema de la realidad histórica” (1931), en: Ibíd. pp. 133-154. 
19 Op.cit., pág. 143. 
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el método de Dilthey del problema de la “relación”, ya que en la “concepción 

radical de la unidad, conforme al ser, de ser humano y mundo, naturaleza e 

historia, ya no es posible, para Dilthey, plantear el problema en cuanto pregunta 

por la relación (causal o funcional) entre ser humano y mundo, naturaleza e 

historia”, ya que “toda problemática de este tipo (…) presupone ya una separación 

y una independización abstractas en ambos miembros de la relación, que Dilthey 

ya ha superado”.20 Se trata de la “realización” que “supera” a la filosofía abstracta; y 

“lo que aparece aquí como concepto de filosofía ya no tiene que ver con lo que 

uno se presenta en general (y en la teoría marxista vulgar) como filosofía”.21 Así, la 

“vida” es para Dilthey un “nexo de efectos” (Wirkungszusammenhang), determinado 

por la categoría de “significado”, de modo que “el mundo de sentido cotidiano” 

nunca puede ser aislado, desarraigado de la historia, sino que, más bien, ha de ser 

entendido como “producto de la historia”: “Estados, constituciones, sistemas de 

derecho y económicos, formas artísticas y culturales, etcétera, son “exteriorizacio-

nes históricas de la vida” (…) y portan por ello el “carácter de la historicidad”.22 Dil-

they es leído aquí, como se ha indicado, desde Heidegger, pero también desde 

Marx, en tanto que autorreflexión orientada a la historia, a la praxis histórica con-

creta.  

Lo que encontramos, pues, en estos textos del primer Marcuse es una primera 

aproximación o formulación de algunas de las ideas centrales de la posterior teoría 

crítica de la sociedad, y ello desde una reapropiación crítica no ya sólo de autores 

marxistas, sino de la tradición hermenéutica y de la Lebensphilosophie. Además de 

ello, encontramos la original propuesta de Marcuse de una síntesis entre motivos 

provenientes de ambas tradiciones con el fin de proporcionar una base teórica 

sólida a un acercamiento crítico a la realidad social que no se detenga en lo teórico 

y se piense ingenuamente como ajeno a la historicidad, sino que se entienda a él 

mismo y a su objeto como históricamente situados en el seno de una lucha de 

intereses socio-políticos, y cuyo fin es la praxis social concreta emancipadora. Por 

ello, finalmente, estos textos son valiosos para nosotros, no ya sólo para compren-

der la génesis y orígenes de la teoría crítica, sino también para repensar desde ellos 

las bases filosófico-normativas de un acercamiento crítico a la realidad social y para 

poner de relieve la problematicidad de conjugar elementos críticos no historizados 

                                                           
20 Op.cit., pág. 149. 
21 Op.cit., pág. 153. 
22 Op.cit., pág. 147. 
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u ontológicos con la exigencia radical de atender al carácter histórico y situado de 

toda teoría, y más aún cuando ésta tiene como objeto la realidad social existente 

concreta definida por la lucha socio-política de intereses.  
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SEQUÉN-MÓNCHEZ,  Alexánder: El cálculo egoísta. Inmigración y racismo en 
la España del siglo XXI, Trotta, Madrid, 2010, 222 págs. 
 
La pavorosa crisis que ha caído, tan implacable como injustamente, sobre la vida 
de los ciudadanos de este país (como de Europa y más allá) ha convertido de nuevo 
a la inmigración en una cuestión candente, polémica y problemática, en blanco del 
ciego impulso de la dominación y la exclusión, que ha puesto en evidencia la 
“vigencia racista” (p. 97) en nuestra sociedad. Y del impacto de este rebrote del im-
pulso racista surgió el libro que ahora presentamos.   

Un libro agudo en sus análisis y clarividente en su mirada, que desenmascara y 

denuncia esa vigencia racista, sus formas, justificaciones y legitimaciones ideológi-
cas, en la consideración y el tratamiento que se ha venido haciendo del fenómeno 
de la inmigración en nuestro país, agravada desde el acoso de la crisis. Un libro, 
además, escrito por alguien que no contempla la inmigración desde fuera, sino que 
la desentraña desde dentro, pues él mismo es un inmigrante. Rompiendo con el 
prejuicio racista que niega al inmigrante la capacidad y el derecho de juzgar la 
inmigración (“en los grandes debates que nos conciernen, carecemos de voz” p. 
47), Sequén-Mónchez se adentra con gran agudeza en la amplia y compleja realidad 
de la inmigración en España, pero también a nivel mundial, para  mostrar sus di-
versos orígenes, sus motivaciones y trayectorias, para sacar a la luz y denunciar sus 
dramas, para desmontar los mitos y las lecturas ideológicas que se han levantado 
sobre ella, sesgando su realidad o desfigurándola directamente.  Y lo hace enhe-
brando con sorprendente capacidad e inteligencia amplios y penetrantes conoci-
mientos de historia, sociología, psicología, economía, política, derecho y filosofía, 
expresado además en un lenguaje rico, incluso elegante, y transparente, y a la vez 
con un notable rigor científico. 

Pero el hilo rojo de este importante trabajo de investigación e interpretación es, 
como queda dicho, rastrear en el entramado de esta compleja realidad con el len-
guaje que la expresa, con las lecturas  y los estudios de ella se han hecho, con las 
políticas que han pretendido afrontarla, con las interpretaciones ideológicas a las 

que ha sido sometida..., la vigencia del impulso racista que la ha desfigurado y ha im-
pedido entenderla serena y verazmente y encontrar las políticas correctas para darle 
una respuesta justa y humana. 

El libro está dividido en tres tiempos. Se analizan, en primer lugar, “los estilos 
del racista”, es decir, las múltiples formas en que se expresa, abierta o veladamente, 

la vigencia racista, a nivel del hombre de la calle y a nivel intelectual, científico o 
literario. Sigue a continuación un desmontaje crítico de  las lecturas del hecho 

migratorio que tratan de justificar el rechazo o la manipulación interesada (racista) 
de los inmigrantes, incluso por parte de insignes teóricos de nuestras sociedades 
democráticas y pluralistas. Y en un tercer momento se afrontan, y también se des-
montan, las interpretaciones ideológicas que se han elaborado del complejo 
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fenómeno de la inmigración y que han servido para justificar políticas cuando 

menos problemáticas, cuando no discriminatorias o  abiertamente racistas. 
A lo largo de esos tres momentos, el autor enfrenta a estas lecturas sesgadas y a 

esas políticas velada o abiertamente racistas la motivación de fondo de la inmi-

gración, el cálculo egoísta que impulsa y guía al inmigrante a aventurarse a la arries-

gada empresa de buscar futuro a su existencia y a la de los suyos. Un cálculo egoísta 
muy diferente del que se hace el poder de turno, que trata de sortearla, acallarla o 
vencerla. 

1. Los estilos del racista son múltiples y complejos, a veces burdos, a veces ocultos 
y refinados. Uno de los más frecuentes es negarlo como tal y así justificarlo, bagate-

lizándolo. Por ejemplo, en el lenguaje, que es como el termómetro que marca la 

temperatura de la vigencia racista  (p. 15). El lenguaje frente a los otros, al diferente 
(negro, gitano, árabe/musulmán, latinoamericano..., no así al alemán o inglés, a no 

ser que sean negros...). Un lenguaje vejatorio (insulto) que trata al otro como infe-

rior y que está sin embargo normalizado y justificado, incluso como expresión hu-
morística, en la sociedad. Muy especialmente en España. No es que ésta sea racista, 
pero sí es más permisiva en este lenguaje (p. 18). Y, ya lo sabemos, el lenguaje es 
toda una “teoría del conocimiento” (p. 20). 

A partir de los años 70 y 80 del siglo pasado se ha dado un corrimiento en el 
racismo: del basado en la 'diferencia biológica' al basado en la 'diferencia cultural'. 

Es el denominado neorracismo (Barker, Taguieff, Todorov), que no es tan “puro y 

duro” como el racismo del odio al judío (pp. 23s). Un racismo, al parecer, más 
suave, sin pretensiones científicas y sin finalidad 'eliminatoria', solo excluyente... 
Pero Sequén-Mónchez rechaza, con razón, esta pretendida diferencia, sosteniendo 
abiertamente que “la esencia racista no varía” (p. 25). No hay racismo “puro y du-

ro” (Savater), sino racismo, sin más.  El neorracismo es el racismo de siempre, el 

racismo que sostiene, de una forma u otra, la inferioridad del otro, del diferente, y que 
no se contenta con su exclusión, sino que tiende, en lo posible, “a eliminar al blan-
co de su intolerancia” (p. 27) 

Lo nuevo del racismo nazi fue que aplicó a él la “racionalidad industrializada”, 
traición de la modernidad. Pero singularidad de ese racismo, sostiene con razón el 
autor, no lo hace “irrepetible” (p. 25). Ha habido multitud de genocidios y holo-

caustos en el siglo XX y en lo que llevamos del siglo XXI que se ceban en los inmi-

grantes El racismo no golpea solo al judío, precisa extender su odio al “otro”, al 
“diferente”. “El 'antijudío', por su naturaleza destructiva, armoniza al 'antinegro', 
'antiindio, 'antimusulmán, y más” (p. 32). A pesar de toda la retórica antirracista 
Europa, “el racismo está en ascenso” (p. 29) aprovechando cínicamente las liber-
tades cívicas de la democracia. Y a pesar de que la legislación, también la española, 
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contiene una “Ley contra la violencia, el racismo, la xenofobia y la intolerancia”, la 
práctica racista “circula con bastante impunidad” (p. 34; cf. p. 92). 

Este es, piensa el autor, uno de los dilemas de las jóvenes democracias salidas de 
una dictadura: “cómo operar el imperio de la ley sin lesionar los derechos de los 
ciudadanos” (p. 46). Por ejemplo, la libertad de expresión y organización. De ahí el 
“laxo alcance penal” que se traduce en una también laxa tolerancia frente a sínto-
mas racistas. De lo que no adolece solamente  nuestro país: hasta el mismo Z. To-

dorov, que en El hombre desplazado (1998) sostenía que “en democracia no se le 

puede prohibir a la gente pensar a su antojo”, diez años más tarde, en El miedo a los 

bárbaros, enmendó su postura afirmando claramente que “jamás hablamos de cen-
sura cuando se prohíbe incitar al odio racial.” (p. 35). Pero aún se da repetida-
mente el caso de que jueces no apliquen, en hechos de violencia racista, el “agra-
vante de responsabilidad” que la propia  Ley considera pertinente. 

Por tanto, una vez más,  puede decirse según Sequén-Mónchez que España, 
sobre todo a partir de la instauración de la democracia, no ha sido un país racista, 
salvo casos individuales especialmente lamentables, como el grotesco racismo de 
Sánchez Dragó o el pedante de Pérez Reverte (pp. 39s, 52s); pero existen sin duda 
“numerosos factores que la encaminan a esa pesadumbre” (p. 49). Y son “hábitos 
cotidianos”, matices de la lengua, tópicos y estereotipos , más que actuaciones del 
Estado, salvo también alguna excepción individual, no menos lamentable, de algún 
representante del  Estado, como el fiscal E. Peña cuando en medio de un juicio 

dijo en voz alta: “Abrid las ventanas que la negra huele mal” (ibd.). España no es 
racista, pero su realidad es preocupante, cuando, por otra parte, pretender hacer de 
España un “enclave segregacionista” es ir directamente en contra de y negar su 
“composición multicultural” (p. 50). 

2. Ahondando en la densa realidad del racismo, el autor pasa a desenmascarar 
las secretas o abiertas justificaciones del mismo aplicado al mundo de la inmi-
gración. Por ejemplo, como no podía ser menos, el caso del afamado politólogo G. 

Sartori, en su conocido libro La sociedad multiétnica. En él sostiene, en efecto, que, 
a diferencia de Estados Unidos adonde llegaron nacionalidades a formar una 
nación, a Europa llegan desde las colonias no más que “sobras antropológicas”: 
“indígenas pre-modernos, negros famélicos y musulmanes terroristas” (p. 67). La 

filósofa húngara  ex-marxista  Agnes Heller expresó en su artículo Diez tesis sobre la 

inmigración la chirriante dicotomía: “solo se tiene derecho a emigrar, garantía políti-

ca y jurídica que se esfuma al inmigrar” (ibíd.). Y los nacionalistas se agarran a ella 
para descalificar a los inmigrantes. ¿Qué tenemos entre nosotros? Tenemos a des-
preciados, desechados, innecesarios... que se han colado ¡a la fiesta!  Gorrones que 
huyendo de la escasez, la pobreza y el miedo que reinan en sus sociedades de 
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origen, sociedades desalentadoras, se han colado en nuestras sociedades situadas, socie-

dades puerto, para estrujar la ubre del bienestar. 

Pero nada más molesto como que extraños disfruten de la tarta, del mismo 
espacio... Por eso, control y mano dura. A no ser que entren por la puerta de ser-
vicio y hagan el trabajo sucio y sirvan la mesa: “la servidumbre discreta y barata será 
bienvenida” (p. 69). Solo que llega un momento en que el inmigrante reclama 
aparecer en el espacio y se despoja del manto de la sumisión: entonces, inevitable-

mente, el conflicto está servido. Inmigrantes, no turistas (dinero), sí; exóticos, sí  
vecinos (subdesarrollo), no.  

Hasta tal punto ha cundido esta mirada descalificadora e interesada de la inmi-
gración, que hasta afamados pensadores, como el propio y ya citado G. Sartori, 

han llegado a establecer la atrevida tesis de la provocación del racismo por parte de 

los mismos inmigrantes: “el verdadero racismo es el de quien provoca el racismo” 
(p. 74) (entrevista realizada a Sartori por Hermann Tertsch). 

De modo que, subraya con toda fuerza e ironía Sequén-Mónchez, “el inmi-
grante es el agente provocador del siglo XXI” (p. 75). Y el racista, pobre racista: es 
un 'provocado', y tiene todo el derecho del mundo a proclamarlo libremente en su 
“propiedad”, es decir, en su nación, “quintaesencia del derecho de propiedad”: los 

nacionalistas no desean ser racistas, pero “la multitud de culturas que los inmigran-

invaden crea un detonante justificador” (ibíd.). 
Esta es la “justificación” que ha originado una vergonzosa lista de historias de 

racismo y xenofobia en este país, desde la temprana 'provocación' de Lucrecia Pérez 
y su asesinato en 1992 hasta la descarada paliza a la joven inmigrante ecuatoriana 
en el tren de Barcelona a Martorell en octubre de 2002, por parte de un joven 
español, a quien también se le exculpó en el juicio del agravante de racismo y 
xenofobia. 

Pero lo más preocupante, advierte el autor, es que esa 'mentalidad' se ha colado 
hasta en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), donde racismo es 
definido justamente como: “Exacerbación del sentido racial de un grupo étnico, 
especialmente cuando convive con otro u otros”.  Quiere decir, en efecto, que el 

racismo viene provocado por la convivencia con otros, con diferentes. Y esto es lo 
insostenible. Con toda contundencia y clarividencia afirma Sequén-Mónchez: se es 
racista, no porque uno es provocado, sino porque “se descree en la igualdad huma-
na” (p. 99).  El delirio de la “superioridad” de la propia raza está en el origen de 
todo racismo, que por eso se expresa y actúa “inferiorizando” al otro, al diferente, 
en el odio al otro reducido a inferior, en el odio, incluso, “al goce del otro” (p. 95), 
al “goce sin poder”, como habían señalado ya Horkheimer y Adorno en el capítulo 

sobre el Antisemitismo en la Dialéctica de la Ilustración. Y en cuanto tal, el racismo es 
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la fuente de todo genocidio y fanatismo, de toda discriminación y xenofobia (p. 

91). Ahí radica la “vigencia racista” (p. 97). 

3. Esta vigencia descansa y se refuerza en las, a veces burdas, a veces sutiles, ideo-

logizaciones sobre el desplazamiento que los defensores del sistema y sus ideólogos 
construyen y difunden. Frente a todas ellas, que el autor desmonta en el tercer 
capítulo de su libro, deja establecida desde el principio la idea clave y certera de la 

inmigración: como señaló de forma clarividente Enzensberger en La gran emigra-

ción, la inmigración responde al “reclamo de una promesa” (p. 117). La inmigra-
ción implica una búsqueda de libertad, de ciudadanía, de vida: los que emigran 
están cansados de esperar en su país de origen, cansados de “desesperar”, abando-
nan finalmente su país “porque han sido abandonados por sus Estados” y emi-

gran… “para vivir” (p. 119). Por eso, cuando Europa, y España en concreto, la socie-

dad puerto, obstruye su entrada, o introduce una “ciudadanía revocable” (Sartori), o 

finalmente los rechaza como „metecos‟, cierra el círculo de la exclusión y remeda lo 
peor de la sociedad griega, origen de la democracia: “Un régimen que se arroga el 
derecho de expedir y derogar la ciudadanía no es una democracia… Quien reclama 

ciudadanos desechables algún día exigirá la restauración de la esclavitud” (p. 120), 
advierte lúcidamente el autor. 

La “desesperación” en el origen del desplazamiento inmigratorio desmonta ya, 

de entrada, una de las ideologizaciones más perniciosas del mismo: el denominado 

“síndrome de Ulises” (Achótegui), que considera la inmigración como “una patolo-
gía” (p. 125), un estado de estrés insuperable que impide la adaptación de los 

inmigran a la nueva realidad de la sociedad puerto. Pero no es estrés, sino desespera-
ción, y atañe al que no emigra tanto como al que emigra. La inmigración no es un 
“objeto clínico”, sino “una de las expresiones naturales de la humanidad”(p. 127), 
impulsada por la injusticia de su país de origen, que no le garantiza el derecho a la 
vida.  

Pero de mayor calado aún es la justificación ideológica  del rechazo a la inmi-

gración en la teoría del denominado “efecto llamada” (Magnetic effect), del teórico, 
gran ideólogo, G.J. Borjas, cubano afincado en EEUU. En esencia, esta teoría 

sostiene que el inmigrante es “atraído” por la sociedad puerto en razón de su bienes-

tar, más que por el propio trabajo, y esa atracción los convierte, finalmente, en vivi-
dores a cargo del Estado, en “sanguijuelas” pegadas a la ubre generosa del mismo 
(p. 133). 

Nada sorprende que los ideólogos antiinmigración, de todos conocidos entre 
nosotros, se aferren a esta teoría como a un verdadero dogma. Pero es un dogma 
que desfigura clamorosa e interesadamente la realidad de la inmigración. Es falso 

sostiene con toda fuerza y razón, con datos en la mano, el autor de este lúcido 
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estudio  que la inmigración responda al atractivo del estado de Bienestar. Y es 
solo media verdad que se rija por las leyes del mercado: más bien solo si son llama-
dos “desde arriba”, desde las propias empresas, no si vienen por ellos mismos. Por-
que a la deslocalización de las empresas ha seguido una deslocalización de la mano 
de obra según exclusivos interés empresariales. De ahí que las políticas al respecto 
sean crudamente “cínicas”: “Al inmigrante hay que subemplearlo, marginarlo, en-
deudarlo, echarle la culpa de los desórdenes sociales, decirle adiós y, de nuevo, 
¡bienvenido seas! El juego atracción-repulsión del trabajador, de la persona, cons-
tituye el oscuro incentivo con el que el poder económico trata de maximizar sus 
dividendos” (p. 140) 

La teoría del efecto llamada desdibuja interesadamente las motivaciones de la 
inmigración. El inmigrante se pone en movimiento impulsado por algo más que 
por la búsqueda “de un trabajo o de un mejor salario”. De mirar limpiamente, 
asegura Sequén-Mónchez, descubriremos que “la utopía ciudadana es inmensa-
mente superior a la utopía burguesa. Estar aquí y no allá por la necesidad de ser”. 
Y concluye: “El verdadero fundamento de la inmigración es la lucha por lo digno” 
(ibíd.). 

Concluye y continúa explicitando esta lúcida convicción: los inmigrantes no 

son “presencias desechables”. Los inmigrantes son, más bien, “una energía creadora” 
y merecen otros adjetivos que los que les cuelga la ideología: no son “gorrones”, y 
menos “sanguijuelas”, sino: “pioneros, reforzadores, optimistas, trabajadores”… (p. 

141). En contra de lo que piensa Borjas (y otros ideólogos de los think tank en los 

que se paga por pensar), no quieren beneficencia, sino tutela político-jurídica y 
ganarse el pan con su trabajo. Y no pretenden colgarse gorronamente de la ubre 

del Estado, pues contribuyen fiscalmente al mismo, como cualquier trabajador (ibd.). 

La curva de la ideologización del fenómeno migratorio la extrema, con todo, sos-

tiene acertadamente Sequén-Mónchez, el ideólogo del choque de civilizaciones, Sa-
muel P. Huntington. Junto con Chris Parry, contralmirante del Ministerio de De-

fensa británico, considera la inmigración como un “colonización inversa”: “coloni-
zados que colonizan, conquistados que conquistan” (p. 143), poniendo en peligro 
la sustancia de la cultura y la identidad nativa; es decir, su “superioridad”. Inmi-

gración, pues, como “invasión demográfica”. Y cultura e identidad, la de los blancos, 
anglosajones y protestantes: la cultura WASP. Solo ella merece todos los derechos. 
Homogeneidad racial y religiosa. Lo otro, lo diferente, es lo que viene a poner en 
peligro ese tesoro. Es el enemigo, que ahora, derrotado el comunismo, lo encarna 
el islam y la inmigración: México. Islam y catolicismo, no compaginables con el 
capitalismo, entraña de la cultura WASP. 
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El racismo de la postura de Huntington no es ya solo evidente, sino provocador. Y 
además, ignorante, interesadamente ignorante. Como el de Borjas y Parry. Ese 
racismo ignora, mejor, escamotea, remarca Sequén-Mónchez, un dato básico: que 
“gran parte de los inmigrantes de los que ahora pretenden deshacerse, por ley o 
por la fuerza, son elaboraciones suyas”, producto de las actuaciones de EEUU, 
como ha mostrado Zelinsky (p. 161). 

La realidad de “calculo egoísta” que motiva y guía la marcha de los inmigrantes 
es, en cambio, muy otra. Sus decisiones se basan siempre en la percepción del equi-
libro de ventajas/desventajas. Pero no responde, sin más, a la lógica de coste/be-
neficio, sino también a “una voluntad de romper con una realidad de frustraciones 
y temores invencibles” (p. 164). El acto inmigrante significa “haber colocado sus 
derechos y aspiraciones por encima de la política que los anulan sistemáticamente 

como personas” (ibíd.). Su cálculo egoísta no tiene que ver con “el mal del yo” (Zi-

zek), “un egoísmo fríamente calculado para superar al otro” (ibíd.); y tampoco equi-
vale “a mojarse los dedos para contar billetes” o venir “a esquilmar las redes sani-

tarias y de educación” (ibíd.). No es el cálculo del gorrón, sino el cálculo del empren-

dedor: “los inmigrantes son emprendedores”. 

El cálculo egoísta del inmigrante es, efectivamente, una organización de las ilu-

siones. El inmigrante rompe con su país porque es una sociedad desalentadora: un 
país para nacer, pero no para morir. Y su salto es gratificante y compensador com-
parado con lo que deja atrás. Pero el inmigrante no es un sujeto pasivo, vampiri-
zador, sino activo, trabajador, que se gana las oportunidades “a pulso” (p. 166). Su 

cálculo egoísta es un cálculo racional:  “Como no pueden cambiar su país, y temien-
do lo peor, cambian de país” (p. 171). Un cambio que también tiene importantes 

repercusiones positivas para las sociedades puerto. Es falso, ya lo ha dicho, que los 
inmigrantes vengan para estrujar la ubre del Estado de Bienestar, en contra de las 
afirmaciones que se hicieron por parte de relevantes políticos conservadores, por 
ejemplo, sobre los ecuatorianos. Precisamente el caso de los ecuatorianos pone de 
relieve la interesada ignorancia y el cinismo de tales declaraciones. Se olvida 
conscientemente que esas oleadas migratorias fueron motivadas en gran medida 
por la política económica impuesta al país por el FMI. Y no se toma en cuenta que, 
mientras por cada español que recibe una pensión trabajan, según las encuestas de 
2006, 3 españoles, por cada ecuatoriano que recibe una pensión hay 30 ecuatoria-
nos trabajando. La conclusión es evidente y desmonta la orquestada desfiguración 

ideológica de la inmigración: “Sin su presencia advierte el autor , lo que hubiese 
colapsado en España no son la salud ni la educación pública, sino el sistema de 
pensiones.” (p. 187) 
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Resultan por eso para él tanto más injustos y preocupantes los actuales procesos de 
“criminalización de la inmigración” en nuestras sociedades democráticas avan-

zadas, que estigmatizan a los inmigrantes con la condición delictiva (p. 191). Pro-
cesos, es verdad, originados en América y en Europa, pero con fuerte incidencia en 
nuestro país, agravados, además, con la crisis actual. De ahí la urgencia que han 
adquirido en los últimos tiempos, especialmente en las políticas conservadoras, la 

reforma de la Ley de extranjería, incluyendo incluso la “penalización de la hospitali-

dad” (p. 212),  o el empeño por la integración de las comunidades inmigrantes en la 

cultura y las costumbres de la sociedad puerto (¿también en las fiestas de los toros 

alanceados y de las cabras despeñadas…de la España rancia?), sellado en un “Con-

trato de integración” que evoca un preocupante sentido más cercano a la asimilación 
que a una genuina educación para la ciudadanía… (pp. 203ss.). Y, finalmente, para 

cerrar el círculo, el proceso de ejecución de la “ciudadanía revocable” sugerida por 
Sartori, el proceso de larvada o manifiesta expulsión de emigrantes bajo la máscara 
de una invitación al retorno pactado a sus países de origen. Proceso que tomó 

cuerpo, en 2008, en la tristemente famosa “Directiva de retorno”, cuyo verdadero 

nombre expresa mejor su contenido y objetivos: “Directiva sobre Expulsión de Inmi-

grantes y Deportación de Menores” (pp. 210ss.). 
Los ideólogos de esta “Directiva de retorno” son los mismos que los del “Con-

trato de integración”. Gente relevante del país que advierte sin temor el autor del 

libro  “eluden, hasta el insulto, la existencia de la Declaración Universal de los Dere-

chos Humanos” (p. 213). La clave de ello está en su cálculo egoísta, que es, como seña-

lamos más arriba, muy diferente del cálculo egoísta de los inmigrantes. El cálculo de 

los ideólogos es egoísta e irracional, dice Sequén-Mónchez, porque reduce “la digni-
dad humana (a) un simple valor de cambio”,  para decirlo con las palabras críticas 
de Marx y Engels (p. 192). 

Los mismos ideólogos proponen también volver, en esta misma tendencia, al 

concepto alemán de inmigrante como Gastarbeiter, trabajador huésped, de los años 

60. Pero no es más que otro error del cálculo egoísta que reduce al ser humano a 
mera “fuerza laboral”. No resultará tampoco: “Llamamos mano de obra y llegaron 
personas”, advirtió entonces con toda lucidez el arquitecto y escritor suizo Max 
Frish. Y eso es lo que el sistema político y económico no soporta y lo que ha vuelto 
a repetirse, denuncia ahora el autor en este excelente libro. 

Su denuncia enlaza, en feliz coincidencia, con la misma que elevara ya también 

un emigrante, esta vez español, en Alemania, en aquellos tiempos del Gastarbeiter, 

Javier Dominguez, en su libro pionero El hombre como mercancía: españoles en Ale-

mania.  
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Como latinoamericano, Sequén-Mónchez lamenta, además, y es digno de reseñar 
para cerrar esta recensión, que ese trato injusto, sesgado y egoísta de la inmigración 
termine impidiendo que ella, precisamente la inmigración, pudiera cerrar el 
círculo de una genuina recuperación del pasado: una “reconciliación con la idea 

del mundo que ideó España” (p. 217). “Nuestra época añadía (2010)  es la indi-
cada para rectificar” (ibíd.). Este libro aporta excelente información y muy buenos 
argumentos para ello. 

 
 

Juan José Sánchez 

jjosesb.cm@fundacionsepi.es 
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TIEDEMANN, Rolf: Adorno und Benjamin noch einmal. Erinnerung, Begleitworte, 

Polemiken, München: edition text + kritik, 2011, 395 págs. 

 

Para los grandes tienen menos importancia las obras acabadas  

que aquellos fragmentos sobre los que el trabajo se prolonga 

 a lo largo de su vida. W. Benjamin. 

 

Rolf Tiedemann reúne en sí tres vocaciones que han encontrado cumplida realiza-

ción en su trayectoria biográfica e intelectual, aunque quizás no en la misma pro-

porción: la de filósofo, la de filólogo y la de editor. A la vocación filosófica debe-

mos el primer estudio sobre el pensamiento y la obra de Walter Benjamin, un tra-

bajo realizado bajo la dirección de Theodor W. Adorno y Max Horkheimer en la 

primera mitad de los años sesenta del siglo pasado1. Se iniciaba así la recepción de 

un pensador, que, más allá del pequeño círculo de los que habían estado unidos a 

él por la amistad y la discusión teórica durante su vida, hasta ese momento era bas-

tante desconocido tanto en el mundo académico, al que se le negó el acceso, como 

en el mundo cultural, en el que ocupó una posición marginal, pero que a partir de 

los años setenta y ochenta se convertiría en un pensador clave para enfrentarse crí-

ticamente a la realidad social, política y cultural de la Europa contemporánea. Al 

caudal de interpretaciones que ya iba creciendo en estos años, Tiedemann aporta-

ría a mitad de los ochenta otro importante estudio sobre la obra tardía de Benja-

min2. Pero su contribución a la recepción y creciente importancia de este autor no 

se limitó a estos estudios interpretativos. En la estela de la primera edición de los 

escritos de W. Benjamin en dos tomos, realizada por su maestro y mentor Theodor 

W. Adorno, Rolf Tiedemann ha llevado a cabo con la colaboración de Hermann 

Schweppenhäuser una nueva edición, entre comienzos de los setenta y finales de 

los noventa, que ha facilitado a investigadores de todos los rincones del mundo un 

estudio más profundo y amplio de los escritos de Benjamin. La relevancia interna-

cional que éste ha alcanzado sería impensable sin la edición de la que R. Tiedemann 

es responsable en primera línea. Sin tratarse de una edición crítica, pensada funda-

mentalmente para ser leída por un gran número de lectores, sin embargo allí don-

de resulta necesario ofrece un certero apoyo a la investigación, acompañando el 

                                                           
1 Rolf TIEDEMANN, Studien zur Philosophie Walter Benjamins, con un prólogo de Theodor W. Ador-
no. Frankfurt a. M.: Europäische Verlagsanstalt, 1965 (2ª ed., Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1973; 3ª 
ed. en Mystik und Aufklärung. Studien zur Philosophie Walter Benjamins, con un prólogo de Theodor 
W. Adorno y cinco corolarios, München: edition text + kritik, 2002). 
2 Rolf TIEDEMANN, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benjamins. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1983. 
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texto con una selección de materiales y versiones, así como con un conjunto de 

notas de los editores, presididas por el equilibrio y la sobriedad, sin buscar protago-

nismo alguno para el propio trabajo de edición, que sabe trasladarse a un segundo 

plano. 

A la edición de los escritos de Benjamin, cuya enorme dificultad deja resplande-

cer con mayor luz el magnífico resultado, sobre todo si tenemos en cuenta el carác-

ter fragmentario y disperso de su obra así como el peso de los textos y materiales 

no publicados por el autor, se unió casi en paralelo la edición de la obra de Theo-

dor W. Adorno durante los años setenta. Como en el caso de Benjamin, tampoco 

el trabajo respecto a Adorno se agota en la edición de sus escritos. Dos volúmenes 

publicados más recientemente y reseñados en el Vol. 1 de Constelaciones recogen y 

ofrecen interpretaciones filosóficas de Adorno y, desde el espíritu de Adorno, de 

otros autores como Kleist, Kafka, Genet o Beckett3. 

El libro objeto de esta recensión posee en el marco de las publicaciones a las 

que nos venimos refiriendo un carácter singular. Aunque recoge un número im-

portante de notas introductorias o finales a las obras editadas, también encontra-

mos una serie de recuerdos sobre Theodor W. Adorno, Gershom Scholem o Gre-

tel Adorno, un más que singular Dictionnaire de la philosophie adornienne o un con-

junto de polémicas que han acompañado los trabajos de edición ya mencionados. 

Si buscásemos un motivo de unidad temática para esta miscelánea, nuestra bús-

queda sería en vano. Sin embargo, sí hay algo que da unidad a estos trabajos. Uni-

dos sirven para sacar a la luz el proceso de génesis de las ediciones e interpretacio-

nes que Rolf Tiedemann ha ofrecido a lo largo de su trayectoria. Como señalara 

Th. W. Adorno, el fetichismo de la mercancía consiste entre otras cosas en la invi-

sibilización del proceso social de su producción. La misión de la crítica es rastrear 

ese proceso y hacerlo visible. En el caso que nos ocupa, se amalgaman elementos 

biográficos, circunstancias históricas, condiciones editoriales y económicas de edi-

ción, estado de los materiales, confrontaciones con las críticas de otros investiga-

dores a la edición, etc., que permiten resistir a la ilusión del resultado clausurado y 

definitivo, a la ilusión de la chef-d'œuvre, con la se correspondería una actitud de 

reverencia más que una confrontación que invite a seguir pensando la realidad ac-

tual con sus demandas específicas desde el nivel de reflexión alcanzado por los au-

tores de referencia. 

                                                           
3 Rolf TIEDEMANN, Niemandsland. Studien mit und über Theodor W. Adorno, München: edition text + 
kritik, 2007; Mythos und Utopie. Aspekte der Adornoschen Philosophie, München: edition text + kritik, 
2009. 
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Pensemos por un momento en la forma harto frecuente de leer la que se considera 

la obra clave de la Teoría Crítica, la Dialéctica de la Ilustración, como si se tratara de 

una obra clásica en el peor sentido de la palabra, una especie de Fenomenología del 

Espíritu en “negativo” que, de alguna manera, contiene en sí todo el “sistema” u 

ofrece los elementos para una teoría general; y ahora confrontemos esa forma de 

lectura con el carácter fragmentario que la obra posee y que los autores quisieron 

dejar reflejado hasta en el título, con la forma de su elaboración, con el contexto 

en que se realizó y con el modo como éste fue incorporado en ella, con las reservas 

y dudas sobre muchos de los conceptos empleados, con las vicisitudes de su recep-

ción, desde los lustros de existencia ignorada hasta su reedición a regañadientes y 

su posterior difusión masiva, etc. Quien hoy tome en sus manos la Dialéctica de la 

Ilustración y lo haga como podría hacerlo, por ejemplo, con otra obra emblemática 

del siglo XX como Ser y tiempo, estará siendo víctima de una ilusión, la que produce 

el fetichismo de las consideradas “obras maestras” de la cultura, que sólo puede ser 

combatido con la anámnesis de su génesis y con la reconstrucción de su recepción. 

En este mismo sentido la obra de R. Tiedeman Adorno und Benjamin noch einmal 

(Adorno y Benjamin una vez más), pone en nuestras manos unos materiales de 

enorme valor para una aproximación no fetichista a las obras de Adorno y Benja-

min, a cuya edición él ha dedicado un enorme esfuerzo a lo largo de su vida. Como 

el propio Tiedemann apunta en el prólogo, el producto en el que queda fijado el 

trabajo filológico produce inevitablemente una cosificación y la tarea de la filosofía 

es “por lo menos quitarle rigidez, en lo posible ponerlo en movimiento” (pág. 10). 

Esta puesta en relación y confrontación del trabajo filológico y filosófico termina 

favoreciendo y haciendo posible la crítica.  

Cuando el reconocimiento posterior o, como en el caso de W. Benjamin, póstu-

mo termina invisibilizando las dificultades de autores y teorías para acceder a la 

esfera pública y al debate académico o para ser considerados como aportaciones a 

tener en cuenta, suele producirse el espejismo de imputarles retroactivamente un 

influjo y poder del que carecieron en su momento y de ignorar la vulnerabilidad, la 

fragilidad y los rechazos que caracterizaron su trayectoria real. Esto puede ocurrir 

tanto más fácilmente si lo que tenemos delante son dos imponentes ediciones de 

los escritos reunidos, de las lecciones o de las obras inacabadas que ocupan metros 

de estantería. Que hasta 1983 se hubiesen vendido 25.000 ejemplares Infancia berli-

nesa en el siglo XIX de W. Benjamin no debe hacer olvidar las dificultades que en-

contró Adorno para que fuera aceptada su publicación en 1950 en la editorial 

Suhrkamp recientemente inaugurada o que el editor Peter Suhrkamp la tildara de 
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obra peor vendida de la editorial un año después, lo que sin duda tendría su reper-

cusión en las reticencias y dilaciones para acoger el proyecto de Adorno de una 

primera edición de los escritos de W. Benjamin (cf. 329ss.). No cabe duda que el 

propio Benjamin sería el primer sorprendido de una acogida y recepción que las 

dificultades que tuvo con las editoriales en vida no permitían atisbar, según confe-

sara a Adorno en una carta: “¿No estamos destinados a una influencia apócrifa? 

Como sabe  en ese sentido me ha gustado interpretar el destino de mis cosas en 

las editoriales.”4 

Como entre tanto es bien conocido, la edición de los escritos de Walter Benja-

min ha estado asociada a un conjunto de polémicas de diferente naturaleza que a 

día de hoy han perdido buena parte de su significación y fundamento, pero que 

han dejado un cierto poso entre los que buscan motivos personales para la crítica 

de los máximos exponentes de la Teoría Crítica, allí donde una confrontación con 

los contenidos de sus aportaciones teóricas resulta más trabajoso y menos rentable 

desde el punto de vista del chismorreo académico. Pero no puede dejar de sorpren-

der que aquellos que más han hecho por la edición completa de la obra de W. 

Benjamin también en momentos donde el entorno cultural y editorial era menos 

receptivo a ella , que han tenido un vínculo personal y teórico más estrecho con 

él, que han realizado los primeros esfuerzos por hacer justicia a su complejidad y 

han contribuido a abrir a los lectores las claves teóricas de su pensamiento ¿quié-

nes hablaban en clases y seminarios de Walter Benjamin en los años 50? , hayan 

podido ser tildados de „secuestradores‟, „desvirtuadores‟, „comisarios teóricos‟, etc. 

empeñados primero en imponer a W. Benjamin una disciplina de escuela y elimi-

nar su singularidad y, luego, en ocultar o tergiversar sus planteamientos teóricos. 

En el primer caso, condicionando supuestamente la ayuda económica y sometien-

do a presiones a un autor que vivía en completa precariedad y, en el segundo, so-

metiendo los materiales de la edición a los propios intereses o intenciones interpre-

tativas. Parece que nada resulta más rentable para desacreditar la crítica que movili-

zar la identificación con una supuesta víctima contra los críticos, aunque para ello 

haya que inventar su condición de víctima de esos críticos. Quizás eso explique por 

qué ni la respuesta de Rolf Tiedemann en la revista Das Argument (marzo de 1968) 

a los ataques vertidos en la revista alternative (oct./dic. 1967) ni el desmentido de 

Gershom Scholem a las acusaciones realizadas por la resentida H. Arendt en la 

revista Merkur poco después hayan podido evitar su difusión en forma de rumores, 

                                                           
4 Carta de W. Benjamin a Th. W. Adorno de 18 de marzo de 1934, en W. Benjamin, Gesammelte 
Briefe, ed. por el Theodor W. Adorno-Archiv, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1995-1999, T. IV, pág. 372. 
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que se muestran especialmente resistentes allí donde el acceso a la fuentes es más 

complicado. Parece que los clichés sobre la relación de W. Benjamin con los expo-

nentes más señalados de la Teoría Crítica son inmunes a cualquier confrontación 

con los hechos. En estos se basan los argumentos esgrimidos por Tiedemann y 

resultan más que contundentes.  

Una parte importante del capítulo dedicado a las controversias recoge el reco-

rrido del contencioso judicial entre el propio R. Tiedemann y la editorial Suhr-

kamp en torno a los derechos de autor a percibir por los herederos de W. Benjamin 

y a los gremios autorizados para tomar decisiones sobre la edición de sus obras, que 

ha sido financiada por fundaciones privadas. Se trata de un complemento que re-

vela no sin cierto poso de amargura el funcionamiento de la industria editorial y la 

precariedad de las bases de financiación de un proyecto de esta envergadura, que 

nunca se hubiese llegado a realizar, si no fuera por el empeño personal y la dedica-

ción a él más allá de lo puede fijarse en un marco contractual, aunque a veces 

incluso ese marco resulte vulnerado. 

Los recuerdos de los años de aprendizaje con Adorno dejan emerger en un rela-

to especialmente cuidadoso con los detalles, los gestos, las reacciones y los momen-

tos reveladores, no sólo elementos clave del contorno de la persona del maestro, 

sino también la imbricación de la propia biografía de Rolf Teidemann con la terea 

intelectual que marcaría su destino, en la que la relación con Adorno jugó un 

papel fundamental: su apoyo, sus impulsos, su implicación creciente en la vida del 

Instituto de Investigación Social, etc. Esto no le lleva sucumbir a la tentación del 

panegírico o a ocultar las discrepancias en relación con la punible ingenuidad ini-

cial de Adorno frente al nacionalsocialismo o con su inexplicable trato amistoso 

con ciertos simpatizantes del régimen superficialmente reciclados tras la guerra. La 

combinación de respeto y proximidad, de admiración y objetividad, de colabora-

ción e independencia deja traslucir algo de la humanidad a la que deberían apun-

tar las relaciones humanas en un mundo organizado desde una clave inhumana y 

que sólo puede desplegarse plenamente cambiando la organización actual de ese 

mundo.  

Estos recuerdos hablan también de un entorno universitario desaparecido, en el 

que los criterios de completa fungibilidad, utilidad y orientación hacia las exigen-

cias del mercado todavía no se habían impuesto con tanta contundencia como lo 

han hecho en el presente. Sin ningún tipo de añoranza de un pasado que sólo bajo 

una injusta idealización puede ser deseado en todos sus términos, el relato de Rolf 

Tiedemann nos retrotrae a una relación entre el magisterio del profesor experi-
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mentado y el discípulo, en la que ni la autoridad se impone por el cargo, ni el 

aprendizaje se reduce a juramentar la propia trayectoria intelectual y personal con 

el éxito instrumental definido por el marco del mundo administrado. Maestro y 

discípulo aparecen unidos por el objeto a cuyo desentrañamiento entregan sus 

esfuerzos teóricos, sin que las condiciones sociales objetivas de realización de este 

trabajo impongan completamente su férrea ley (del intercambio y el beneficio). La 

relativa autonomía del mundo del espíritu recobra contornos humanos en estos 

recuerdos, al menos si la comparamos con su completa subordinación en una 

sociedad que gusta de definirse como sociedad del conocimiento al mismo tiempo 

que destruye diligentemente las condiciones de su producción. 

Quien responde cabalmente y de modo singular a esa figura del maestro, al 

menos en el retrato que nos presenta Rolf Tiedemann en sus recuerdos, es Gers-

hom Scholem. Son doce páginas deliciosas sobre una figura cuyo conocimiento 

resulta imprescindible para entender el significado del judaísmo en Europa, los 

profundos vínculos que los unen y que fueron negados hasta la destrucción de 

millones de judíos en los campos de exterminio, la herida irrestañable que esa des-

trucción dejó en las biografías y en la sociedad y la cultura mismas en las que se 

produjo la catástrofe, la contribución que solo los supervivientes pueden realizar a 

la rememoración de la depende un futuro verdaderamente humano, no sólo para 

Europa, etc. G. Scholem era el sabio que, como decía Adorno, conocía lo que ya 

pocos conocían, el testigo que supo barruntar la catástrofe, el trapero que dedicó 

ingentes esfuerzos a reunir los fragmentos de una cultura y unas biografías, de unas 

obras hechas pedazos, que después de Auschwitz no se dejan ya recomponer, pero 

que en su fragmentación reclaman una redención todavía pendiente. Y todo esto 

vale especialmente en relación con su amigo entrañable: Walter Benjamin. La vive-

za de los recuerdos de Scholem, de los que los editores de los escritos de Benjamin 

necesitaban para realizar con solvencia su trabajo, apunta más allá del trabajo de 

edición, apunta a la débil fuerza mesiánica que anida en la rememoriación de lo 

que ha sido interrumpido y ha quedado inconcluso. Como testimonia Tiedemann, 

Scholem conseguía recuperar en cada fragmento el instante pasado en su carácter 

vivo, como si se tratase de continuar una conversación interrumpida, que él pro-

longaba como si el amigo ausente estuviera presente. Esta presencia viva de lo que 

no se resignaba a entregar al olvido quizás sea la razón de por qué le costaba tanto 

dar un fragmento por perdido. “Del mismo modo que el mesianismo judío sólo 

conoce la salvación como salvación histórica, como manifestación en lo visible, así 
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estaba unido para Scholem lo espiritual a lo empírico; se mantuvo fiel a lo empí-

rico, porque no estaba dispuesto a dar por perdido lo espiritual” (pág. 72). 

Sin desmerecer de los textos comentados hasta aquí, creo que la joya más valio-

sa de este libro son los fragmentos reunidos bajo el título de “Dictionnaire de la 

philosophie adornienne”. Se trata de veintiséis breves textos en los que se aborda 

un concepto o un autor y que en parte fueron escritos como explicación del editor 

en apoyo a los lectores de los tomos de las obras póstumas. El recorrido por las en-

tradas de este esbozo de diccionario adorniano resultan ser una excelente presenta-

ción de su pensamiento, ya que nos vamos topando con formulaciones precisas y 

citas escogidas en torno a los conceptos clave de Th. W. Adorno: fetichismo, crí-

tica inmanente, mimesis, no-idéntico, salvación, universo de obnubilación, natura-

leza segunda, etc. Nada resulta más complicado que dar linealidad expositiva a una 

forma discursiva que, como la de Adorno, se niega a fijar los conceptos y las rela-

ciones entre ellos y que busca mantenerlos en movimiento, sin que la negación dé 

lugar a un resultado, se vea superada por síntesis alguna. Quizás por eso la forma 

lexical revela una sorprendente capacidad para romper la forma lineal de exposi-

ción y para dejar a los conceptos pendientes de lo que les falta, mostrando sus lími-

tes e incompletud, reclamando formar parte de una constelación con otros concep-

tos, una constelación en la que poder hacer justicia a la realidad para la que el con-

cepto siempre se muestra insuficiente. Las entradas que componen este Dictionnaire 

adornienne reflejan una voluntad de fragmento como forma filosófica, “que preci-

samente en cuanto forma desgarrada e incompleta mantiene algo de aquella fuerza 

de lo universal que se esfuma en el diseño exhaustivo” (pág. 184).  

Adorno und Benjamin noch einmal es una lectura imprescindible para todos los lec-

tores de las obras de Adorno y Benjamin editadas por R. Tiedemann que quieran 

conocer elementos capitales de su génesis editorial y las aportaciones conceptuales, 

históricas y filológicas que les sirvan de apoyo en la comprensión de los textos. En 

este sentido, esta obra es un complemento interesante a las múltiples monografías 

que R. Tiedemann ha dedicado a facilitarnos el acceso filosófico a estos dos pensa-

dores fundamentales del siglo XX. 
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NORMAS PARA EL ENVÍO DE ORIGINALES

CONSTELACIONES. REVISTA DE TEORÍA CRÍTICA acepta contribuciones para su publicación 
en el ámbito definido en el apartado temática y ámbito de la sección política editorial. Deberán ser 
trabajos originales, pudiendo estar escritos en castellano, catalán o gallego-portugués-brasileiro. Los 
autores deben aceptar las condiciones descritas en la licencia que se referencian en la 
correspondiente sección, lo cual implica la aceptación de la NOTA DE COPYRIGHT ahí expuesta. 
Los originales se acomodarán necesariamente a las siguientes NORMAS DE PRESENTACIÓN 

1. Procedimiento de presentación

Los trabajos originales se remitirán por correo electrónico a la redacción de la revista 
[redaccion@constelaciones-rtc.net]. Como adjunto al mensaje se remitirán dos archivos, llamados 
NOMBRE1.* y NOMBRE2.* [Ejemplo: GARCIA_LOPEZ1.doc y GARCIA_LOPEZ2.doc]
En el archivo número 1 figurará el título (en el idioma original y en inglés) y el texto del trabajo, 
procesado informáticamente, preferentemente en formatos abiertos.
En el archivo número 2 figurarán:

a) RESUMEN del texto de unas 8 líneas, tanto en el idioma original del trabajo como en 
inglés.
b) PALABRAS CLAVE que permitan su indexación, igualmente en el idioma del texto y en 
inglés.
c) DATOS CURRICULARES del autor o autores, en unas 4 líneas, junto a la adscripción 
institucional, con mención de la ciudad y el país.
d) CORREO ELECTRÓNICO para correspondencia con la redacción y que, si el trabajo es 
finalmente publicado, aparecerá junto al nombre del autor.
e) PÁGINA WEB PERSONAL (opcional).

2. Formato y extensión

Se utilizará en el texto un cuerpo de letra de 12pt. La extensión no excederá de 20 páginas DIN-A4 
para artículos o notas, mientras que las reseñas no sobrepasaran las 5 páginas. Las citas extensas, de 
más de cuatro líneas, deben sangrarse respecto del margen izquierdo; el texto no se entrecomillará y 
se reducirá a cuerpo 11pt. Las citas de menos de cuatro líneas deberán ir entre comillas dobles y en 
redonda, formando parte del cuerpo del texto. Si se necesitara volver a entrecomillar alguna palabra 
de la cita, se utilizarán las comillas simples.
Rango de títulos internos: deberá conformarse tipográficamente siguiendo el esquema: 

1. MAYÚSCULAS
1.1. Normal
1.1.1 Cursiva

Si se utilizara algún rango más, se continuaría en letra normal y sangrado, utilizando letras 
minúsculas con un paréntesis para iniciar el título.

a) Normal
b) Normal

3. Notas a pie de página

Las notas se referenciaran a pie de página e inmediatamente después del elemento referenciado. Se 
presentarán a pie de página, no al final del documento. La llamada de nota dentro del texto se 
colocará, a ser posible, al final de un párrafo de sentido, antes del signo de puntuación. Si una frase 
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termina con comillas y después va cualquier otro signo de puntuación, la referencia de nota al pie irá 
entre las comillas y el signo de puntuación. [Ejemplo: "...la obra de Marcuse"1.] Se evitarán, si no es 
estrictamente necesario para el trabajo, el uso de elementos gráficos en los archivos de texto. Si son 
necesarios se atenderá a las indicaciones del punto 5. 

4. Referencias bibliográficas

Las referencias bibliográficas se consignarán siempre en las notas a pie de página. No se admite la 
forma de citar conocida como anglosajona poniendo apellido del autor, fecha de obra y página entre 
paréntesis en el cuerpo del texto, datos que remiten a una bibliografía recopilada al final del artículo.

La primera vez que se consigna una referencia bibliográfica se citará en extenso, en la referencias 
subsiguientes se citará de modo abreviado.

Citas bibliográficas por extenso.

– Monografías:

Nombre Apellido(s), Título en cursiva, ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), lugar: editorial, año, 
número del volumen en mayúscula.

Ejemplo:

Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, 
trad. Juan José Sánchez, Madrid: Trotta, 1998.

– Parte de una monografía:

Nombre Apellido(s), "Título del artículo en redonda y entre comillas dobles", en Nombre 
Apellido(s), dir./ed., Título del libro en cursiva, lugar: editorial, año, págs. (inicial-final). En ningún 
caso se podrá omitir la centena o millar de la paginación (no es correcto: págs./pp. 272-8; 272-78)

Ejemplos:

Eduardo Maura, "Industria cultural y transformación del sentido común", en Jacobo Muñoz 
(ed.), Melancolía y Verdad. Una invitación a la lectura de Th. W. Adorno, Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2011, págs. 243-265.

– Publicaciones seriadas:

Nombre Apellido(s), "Título del artículo en redonda y entre comillas dobles", Título de la revista en  
cursiva, número del volumen en arábigos siempre (año), págs. (inicial-final).

Ejemplo:

José Manuel Romero Cuevas, "Entre hermenéutica y teoría de sistemas. Una discusión 
epistemológico-política con la teoría social de J. Habermas", ISEGORÍA. Revista de 
Filosofía Moral y Política, Nº 44, enero-junio, 2011, págs. 139-159.

Referencias subsiguientes:

Si se cita un estudio más de una vez, deberá abreviarse el nombre del autor (sólo Inicial del nombre 
seguida de un punto [.] y Apellido(s), el Título (la primera o primeras palabras significativas del 
título), op. cit. e indicarse la página o páginas a las que se desea remitir. El Título deberá ir en letra 
cursiva si se trata de una monografía; en letra redonda y entre comillas dobles si se trata de un 
artículo.

Ejemplos:

M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica, op. cit., pág. 50.
E. Maura, "Industria cultural", op. cit., pág. 245.

Si se vuelve a citar la misma obra en la siguiente nota a pie de página, se utilizarán las abreviaturas 
ibídem o ídem.
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Publicaciones accesibles a través de la red:

En el caso de una monografía, contribución en una monografía o revista electrónicas accesibles a 
través de la red, se seguirán las normas reseñadas más arriba, añadiendo la dirección URL completa 
a través de la cual se puede consultar y la fecha en que se ha realizado la consulta. El esquema 
básico de cita sería el siguiente:

Nombre Apellido(s), "Título del artículo en redonda y entre comillas dobles", Título de la revista en 
cursiva, número del volumen en arábigos siempre (año), págs. (inicial-final). [fecha de consulta].

Ejemplo:

Ottmar John: "La emancipación del valor de cambio respecto al valor de uso. Reflexiones 
para una teoría de la mercancía en la obra de los Pasajes", Constelaciones. Revista de Teoría  
Crítica, Nº 2, 2010, págs. 79-157, < http://www.constelaciones-rtc.net/02/02_06.pdf > 
[consulta: 16 junio 2011].

5. Ilustraciones y otros elementos no textuales

Las figuras o gráficos se presentarán en ficheros TIFF o JPEG, de forma independiente (uno por 
cada fichero), indicando claramente su numeración en el nombre del fichero. Deben numerarse 
correlativamente en el mismo orden en que aparecen en el texto con guarismos arábigos (Figura 1). 
La calidad de las ilustraciones no deberá ser inferior a 600dpi para reproducciones en blanco y 
negro; en color, 2.400 dpi. Las ilustraciones irán acompañadas de un pie o leyenda explicativa. El 
autor indicará en el texto dónde debe insertarse la ilustración o si es indiferente su colocación. Si el 
autor propone una figura obtenida de otra publicación debe tener el correspondiente permiso y 
acompañarlo. Se evitará el uso de letras negritas o subrayadas en el texto. Para los latinismos y 
extranjerismos se utilizará la cursiva. En cuanto a las abreviaturas, deberán utilizarse las siguientes: 
capítulo/s (cap./caps.), columna/s (col./cols.), confróntese (cfr.), ibidem, idem, edición/es-editor/es 
(ed./eds.), manuscrito/s (ms./mss), número/s (nº.), siguiente (ss.), traducción/traductor (trad.), tomo 
(t.), volumen (vol.). El número de página se indicará o bien con las abreviaturas pág./págs. o bien 
con las abreviaturas p./pp. Los siglos en cifras romanas van siempre en versalitas. Otras referencias 
en números romanos se mantendrán en mayúscula.

6. Corrección de pruebas

Los textos recibidos serán sometidos por la redacción a una primera revisión formal para ajustarlos a 
las normas aquí establecidas. Se hará una única corrección de pruebas. En la corrección sólo se 
permitirán las modificaciones necesarias para eliminar las erratas de la composición.
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