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ROBERT HULLOT-KENTOR 

 

Métrica de la rebarbarización. El tiempo real en La personalidad 
autoritaria 

"El ensayo como forma", escribe Adorno, intenta entender los con-
ceptos tal y como "ya están inconscientemente nombrados en el 
lenguaje". Eso no es exactamente filología, ya que solo es llevar los 
significados dados más allá de su sentido dado para extraerles lo 
que puede obtenerse de la reflexión sobre ellos. La intención de este 
ensayo, escrito entre el 9 de noviembre de 2016 y el 9 de noviem-
bre de 2017, es enunciar lo que el autoritarismo ha pasado a sig-
nificar tras la elección de Donald Trump como presidente de los 
Estados Unidos. Se plantea que la dominación es autodestrucción, 
y ahora lo es de una forma inmediata, y su métrica puede cono-
cerse a través de una comprensión crítica de la idea recibida de 
"tiempo real". Después de una introducción titulada "Una nación 
que no fue soñada", el ensayo está dividido en seis secciones: (1) 
Estudios sobre el prejuicio, Restitución primordial, Interpretación 
no rigurosa ni arbitraria; (2) Paliza salvaje, ¿Desquitarse para qué?, 
El uso de la humanidad; 3) La personalidad autoritaria, ¿Es fascis-
mo?, Deducción trascendental del psicoanálisis; 4) La desinterpre-
tación de los sueños, (5) El hilo primitivo de la historia humana y 
(6) Tendencia histórica: el Tiempo Real. El ensayo en su conjunto 
es un comentario de La personalidad autoritaria. 

Palabras clave: utoritarismo, Tiempo Real, elección presidencial, 
Theodor W. Adorno, Freud. 

Metric of Rebarbarization. Real Time in The Authoritarian 
Personality 

“The essay as form,” writes Adorno, seeks to understand concepts 
as they “are already unconsciously named in language.” This is not 
exactly philology since it is only in pressing the given meanings 
further than their given sense that they can be grasped reflectively. 
The intention, then, in this essay, written between November 9, 
2016, and November 9, 2017, is to enunciate what authoritaria-
nism has come to mean in the wake of the American presidential 
election of Donald Trump. The point made is that domination is 
self-destruction, now immediately so, and that its metric is cog-
nizable in a critical understanding of the received idea of “real 
time.” Following an introduction titled “Undreamt Nation,” the 
essay proceeds in six sections: (I) Studies in Prejudice, Primordial 
Restitution, Interpretation neither Stringent nor Arbitrary; (2) Sa-
vage Beating, Get Even for What?, The Use of Humankind; (3) The 
Authoritarian Personality, Is It Fascism?, Transcendental Deduction 
of Psychoanalysis; (4) The Uninterpretation of Dreams; (5) Primi-
tive Thread of Human History; and (6) Historical Trend: Real Time. 
The essay as a whole is a commentary on Adorno et al.’s The Au-
thoritarian Personality. 

Keywords: Authoritarianism, Real Time, Presidential Election, 
Theodor W. Adorno, Freud. 

 

HELMUT DAHMER 

Carácter autoritario y estado autoritario: ¿conceptos de ayer? 

El presente artículo da cuenta del marco en el que el Instituto de 
Investigación Social de Max Horkheimer desarrolla los conceptos 
de carácter autoritario y estado autoritario. Su contexto es el es-
fuerzo de Horkheimer y Adorno por desarrollar una teoría capaz de 
dar cuenta de la transformación de las sociedades y la economía 
post-liberal, que ha de captar la transición a un capitalismo de Esta-
do y la debilitación de la autonomía del individuo, que implica tam-
bién el surgimiento de formas correlativas de personalidad. A partir 
de este contexto, y teniendo en cuenta la importancia de la incor-
poración del psicoanálisis freudiano para este diagnóstico, el texto 
intenta sondear la actualidad de dichos conceptos.  

Authoritarian Personality and Authoritarian State – Outdated 
Concepts? 

The paper gives account of the wider theoretical context in which 
Max Horkheimer's Institute for Social Research develops the 
concepts of authoritarian personality and authoritarian state. This 
wider framework is Horkheimer's and Adorno's attempt to develop 
a theory capable of grasping the transformations of post-liberal so-
ciety and economy, which involves also the emergence of the 
correlative forms of personality. From this framework, and consi-
dering the importance of Freudian psychoanalysis for this diagnos-
tic, the paper tries to test the up-to-dateness of these concepts. 
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Palabras clave: carácter autoritario, estado autoritario, 
antiautoritarismo, capitalismo de estado, psicoanálisis. 

Keywords: authoritarian personality, authoritarian state, anti-
authoritarianism, state capitalism, psychoanalisis. 

 

OLIVER DECKER 

La obsolescencia del carácter autoritario y el autoritarismo 
secundario 

El artículo examina la vigencia u obsolescencia del concepto de 
“carácter autoritario” en el contexto actual de los estudios sobre 
autoritarismo y extrema derecha, especialmente en Alemania. El 
desarrollo de la argumentación permite constatar que se trata de 
una falsa alternativa, pues a través del análisis de las razones de su 
obsolescencia se puede ver cómo se aclaran los fenómenos actua-
les: continuidad y cambio en la socialización violenta propia del ca-
pitalismo quedan iluminadas por medio de conceptos como “auto-
ritarismo secundario”, “empaste narcisista” o “religión de la vida 
cotidiana”.  

Palabras clave: carácter autoritario, autoritarismo secundario, 
psicoanálisis, teoría crítica, autoridad, narcisismo herido, 
socialización, extrema derecha. 

The Obsolescence of Authoritarian Personality and Secondary 
Authoritarianism 

This paper studies whether the concept of “authoritarian persona-
lity” is still up to date in the current context of studies on autho-
ritarianism and right wing extremism, especially focusing in Ger-
many. The paper argues the duality validity-obsolescence is a false 
alternative, for the very analysis of the reasons for the obsolescen-
ce of the “authoritarian personality” sheds light on current pheno-
mena. Concepts such as “secondary authoritarianism”, “narcissistic 
filling” or “religion of everyday life” are able to illuminate the conti-
nuity and the transformations of the violent socialization charac-
teristic of capitalism.  

Keywords: authoritarian character, secondary authoritarianism, 
psychoanalysis, critical theory, authority, wounded narcissism, 
socialization, far right. 

 

MARC WEINSTEIN 

Pensar el totalitarismo neoliberal seis tesis sobre totalitarismo 

La presente contribución aspira a aportar algo de luz a la teoría del 
totalitarismo en las relaciones de éste establece con la democracia, 
con el liberalismo político y económico, con el neoliberalismo. El 
objetivo es construir, bajo ciertas condiciones, una teoría crítica del 
totalitarismo (que no sea una mera crítica romántico-catastrofista) 
del modernismo. Totalitaria es una sociedad que tiende a la indivi-
sión social mediante determinación objetiva del poder o mediante 
determinación del poder objetivo. Esta aproximación abre la puer-
ta a una interpretación del neoliberalismo como totalitarismo ori-
ginal. 

Palabras clave: Capitalismo, neoliberalismo, totalitarismo. 

Thinking Neoliberal Totalitarianism. Six Thesis on Totalitarianism 

This contribution aims to shed some light on the theory of totali-
tarianism in its relations with democracy, political and economic 
liberalism and neoliberalism. The objective is to construct, under 
certain conditions, a critical theory (that is to say, not a mere ro-
mantic-catastrophist critique) of the totalitarianism of modernism. 
A society is totalitarian when it tends to social indivision through 
objective determination of power or through determination of ob-
jective power. This approach enables an interpretation of neolibe-
ralism as original totalitarianism. 

Keywords: Capitalism, neoliberalism, totalitarianism. 

 

ALEX DEMIROVIĆ 

El populismo autoritario como estrategia neoliberal de gestión de 
la crisis 

En esta contribución, el autor utiliza el término populismo autori-
tario acuñado por Stuart Hall y lo entiende como una forma 
particular de gestión de crisis neoliberal. Al igual que el thatcheris-
mo que tenía en mente Hall, el populismo autoritario en el período 
actual es una política seguida por partes del bloque de poder. No 
contradice el neoliberalismo, sino que lo continúa por otros me-
dios. Como en las fases anteriores de la política neoliberal, ya no se 
trata de una cuestión de hegemonía, sino de evitar concesiones a 
las clases dominadas.  

Palabras clave: autoritarismo, neoliberalismo, hegemonía, 
populismo, extrema derecha, capitalismo, crisis. 

Authoritarian Populism as a Neoliberal Crisis Management 
Strategy 

In this contribution, the author uses the term authoritarian popu-
lism coined by Stuart Hall and understands it as a particular form 
of neoliberal crisis management. Similar to the Thatcherism that 
Hall had in mind, today authoritarian populism is a policy pursued 
by parts of the power block. It does not contradict neoliberalism, 
but continues it by other means. As in the preceding phases of neo-
liberal politics, it is no longer a matter of hegemony, but of seeking 
to avoid concessions to the dominated classes.  

Keywords: authoritarianism, neoliberalism, hegemony, populism, 
far right, capitalism, crisis. 
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PAULA GARCÍA CHEREP 

Autoridad y familia: posibilidades emancipadoras de la acción 
femenina 

Nos interesa analizar "Autorität und Familie" de Horkheimer para 
examinar la manera en que en él se retrata a la mujer en relación a 
la autoridad, ya que entendemos que allí reside la clave para una 
nueva lectura. Intentaremos señalar que en el contraste de la lec-
tura que el director del Institut hace de la interpretación hegeliana 
de Antígona con las limitadas posibilidades emancipadoras que le 
atribuye a la acción femenina en su época, se expresa un diagnós-
tico de las transformaciones que la dominación social experimentó 
desde los inicios de la sociedad burguesa hasta las primeras déca-
das del siglo XX. Así, Horkheimer entiende que la particularidad de 
la sociedad contemporánea radica en la expansión de una forma 
específica de dominación –la racionalidad instrumental– que atra-
viesa a otras.  

Palabras clave: Autoridad, emancipación, Antígona. 

Authority and the Family: Emancipatory Potentials of Female 
Action 

We are interested in analyzing Horkheimer's "Autorität und Fami-
lie" to examine the way in which the woman is portrayed in relation 
to authority, since we understand that there lies the key to an 
alternative reading. We will try to point out that in the contrast 
between the reading that the director of the Institute makes of the 
Hegelian interpretation of Antigone and the limited emancipatory 
possibilities that he attributes to female action in his time, we can 
get a diagnosis of the transformations of social domination 
experienced from the beginnings of bourgeois society until the first 
decades of the 20th century. Thus, Horkheimer understands that 
the particularity of contemporary society lies in the expansion of a 
specific form of domination –instrumental rationality– that crosses 
with others logics. 

Keywords: Authority, emancipation, Antigone. 

 

CRISTOPH TÜRCKE 

Los dados por muerto viven más tiempo: revival de la religión en 
un mundo secular 

El artículo examina el retorno de la religión en un mundo secular. 
En realidad, la religión no se fue nunca, está en los orígenes de la 
humanidad: como mecanismo de defensa y domesticación del 
horror. Esto no priva a la crítica ilustrada de la religión de su verdad, 
pero permite entender la persistencia de la religión en y a través 
de la crítica. La dialéctica de la desmitologización es al mismo tiem-
po la dialéctica de la remitologización: Una dialéctica que hoy se 
renueva entre el nuevo absoluto del mercado y el resurgir de los 
fundamentalismos religiosos. 

Palabras clave: religión, sacrificio, hominización, 
fundamentalismo, mercado, profanización, Freud, Marx, teoría 
crítica. 

The Ones Declared Dead Live Longer: The Revival of Religion in a 
Secular World 

This paper examines the return of religion in a secular world. Reli-
gion has never really been gone, for it is in the very origins of hu-
manity: as a defence mechanism and as a domestication of horror. 
This does not deprive the enlightened critique of religion of its 
truth, but it allows us to understand the persistence of religion in 
and through critique. The dialectic of demythologization is at the 
same time the dialectic of remitologization: a dialectic that now 
gains new life with the market as a new absolute and the resur-
gence of religious fundamentalisms. 

Keywords: religion, sacrifice, hominization, fundamentalism, 
market, profanization, Freud, Marx, critical theory. 

 

CHRISTINE KIRCHHOFF 

“Hacer elocuente el sufrimiento…” Necesidad vital en Freud y en la 
teoría crítica de Adorno 

El artículo examina el concepto de necesidad vital en Freud y Ador-
no. Muestra el espectro de significados de la necesidad vital en 
Freud, que van desde el momento constitutivo en el origen del apa-
rato psíquico hasta la penuria social. A continuación, explica cómo 
Adorno, en su recepción de Freud, invierte críticamente el concep-
to de necesidad vital al señalar el condicionamiento social de la 
falta de adaptación y la presión para adaptarse.  

Palabras clave: Sigmund Freud, Theodor W. Adorno, psicoanálisis, 
teoría crítica, ananké, adaptación social, dominación. 

“The Need to Lend a Voice to Suffering…” Vital Necesity in Freud 
and in Adorno’s Critical Theory 

This paper studies the concept of vital necessity in Freud and Ador-
no. It shows the spectrum of significances of vital necessity in Freud, 
ranging from the constitutive moment in the beginning of the 
psychic apparatus to social deprivation. It then works out how 
Adorno, in his reception of Freud, critically turns the concept of 
vital necessity by demonstrating the social conditioning of the lack 
of adaptation and of the social coertion towards conformity. 

Keywords: Sigmund Freud, Theodor W. Adorno, psychoanalysis, 
critical theory, ananké, social adaptation, domination. 
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DANIEL INCLÁN 

La lógica de la violencia y la cultura de la crueldad. las mutaciones 
sociales en tiempos de crisis civilizatoria 

En este artículo se presentan algunas líneas de análisis para ampliar 
la crítica de la violencia y pensar su papel en la definición de las 
interacciones cotidianas. Para ello se interpreta el contexto de la 
crisis civilizatoria. Lo que permite pensar en la producción de nue-
vos sujetos sociales, que encaran las contradicciones del mundo 
contemporáneo, no para transformarlo sino para conservarlo. 
Junto con estos nuevos sujetos, emergen (salen a superficie) dos 
rasgos fundamentales de la tendencia civilizatoria capitalista: el 
fetichismo de la mercancía y el autoritarismo social. Esto permite 
entender el papel de la cultura de la crueldad, más allá de una 
valoración moral, y su funcionamiento en las nuevas relaciones de 
poder.  

Palabras clave: violencia, sujetos, poder, crueldad, crisis 
civilizatoria. 

The Logics of Violence and the Culture of Cruelty. Social Mutations 
in Times of Civilizatory Crisis 

This paper presents some lines of analysis to expand the critique of 
violence and think about its role in the definition of everyday 
interactions. For this purpose, violence is interpreted within the 
civilization crisis. This opens the opportunity to analyze the produc-
tion of new social subjects that face the contradictions of the con-
temporary world, not to transform it but to conserve it. Together 
with these new subjects two fundamental features of the capitalist 
civilizational tendency emerge: commodity fetishism and social 
authoritarianism. This allows us to understand, beyond moral 
judgement, the role of the culture of cruelty and how it works in 
the current power relations. 

Keywords: violence, subjects, power, cruelty, civilization crisis. 

 

IVANA DEORTA 

Kant a través de Freud. la interpretación adorniana del imperativo 
categórico 

Este artículo tiene el interés de pensar la interiorización de los 
preceptos sociales desde la lectura, psicoanalíticamente orientada, 
que hace Th. W. Adorno del imperativo categórico kantiano en re-
lación a una constante en las cuestiones que ocuparon al primer 
período en Teoría Crítica. Esta constante fue expresada en Dialéc-
tica de la ilustración en el interés por “comprender por qué la 
humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente hu-
mano, se hunde en un nuevo género de barbarie” y en el impe-
rativo categórico formulado por Adorno en Dialéctica negativa: 
“orientar el pensamiento y acción de modo que Auschwitz no se 
repita, que no vuelva a ocurrir nada parecido”.  

Palabras clave: libertad, pulsiones, coacción. 

Kant Through Freud. Adorno's interpretation of the categorical 
imperative 

This paper aims to analyze the interiorization of social precepts in 
the view of Th. W. Adorno's psychoanalytically oriented reading of 
Kant's categorical imperative in relation to a constant presence in 
the concerns of Critical Theory in its first period. This constant was 
expressed in the Dialectic of illustration as the interest to "under-
stand why humanity, instead of entering a truly human state, is 
sinking into a new kind of barbarism" and in the categorical 
imperative as formulated by Adorno in Negative Dialectics: "to 
arrange thinking and conduct so that Auschwitz never repeats 
itself, so that nothing of the kind ever happens again". 

Keywords: freedom, drives, coercion. 

 

BRUNO GROSSI 

Desfiguración y redención de la naturaleza 

La ligazón entre narración y experiencia, o cómo la progresiva 
desaparición de una causa el empobrecimiento de la otra, es el 
diagnostico que, aun con sus matices, Lukács y Benjamin afirman a 
comienzos de los años 30. La crítica a la «descripción» o la «novela 
pura» (en suma, la autonomía del arte) en ambos autores, supone 
la pérdida, la separación con aquella inmediatez que ligaba la fic-
ción con la vida. Lo que parece discutirse es siempre el lugar, la 
relación, el dialogo polémico que el arte establece con la naturale-
za. Nuestra lectura intenta reponer el contexto de la discusión y 
replantear ciertos supuestos que operan en la escritura de ambos 
filósofos.  

Palabras clave: Narración; naturaleza; descripción; redención; 
experiencia. 

Desfigurement and Redemption of Nature 

In the early 1930s both Benjamin and Lukács –each of them with 
his own nuances– assert the link between narration and experien-
ce, remarking how the progressive disappearance of the first cause 
the impoverishment of the latter. The critique of "description" or 
of the "pure novel" (in short, the critique of the autonomy of art) 
by both authors implies the loss of that immediacy that linked 
fiction with life. What seems to be at stake is the relationship, the 
controversial dialogue that art establishes with nature. This paper 
tries to replenish the context of this discussion and rethink certain 
assumptions that operate in the writing of both philosophers. 

Keywords: narration; nature; description; redemption; 
experience. 
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SANTI MUÑOZ 

La estructura del tiempo mesiánico en Benjamin, Agamben y 
Derrida. Hacia una temporalidad específicamente política 

El presente artículo se encuadra dentro de una investigación en 
curso sobre los fundamentos teológico-políticos de la filosofía de 
la historia benjaminiana. Esta investigación se desarrolla en el mar-
co del programa de doctorado Ciudadanía y Derechos Humanos de 
la Facultad de Filosofía de la UB. En el texto pretendo analizar la 
estructura del tiempo mesiánico a partir de la lectura de Giorgio 
Agamben de la Epístola a los Romanos en el curso de un seminario 
desarrollado entre los años 1998-99. Las correspondencias concep-
tuales entre la estructura del evento mesiánico en Benjamin y San 
Pablo deberían aportar alguna luz, siguiendo el trazado de Agam-
ben, al problema de los performativos tal y como ha sido planteado 
por la deconstrucción más allá de las investigaciones de los teóricos 
de los speech acts. Es por ello que, una vez analizada la estructura 
del evento mesiánico en Benjamin a través del texto Paulino, nos 
remitiremos a ciertos textos Derridianos para calibrar las diferen-
cias y similitudes entre los dos modelos. Como trataremos de 
mostrar, el problema de la relación paradójica entre las dimensio-
nes performativa y significativa del lenguaje, esencial en Benjamin 
y en Derrida, se halla estrechamente ligado al problema de la tem-
poralidad y a toda concepción de la historicidad en términos polí-
ticos.  

Palabras clave: mesianismo, performatividad, historia, 
deconstrucción, ley, derechos humanos, progreso, teleología. 

The Structure of Messianic Time in Benjamin, Agamben and 
Derrida. Towards a Specifically Political Temporality 

The following paper is part of an ongoing investigation on the theo-
logical-political foundations of Benjamin's philosophy of history. 
This investigation is being conducted in the framework of the doc-
torate program Ciudadanía y Derechos Humanos of UB’s philoso-
phy department. In this text I undertake a discussion of the struc-
ture of messianic time based on Giorgio Agamben's reading of St 
Paul's Epistle to the Romans, which took place in a seminar deve-
loped during 1998-99. The conceptual connections between the 
structure of the messianic event in Benjamin and St Paul should 
shed some light, following Agamben's developments, on the pro-
blem of speech acts as set out by deconstruction beyond classical 
speech acts researchers. That is why, after discussing the structure 
of the messianic event in Benjamin by means of the Pauline epistle, 
we will address certain Derridian texts in order to evaluate the 
differences and similarities between the two models. As we will 
attempt to show, the question of the paradoxical connection bet-
ween performativity and meaning in language, which is key to both 
Benjamin and Derrida, is closely related to the problem of time as 
well as to any notion of historicity considered in political terms. 

Keywords: Messianism, Performativity, History, Deconstruction, 
Law, Human rights, Progress, Teleology. 

 

ANA DINERSTEIN 

La teoría de la revolución intersticial de John Holloway 

La obra de John Holloway abarca cuatro décadas de desarrollo inte-
lectual y compromiso con el cambio radical. Su trabajo se desa-
rrolló en el contexto de la Conferencia de los Economistas Socia-
listas y fue fundamental para la creación del Marxismo Abierto. 
Este artículo presenta lo que voy a denominar la teoría de la revo-
lución intersticial la cual, parafraseando a Holloway, produjo una 
“grieta” en las teorías y praxis marxistas, autónomas y radicales. 
Comienzo con un relato de la vida y la trayectoria intelectual de 
John Holloway para marcar los caminos a través de los cuales se 
comienza a articular esta teoría crítica, a través de un trabajo de 
años. Luego discuto su “teoría de la revolución intersticial”. Conclu-
yo que el trabajo de Holloway es pionero tanto para la teoría crítica 
como para la praxis anticapitalista.  

Palabras clave: teoría crítica, revolución, Holloway. 

John Holloway: The Theory of Interstitial Revolution 

John Holloway’s work spans over four decades of intellectual deve-
lopment and commitment to radical change. Holloway develops his 
ideas through ongoing dialogues, conversations, debates and dis-
cussions with both Marxists and radical scholars and students, and 
social movements and activists, worldwide. His work developed 
within the context of the Conference of Socialist Economists (CSE) 
and was foundational for the establishment of Open Marxism. The 
chapter focuses on Holloway’s theory of interstitial revolution 
which, paraphrasing Holloway, has produced a ‘crack’ in Marxist 
praxis. I start with an account of Holloway’s life and intellectual 
trajectory. Then, I discuss his theory of interstitial revolution. I con-
clude that for critical theory as a critique of capital, Holloway’s 
work is groundbreaking. 

Keywords: critical theory, revolution, Holloway. 
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NOTA EDITORIAL 

 

“No nos separa del ayer ningún abismo, sino una situación transformada”, se leía al 

comienzo de la primera película de Alexander Kluge, Adiós al ayer, estrenada en 

1966. Desde 1945 la teoría crítica no se cansó de recordar que las condiciones 

objetivas y subjetivas que habían hecho posible el fascismo subsistían, y que los sis-

temas parlamentarios no garantizaban un blindaje respecto a posibles recaídas. Es 

sabido que Adorno consideraba la supervivencia del nacional-socialismo en la de-

mocracia mucho más amenazadora que la pervivencia de tendencias fascistas contra 

la democracia. En el exilio estadounidense, donde encontraron refugio ante la 

expansión del fascismo por Europa, los teóricos críticos desarrollaron una serie de 

estudios que analizaban qué es lo que hacía que los sujetos fueran receptivos a los 

discursos fascistas y las “ideologías totalitarias”. El más conocido sin duda es “la 

personalidad autoritaria”. 

Entre tanto, los tiempos han cambiado. Ya no estamos ante las lógicas de la 

Guerra Fría y, si podemos hablar aún de un “mundo administrado”, ciertamente 

ya no es en el mismo sentido. Y, sin embargo, desde Trump hasta Le Pen, desde las 

marchas de Pegida hasta las vallas coronadas con alambradas de pinchos, desde la 

crisis de refugiados hasta el grado cero de la política en la gestión de la crisis, 

incluso los discursos de “centro” adquieren tonos autoritarios, y la “normalidad de-

mocrática” de las instituciones se revela cada vez más excluyente y difícilmente sos-

tenible. En este escenario los signos de impotencia generalizada están a la vista de 

todos y ofrecen un suelo fértil para la regresión social. En este sentido, hablar de 

“populismo” explica más bien poco, aunque sin duda están en juego políticas de 

resentimiento. Parecería que estamos ante la revancha de ese supuesto “fin de la 

historia” que no supuso el final del miedo ni de las clases sociales, pero sí la asun-

ción de un capitalismo sin alternativas. Pero, si el capitalismo puede salir de la cri-

sis actual, no será volviendo a altas tasas de empleo e inclusión social, sino más 

bien al precio de un creciente cercamiento de las condiciones de vida de cada vez 

más sectores de población.  

* * * 

La profunda crisis actual tiene entre otros significados el de evidenciar el fracaso 

de la promesa de seguridad y bienestar que sustentaba la integración económica de 

los individuos en el capitalismo fordista y post-fordista y legitimaba su sometimien-

to a las exigencias que les impone la lógica de acumulación. Hoy la violencia socia-

lizadora y la participación económica no solo han dejado de reforzarse mutuamen-
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te, sino que su creciente divergencia evidencia la escasa capacidad integradora de la 

participación democrática, que se revela incapaz de suscitar identificaciones fuer-

tes. El sentimiento difuso de amenaza y la sensación de que no existe una capaci-

dad de agencia capaz de hacerle frente generan la necesidad de un sujeto soberano, 

fuerte frente a la imposición de los imperativos abstractos del capitalismo globa-

lizado. De ahí surge un potencial de rabia y agresión que pide ser descargado por 

medio de la proyección sobre aquellos grupos que a los ojos de la mayoría parecen 

poner en peligro el vínculo entre adaptación y bienestar. Una teoría crítica de la 

sociedad ha de enfrentarse a las economías libidinales como sedimentación de las 

interacciones sociales históricamente determinadas. Adaptación y resistencia, irrita-

ción e identificación, proyección y reflexión crítica, renuncia y oposición, etc. si-

guen constituyendo los polos de un campo de fuerzas en el que explorar la relación 

entre economía libidinal del sujeto y crisis del capitalismo, atendiendo a las nuevas 

formas de subjetivación y a los nuevos medios de masas implicados en su produc-

ción. 

* * * 

Antisemitismo, racismo, chovinismo nacionalista e islamofobia son productos 

de una secularización fracasada, elementos de la “religión de la cotidianidad” que 

permite vivir bajo la violencia socializadora de la sociedad productora de mercan-

cías y compensar el incumplimiento de las promesas “salvíficas” de la modernidad 

capitalista. Los vínculos de estos elementos de la religión de la vida cotidiana y el 

marchamo narcisista del bienestar económico no resultan evidentes a primera vis-

ta. Su aclaración pasa por un examen crítico de lo que hoy se llama extremismo del 

centro, concepto que quiere expresar la conformidad autoritaria de las clases me-

dias de las sociedades capitalistas más desarrolladas. Las fantasías nacionalistas y su 

complemento xenófobo poseen tanta mayor capacidad de impacto cuanto mayor 

sea la necesidad de compensar la propia debilidad y pérdida de realidad y de resta-

blecer la autovaloración dañada. Lo decisivo no es solo la amenaza real, sino el sen-

timiento de amenaza y el miedo a un futuro cada vez más inseguro. Esto coloca en 

el punto de mira no los márgenes (extremistas) sino el centro de la sociedad actual. 

* * * 

La identificación entre la fijación autoritaria y las actitudes de extrema derecha 

o la violencia racista es un dato generalmente aceptado. Más allá de esa identifica-

ción, el “carácter autoritario” pretendía identificar la violencia socializadora en so-

ciedades autoritarias y al mismo tiempo criticar la sociedad que integra a sus miem-
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bros por medio de la violencia. Las instancias mediadoras de esa violencia socializa-

dora poseen un carácter histórico, pero la “autoridad” caracteriza a los ojos de la 

Teoría Crítica la dominación social; la figura paterna es solo un caso especial. Tam-

bién la emergencia de caudillos y líderes que encarnan el ideal de la masa. De ahí 

la necesidad de desentrañar en cada momento las dinámicas autoritarias y los pro-

cesos psicosociales que hacen receptivos a los sujetos a esas dinámicas. ¿Cómo se 

producen socialmente las nuevas formas de servidumbre “voluntaria”? ¿Cómo con-

viven una aparente ausencia de autoridad en las llamadas sociedades permisivas 

con dinámicas autoritarias? ¿Existe algo así como una “autoritarismo secundario”, 

es decir, una orientación autoritaria que no llama la atención del mismo modo 

que el populismo de extrema derecha o el racismo violento, porque aparentemente 

falta lo que debería ser su rasgo más característico, esto es, una autoridad personal? 

¿Existe un vínculo entre experiencias de privación y las dinámicas autoritarias? 

¿Qué relación guarda la evolución hacia un capitalismo autoritario con las nuevas 

formas de subjetivación adaptativa y las dinámicas autoritarias de las clases medias? 

* * * 

Este este marco en el que cobran actualidad cobran los análisis de la teoría críti-

ca. ¿Cuál es la vigencia de los diagnósticos sobre la personalidad autoritaria, sobre 

la elaboración del pasado, sobre el vínculo entre progreso y regresión histórica? 

¿Qué revelan las nuevas tendencias sociales y políticas sobre los procesos de subjeti-

vación en el capitalismo, sobre las nuevas fallas de clase, sobre la necesidad difusa 

de reconocimiento y afirmación, a menudo a costa de la violencia sobre otros, o 

sobre la connivencia con la violencia social? ¿Acaso está superado el imperativo 

categórico que formulara Adorno de orientar el pensamiento y la acción de modo 

que Auschwitz no se repita, que no ocurra nada semejante?  

Este número de Constelaciones. Revista de Teoría Crítica recoge un conjunto de 

contribuciones que buscan respuesta a estas preguntas tan urgentes como difíciles. 

 

Dr. Jordi Maiso (Universidad Complutense de Madrid)  
 

Dr. José A. Zamora (Instituto de Filosofía-CSIC, Madrid)  
 

Coordinadores del número 
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Metric of Rebarbarization. Real Time in The Authoritarian Personality 
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RESUMEN 

"El ensayo como forma", escribe Adorno, intenta entender los conceptos tal y 
como "ya están inconscientemente nombrados en el lenguaje". Eso no es exac-
tamente filología, ya que solo es llevar los significados dados más allá de su 
sentido dado para extraerles lo que puede obtenerse de la reflexión sobre ellos. 
La intención de este ensayo, escrito entre el 9 de noviembre de 2016 y el 9 de 
noviembre de 2017, es enunciar lo que el autoritarismo ha pasado a significar 
tras la elección de Donald Trump como presidente de los Estados Unidos. Se 
plantea que la dominación es autodestrucción, y ahora lo es de una forma 
inmediata, y su métrica puede conocerse a través de una comprensión crítica 
de la idea recibida de "tiempo real". Después de una introducción titulada 
"Una nación que no fue soñada", el ensayo está dividido en seis secciones: (1) 
Estudios sobre el prejuicio, Restitución primordial, Interpretación no riguro-
sa ni arbitraria; (2) Paliza salvaje, ¿Desquitarse para qué?, El uso de la huma-
nidad; 3) La personalidad autoritaria, ¿Es fascismo?, Deducción trascendental 
del psicoanálisis; 4) La desinterpretación de los sueños, (5) El hilo primitivo 
de la historia humana y (6) Tendencia histórica: el Tiempo Real. El ensayo en 
su conjunto es un comentario de La personalidad autoritaria.  

Palabras clave: utoritarismo, Tiempo Real, elección presidencial, Theodor W. 
Adorno, Freud. 

 
ABSTRACT 

“The essay as form,” writes Adorno, seeks to understand concepts as they “are 
already unconsciously named in language.” This is not exactly philology since 
it is only in pressing the given meanings further than their given sense that 
they can be grasped reflectively. The intention, then, in this essay, written bet-
ween November 9, 2016, and November 9, 2017, is to enunciate what 

                                                           
 Ensayista y traductor estadounidense. Fue director del Master Critical Theory and the Arts en la 
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authoritarianism has come to mean in the wake of the American presidential 
election of Donald Trump. The point made is that domination is self-destruc-
tion, now immediately so, and that its metric is cognizable in a critical under-
standing of the received idea of “real time.” Following an introduction titled 
“Undreamt Nation,” the essay proceeds in six sections: (I) Studies in Pre-
judice, Primordial Restitution, Interpretation neither Stringent nor Arbitrary; 
(2) Savage Beating, Get Even for What?, The Use of Humankind; (3) The 
Authoritarian Personality, Is It Fascism?, Transcendental Deduction of Psy-
choanalysis; (4) The Uninterpretation of Dreams; (5) Primitive Thread of Hu-
man History; and (6) Historical Trend: Real Time. The essay as a whole is a 
commentary on Adorno et al.’s The Authoritarian Personality. 

Keywords: Authoritarianism, Real Time, Presidential Election, Theodor W. 
Adorno, Freud. 

 
 
 

América existe ahora principalmente para no saber lo que está pensando. 
9 de noviembre, 2016 

 
 
UNA NACIÓN QUE NO FUE SOÑADA 

 

La preocupación central de la filosofía de Theodor Wiesengrund Adorno es una 

crítica de lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo como única posibilidad 

de lo que puede llegar a ser algo más que lo primitivo. Adorno dice esto de modo 

tan exacto, una frase tras otra a lo largo de su obra, que no habría razón para 

percatarse de que nunca lo escribió con estas palabras a menos que fuera necesario, 

como ahora, entenderlo en Tiempo Real. El Tiempo Real, como el “Directo” en su 

día, es la reivindicación de lo no pregrabado. Como tal, el Directo solo podía 

reivindicarse razonablemente mientras la vida preservara suficiente realidad como 

para poder presentar de forma creíble su falsificación. Decir que el Directo [Live] 

consumía la vida [Life] que lo sostenía sería más un juego de palabras que una 

broma, pero al mismo tiempo es verdad. Incluso permite resaltar la ventaja del 

Tiempo Real sobre un Directo hoy periclitado, en el que ya no hay respiración 

alguna. Al promover la fuente a la que agota, su actual falta de aliento sería incapaz 

de empañar un espejo. El Tiempo Real es lo digital sincronizado con un reloj en la 

mano: nosotros como espectadores. Es la métrica contemporánea de la rebarbariza-

ción. A cualquier hora, tal y como están las cosas, el colapso del hielo ártico o el 

lanzamiento de un arma nuclear no podrían ocurrir sino en Tiempo Real. Leer en 
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las noticias –por ejemplo– que “los agentes de inteligencia pudieron ver en tiempo 

real cómo los hackers del gobierno ruso buscaban los nombres en clave de los pro-

gramas de inteligencia estadounidenses en ordenadores de todo el mundo” no deja 

otra alternativa que cronometrar el tiempo real con los propios ojos, mirando 

desde una distancia aún mayor1.  

 

MÉTRICA DE REBARBARIZACIÓN 

 

La métrica de rebarbarización calibra la fuerza del Ahora Sincronizado que ha roto 

el hilo de la historia humana. Reflexionando sobre esta cesura, el Tiempo Real as-

piraría al nivel de cognición que potencialmente afirman sus sílabas –que el terror 

ya no es algo excepcional–, más que al elemento dogmático del mecanismo de sin-

cronización que el oído pensante escucha ahora como un eco en el lenguaje2. 

Dogmático, aquí, no se entiende en el sentido de doctrinario que solemos atribuir-

le, sino en el sentido que pudo tener para Hegel. En su época, lo dogmático era 

negarse a reconocer que el contrario venía implícito en cada concepto, como si los 

conceptos de arriba y abajo, por ejemplo, pudieran entenderse sin remitir cada uno 

al otro. Pese al acierto de esta crítica, estaba limitada por la pretensión de transpa-

rencia del lenguaje a la lógica de contrarios aquí desarrollada. Esto era ciertamente 

cartesiano al apoyar la prohibición racionalista de asociar palabra por palabra co-

mo locus del error. Esa prohibición era una función del método, el principio orga-

nizativo per se que sólo puede cerciorarse de la verdad separando al conocimiento 

de su objeto. El dualismo mente–cuerpo –el de lo humano y lo animal como lo 

interno y lo externo– es una inferencia de esta necesidad del método en cuanto tal, 

no su premisa. Hegel, pese a criticar esta tradición en distintos sentidos, se ubica 

sin embargo en ella al no estar preparado para seguir los impulsos enhebrantes en 

la textura del lenguaje o los que la atraviesan, ni tampoco a entender la historia 

como dominación de la naturaleza. No había apreciado –como sí tenemos que 

hacer nosotros– ningún indicio del punto ciego del Tiempo Real al yuxtaponer por 

un lado la celeridad con la que se afirma –como si nada pudiera ser más real o vivo 

que eso–, y por otro lado el rechazo, la negativa fundamental con la que se encon-

traría cualquier sentido, afirmado o percibido, de “lo primitivo” en Tiempo Real. 

                                                           
1 Nicole PELROTH y Scott SHANE: "How Israel Caught Russian Hackers Scouring the World for 
U.S. Secrets", New York Times, 5 de enero de 2017. El subrayado es del autor. 
2 Theodor W. ADORNO: History and Freedom, Cambridge: Polity Press, 2006, pág. 19. 
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Es como si lo primitivo, entre todas las palabras, fuera la única que solo puede 

decirse legítimamente si se clasifica como un prejuicio, como ocurre al remitir a lo 

“primitivo”. Las alarmantes comillas, que implican poner esta idea en cuarentena y 

blindarla al conocimiento, no cumplen la función de un bloqueo cartesiano, sino 

de un bloqueo social. Si en lugar de ello lo primitivo pudiera escucharse en cada 

una de las afirmaciones del Tiempo Real –el sentimiento de ese bloqueo, la sen-

sación de ser incapaces de saber lo que sabemos perfectamente, la lluvia oclusiva 

en las tormentas que padecemos, una lluvia que cae como si fuese arrojada, las 

temperaturas sin precedentes, los meses en los que no hay dos días propios de una 

estación reconocible, la falta de preparación para hacer frente a la situación en la 

que estamos– rompería este bloqueo. 

 

ESTUDIOS SOBRE EL PREJUICIO 

 

La perspectiva de lo primitivo es contraria a la idea de una perspectiva modelada 

sobre el telescopio. No establece un ángulo de observación seleccionado entre 

otros muchos ni supone la interposición de una óptica; es tan reacia a cualquier 

herramienta del método como podría estar inclinada hacia un instrumento 

musical. Se desarrolla al darse cuenta de que la subjetividad no es capaz de trans-

formar la sensación en un juicio para lograr la objetividad; nunca llegaría al mun-

do que insiste que está ahí ante sus ojos, sino que se quedaría atrapada a cada paso 

en proliferaciones irreconocibles de su propia autorreflexión. Al reconocer este 

callejón sin salida, cuando esta tradición filosófica flaqueó, la percepción en su 

conjunto se convirtió en un nivel de juicio en todas las cotas del sentimiento en lu-

gar de saldarse en el acto del intelecto. El Geist se convirtió en Erdgeist en una re-

mota transformación de cualquier extracción sedimentada lógicamente de las di-

recciones de arriba y abajo. Erich Kahler llamó a este desarrollo, que tuvo lugar 

hacia 1900 en un proceso centenario, la espiritualización de los sentidos. El oído, por 

ejemplo, tenía que reconocerse como un “oído pensante” antes que como un me-

canismo extrañamente prensado que recibe sensaciones para transmitirlas al cere-

bro3. Bajo esta nueva premisa, habría que entender cada palabra como algo que es 

tanto escucha como habla. Estas son las implicaciones de una crítica de la represen-

tación que todo el pensamiento moderno, la filosofía y las artes continúan afron-

tando —implicaciones sin las cuales ni la técnica freudiana de la asociación libre ni 
                                                           
3 Theodor W. ADORNO: "Cultural Criticism and Society", Prisms, Cambridge: MIT Press, pág. 19. 
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el estilo paratáctico de Adorno, que es su correlato filosófico, habría sido posible–. 

En la obra de Adorno la crítica de la representación se resume en la tesis irresumi-

ble de la primacía del objeto. Escribe: “Lo que tengo en mente ante todo es una 

especie de restitución de la experiencia contra su deformación empiricista”4.  

 

RESTITUCIÓN PRIMORDIAL 

 

En los escritos tempranos de Adorno, esta intención de restituir la experiencia se 

desarrolló en figuras como el tan conocido ensayo sobre la historia natural y, más 

tarde, se explicitó como una dialéctica negativa que dirige los conceptos, desarro-

llando su no-identidad con el objeto, hacia su depende de éste. Esta forma de críti-

ca realiza a nivel cognitivo el impulso mimético que antecede e infringe la separa-

ción entre sujeto y objeto. Como ha escrito Rolf Tiedemann, en los escritos de 

Adorno la mimesis es generalmente sinónimo de la idea de naturaleza. Los con-

ceptos son transformaciones del impulso mimético como elementos de la historia 

natural. Por eso Adorno no necesitó rechazar la tradición de la mente represen-

tacional como errada, sino que reconoció su sala de espejos como algo objetivo. 

Esa mente proporciona las únicas llaves que encajan en las cerraduras de su propia 

producción. En alianza con la crítica inmanente del dogmatismo de Hegel –la tesis 

de que no hay otra forma de salir que a través del problema– Adorno asimiló esa 

tradición dentro de la perspectiva de lo primitivo, en la que sus antinomias, todos 

esos momentos  en que los conceptos de la mente representacional se bloquean y 

aparentemente se imposibilitan a sí mismos, podrían ser arrebatadas al lenguaje de 

la autoconservación y ser reinterpretadas como aquello a lo que esos conceptos se 

oponen como expresiones históricas de eso bajo lo que la vida sufre. En Dialéctica 

de la Ilustración Horkheimer y Adorno denominan a esta crítica de la dominación –

en su formulación más conocida– el recuerdo de la naturaleza en el sujeto5. Su 

significado pleno no se ha comprendido hasta hoy. Pero en un contexto que 

también toma en consideración el psicoanálisis –como en este debate sobre el auto-

ritarismo y La personalidad autoritaria, un estudio totalmente psicoanalítico– ense-

guida se asocian formulaciones afines al psicoanálisis, como, por ejemplo, en el 

plano económico de la psique, la transformación de la defensa pulsional en estímu-

                                                           
4 Theodor W. ADORNO: Critical Models, Nueva York: Columbia University Press, 2008, pág. 242. 
5 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO: Dialectic of Enlightenment, Stanford: Stanford 
University Press, 2007, pág. 32. 
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lo pulsional. Pues incluso la idea de bloqueo de Adorno, aunque siempre se presen-

ta en supuesta referencia a Kant, podría ser una traducción del modelo freudiano 

del trauma, la fijación, la formación del síntoma, etc. Y hay razones para especular 

que incluso la Dialéctica Negativa, aparentemente la obra de Adorno menos relacio-

nada con el psicoanálisis, es la que presenta más paralelismos con él. Asimismo, si 

uno solo supiera que Teoría estética sostiene la idea del arte como transcripción 

inconsciente de la historia del sufrimiento humano, podría suponer que la obra es 

en cierto modo una estética psicoanalítica, a no ser que conociera las primeras pá-

ginas del texto. Aunque se refiere al psicoanálisis repetidamente, Adorno insiste en 

no confundir su pensamiento y sus ideas con el pensamiento psicoanalítico, aun-

que a menudo resulten muy similares. Del mismo modo, en su día buscó evitar 

cualquier conflicto entre su obra y las doctrinas arcaizantes y neopaganas que lla-

maban a volver a un mundo primigenio. En el hundimiento de Alemania durante 

el Tercer Reich, Adorno presenció la vuelta real del mundo primigenio como si 

fuese la realización absoluta del más profundo deseo, como si ese mundo primi-

genio nunca se hubiera dejado atrás. Si Adorno no hubiera necesitado diferenciar 

su propio trabajo del psicoanálisis, por un lado, y el desarrollo social arcaizante del 

que fue testigo, por otro, podría haber llamado a su forma de interpretación –el re-

cuerdo de la naturaleza– el recuerdo de lo primitivo en el sujeto.6 

 

INTERPRETACIÓN NI RIGUROSA NI ARBITRARIA 

 

El concepto contemporáneo de perspectiva es él mismo método: un conjunto de 

procesos contraídos a un punto subjetivo y móvil y aplicado desde esa posición. 

Oficia durante una tregua epistemológica que solo se basa en una búsqueda de feli-

cidad que se presume indeterminada en su concepto de libertad constitutiva. El 

estándar de conocimiento que establece es tan prolépticamente permisivo como 

autoritario, tan capaz de verlo todo como estrecho de miras; su certeza suena como 

resignación: “Esa es mi perspectiva, en cualquier caso”. En contraste, la crítica de 

lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo, aunque no es un telescopio, sigue 

siendo una perspectiva al reconocer que la verdad como interpretación no es ni 

rigurosa ni arbitraria. Sin contar con ningún guía pretende conocer el objeto 
                                                           
6 En alemán, Adorno recurre frecuentemente en sus escritos a los términos de lo primitivo y lo ar-
caico, empleando más a menudo el primero que el último, y los utiliza como conceptos correlativos 
sin apenas distinción entre ellos. Su uso en inglés difiere. Más significativo resulta que mientras ca-
minaba junto a Tiedemann en conversaciones casuales, Adorno apuntara: “mira qué primitivo es”. 
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mismo. Su punto focal converge binocularmente más allá de cualquier búsqueda 

de felicidad que quede restringida a la búsqueda. Aunque tiene más que ver con 

desatar un nudo que con atarlo fuertemente, la verdad solo es verdadera cuando es 

vinculante. Aunque haya que luchar por ella, solo puede encontrarse. Por eso 

nunca coincide con una mentira justificada.  

 

PALIZA SALVAJE 

 

“América está dividida como nunca antes… Vivimos en unos tiempos, en una 

época que nunca hubiésemos creído posible. Una barbarie despiadada sobre la 

que leemos en los libros de historia, pero que nunca pensábamos ver en nuestro 

llamado mundo moderno. Quién habría dicho que veríamos lo que hoy 

estamos presenciando… Muchas gracias, que Dios os bendiga y que Dios 

bendiga América”. 

(Donald Trump, discurso en el Alfred E. Smith Foundation Dinner, 2016) 

 

Si se buscara la verdad en la fanfarrona figura del Satiricón de Petronio que, en la 

cena de Al Smith el 20 de octubre de 2016, se dirigió a la nación junto a Hillary 

Clinton, su contrincante a la candidatura presidencial, habría que considerar la 

perspectiva de lo primitivo que es un ataque a la misma. El candidato aprovechó la 

ocasión para lamentar el estado de una nación dividida contra sí misma y de un 

mundo que había recaído en una “barbarie despiadada”. A lo largo del discurso, 

como en las líneas citadas de sus observaciones finales, la anáfora encubre un ana-

coluto en una parodia de lo grandilocuente. No hay pensamiento, solo la promul-

gada evidencia de su superioridad y una humildad fingida que por el momento 

pospone el ataque. El portavoz es tan desinteresado como solo un yogui de subur-

bio puede soñar llegar a ser algún día. En aderezada autorreferencialidad, es inca-

paz de reconocerse a sí mismo. Cambiando una y otra vez de posición en el pó-

dium para reforzar la insultante provocación que lleva escrita en su cara de boxea-

dor, el candidato que aquella tarde deploraba el rencor y la barbarie, se había es-

merado durante todo un año de campaña para incitar al bellum omnium contra 

omnes. Había defendido la legitimidad de la tortura, había amenazado la vida de la 

candidata rival, había jurado renegar de las leyes electorales en caso de perder y esa 

noche, justo antes de las consideraciones finales, había sometido a su esposa a una 

humillación general mandándole dar la cara y disculparse por plagiar las palabras 
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de la entonces Primera Dama. Así que cuando el candidato decía a su audiencia, 

“¡Quién habría pensado que veríamos lo que estamos presenciando hoy!”, lo que 

buscaba no era el aterrorizado “¡Exactamente!” que estaba escrito en muchas de las 

caras de los que le rodeaban en el escenario, que o bien le miraban fijamente o evi-

taban mirarle en absoluto. Y aunque probablemente el público no llegara a la con-

clusión de que estaban presenciando un ataque bárbaro contra la barbarie, estaba a 

la vista de todos que el orador era incapaz de distinguir un lado del otro. En el 

tono plagado de injurias podía oírse a un candidato dirigiéndose medio en sueños, 

como si estuviese cara a cara en una sala de espejos que sólo él ocupa –sin importar 

cuántas casas tenga en propiedad–, al perdedor que se ha pasado toda la vida 

fracasando para un día poder al fin desquitarse. Dicho en sus palabras, “tenemos 

que dar una paliza a los salvajes”7. La palabra despiadado apenas puede describir el 

tenor del esfuerzo de un hombre que nunca sonríe de buena gana, sino siempre 

con intención. 

 

¿DESQUITARSE PARA QUÉ? 

 

Pero, ¿por qué el hombre que lo tiene todo, y todo miles de millones de veces, 

necesita desquitarse? ¿Desquitarse para qué? ¿Cómo es que él es el perdedor? En la 

víspera de las elecciones, el comentarista político Edward Luce hizo una 

observación sobre la insistencia de Trump en que las elecciones estaban “amañadas 

en su contra”8. Luce reparó en el enigma. Dado que “una victoria de Trump to-

davía es posible” resulta “muy extraño que juegue el papel del mal perdedor antes 

de perder realmente.” Habría que añadir a esto, en primer lugar, que Trump es 

incapaz de jugar. No importa cuántos campos de golf posea, su única experiencia 

es la lucha a vida o muerte. En segundo lugar, Trump se sabía el perdedor no solo 

antes de las elecciones, sino también mucho antes, durante y después: “Mira cómo 

me han tratado últimamente… A ningún político de la historia –y digo esto con 

absoluta certeza– le han tratado peor ni tan injustamente”9. La afirmación entre pa-

réntesis presenta la dinámica de aquello que ocupa el lugar del yo, su sustituto. 

Pues el yo, en tanto que yo, es la capacidad de auto-transcenderse, en última ins-

                                                           
7 James RISEN y Sheri FINK: "Trump Said 'Torture Works'. An Echo is Feared World-Wide", New 
York Times, 5 de enero de 2017. 
8 Edward LUCE: "American Democracy's Gravest Trial", Financial Times, 7 de noviembre de 2016. 
9 Maggie HABERMAN y Glenn TRUSH: "Trump, Saying he is Treated 'Unfairly', Signals a Fight", New 
York Times, 17 de mayo de 2017. Las cursivas son del autor. 
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tancia a través de la renuncia a sí mismo. Trump, por el contrario, sólo demuestra 

una capacidad para el engaño táctico cuando señala cómo le han tratado “con abso-

luta certeza”. Esta afirmación es una llamada a creerla a ciegas, frente a una realidad 

que contradice con todo su peso esa aserción. Bajo la amenaza de la fragmenta-

ción, un presidente parcialmente psicótico genera su propia realidad y se la impo-

ne a sí mismo y a los que le rodean, que a día de hoy son buena parte del mundo. 

Esa es la única verdad que el frágil presidente puede tolerar. Su necesidad de un 

indulto ilusorio es constante, y hace que el resto de sus ideas desemboquen en el 

caos. Eso priva de su capacidad de juicio al hombre al que la nación ha elegido pa-

ra tomar sus decisiones ejecutivas más importantes. Lo único que ha sacado en cla-

ro, y a lo que subordina cualquier otro pensamiento o evidencia, es que él es obje-

to de la mayor injusticia de todos los tiempos. Lo expone de forma patológica, co-

mo si fuera un hecho. No puede librarse de esta percepción porque todo lo que ha 

adquirido en grandes cantidades a lo largo de una vida de incesantes y a menudo 

odiosas adquisiciones, le producen la sensación abismal de no tener nada –excepto 

la ocasión de dar envidia y humillar a los demás–. En la cena inaugural de su pre-

sidencia “todavía revivía con deleite sus peleas de campaña”. ‘El otro bando se está 

volviendo completamente loco’, les dijo a sus simpatizantes”10. El impulso a hu-

millar en un momento de triunfo no es expresión del disfrute del éxito, sino que 

apunta a algo que va más allá del mero rememorar sus peleas de campaña. Pues 

bajo cualquier circunstancia, y al margen de las victorias que haya logrado, siempre 

sale con las manos vacías. Excepto por el regodeo, toda victoria va acompañada de 

un sabor amargo. Parece como si cualquier cosa que poseyera o pudiera desear se 

la estuvieran robando. Para su desconcierto, prácticamente el mismo día que ganó 

la presidencia, el hombre que ha querido estafar a todo aquel con el que entró en 

contacto sintió que le estaban estafando con la victoria electoral11. En la evidente 

estridencia de esta solicitud, era como si hubiera sido elegido para probar este 

presunto robo.  

Y de hecho los amargados resentidos que determinaron la decisión electoral de 

los Estados Unidos le eligieron para probarlo. El candidato y el electorado nunca 

se encontraron, y no se habrían soportado más que para una sesión de fotos pro-

tocolaria. Pero en esta situación y sin llegar a estar nunca en contacto, Trump y sus 
                                                           
10 James PONIEWOZIK: "Mr. Reality TV Goes to Washington", New York Times, 20 de enero de 2017. 
Cursivas del autor. 
11 Maggie HABERMAN y Glenn TRUSH: "Trump Called National Park Chied over Twitter Post on 
Inaugural Crowd", New York Times, 26 de enero de 2017. 
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votantes se encontraron en la devota certeza de una fantasía omnipotente. Cada 

cual se hizo carne de la carne del otro; cada cual soñaba el sueño del otro en una 

privación ultrajada. Mientras el público se dirigía diligentemente a un estado de 

euforia para hacer que el Creso derrotado ante sus ojos rebosara de poder, él ase-

guraba a los más debilitados que eran los únicos con los que se sentía a gusto y los 

únicos de los que se ocuparía. Con seductora generosidad, en distintas entrevistas 

y mítines electorales, a menudo con su avión aparcado en el fondo, aseguraba a su 

audiencia que no necesitaba nada de lo que había logado acumular. Se presentaba 

como si estuviera pidiendo el voto para poder descargar sus bienes desde el profun-

do interior del avión, aerotransportándoselo directamente desde un lugar que sus 

votantes sólo podían concebir como una extensión insondable de riqueza y lujo. 

En este sentido, la campaña fue un culto “cargo”* hábilmente manipulado. Fue un 

proceso largo, no se construyó con pistas de aterrizaje de tierra y torres de control 

atadas con paja, sino con cemento, asfalto, acero, cristal y tanques de almacenaje 

de combustible para aviones. El avión ejecutivo que siempre llega, con su interior 

dorado y sus asientos estampados con coronas monárquicas, va de un lado a otro 

del país con su pesada carga llevando el nombre de uno de los antiguos ancestros, 

uno de los Grandes Hombres12. No regresaba a Melanesia o Vanuatu, sino a 

liderar a la desorientada población blanca de un disperso Rust Belt que se sabía se-

parado de su propia gente y de sus líderes. No sabían muy bien cuándo y cómo el 

electorado había quedado separado de los de su propia clase, pero sabían quién era 

responsable: los inmigrantes, las élites, los negros, los terroristas, una mujer crimi-

nalmente incontrolable, los judíos, los medios de comunicación, y quizás todos 

ellos, y todo lo que habían escuchado o sobre lo que habían puesto alguna vez su 

mirada. El electorado llevaba mucho tiempo esperando al hombre que había de-

sembarcado del avión y descendido por la pasarela móvil hacia el asfalto para anun-

ciarles: “Os lo daré todo. Os daré lo que habéis estado buscando durante 50 años. 

Soy el único”13. El desinterés del candidato por diferenciar la verdad de la mentira –

                                                           
* Con el nombre de cultos del cargo o cultos del cargamento se designan diversas prácticas y ritos 
no convencionales que surgieron en varias tribus de Australia y Melanesia —especialmente en Nue-
va Guinea— a raíz de su contacto con la civilización occidental [Nota de los editores]. 
12 Cfr. Marvin HARRIS: Cows, Pigs, Wars and Witchhes. The Riddles of Culture, Nueva York: Vintage, 
1989; Lamont LINDSTROM: "Big Men as Ancestors: Inspiration and Copyrights on Tanna (Van-
suatu)", Ethnology, 29, no. 4, 1990, págs. 313-326; y Peter WORSELY: "The Trumpet Shall Sound. A 
Study of 'Cargo' Cults in Melaesia, Nueva York, Schocken, 1987. 
13 Eli STOCKOLS: "Unapologetic, Trump Promises to Make America Rich", Politico, 25 de mayo de 
2016. Cursiva del autor. 
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en el fondo su incapacidad de hacer esa distinción–, no repelía en absoluto a su 

audiencia. Después de todo, qué cabía dudar cuando juró que traería el botín de 

vuelta a la costa, que “devolvería todo lo que nos han quitado”: las fábricas, los tra-

bajos, las riquezas, el prestigio, las torres del mercado inmobiliario, el privilegio 

libidinal y destructivo de llenar la casa del tesoro de venganza. A cambio de la ima-

gen de esta cornucopia invertida, el mejor trato que jamás se había ofrecido a su 

público, el candidato sólo les pedía que le eligieran a él como el único.  

Pero al margen de sus promesas y del nivel real de desapego de Trump respecto 

a sus propiedades, una persona que es incapaz de tener nada no puede tener nada 

que ofrecer. No cedería la más mínima de sus posesiones sin tratar de sacar tanto 

provecho como fuera posible. Cuando se ofreció a ayudar a los desfavorecidos so-

cial y económicamente para que recuperaran lo que era suyo, lo que quería decir es 

que ellos le servirían para recuperar todo lo que le habían robado. El avión, que 

para ellos encarnaba la promesa hipnótica de un cargamento inagotable, no era pa-

ra Trump más que lo que ellos ya sabían: un dispositivo omnipotente de orgullo y 

expropiación exclusiva. La dinámica primitiva que para Trump se produce constan-

temente –y, como evidenció su elección, no solo para él– es una venganza que se 

provoca a sí misma; lo primitivo es aquí aquello que no logra escapar a su propio 

origen, con el que no se ha reconciliado. La fuerza motriz de esa dinámica es un 

esfuerzo maníaco cuyo asidero en el mundo es tan frágil como las puntas de los 

dedos en un acantilado. En la lucha por una conquista revanchista lanzada contra 

una humillación demoledora, los momentos de ascenso no se distinguen de los de 

caída. La necesidad de aferrarse a algo, por frágil que sea, justifica cualquier ten-

dencia al trato corrupto, al desprecio tiránico, al engaño compulsivo, a la agresión 

sexual o a la tortura imperiosa. Y como lo que le han arrebatado es el mundo mis-

mo, ninguna otra cosa podría satisfacer la renuncia que lleva escrita en la cara, a 

menudo convulsa –no desconsolada, pero llena de odio–. No es alegórico decir 

que su cara se convulsiona con la primacía del instinto de muerte. El mandato que 

presenta es la antítesis del deseo; una vez colmado, no comportaría gratificación 

alguna. Ahora estamos experimentando los primeros meses de eso. He aquí el 

presidente de los Estados Unidos.  
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EL USO DE LA HUMANIDAD 

 

Desde la elección de Trump, se ha asumido que el vicepresidente le reemplazaría 

en una nación que es improbable que supere –ni mucho menos que alcance– la 

creciente velocidad del desastre que se ha alcanzado a escala mundial, y del que los 

Estados Unidos tienen una responsabilidad cada vez mayor. Pero al margen de lo 

que dure la presidencia de Trump, será la primera en la historia de América que 

pueda considerarse un régimen. Aunque haya sido elegido legalmente, se comporta 

como si fuera una imposición desde arriba, no regida por el imperio de la ley. Y si 

Adorno estaba en lo cierto cuando decía que uno solo comprende la historia cuan-

do se convierte en su blanco, los Estados Unidos, que hasta hoy se han consi-

derado una excepción entre las naciones, específicamente como una excepción en 

la historia, puede que empiecen a hacerse una idea de lo que significa eso. Pues los 

regímenes autoritarios dirigen su agresión sobre todo hacia dentro; esto es axiomá-

tico y ofrece una definición provisional del autoritarismo. La intención de asaltar 

la sociedad es tan central en un régimen autoritario que éste es incapaz de apoyar a 

la población que le trajo al poder, ni siquiera para salvaguardar su propio dominio. 

Si bien esto parece una implicación extraordinariamente irracional del autoritaris-

mo –y lo es– revela lo que es normativamente irracional en cualquier forma de 

coerción. Pues toda coerción está tan implicada en aquello que domina que desde 

el primer momento arremete contra su propio dominio14. Las lealtades divididas, 

la inextricable imbricación de sospechas y paranoia –a veces criminal–, que las des-

truye, son las únicas vías que les quedan para diferenciar lo que les pasa de aquello 

en lo que, por lo demás, están encerrados por su propia metodología: la destruc-

ción de aquello de lo que dependen.  

Es característico que la campaña de Trump “dio a entender que las normas y las 

instituciones estaban hechas para quebrantarlas”15. Y Trump no perdió de vista en 

toda la campaña su intención de, una vez en el poder, enseñar a sus millones de se-

guidores la clave de su éxito: el principio de desposesión como la forma más feroz 

de posesión. Pues si bien algunas instancias aún más decisivas que Trump encar-

nan la fuerza que ha destrozado las vidas de su electorado, él ya les está infligiendo 

a ellos y al mundo un daño mucho mayor al destruir las limitadas protecciones 

institucionales de la nación, socavando así lo único que separa el presente del 

                                                           
14 Theodor W. ADORNO: History and Freedom, ob. cit., pág. 19. 
15 James PONIEWOZICK: "Mr. Reality TV goes to Washington", ob. cit. 
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desastre absoluto, y transformando las instituciones en poderosos medios de expo-

lio16. Sería simplista afirmar que se trata de una correspondencia entre el nivel mi-

cro y el macro, pero debe haber algo más que una analogía entre la nación más rica 

de la historia del mundo  –que al mismo tiempo se siente engañada y en la que po-

blaciones enteras están violentamente desprovistas de todo– y un presidente que 

ha reunido una fortuna mayor de lo que nadie podría molestarse en imaginar, y 

que al mismo tiempo no tiene más que el impulso de seguir saqueando y el deseo 

de presidir una larga mesa del consejo de ministros, cada uno con un pico sobre 

sus hombros. Si hubiera un modo de decir que sin el bien –del que los Estados 

Unidos ahora carecen– no se puede poseer nada, ni en cantidad ni por persona 

alguna, uno diría esto.  

Alexis de Tocqueville encontró un modo de decirlo cuando escribió en la déca-

da de 1830, con la concisión exacta de quien ve una realidad por vez primera, que 

los americanos “se aferran a todo pero no se hacen con nada”17. Su obra es cada 

vez más verdadera, no como un acto de clarividencia, sino porque distingue un me-

canismo social que reproduce su propia incapacidad de escapar a su origen. Toc-

queville no necesitó esperar a que Trump existiera para calarle, ni dudó al recono-

cer lo primitivo. Captó toda una civilización de iniciativa empresarial de pioneros 

en lo que un día serían los falsos comedores presidenciales estilo Louis XVIII, en 

su ego aislado y sin ego, moldeado solo por la competición, con su mujer extraña-

mente adosada y la mirada siniestramente indiscernible en los ojos de su progenie: 

"Para lograr una vida confortable hizo frente al exilio, la soledad y los innume-

rables desastres de la vida primitiva… centrado en la única meta de hacer fortuna… 

logró crear finalmente una vida absolutamente individual para sí; los sentimientos 

de familia se han fundido en un egoísmo sin fondo y es dudoso si veía en su mujer 

y sus hijos algo más que una parte separada de sí mismo”18. 

En La democracia en América, Tocqueville se refiere a esta figura como una de 

“las más duras que han aparecido sobre la faz la tierra”. Estaba aturdido por su re-

pentina existencia, que “vemos crecer ante nuestros ojos”. Su “objeto no es gover-

nar” como lo hicieron los gobernantes del pasado. Éstos se sentían “obligados por 

la ley, o forzados por la costumbre, a ayudar a sus sirvientes y aliviar su angustia”. 

                                                           
16 Cf. Carolyn KORMANN: Climate Change and the Giant Iceberg of Greenland's Shore", The New 
Yorker, 20 de julio de 2018. 
17 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, Nueva York: Harper Perennial, 2006, pág. 536. 
18 Alexis de TOCQUEVILLE: "Two Weeks in the Wilderness", en Democracy in America – and Two Essays 
on America, Londres: Penguin, 2003, pág. 887. 
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Por el contrario, el único propósito que estas figuras tienen para la población es 

“hacer uso de ella”. Y, “cuando ha empobrecido y embrutecido a los hombres que 

usa”, los “abandona en tiempos de crisis”. En el momento en que Tocqueville 

escribía estas palabras, pensaba que lo que entonces era una cohorte desorganizada 

—a la que se refiere como una “aristocracia creada por la industria”— tenía pocos 

impulsos o recursos para actuar como una fuerza coordinada y que, por ello, se 

contendría. Pero temía que esta contención pudiera ser temporal: “Los amigos de 

la democracia deberían mantener sus ojos fijos en esa dirección. Porque si en 

algún momento la permanente desigualdad de condiciones y la aristocracia se 

abren paso en el mundo, entrarán por esa puerta”19.  

 

LA PERSONALIDAD AUTORITARIA 

 

Tocqueville no sabía cómo llamar a la situación que estaba presenciando: “La cosa 

es nueva”, escribió, y “no encuentro una palabra para ella”20. Las palabras de las 

que disponía eran las de su tiempo, pero Tocqueville era muy consciente de que 

sus palabras hablaban para un tiempo que ya no era el suyo: “Palabras tal viejas 

como 'despotismo' y 'tiranía' ya no encajan”21. La aristocracia –refiriéndose a una 

“aristocracia... creada por la industria”22– era otra palabra antigua que ya no encaja-

ba. Un siglo más tarde, cuando Adorno trabajaba en La personalidad autoritaria, la 

“cosa” ya no era nueva y había palabras para designar muchos de sus aspectos, 

aunque eran neologismos. La mayoría de esas palabras se han vuelto familiares en 

las últimas décadas, entre ellas autoritarismo –un término de oprobio antes de la 

guerra–; fascismo y totalitarismo –que en un principio remitían al fascismo italiano–; 

etnocentrismo, eugenesia, racista y racismo: una serie de conceptos que surgían con el 

terror que se experimentaba al descubrir al homo sapiens como especie, es decir, al 

descubrirnos como seres esencialmente primitivos. Antisemitismo era otra de esas 

palabras recientes; su origen es típicamente alemán, una lengua que por distintas 

razones –incluyendo la modernidad artificial de muchos de sus términos, entre 

ellos palabras bastante antiguas–construye buena parte de su pensamiento a partir 

de ideas fuerza, estrictamente a favor y en contra, negativas y positivas, como ocu-

                                                           
19 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, ob. cit., págs. 557-558. 
20 Ibíd., pág. 691. Cursivas del autor. 
21 Ibíd., pág. 691.  
22 Ibíd., pág. 555.  
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rre con la filosofía alemana desde Leibniz a la voluntad de poder o a la Dialéctica 

Negativa. A su manera puede llegar a ser una lengua profundamente tierna y llena 

del más profundo anhelo. En el caso del estilo de Adorno, lo que en su razona-

miento y su retórica puede ser abrasivamente austero, abrupto y dominante –“no 

hay felicidad sin fetichismo”– puede convertirse en un lenguaje sufriente, al borde 

de lo alucinantemente lírico, un lenguaje profundamente desgarrado, profunda-

mente roto por las realidades modernas y un número inconmensurable de cadáve-

res.23. La personalidad autoritaria es un título de la modernidad alemana escrito in 

extremis en inglés. Para el oído pensante arrastra una resonancia arcaica, como si 

nunca hubiera podido haber nada más vital que la fuerza. Para un oído americano, 

hasta hace poco, ese aspecto de la escritura de Adorno parecía una distorsión extre-

ma y extraña de lo que puede imaginar una nación que considera haber tenido casi 

tan buena fortuna histórica como la que le ha faltado a Alemania.  

Es sabido que a las obras se las conoce por el título. Pero en el caso de La perso-

nalidad autoritaria, el título es prácticamente lo único que se conoce de sus casi mil 

páginas apenas leídas. Incluso los que están preparados para obras de esta magni-

tud, quizás deseosos de localizar los rumores sobre la escala F de Adorno en el tex-

to, la encuentran extremadamente difícil, y sin un estudio minucioso los modelos 

de investigación que la configuran resultan oscuros. Con todo, la elección de un 

presidente consagrado exclusivamente al uso de la fuerza y el sugerente título del 

estudio, que coincide con las palabras con las que se ha caracterizado a menudo al 

nuevo presidente, han generado expectativas de que La personalidad autoritaria pue-

da sacar a la luz la piedra de Rosetta de la ciencia política enterrada hace tiempo. 

Una vez desenterrada, podríamos leer en su superficie la lengua franca que permi-

tiría entender la emergencia de figuras y gobiernos autoritarios en Occidente. Hay 

buenas razones para esas expectativas. Pues el proyecto de La personalidad autorita-

ria, tal y como escribe Horkheimer en un pasaje del prefacio citado a menudo, era 

estudiar “el auge de una especie ‘antropológica’ que llamamos el tipo de hombre 

autoritario”24. El autoritarismo, entonces, no habría de entenderse en el sentido 

habitual de un programa político en el que surgen gobernantes que buscan acabar 

con la libertad del pueblo e imponer una obediencia forzada. Por el contrario, en 

los años de posguerra, en un momento en que se temía que, aunque hubiese sido 

                                                           
23 Theodor W. ADORNO: Minima Moralia, Londres: Verso, 1974, pág. 121. 
24 Theodor W. ADORNO et. al.: The Authoritarian Personality, Nueva York: Harper and Row, 1950, 
pág. IX. 
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derrotado, el fascismo aún podía extenderse por todo el mundo, el estudio planteó 

una tautología social temida: la emergente sociedad autoritaria –una sociedad tota-

litaria– estaba produciendo asintóticamente un individuo autoritario.  

En la investigación, los científicos de Berkeley pusieron a prueba esta tautología. 

Su trabajo iba en paralelo al de toda una generación de antropólogos a los que hoy 

conocemos como el movimiento de la cultura y la personalidad –Géza Róheim, 

Abram Kardiner, Geoffrey Gorer y Margaret Mead–, que utilizaban el psicoanálisis 

para comprender el carácter de la nación y amplios patrones de conducta. Del 

mismo modo, empleaban el psicoanálisis para entender las dimensiones sociales de 

la estructura psicodinámica. Lo que estos antropólogos entendían por “cultura y 

personalidad” es más o menos a lo que, en La personalidad autoritaria, Adorno de-

nomina “ideología y personalidad”25, aunque una diferencia importante es que los 

científicos de Berkeley partían de la hipótesis de un nuevo tipo antropológico a 

escala social global. Esa es la razón de que en La personalidad autoritaria no compa-

rezcan Doge di Venezia, Césares de la antigüedad, déspotas ni autócratas. Pese a que 

en general los líderes fascistas son gente de mano dura, serían del mismo nuevo 

tipo humano que sus fieles seguidores; los líderes también serían funcionarios im-

pedidos de una dinámica macrosocial y estarían sujetos a las mismas dependencias, 

fragilidades y agresiones26. Para llevar a cabo este proyecto, los científicos hicieron 

cuestionarios y entrevistas, no con la intención de recoger una muestra de opi-

niones políticas, sino para producir y reunir material no intencional, una especie 

de asociación libre, como el contenido manifiesto desde el que analizar la realidad 

latente de esta estructura de personalidad. Los dispositivos psicométricos que 

identifican esta estructura permitían diferenciar en su pequeña muestra a los que 

tenían puntuaciones “altas” y “bajas”, es decir, si eran propensos o no a sumarse a 

la persecución etnocéntrica que es el foco central de la movilización autoritaria.  

Ya en este breve resumen resulta evidente por qué esta ingeniosa colaboración 

psicosocial está entre los estudios más comentados en la historia de la disciplina. 

Cuando se publicó en 1950, Gardner Murphy, destacado psicólogo social y de la 

personalidad, reconoció la obra como un logro monumental: “No conozco ningún 

otro estudio que trate de forma tan sistemática, madura y competente el problema 

del prejuicio étnico y sus relaciones con la dimensión socioeconómica, política y 
                                                           
25 Ibíd., pág. 603. 
26 “La imagen del líder moderno a veces parece el engrandecimiento de la personalidad del propio 
sujeto” (Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", en A. 
Arato y E. Gephardt: The Essential Frankfurt School Reader, Londres: Bloomsbury, pág. 125). 
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otras dimensiones actitudinales”27. El merecido elogio, sin embargo, no aborda la 

que hoy resulta la contribución más controvertida y urgente del estudio: su inves-

tigación de lo primitivo en el ser humano. Solo a partir del crucial descubrimiento 

de Freud de los impulsos inconscientes podía el estudio pretender comprender la 

estructura psicodinámica de la personalidad autoritaria a través de la distinción y la 

interpretación del contenido manifiesto y latente de la población investigada. El 

descubrimiento de Freud generaba –y aún hoy genera– tanto rechazo que, incluso 

cuando se asume sin más, se puede pasar por alto que el motivo del desarrollo del 

psicoanálisis no era perturbarnos sacando a la luz lo que subyace y define lo que 

está a la vista de todos, sino comprender por qué somos –individual y socialmen-

te– incapaces de escapar a la repetición de nuestros propios orígenes, que se nos 

imponen como una calamidad, y en cierto modo liberarnos de eso. Se trata del de-

sarrollo decisivo de la comprensión del modernismo como modernismo radical, 

esto es, la crítica más desarrollada de lo primitivo desde la perspectiva de lo primi-

tivo. Al reconocer lo primitivo en nosotros y en el mundo que nos rodea, esta críti-

ca no deplora lo primitivo para castigarlo triunfalmente desde una civilización 

superior; ni, en la identidad velada con su castigo, prescinde de reconocer lo primi-

tivo como si la palabra misma fuera un crimen contra la naturaleza; y tampoco 

busca volver a lo primitivo como si fuera una solución a las devastaciones de la civi-

lización. 

En esta conceptualización psicoanalítica de lo primitivo, que comprende el 

sufrimiento psíquico como algo que se origina en las transformaciones de la repre-

sión de los impulsos primitivos y posibilita una nueva interpretación basada en el 

reconocimiento de esos impulsos, no solo se reflejan ideas compartidas por todos 

los antropólogos del movimiento de la cultura y la personalidad, sino la idea cen-

tral de la filosofía de Adorno. Y aunque Adorno solo reconoció a Hegel como su 

maestro –y nunca habría puesto a Freud en su lugar–, lo que resuena en la frase 

final de La personalidad autoritaria es el entrelazamiento de Adorno con Freud. Esa 

frase dice: “Si el miedo y la destrucción son las principales fuentes emocionales del 

fascismo, el Eros corresponde primordialmente a la democracia”28. Este apotegma iza 

una bandera estadounidense en lo que debe haber parecido un gesto alentador en 

                                                           
27 Else FRENKEL-BRUNSWICK: Selected Papers, Madison: International Universities Press, 1974, pág. 
19. Cfr. también Psychological Issues 8, no. 3 (1996), monográfico 31. 
28 Theodor W. ADORNO et. al.: The Authoritarian Personality, ob. cit., pág. 976. Cursivas del autor, a 
excepción de en eros. 
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la posguerra. Pero, en las palabras “principales” y “primordialmente”, y en parte a 

pesar suyo, la afirmación es sombría. Las advertencias son más que reveladoras de 

las dudas de los investigadores en la frase conclusiva del trabajo. Pues si hubieran 

creído de verdad que la destrucción, el Thanatos que no mencionan en la frase, per-

tenece tan exclusivamente al fascismo como el Eros a la democracia, no se hubie-

ran embarcado en un proyecto de seis años para analizar el peligro de que el fas-

cismo emerja en una democracia. La cadencia idealizadora de esta frase final busca 

a tientas una creencia, al igual que nosotros desearíamos que fuera verdad, como si 

pudiéramos estar directamente inspirados por ello. De modo que los Estados Uni-

dos, que por el momento siguen siendo una democracia, podrían consultar La per-

sonalidad autoritaria para entender mejor lo que han vivido en su reciente elección 

presidencial; podrían confiar en sus recursos democráticos para hacer frente a lo 

que cabría temer en la supuesta confrontación de la nación con un enemigo cono-

cido –el fascismo–, un poder al que América ya derrotó una vez con orgullo en ba-

tallas que legitimaron su hegemonía de posguerra, hoy ya expirada. Y si el apoteg-

ma fuera verdadero en cada uno de sus aspectos, incluyendo la identidad que esta-

blece entre lo político y lo psicológico –la tautología que presuponen los investiga-

dores–, entonces la minuciosa labor que se nos exige en tanto que investigadores 

para desenterrar hasta el último detalle de las reflexiones y técnicas de la La perso-

nalidad autoritaria sacaría a la luz la apreciada piedra de Rosetta de la psicología 

social. Vendría hacia nosotros asintiendo, desenterrada de las profundidades de su 

aterrador pasado dirigiéndose hacia nuestro estremecedor presente con lúcidas 

explicaciones sobre lo que este mundo lleva tiempo siendo, acompañada por tablas 

que permiten distinguir a los que puntúan alto en antisemitismo de los que pun-

túan bajo en etnocentrismo.  

 

¿ES FASCISMO? 

 

Durante guerra el enemigo se dio nombre a sí mismo, inmemorablemente. Y para 

los investigadores de Berkeley, varios de los cuales lograron escapar de su realidad 

con sus vidas, el significado de ese nombre resonaba en sus sinónimos sobreenten-

didos: autoritarismo, totalitarismo y antisemitismo. Los términos se usaban indistinta-

mente a lo largo del estudio. Difícilmente se les hubiera ocurrido distinguir, por 

ejemplo, el fascismo del autoritarismo. Pero, aún si se les hubiera ocurrido, el pro-

grama de investigación no dejaba mucho margen para esas distinciones. La presu-
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posición tautológica de la investigación obvió cualquier consideración de un análi-

sis político comparado. Por ejemplo, cuando Adorno escribe en La personalidad au-

toritaria que “la persona con muchos prejuicios tiende al ‘totalitarismo psicológico’, 

algo que parece casi una imagen microcósmica del estado totalitario al que aspira,” 

no queda duda alguna de lo que el estudio buscaba29. Esto cerraba herméticamente 

la obra, excluyendo la reflexión histórica o política. La naturaleza aislada de la in-

vestigación, por un lado, permitió a la potente retórica de Adorno esas afirmacio-

nes sobre el micro y el macrocosmos, en las que lo micro podía ser también macro 

y viceversa. Pero, por otro lado, hay motivos que inducen a pensar que, aunque 

este aislamiento hizo posible la investigación –y posibilitó que Adorno colaborase 

en un estudio psicoanalítico–, hubo que pagar un precio muy alto por ello. Pues 

tras seis años de investigación, los resultados obtenidos eran inesperadamente con-

tradictorios y se refutaban a sí mismos. Buena parte de los sujetos que habían obte-

nido altas puntuaciones en varias escalas que medían el carácter etnocéntrico evi-

denciaban disposiciones liberales, mientras que los que habían obtenido puntua-

ciones bajas en esas mismas escalas, y que por tanto carecían en principio de una 

tendencia al prejuicio, evidenciaban disposiciones psicológicas puramente conven-

cionales. Estos resultados desafiaban la pretensión del estudio de haber compren-

dido la realidad psicodinámica de la personalidad autoritaria y etnocéntrica. Curio-

samente, Adorno especuló sobre cómo reconciliar estos resultados entre sí. Pero 

una implicación obvia de los contradictorios resultados del estudio –aunque Ador-

no no estaba preparado para tomarla en consideración, y es difícil pensar cómo 

podría haberlo estado– es que los resultados demostraban que en la relación entre 

la realidad psicológica y la realidad social de los individuos había bastante más que 

diferenciar que lo que la estructura del estudio permitía. Pero si el propio Adorno 

no investigó esta posibilidad, el proyecto en su conjunto reconocía que quedaban 

muchas lagunas en el trabajo. Pues incluso cuando los resultados de los sujetos en 

las distintas entrevistas y escalas arrojaban datos coherentes, los investigadores 

afirmaban que a grandes rasgos seguían “prácticamente en la oscuridad” 30. Aun-

que el estudio podía discernir en su muestra claras tendencias a la violencia, no 

tenía capacidad para decir cuáles de los sujetos estudiados estaban listos para 

rendirse al fascismo, para apoyarlo o para hacer cualquier cosa que se les pidiera.  

                                                           
29 Ibíd., pág. 633. 
30 Ibíd., pág. 972. 
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El reconocimiento de las limitaciones del trabajo fue sincero y ayudó a abrir el 

estudio a décadas de críticas serias y productivas. Desde entonces se ha acumulado 

tanto material que ningún lector podría revisarlo más que de forma esquemática. 

Se puede asumir, como se ha señalado en múltiples ocasiones, que entre todas las 

razones por las que el estudio seguía “prácticamente en la oscuridad” destacaba 

que los investigadores psicoanalíticos no estaban en condiciones de distinguir las 

actitudes simbólicas de las pragmáticas, una distinción habitual en psicología so-

cial. Las actitudes simbólicas “apenas tienen relevancia personal para el individuo, 

sino que están relacionadas con… el código moral [del individuo] o con el sentido 

de cómo se debe organizar la sociedad”31. Sus implicaciones concretas y objetivos 

directos son limitados, en evidente contraste con las actitudes “pragmáticas”. En 

otras palabras, una cosa es disfrazarse de nazi para una fotografía en una página 

web, posando con la vista fija hipnóticamente en una tierra distante de superio-

ridad racial, y otra muy distinta es tener un ideal de supremacía racial acompañado 

de la intención de fundar la sociedad sobre una violencia racial que implica –como 

en el nacionalsocialismo– estar dispuesto a matar por ese objetivo. Pero aún si los 

investigadores hubieran dispuesto de esta distinción, no hubieran podido utilizar-

la. Pues investigar la distinción entre actitudes simbólicas y pragmáticas requiere 

una reflexión social y política, y no hay nada de eso en La personalidad autoritaria. 

Al percibir esa limitación, la urgente cuestión de psicología social que los autores 

no abordaron se revela no menos urgente en nuestros días a la hora de entender 

las condiciones en las que puede o no darse el paso –en el cual bien podrían estar 

los Estados Unidos– de posar en una foto a pasar a los hechos, de las actitudes 

simbólicas a las pragmáticas. 

Aunque era su responsabilidad, Adorno, el principal sociólogo del grupo, no 

ayudó al proyecto en este sentido. Esta distinción, en estos precisos términos, no 

era lo que su pensamiento estaba mejor preparado para entender. Su ausencia in-

dica el sentido en el que es cierta la acusación –por lo demás falsa– de que su obra 

carece de praxis. Y aunque los psicoanalistas admitieron el misterio de esta distin-

ción cuando emergió con evidencia en sus resultados, su propio trabajo no pudo 

reflejarlo en otro tipo de colaboración psicosocial. Estas limitaciones, debidas a la 

falta de reflexión sociopolítica, pueden encontrarse por todo el proyecto y conti-

núan dificultando la contribución que La personalidad autoritaria podría hacer hoy 

                                                           
31 Richard E. NISBETT y Dov COHEN: Culture of Honor: The Psychology of Violence in the South, Boul-
der: Westview Press, 1996, págs. 70-72. 
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de cara a comprender la realidad política estadounidense. Pues si para comprender 

la situación americana hoy tuviéramos que restringirnos a los términos del estudio, 

en su uso indistinto de fascismo y autoritarismo –en la ausencia de reflexión socio-

política– solo se podría dar la razón al distinguido columnista del Washington Post 

Robert Kagan cuando afirmaba, en alarmada previsión del candidato autoritario 

un año antes de su elección, que “así es cómo el fascismo llega a América”32. Desde 

que lanzara esta alerta, la rítmica referencia a Trump como fascista no ha hecho 

sino incrementarse, como si la evidencia de la acusación bastara para derribar al 

enemigo. La personalidad autoritaria no puede explicar por qué esa acusación no 

acierta en su blanco. Es necesario diferenciar. Y solo los principiantes pueden afir-

mar que el fascismo alemán fue una crítica contrarrevolucionaria del capitalismo 

que quería reconstruir una sociedad cuyas principales instituciones se habían hun-

dido tras la crisis económica de 1929. Esa reconstrucción no se basaba en una res-

tauración del capitalismo, como ocurrió en Estados Unidos con Franklin Delano 

Roosevelt, sino en generar una nueva sociedad de hombres nuevos y mujeres nuevas –

un nuevo tipo humano cuya estructura de personalidad trató de inculcar y mani-

pular el estado nazi– que fueran capaces de practicar la violencia y la dominación 

inmediata en todas las dimensiones de una sociedad basada en la jerarquía racial a 

escala planetaria33. La sociedad alemana se desintegró tan totalmente que las insti-

tuciones sociales solo podían sobrevivir a base de establecer su propia autonomía 

frente a las otras y el resto de la sociedad. El resultado fueron islas autónomas de 

dominación que se evitaban recíprocamente, en algunos casos tan aisladas que su 

supervivencia requería líneas independientes de suministro34. La idea adorniana de 

autonomía, extraordinariamente hipertrofiada —casi fluorescente—, como si lograr-

la fuera todo lo que puede hacerse, incluso inútilmente –si es que tiene sentido 

hablar así– para salvar las dificultades, puede tener parte de su origen en esta par-

ticular situación.  

Por ello hay razones para preguntarse si la investigación de un nuevo tipo antro-

pológico en Estados Unidos no pertenecía más a la nación que los investigadores 

temían que a la que estaban estudiando. En un punto del trabajo en el que se 

                                                           
32 Robert KAGAN: "This is How Fascism Comes to America", The Washington Post, 18 de mayo de 
2016. 
33 Peter FRITZSCHE y Jochen HELLBECK: Beyond Totalitarism: Stalinism and Nazism Compared, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2008, págs. 302-344. 
34 Michael GEYER: "The Nazi State Reconsidered", en Richard Bessel (ed.): Life in the Third Reich, 
Oxford: Oxford University Press, 1987, págs. 57-67. 
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rompe su tono ahistórico, Adorno formula la tesis –presente en muchos de sus es-

critos, incluida su historia de la música– de que este nuevo tipo humano era resul-

tado del desplazamiento de las estructuras competitivas de la economía liberal en 

favor de poderes monopolistas. La consecuencia era una incapacidad psicodinámi-

ca para internalizar la imago del padre y –en un razonamiento que no se desarro-

llará aquí– un decaimiento de lo que había sido la estructura del individuo autó-

nomo. Puede haber algo de cierto, incluso mucho, en esa transformación de la 

figura del padre, especialmente en lo que respecta a la fatídica transformación de la 

ciudad de Frankfurt, históricamente liberal, en la que Adorno creció. Pero aún sin 

examinar esta tesis en detalle, no puede ser correcta la idea de que el final de la 

economía liberal y los Estados Unidos es lo que explica lo que estaba ocurriendo a 

nivel psicodinámico. Pues lo que Tocqueville pudo detectar en la América jackso-

niana no fue solo la empresa primordial del nuevo presidente de los Estados Uni-

dos. Cien años antes del trabajo de Adorno –y en una economía liberal–Tocque-

ville ya intentaba comprender la transformación de la individualidad que se estaba 

produciendo en una sociedad regida por el principio de igualdad. Mientras que esa 

sociedad tendía a lo que faute de mieux denominó tiranía, fue uno de los primeros 

sociólogos modernos en mostrar que esa transformación no solo impide la 

resistencia frente a ella, sino que esa incapacitación se produce dentro del indivi-

duo. Como escribe Tocqueville, la dinámica de la igualdad en América –una idea 

vinculada al desarrollo del principio de identidad en Adorno– destruye “los po-

deres individuales que habían sido… capaces de lidiar con la tiranía en solitario” y 

produce una “debilidad de todo”35. Esta imbricación de autoridad y sumisión se 

produce de un modo que impide de tal manera toda posible oposición que sor-

prendió a Tocqueville, que quería defender con “una especie de temor religioso” la 

posibilidad de la democracia frente al agente mismo de su emergencia. En una sola 

frase y con la impresionante lucidez de un pensador que, al igual que Adorno, era 

un crítico de la ilustración, si bien era un conservador en la tradición de Guizot, 

Tocqueville ya había detectado lo que sería la tesis general de La personalidad auto-

ritaria cuando escribía: “¿Quién puede decir dónde se detendrán las exigencias de 

la autoridad y el sometimiento de la debilidad?”36. 

Reconocer las limitaciones de La personalidad autoritaria incita a considerar que 

acusar al nuevo gobierno de fascista puede ser engañoso –sea lo que sea que pue-

                                                           
35 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, ob. cit., pág. 15. 
36 Ibíd., pág. 313. 
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dan tener en común el gobierno y el fascismo, que es real y urge comprenderlo–. 

Involuntariamente, aunque también de forma interesada, la combinación encubre 

la parte más dura de la situación contemporánea, que implica reconocer que el 

ideal empresarial que encarna el nuevo gobierno puede ser todo lo que queda de la 

idea de libertad. Es el gobierno privado del orden corporativo, cuya forma de man-

dato es autoritaria y empresarial, lo que las últimas elecciones han establecido co-

mo una especie de gobierno nacional propietario37. La afirmación del nuevo go-

bierno de que “las normas y las instituciones están hechas para infringirlas” es el 

espíritu de la empresa misma38. Al tomar esta postura, el nuevo gobierno ha 

adoptado el rol de una nación rezagada y vengativa a la que se le ha estafado la 

hegemonía y que el mundo ha dejado injustamente atrás. Esa postura ha consoli-

dado la agresión necesaria para intentar invalidar leyes, tratados, normas y condi-

ciones que regulaban los asuntos internos y las competencias internacionales. Otras 

naciones, fascistas y no fascistas, han seguido esta estrategia; Suecia, por ejemplo, 

ya lo había hecho en el siglo XVII39. Todas fracasaron desastrosamente en lo que 

ahora se está convirtiendo en una táctica espontánea a nivel mundial, nación por 

nación. Pues –si es que no estamos ya en años que carecen de estaciones– pronto 

viviremos en un mundo en el que toda la humanidad, cada una de las personas 

que la componemos, se sentirá privada y despojada por fuerzas opacas cuyos múlti-

ples nombres seguirán sin poder dar cuenta de todas ellas.  

La rebarbarización indica por qué La personalidad autoritaria, pese a verse lastra-

da por su falta de comprensión sociohistórica, era un proyecto valioso que merecía 

la pena emprender. Pues, aunque al llamar la atención sobre los peligros que 

comportaba para la democracia el auge inusitado de las desigualdades a manos de 

una “aristocracia industrial”, Tocqueville logre describir la sociedad estadouniden-

se con más precisión que Adorno, aplicar las reflexiones de Tocqueville a La perso-

nalidad autoritaria no implica desacreditar el estudio en nombre de una perspectiva 

sociohistórica perspicaz y de la labor más habitual de los historiadores. Lo que los 

científicos de Berkeley tenían ante sí era mucho más complejo que lo que Tocque-

ville tuvo que comprender; implicaba un avance y requería alejarse, como por un 

olvido, del nivel de la realidad sociohistórica que Tocqueville aún pudo observar. 

                                                           
37 Elizabeth S. ANDERSON: Private Government: How Employers Rule our Lives, Princeton: Princeton 
University Press, 2017, págs. XIX-XXIII. 
38 James PONIEWOZICK: "Mr. Reality TV Goes to Washington", ob. cit. Cfr. Psychological Issues, 9.  
39 Jeffrey KOPSTEIN y Mark LICHBACH: Comparative Politics, Cambridge: Cambridge University Press, 
2000, pág. 120. 
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Esto es evidente si nos percatamos de que la dialéctica de la igualdad, que Tocque-

ville40 temía con “una especie de temor religioso”, llevaría –como escribió en la últi-

ma frase de su gran trabajo– a la “servidumbre o a la libertad, al conocimiento o la 

barbarie”. Pues Tocqueville concibió esta dinámica de rebarbarización como una 

vuelta a la barbarie en el hundimiento de la civilización entendida como exacta an-

títesis de la barbarie. Todavía no se había visto obligado a considerar la cuestión 

que Adorno intentaba comprender a lo largo de toda su obra y que sigue siendo la 

idea más difícil, urgente y a menudo intolerable del modernismo radical: la noción 

psicoanalítica de que la recurrencia de lo primitivo en nuestras vidas no es una 

regresión a un nivel que se había dejado atrás en el desarrollo de la sociedad euro-

pea tras su bárbara descomposición, sino una realidad arcaica que se reproduce 

constantemente41. En “La teoría freudiana y el patrón de la propaganda fascista”, 

un ensayo escrito justo después de finalizar La personalidad autoritaria, por ejemplo, 

Adorno cita El malestar en la cultura como si el propio Freud estuviese defendiendo 

la propia tesis macrosocial de Adorno sobre los orígenes del fascismo: “En tanto 

que rebelión contra la civilización, el fascismo no es simple reaparición de un 

pasado arcaico, sino su reproducción en la civilización y por la civilización mis-

ma”.42 Esto no solo afirma que la civilización produce barbarie, sino que la civiliza-

ción misma es la reproducción de la barbarie en forma de fascismo. Al margen de 

lo que buscara al distorsionar a Freud para apoyar su postura, Adorno era plena-

mente consciente de que Freud no hubiera aceptado esta tesis. Pues la tesis de 

Adorno implica que, en la medida en que la obra de Freud es civilizatoria, ella mis-

ma es una dinámica del fascismo. 

 

LA DEDUCCIÓN TRASCENDENTAL DEL PSICOANÁLISIS 

 

La personalidad autoritaria es un estudio psicoanalítico, totalmente atravesado por 

inquietudes psicoanalíticas, pero el lugar del psicoanálisis en la investigación no es 

simple ni puede darse por sentado. De los cuatro investigadores principales, los ca-

pítulos de Else Frenkel-Brunswick demuestran una destreza psicoanalítica muy 

desarrollada, aunque también los otros eran impresionantemente capaces. El pro-

                                                           
40 Alexis de TOCQUEVILLE: Democracy in America, ob. cit., pág. 705. 
41 Cf. Robert HULLOT-KENTOR: "A New Type of Human Being and Who We Really Are", Brooklyn 
Rail, 10 de noviembre de 2008 y "What Barbarism Is?", Brooklyn Rail, 3 de febrero de 2010.  
42 Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", ob. cit., pág. 
127. 
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pio Adorno estaba sin duda bien preparado para el proyecto, conocía a fondo todo 

el corpus de los escritos de Freud, y a veces página por página. Fue uno de los pri-

meros filósofos del siglo XX en desarrollar un pensamiento indisolublemente vin-

culado con el psicoanálisis en su estilo interpretativo, sus observaciones y modelos 

conceptuales. Al emigrar a los Estados Unidos, donde se uniría al proyecto de in-

vestigación sobre la radio dirigido por Paul Lazarsfeld, Adorno llegó a afirmar en 

su curriculum vitae que era un “investigador psicoanalítico”. Sin embargo, no tenía 

formación psicoanalítica y nunca se hubiera sometido a una formación supervisada 

en ese campo. Tampoco tenía ninguna experiencia con el tratamiento psicoana-

lista, cosa que habría rechazado vehementemente a menos que fuera una ocasión 

de que él fuera el analista. En su obra solo pueden encontrarse indicaciones con-

trarias a cualquier tipo de interés psicoanalítico en su propia vida psíquica. Aparte 

de referirse de manera sumaria a la profundidad de la infancia, rara vez reflexiona 

sobre la realidad de sus primeros años excepto para señalar la perturbación de ese 

reino por parte de los matones o la prontitud de su propia precocidad. Y mientras 

que los descubrimientos psicológicos de Freud se desarrollaron a partir de la in-

terpretación de los sueños, la colección de sueños que Adorno preparó para su pu-

blicación póstuma usa los sueños para todo salvo para la reflexión psicológica. Esos 

sueños, que dice haber transcrito espontáneamente al levantarse, son obras maes-

tras de elaboración secundaria espontánea en la que el autor protege sus visiones 

de posibles preguntas psicológicas. Por ejemplo, un comentario que Adorno añade 

a uno de sus sueños –en el que Jürgen Habermas le advierte de que su propensión 

a “rendirse internamente a cualquier cosa que le emocionara” podría acabar en un 

cáncer– es que la inhibición de Habermas podía haber sido producto del trata-

miento psicoanalítico. Hasta ahí el contenido latente y el manifiesto. Si cada sueño 

contiene su propia interpretación, solo quien sueña tiene la clave, y Adorno se la 

guarda rigurosamente. Ese no es el modo de proceder de un investigador formado 

en el psicoanálisis. En Minima Moralia, Adorno sube la apuesta en su caracteriza-

ción del aspecto inhibidor del tratamiento psicoanalítico, que consideró injusto 

hacia la autonomía humana, y lo asocia con el autoritarismo de la imaginación fas-

cista como un regnum de pronunciamiento nosológico43.  

                                                           
43 Mientras que los positivistas del Círculo de Viena, los máximos antagonistas de Adorno, busca-
ban desarrollar una defensa filosófica frente al psicoanálisis, muchos de los ataques de Adorno al 
psicoanálisis –incluso en el contexto de lo que podría ser un antagonismo fundamental entre filo-
sofía y psicología– podría clasificarse como en el límite de la majadería. Aquí comenta sobre el des-
tino de sus pacientes: “Al enajenarle respecto a sí mismo, junto con su unidad el psicoanálisis de-
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Aunque Adorno hizo un uso considerable del psicoanálisis, y su obra está repleta 

de observaciones psicológicas, a menudo agudas; consideraba el psicoanálisis algo 

que se aplica a los otros, pero no a uno mismo –y sin embargo sin eso no hay psi-

coanálisis–. Cuando se preguntaba en su ensayo “Sobre la música popular” si la 

“distinción psicoanalítica entre consciente e inconsciente esta aún justificada”44, 

uno se pregunta si conoció en absoluto las realidades sobre las que especula arro-

gantemente. En los pasajes de Minima moralia que escribió en los años en que tra-

bajaba con los científicos de Berkeley, su crítica del psicoanálisis es tan categórica 

que uno se pregunta cómo fue capaz de participar en La personalidad autoritaria. La 

respuesta es que cuando Adorno hacía psicoanálisis a los otros, no siempre era tan 

psicoanalítico. El ensayo que Adorno escribió esos mismos años, “Stravinsky o 

reacción” –la contrafigura del ensayo “Schönberg o el progreso” en Filosofía de la 

Nueva Música– es clarificador. En este trabajo Adorno desarrolla una tipología de 

diagnóstico psicoanalítico de enfermedades mentales graves –hebefrenia, catatonia, 

psicosis y despersonalización– que es bastante similar al uso de la “paranoia” en los 

“Elementos de antisemitismo”. En este último texto, Adorno quería usar el mode-

lo psicoanalítico de la paranoia para mostrar cómo al antisemita le está vetado todo 

conocimiento del objeto mismo y de qué manera desarrolla un odio destructivo 

hacia el objeto que se proyecta en su lugar, un fantasma del desarrollo reprimido 

del impulso mimético hacia el objeto. En el ensayo sobre Stravinsky, por su parte, 

la nosología de los trastornos mentales agudos se convierte en un análisis de las téc-

nicas de la mala composición. Adorno quería analizar los elementos motívicos y 

técnicos de la música de Stravinsky que delinean su incapacidad para lograr la com-

posición autónoma de las obras más logradas de Schönberg. El éxito o el fracaso 

estético –una capacidad para el objeto mismo que Adorno caracteriza como progre-

so o reacción política– depende, en el caso de Stravinsky, de la debilidad psicoló-

gica. El análisis, sin embargo, no se refiere al Stravinsky empírico, ni psicológica ni 

políticamente. Adorno lo distingue explícitamente. La idea de psicoanalizar a 

                                                                                                                                                             
nuncia su autonomía, y lo somete así completamente al mecanismo de la racionalización, a la adap-
tación.” El ego debe “capitular. Al final la sabiduría del psicoanalista llega a ser lo que le atribuye el 
inconsciente fascista de las revistas sensacionalistas: una técnica por la que una determinada cama-
rilla atrae a personas atormentadas e indefensas para dominanrlas y explotarlas … Lo que antes era 
ayuda gracias a un mayor conocimiento se convierte en la humillación de otros a través del privile-
gio dogmático”. “Psicología” es “el fraude abismal de lo meramente interior” (Theodor W. ADOR-
NO: Minima Moralia, ob. cit., pág. 64).  
44 Theodor W. ADORNO: "On Popular Music", en Current of Music, Cambridge: Polity Press, 2008, 
pág. 307. 
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Stravinsky, o de considerar que su postura política definiera su labor estética, sería 

para Adorno una parodia de la estética. Lo que quiere interpretar es el bloqueo, no 

el individuo. Aunque se parezca enormemente al psicoanálisis, es como si los me-

canismos de defensa psicológica se hubieran convertido en elementos del espíritu 

objetivo en un mundo sin objetos.  

Los conceptos psicoanalíticos permiten a Adorno especular sobre cómo estos 

mecanismos, funciones del bloqueo —de una sociedad construida bajo el principio 

de intercambio—, dan lugar a proyecciones páticas con base objetiva que, al mismo 

tiempo, parecen propias de una subjetividad omnipotente45. Adorno podría haber 

utilizado a Freud para naturalizar a Kant, pero su intención fue la contraria. Tradu-

ce a Freud –a veces a grandes rasgos, a veces en detalle– a elementos epistemoló-

gicos con una intención meta-epistemológica. En la tercera parte de La personalidad 

autoritaria, “Los estudios cualitativos de la Ideología”, a la que se refiere como una 

fenomenología, Adorno comienza elaborando un análisis transcendental de la 

constitución del objeto etnocéntrico. Si unos años antes había analizado las técni-

cas de la música popular para presentar objetos estereotipados como si fuesen ocu-

rrencias singulares46, aquí presenta las condiciones subjetivas de la existencia de 

una especie de objeto estereotipado alucinatorio como si fuera un individuo: “El 

judío ha de ser tangible, pero no demasiado; ha de ser históricamente plausible y 

quedar definido en estereotipos rígidos y bien conocidos; debe tener rasgos acordes 

con sus tendencias destructivas, incluidas su tendencia al clan, la debilidad y el ma-

soquismo” 47. El objeto ha sido constituido en su totalidad y no tiene relación algu-

na con lo Judío per se. Adorno confirma la naturaleza constituida del objeto al ex-

plicar que solo tiene una existencia “funcional”: proporciona un modelo de orien-

tación “en un mundo frío, alienado y en gran medida ininteligible”48. En este pun-

to, la tesis se ha convertido en un híbrido de psicología pragmática y existencia-

lismo marxista; no es para nada psicoanalítica. Por ello Adorno adscribe la tesis al 

psicoanálisis casi como una ocurrencia tardía: cuando la persona prejuiciosa experi-

menta el conflicto inevitable entre el estereotipo del objeto que ha constituido y la 

                                                           
45 George CAVALLETO: Crossing the Psychological Divide: Freud, Weber, Adorno and Elias, Abingdon: 
Routledge, 2016, pág. 261. 
46 Theodor W. ADORNO: "On Popular Music", ob. cit., pág. 468. 
47 Theodor W. ADORNO et. al.: The Authoritarian Personality, ob. cit., pág. 608. 
48 Ibíd., pág. 608-II. 
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experiencia real, el conflicto se resuelve en favor de los deseos inconscientes y la 

destructividad del antisemita49.  

Esto ayuda a explicar cómo es que Adorno podía considerarse un investigador 

psicoanalítico y participar en un estudio psicoanalítico a la vez que en La personali-

dad autoritaria trabajaba en términos sustancialmente diferentes de cara a traducir 

las realidades psicológicas en estructuras epistemológicas que pueden ser criticadas 

como elementos de la mente representacional. La idea es brillante, profundamente 

iluminadora y acierta en algo real. Pero a la vez que emplea conceptos psicoanalí-

ticos con soltura, si bien con poca experiencia psicoanalítica de esos conceptos, 

Adorno excluye buena parte de lo que el psicoanálisis considera vida psíquica. La 

complejidad del problema de tolerar la realidad y aceptarla, de ser capaz de utilizar 

la propia capacidad de pensar, es infinitamente más complicado de lo que Adorno 

quería creer. En el texto hay afirmaciones esquemáticas sobre la infancia, pero esca-

sa comprensión del asunto. En nombre del psicoanálisis –y en aseveraciones tales 

como que la compulsión psicológica es lo que los sociólogos llaman reificación50–, 

Adorno parece encapsular y, en cierto sentido, vaciar una dimensión de la vida 

cuya comprensión fue el logro revolucionario del psicoanálisis. Adorno pretende 

incluso arrastrar la psicología, como cualquier tipo de realidad humana, y con ella 

el psicoanálisis, hacia su metacrítica de la epistemología, y lo hace con implicacio-

nes sorprendentes. En “La teoría freudiana y el modelo de propaganda fascista”, 

Adorno escribe que “no es una exageración” decir que en Psicología de masas y análisis 

del Yo Freud “claramente anticipó” a nivel teórico el ascenso del fascismo en una es-

pecie de clarividencia psicoanalítica51. Esta sorprendente tesis, en la que Adorno 

basa todo el ensayo, requiere una retórica engañosa: la única razón que tiene el 

autor para decir que la afirmación “no es una exageración” es que es tan obvio que 

es justamente eso, y lo reconocido debe ser cuidadosamente analizado y normaliza-

do. Este es el rol del “claramente” en el “claramente anticipó”, como si ya se hubiera 

descartado toda posible duda. A continuación, Adorno potencia el encantamiento 

e invoca con aparente muestra de consideración “la clarividencia” de Freud al pro-

nosticar el fascismo. Pero puede percibirse que esto no es del todo un cumplido al 

gran psicólogo. Pues, conforme Adorno desarrolla su tesis, la clarividencia incons-

                                                           
49 Ibíd., pág. 608-II. 
50 Ibíd., pág. 487. 
51 Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", ob. cit., pág. 
120. Cursivas del autor. 
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ciente de Freud le permite identificar Psicología de masas y análisis del yo con la emer-

gencia del fascismo. Esto coloca a Freud, el visionario, bajo el control de un hechi-

cero aún mayor, que sabe de magia y al mismo tiempo pretende envolver la teoría 

freudiana de los sueños y el inconsciente en la astucia de la historia. El cumplido al 

psicólogo, por tanto, resulta en su contrario. Después de admirar a Freud en su Psi-

cología de masas por “restringirse al campo de la psicología individual”, esta restric-

ción resulta fatal para el psicoanálisis. Pues, como Adorno prosigue adoptando la 

perspectiva de la razón filosófica racionalista, la “denominada psicología del fascis-

mo es producto de la manipulación”, de dispositivos fascistas racionales, y eso solo 

puede explicarlo “una teoría de la sociedad que trascienda el ámbito de la psico-

logía”. Toda afirmación de que el fascismo es una realidad psicológica es en el fon-

do “esencialmente fascista”, ya que el fascismo “no es un asunto psicológico, y todo 

intento de entender sus raíces y su papel histórico en términos psicológicos se que-

da en el nivel de ideologías tales como la de las ‘fuerzas irracionales’ promovidas 

por el propio fascismo” 52.  

Adorno habría quedado totalmente desacreditado si hubiera desarrollado esto 

para afirmar que Freud y la vida psíquica –una frase que Adorno nunca utiliza– 

son por eso fascistas. Y Adorno logra no extraer las conclusiones que su argumen-

tación insinuaba. En cambio, termina el ensayo apropiándose de la fuerza del psi-

coanálisis para su propia tesis. Descubrimos que Freud, ahora derrotado, no consi-

deraba la psicología –que en el psicoanálisis quiere decir vida psíquica– un aspecto 

inherente a la humanidad. Según Adorno sabemos esto porque Freud sostenía que 

el Ello debe convertirse en Yo. Si algo parece haberse malinterpretado en el sintagma –

y esto ha de leerse detenidamente–, hay algo que debe ponerse totalmente en du-

da: “Para Freud el concepto de psicología es esencialmente negativo. Define el cam-

po de la psicología mediante la supremacía del inconsciente, y postula que donde 

está el Ello ha de hacerse el Yo. La emancipación del ser humano de la norma he-

terónoma de su inconsciente equivaldría a la abolición de su ‘psicología’”53. La in-

versión es excitante, pero uno preferiría no apresurarse a intentarlo; eso sería Ti-

mothy Leary avant la lettre, incluso si eso no es en absoluto lo que Adorno preten-

                                                           
52 Ibíd., pág. 135. 
53 Ibíd., pág. 136. En la Dialéctica negativa Adorno siguió desarrollando esta idea como el “impulso 
adicional –o necesitado–”; esta idea se asemeja bastante a algunos aspectos del modelo de las pulsio-
nes de Freud. En “La teoría freudiana y el modelo de propaganda fascista” Adorno utiliza el térmi-
no ‘psicología’ entre comillas simples para referirse al psicoanálisis de una manera más amplia. Se ha 
mantenido este criterio aquí cuando se habla de psicología en el mismo sentido que lo hacía Adorno. 
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día. En este punto, la comprensión de Freud por parte de Adorno parece insufi-

ciente o intelectualmente oportunista. Pues, en su conocida imagen, Freud conci-

bió el Yo como “jinete” del Ello, una imagen y un concepto del Yo que en la tesis 

de Adorno carecen de sentido. Cuesta creer que el propio Adorno pudiera creerse 

lo que desarrolló en este ensayo –tiene que haber algo más–, y eso pesa sobre él 

cuando se pregunta en nombre del lector: “Uno podría preguntarse: ¿por qué la 

psicología de masas analizada aquí [la de Freud] sería algo peculiar del fascismo y 

no de otros movimientos que requieren apoyo masivo?”. En la frase siguiente 

Adorno hace saber a ese lector entrometido –que resulta ser una dimensión de sí 

mismo que mantiene a distancia– que la pregunta es ingenua: “Incluso la compara-

ción más fortuita de la propaganda fascista con la liberal… mostrará que esto es 

así”54. Y si bien, como se ha dicho, tiene que haber más razonamiento del que pare-

ce, cabe reconocer que la propia idea de una vida sin psicología y emancipada para 

el objeto es coherente con todos los momentos inverosímiles de Adorno: la tesis de 

una vida ininterrumpida, la tesis de una vida sin sufrimiento y la cornucopia de la 

naturaleza resurgida del paisaje mesiánico, como una especie de religión civil filo-

sófica, como objetos de devoción de una filosofía austera y estrictamente negativa 

que no da el brazo a torcer en su oposición desesperada a una nación fascista entre-

gada al asesinato y a la muerte más allá de toda fe55.  

Uno podría mofarse de los sacramentos de esta religión civil si en Tiempo Real 

no cortara el aliento leer en las tesis en las que Adorno condensa la experiencia del 

Nacional Socialismo que “hemos olvidado cómo desear”56. Pues la temporalidad 

del Tiempo Real está marcada ante todo por el desvanecimiento de toda poste-

ridad; en el plazo de unos treinta años, de la imposibilidad de que haya insectos 

que vuelen.57 Y sin posteridad no hay nada que anhelar, y esa es la desesperación 

que se experimenta en la velocidad sin movimiento que es el Tiempo Real. Como 

ha escrito el senador Bob Corker en una frase siniestramente literal sobre el inusi-

tado expolio del futuro que se está planeando entre el Congreso y el ejecutivo en 

las negociaciones sobre la reforma de los impuestos: “En Washington hay fiesta 

                                                           
54 Ibíd., pág. 136. 
55 Gregor ZIEMLER: Education for Death, Oxford: Oxford University Press, 1941. 
56 Theodor W. ADORNO: Dream Notes, Cambridge: Polity Press, 2007, pag. 7. 
57 “Incluso los organismos más exitosos que hayan existido nunca sobre la faz de la tierra se están 
viendo aplastados por la escala titánica de la empresa humana” (Michael McCarthy: "A Giant Insect 
Ecosystem is Collapsing due to Humans. It's a Catastrophe", The Guardian, 21 de octubre de 2017). 
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como si no hubiera un mañana”58. Puede que pronto haya otra victoria en la ca-

pital de los enfurecidos. A los que se auto-invitaron se les ha estafado de forma tan 

humillante lo que nunca tuvieron que –si la previsión formara parte de sus cálcu-

los– parecería que el único placer que pueden reivindicar en su triunfo es asegurar-

se de que no habrá nadie más. El “como si no hubiera un mañana” del senador 

Corker está escrito en letras torcidas, como si fuera una lengua que ya está cayendo 

en el olvido.  

 

LA DESINTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 

 

En Minima Moralia, Adorno escribe que “el horror está más allá del alcance de la 

psicología”59. Puede que Adorno tenga razón en esto; en cierto sentido, y urgente-

mente, creo que la tiene. La fórmula define negativamente una capacidad de su 

obra que difiere de la psicología y de la significación que ésta preserva. Pero a pesar 

del sentido en el que Adorno acierta en su tesis, y a pesar del modo en que el 

Tiempo Real no está al alcance de la psicología –no en cuanto tal–, Adorno se 

equivocaría, y se equivocaba al imaginar que su propia capacidad de entregarse a la 

experiencia era mayor que la capacidad de los psicoanalistas de entregarse a la rea-

lidad, a sus pacientes y a su lucha por la autonomía y a lo que puede ser el horror 

de sus vidas. Eso forma parte de toda práctica psicoanalítica, por no mencionar el 

que sigan trabajando con generaciones de supervivientes del Holocausto y sus des-

cendientes, sino solo el grado de horror propio de cada infancia, por muy afor-

tunada que sea. Si el horror estuviera más allá de “la psicología”, la tesis de Freud 

de que el psicoanálisis “no tiene otro propósito que arrojar luz a las cosas retrotra-

yendo lo manifiesto a lo oculto”60 sería un engaño. Resulta –y es un enigma impor-

tante– que la agudeza auditiva para la música y la literatura, que Adorno demues-

tra poseer en el máximo grado y que es el impulso motívico de toda su obra y de la 

capacidad de percepción histórica de su trabajo filosófico, no es índice de la capa-

cidad de un individuo para escuchar a otro o saber lo que está diciendo. Esta apti-

tud –para el arte– y sus intensidades potencialmente abrumadoras puede desarro-

                                                           
58 Thomas KAPLAN: "White House Requests More Disaster Aid but Also Seeks Cuts as Deficit Ri-
se", New York Times, 17 de noviembre de 2017. 
59 Theodor W. ADORNO: Minima Moralia, ob. cit., pág. 164. 
60 Sigmund FREUD: "On the Universal Tendency to Debasement in the Sphere of Love", The Com-
plete Psychological Works of Sigmund Freud, Vol. 18, Londres: Hogarth Press, 1950, pág. 187. 
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llarse contra esta última y bloquearla por completo, junto con cualquier posibili-

dad de llegar a saber lo que se ha perdido con ella.  

En la tesis de que “el horror está más allá del alcance de la psicología”, a Ador-

no –por lo demás una mente alerta a cualquier potencial inversión, incluso del Yo 

y el Ello– no se le ocurrió tomar en consideración lo que implicaría que la psicolo-

gía pudiera, del mismo modo, estar más allá del alcance de la filosofía crítica. Esta 

inferencia no era un detalle que Adorno pasara por alto. Toda su filosofía, su len-

guaje del sufrimiento, depende de esta omisión, que Hegel podría haber llamado 

dogmática salvo porque ella misma –su falta específica de reflexión– es un aspecto 

dogmático de la propia filosofía de Hegel.  Como ha señalado Dieter Henrich61, el 

idealismo es un idealismo no fundado sobre lo mental. La obra de Adorno llega a 

ser una voz de la historia en función de este aspecto del idealismo absoluto. Su filo-

sofía potencia la incapacidad de la dialéctica hegeliana para la actividad mental, lo 

que incluye necesariamente la vida psíquica que estudia la teoría psicoanalítica. 

Hegel no tenía otro modo de solventar la cuestión de la mente representacional, la 

separación sujeto-objeto, la cosa en sí, que convertir la subjetividad en el movi-

miento del concepto como heredero directo de la unidad de apercepción de Kant, 

que se convirtió en el Geist mismo –pero no en tanto que mente individual–. Di-

cha mente individual, en sentido psicoanalítico, no debe y no puede existir en el 

pensamiento de Hegel. Solo en base a la reducción radical de la actividad mental 

del individuo, con alguna modificación para la razón subjetiva, podía haber afirma-

do que “lo verdadero es el todo”. Adorno –al plantear esta misma tesis afirmando 

que el “todo es lo no verdadero”, que el poder integrador de la mente misma es el 

proceso de dominación de la naturaleza–, movilizó la filosofía de la mediación co-

mo la dinámica de lo que le ocurre al individuo y al conjunto de la naturaleza. 

Como poco, es complejo: la filosofía no podía buscar con más rotundidad la eman-

cipación subjetiva que como una capacidad para una experiencia no disminuida. A 

la vez con y contra Hegel, Adorno desarrolla el pensamiento de Hegel como una 

via negativa, como una posibilidad de que la subjetividad sea efectivamente espon-

tánea, por eso desarrolló una crítica del psicoanálisis que quería complementar –y 

quizás reemplazar– la teoría de la libido con el comportamiento mimético. Por eso 

la austeridad de su voz filosófica es tan inconfundiblemente suya. En una frase que 

podría ser psicoanalítica –y lo es y al mismo tiempo no lo es– la forma de inter-

                                                           
61 Dieter HEINRICH: Between Kant and Hegel: Lectures on German Idealism, Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 2008, pág. 291. 
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pretar de Adorno atiende a “lo que enmudece” como recuerdo de la naturaleza en 

un sujeto que ha sido excluido de la historia por el único movimiento del que la 

historia es capaz: el trabajo de aquellos cuya actividad mental, aquí un sinónimo de 

vida, es lo que queda de ella en tanto que telos de su propia autonomía.  

Así la dialéctica afirmativa de Hegel se transformó en una dialéctica alegórica, 

una dialéctica de vaciar las tripas. La transformación hizo de ella un instrumento 

para examinar inmanentemente el peso de la historia. En términos de Walter Ben-

jamin62, en los que se origina también esta dialéctica, se convirtió en un potencial 

para expresar la facies hippocratica de la historia –la cara hipocrática, la cara de sufri-

miento mortal– como la tendencia de la historia. Sin embargo, las demandas de esta 

posición alegórica se oponen al desarrollo psicoanalítico de la interpretación sim-

bólica y a los contenidos psicodinámicos de la vida mental, lo que supone una pér-

dida interpretativa considerable. En sus numerosos volúmenes, la obra de Adorno 

puede ser difícil y desafiante y estar plagada de invocaciones de los preludios de en-

cantamientos, tabúes y fetiches. Pero no hay nada, en una sola página o en una 

sola línea, que sea tan tabú y tan tenso como lo son los contenidos de una hora 

cualquiera de psicoanálisis, que, para existir, requiere un grado de confidenciali-

dad tan extraordinario como para que se verbalice lo que un paciente nunca se 

atrevería a decir ni siquiera a sí mismo, en toda su vida. Como señala Lou An-

dreas-Salomé, “esa es la razón por la que Freud generó tanto rechazo cuando puso 

de manifiesto la importancia de las fases infantiles para toda nuestra vida espiri-

tual… Como resultado de lo cual resulta necesario volver a estos orígenes en la tera-

pia; al estado más primitivo de la experiencia espiritual individual… al nivel primario 

que siempre queda dentro de nosotros”63.  

De modo que en virtud de estos descubrimientos, el psicoanálisis se convirtió 

en objeto de prejuicio –incluso, como Freud bien sabía, como ciencia del prejuicio, 

objeto necesario y hombre de paja a la espera de cualquier prejuicio64– y por esta 

misma razón es un recurso sin igual para entender la naturaleza del prejuicio etno-

céntrico mismo, que aún debe desarrollarse de un modo que pueda conocerse de 

manera tolerable. Hasta hoy, sin embargo, persiste “el viejo chiste del psicoanalista 

                                                           
62 Walter BENJAMIN: The Origin of German Tragic Drama, Londres: Verso, 1998, pág. 166. 
63 Lou ANDREAS-SALOMÉ: Looking Back: Memoirs, Cambridge: Da Capo Press, 1994, pág. 97. 
64 Cfr. particularmente Frederick CREWS: Freud. The Making of an Illusion, Nueva York: Metropoli-
tan Books, 2017. 



 

MÉTRICA DE REBARBARIZACIÓN                                                                                                   ARTÍCULO 
 
[Pp. 4-41]                                                                                                                              ROBERT HULLOT-KENTOR  

  

 

 

- 37 - 

 

que se pregunta qué quería decir realmente el portero cuando dijo ‘buenos días’”65. 

Es un viejo chiste. El tomate dirigido contra el analista acaba dando al portero. 

Pues el propósito de su vida reconfortantemente rutinaria queda reducido a una 

cancioncilla: no debe pensar nada que el que cuenta el chiste quiera reprobar. Es 

tan divertido como tener un presidente parcialmente psicótico al que la nación 

teme apartar del cargo, ya que esto implicaría reconocer la realidad de lo psicológi-

co como lo primario en nosotros. Es en este sentido en el que “América ahora exis-

te principalmente para no saber lo que está pensando”. Es preferible estar en el ca-

mino hacia la catástrofe que reconocer lo que todo el mundo sabe perfectamente 

en cierto nivel.  

Aunque totalmente distinta, la participación de Adorno en este prejuicio, al no 

lograr hacerse cargo de lo que la filosofía crítica no puede alcanzar en la ‘psicolo-

gía’, fue parte de su pensamiento cuando desemboca en la jerga del sufrimiento. A 

pesar suyo, en algunos momentos de sus escritos el “horror” y el “sufrimiento” ad-

quieren un aspecto lujurioso, como si estas enfáticas afirmaciones tuvieran algo en 

mente que disfrutaban callándose. Pese a lo móvil que es la dialéctica, es demasia-

do superficial por su propia concepción, por su propio concepto. Lo que encuen-

tra es algo que ha de ser encontrado, pero de todo lo que encuentra, que es una 

cantidad considerable de cosas, al final siempre se queda con lo mismo. En otra de 

las transcripciones de los sueños de Adorno, un psicoterapeuta impartía una con-

ferencia sobre Schubert grotescamente fuera de tono. Adorno está “arrebatado por 

una furia insensata”. Se dirige al público que le rodea con “el argumento de que la 

presentación era un acto de barbarie tal que convertía en bárbaro a quien lo tole-

rase. Mi elocuencia no quedó desatendida”. El público se unió a Adorno y gol-

pearon al psicoterapeuta hasta matarlo. En ese momento, escribe Adorno, como si 

quisiera demostrar la intolerancia de su censor de sueños con mala estética, “me 

agité tanto que me desperté” 66. Este sueño es en sí mismo, como tantos sueños, 

una especie de ocurrencia inmune a su propio humor. A este soñador, que trata 

sus visiones como Lares y Penates nocturnos, no se le pasa por la cabeza que este 

conferenciante grotesco y su charla eran aspectos de su propio yo; ni tampoco 

estaba preparado para percatarse de la elocuencia admirada de sí en su protesta; ni 

mucho menos de lo que la filosofía crítica es incapaz de alcanzar en la psicología. 

                                                           
65 Jonathan ROSE: The Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven: Yale University 
Press, 2010, pág. 8. 
66 Theodor W. ADORNO: Dream Notes, ob. cit., págs. 68-69. 
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Las dimensiones de un mundo conocido y ajeno a la filosofía de Adorno emergen 

cuando el poeta Mark Strand comentó sobre el dictum de Adorno –la imposibili-

dad de escribir poesía después de Auschwitz– que “no se puede ni comer”. Una de 

las consecuencias de que estas dimensiones quedaran excluidas de la obra de Ador-

no es la rigidez que sobrevino a la teoría crítica después de Adorno, como si a día 

de hoy solo se le pudiera citar. La reducción meta-epistemológica del psicoanálisis a 

‘psicología’ apartó la crítica de la dominación de muchos de los desarrollos con-

temporáneos del psicoanálisis, que son internacionalmente exponenciales y vitales 

en comparación con los constantes esfuerzos de la teoría crítica por revisar lo que 

Adorno quiso decir realmente y, a menudo, historizarlo. Pero esta reducción privó 

al concepto adorniano de dominación de estratos de percepción que permitirían 

desarrollarlo.  

 

EL HILO PRIMITIVO DE LA HISTORIA HUMANA 

 

El hilo de la historia humana no es hilo ni es historia. No es hilo, porque, aunque 

pueda cortarse no puede extenderse entre un punto y otro, por ejemplo, de Roma 

a Carlo Magno. Tampoco es historia por la simple razón de que, incluso cuando 

puede ser percibida, no consiste en el conocimiento de los cartaginenses o la fecha 

de nacimiento de Claude Poullart des Places en el siglo XVII. Al computar todo lo 

que no es el hilo de la historia humana, ha de tenerse en cuenta que no es ni 

siquiera exactamente humana. Pues lo humano puede implicar toda clase de tretas, 

pero no el abuso o la intimidación; sin intención de disgustar a los Estados Uni-

dos, no necesita la violencia. Y, si fuera necesaria, entonces incluso en mejores mo-

mentos –que en Tiempo Real–, que ha habido muchos, el hilo de la historia hu-

mana nunca se ha desentrelazado de la tendencia de la historia, y por tanto nunca 

ha sido meramente humana. Cuando se percibe toda su complejidad, es una tra-

cería de impulsos suspendidos entre el recuerdo y la expectación. Es un anhelo, 

como si en la percepción de estos impulsos uno pudiera saber qué hacer al intentar 

“hacer con algo todo lo que puede hacerse con ello en virtud de su propia medida” 

–como opuesto a hacer con algo lo que no puede hacerse con ello, en virtud de 

otra medida, como un castigo. En la idea adorniana de composición, tomada como 

modelo, hacia donde el compositor debe dirigirse es hacia el lugar al que las notas 

quieren ir por su propio pie, eso es lo que puede hacerse con ellas. Por parte del 

compositor esto requiere toda la resistencia posible al lugar al que, atrapado en la 
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tendencia de la historia, los impulsos se dirigían irremediablemente; en esto consis-

te, nada menos, tocar un instrumento.  

Y aunque la práctica psicoanalítica no es un arte en proceso de constituirse, tie-

ne –al igual que “El ensayo como forma” de Adorno, que también rechaza cual-

quier pretensión de ser arte–, un elemento estético en este mismo principio de ha-

cer con algo lo que puede hacerse con ello en virtud de su propia medida. Cuando, 

en Una historia de la estética, Bernard Bosanquet consideró que esto era el principio 

central del idealismo, “que nada puede convertirse en lo que no es capaz de ser”, 

remitía al origen común del psicoanálisis y la filosofía de Adorno67. Los dos reco-

nocen que lo único capaz de reconciliar es la verdad, que hay que luchar para en-

contrarla y que al hacerlo lo que se busca es inseparable de la dirección a la que 

conduce su propio curso. No es cuestión de método. Al reconocer lo primitivo en 

nosotros, la crítica de la dominación implícita en este principio se convierte en la 

crítica de lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo. Retrotrae lo manifiesto 

a lo latente como aquello que es arcaico e incapaz de escapar a su propio origen sin 

interpretar lo que enmudece como un intolerable objeto de lo que es en sí mismo 

arcaico. En este preciso contexto cabe denominarlo prejuicio. La interpretación no 

busca perseguir la felicidad, sino la gratificación de esta búsqueda al reconocernos 

en lo primitivo, no por transigir a ello. Tal y como se entiende en el pensamiento 

de Adorno y en el de Freud, esa es la única posibilidad de lo que puede ser algo 

distinto de lo primitivo. No es más que una visión del mundo como a través de un 

telescopio. Por su inmanencia, no es en absoluto una perspectiva. En los muchos 

sentidos en los que esta percepción es ineluctablemente moderna, ya que es el 

origen del modernismo radical en sí mismo, lo primitivo “fue la primera palabra en 

la que cobra expresión nuestro sentido histórico moderno… como lo aplicaron los 

Reformistas a la Iglesia temprana”68. Como el desarrollo de la percepción del siglo 

XVI de la profundidad de la historia y el deseo de recuperar lo que aún no ha sido 

expoliado, por muy cambiado que el concepto está ahora, lo primitivo es el ele-

mento del hilo de la historia humana que no puede eliminarse de ella ni de la ten-

dencia de la historia. En este sentido el hilo de la historia humana y su tendencia 

son indiscernibles.  

 

                                                           
67 Bernard BOSANQUET: A History of Aesthetics, Nueva York: Cosimo Classics, 2005, pág. 290. 
68 Logan PEARSAL SMITH: The English Language, Henry Holt: Nueva York, 1912, pág. 227. 
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LA TENDENCIA HISTÓRICA: EL TIEMPO REAL 

 

Adorno y Freud coinciden en su intención de rescatar el deseo de su bárbara auto-

destrucción. Pero lo que los une puede también dividirlos en aquello que la ‘psico-

logía’ no puede alcanzar realmente. Por lo tanto, en el ensayo sobre la propaganda 

fascista que ya se ha discutido aquí, Adorno sostiene que el fascismo es culpable de 

lo que denomina “el secreto mismo de la propaganda fascista.”. El secreto equivale 

a lo que Adorno distingue como lo peor, la intención de dejar a los hombres y las 

mujeres tal y como son, “en buena medida privados de autonomía y espontaneidad 

en lugar de establecer objetivos cuya realización trascendiera tanto el statu quo psi-

cológico como el social” 69. Están abandonados a la rabia, como Adorno explicaba 

en una frase del resumen de La personalidad autoritaria que envió a Horkheimer en 

esta misma época: “Cada uno se ve incitado a ilimitadas erupciones de ira, porque 

el poder que oprime lo bárbaro en él es él mismo barbaro”70. Una variante de esta 

frase, que un día aparecería en uno de los sueños claramente conceptuales de Ador-

no, en los que la tesis detiene la reflexión psicológica, sirve al mismo propósito. La 

negación de la negatividad en la retórica, que es en sí misma negación, es más po-

derosa que su razonamiento. Independientemente de lo que sea cierto o no en la 

afirmación, su force de frappe, que equivale a su autoevidencia, congela la capacidad 

de pensar justo en el punto en el que habría que considerar complejas cuestiones 

de la vida psíquica. Pero el lugar donde Adorno deja atrás lo psicológico –como lo 

dejaría atrás, según él, un mundo mejor– es el punto en el que se vuelve evidente 

la urgencia de su trabajo filosófico. Como Adorno señala, al individuo se le pro-

voca para que destruya “la idea misma de lo bueno” que la civilización ha conta-

minado. Su “furia contra los opresores se convierte en energía para odiar lo bue-

no”71. La observación psicológica va más allá de la psicología al intentar compren-

der la barbarie que Adorno presenció como la destrucción social de la posibilidad 

de lo bueno –la creciente incapacidad de la sociedad de desear lo bueno en sí mis-

mo–. Adorno concibe esta creciente incapacidad como la tendencia de la historia.  

En Sobre la historia y la libertad, una de los últimos y más importantes cursos de 

Adorno, presenta la tendencia de la historia como el incesante incremento de la 

capacidad de racionalidad, el poder de los medios y los fines de la humanidad para 
                                                           
69 Theodor W. ADORNO: "Freudian Theroy and the Pattern of Fascist Propaganda", ob. cit., pág. 
134. 
70 Theodor W. ADORNO et al: The Authoritarian Personality, ob. cit., pág. 20. 
71 Ibíd., pág. 20. 
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autoconservarse. Se dirige al desastre porque no logra reconocer que la dominación 

está necesariamente unida a lo que domina, y al destruirlo, necesariamente se auto-

destruye. Pero ¿cómo es que el control heterónomo de la naturaleza es incapaz de 

reflexionar sobre el precio que ha de pagar por ello? Como ocurre a menudo en los 

cursos de Adorno, en Sobre la historia y la libertad presenta su tesis, si bien no acci-

dentalmente, sí con cierto grado de informalidad: “Hoy en día hay algo así como 

una perversión de la conciencia, una inversión de lo primario y lo secundario”72. 

Dado que la racionalidad siempre se presenta en forma de intereses particulares, la 

tendencia de la historia aparece como algo secundario en los fenómenos individua-

les aparentemente espontáneos. Nos vemos arrastrados tras la tendencia de la his-

toria en aquello que sentimos más intensamente, mientras que cada uno, seguro 

sólo de sí mismo, solo funciona en virtud de intereses particulares que la enmasca-

ran –como si solo llegáramos al problema de la catástrofe una vez que nos hemos 

hecho cargo de todos los asuntos importantes–. Incluso responder a la elección del 

nuevo presidente diciendo que “no es mi presidente” solo sirve para enmascarar lo 

que es ante todo esta presidencia. Ahora esa máscara se está haciendo añicos. En 

Tiempo Real el presidente, al destrozar secuencial e inmediatamente lo que gobier-

na como aquello de lo que claramente depende, y que en cualquier momento po-

dría sepultarnos a nosotros y al mundo entero, está llevando a cabo la reflexión 

que se necesitaría para evitar que esto ocurra. El Tiempo Real transforma aquello 

que estaba velado por lo particular, lo falsamente primario, y lo devuelve a lo que 

parece ser la fuerza anónima de la autodestrucción misma. En palabras del trabaja-

dor de la Agencia de Seguridad Nacional que se quejó amargamente de que la ma-

quinaria informática que la agencia había desarrollado para invadir a otras nacio-

nes ha sido incautada y se estaba utilizando contra los Estados Unidos, “la agencia 

no sabe cómo pararlo –ni siquiera lo que es ‘esto’”73. Si hubiera un modo de decir-

lo –aunque sea repetirlo–, uno diría esto: que, sin el bien, del que los Estados Uni-

dos ahora carecen, no se puede tener nada en ninguna cantidad y por ninguna 

persona. En Tiempo Real, mientras el viento viene directo a través de los mares y 

los pájaros caen muertos desde el cielo, el autoritarismo significa la dominación 

como autodestrucción inmediata. 

 

Traducción de Nekane García Amezaga y Jordi Maiso 

                                                           
72 Theodor W. ADORNO: History and Freedom, ob. cit., 2006, pág. 18. 
73 Scott SHANE, Nicole PERLROTH y David E. SANGER: "Security Breach and Spilled Secrets have 
Shaken the N. S. A to Its Core", New York Times, 12 de noviembre de 2017. 
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RESUMEN 

El presente artículo da cuenta del marco en el que el Instituto de Investiga-
ción Social de Max Horkheimer desarrolla los conceptos de carácter autorita-
rio y estado autoritario. Su contexto es el esfuerzo de Horkheimer y Adorno 
por desarrollar una teoría capaz de dar cuenta de la transformación de las so-
ciedades y la economía post-liberal, que ha de captar la transición a un capita-
lismo de Estado y la debilitación de la autonomía del individuo, que implica 
también el surgimiento de formas correlativas de personalidad. A partir de 
este contexto, y teniendo en cuenta la importancia de la incorporación del 
psicoanálisis freudiano para este diagnóstico, el texto intenta sondear la actua-
lidad de dichos conceptos.  

Palabras clave: carácter autoritario, estado autoritario, antiautoritarismo, capi-
talismo de estado, psicoanálisis. 

 
ABSTRACT 

The paper gives account of the wider theoretical context in which Max Hork-
heimer's Institute for Social Research develops the concepts of authoritarian 
personality and authoritarian state. This wider framework is Horkheimer's and 
Adorno's attempt to develop a theory capable of grasping the transformations 
of post-liberal society and economy, which involves also the emergence of the 
correlative forms of personality. From this framework, and considering the 
importance of Freudian psychoanalysis for this diagnostic, the paper tries to 
test the up-to-dateness of these concepts. 

Keywords: authoritarian personality, authoritarian state, anti-authoritaria-
nism, state capitalism, psychoanalisis. 
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En las ciencias sociales se habla de “carácter autoritario” desde 1950, fecha del re-

greso a Alemania Occidental de Horkheimer y Adorno —filósofos sociales de Frank-

furt de cuño marxista huidos de los nazis a EEUU— y desde la publicación de su 

gran estudio empírico The Authoritarian Personality.1 Ambos habían elaborado las 

bases teóricas de esta investigación de actitudes o mentalidades a lo largo de los 

años cuarenta y las habían publicado en forma de “Fragmentos filosóficos” en 

1947 en Ámsterdam.2 La tipología de 6 caracteres “llenos de prejuicios” y 5 caracte-

res libres de estos desarrollada por Adorno en el capítulo 19 de The Authoritarian 

Personality3 adquirió efecto político cuando los estudiantes y el movimiento de 

protesta “antiautoritarios” de Alemania Occidental en los años sesenta dirigieron 

su revuelta contra las instituciones “autoritarias” (familia, escuela, fábrica, univer-

sidad y Estado) y su personal —los agentes obstinadamente silenciosos y cómplices 

del movimiento nacionalsocialista y de la dictadura que devoraba seres humanos— 

y se orientaron a partir de la literatura de la izquierda freudiana (Reich, Fenichel, 

Marcuse), la antiestalinista (Korsch, Trotski) y la anarquista. El “mito soviético” ya 

se había apagado y la “Revolución cultural” china, que muchos izquierdistas inter-

pretaron equivocadamente como antiautoritaria, acababa de empezar. En el “Insti-

tuto de Investigación Social” de Frankfurt se había preparado una traducción par-

cial de la Authoritarian Personality a la que tuvieron acceso los estudiantes de socio-

logía y miembros de la Federación Socialista Alemana de Estudiantes [SDS, en sus 

siglas en alemán] –el núcleo de la “oposición extraparlamentaria” de entonces– y 

que más tarde apareció como edición de bolsillo en la editorial Suhrkamp.4 La re-

belión internacional de la juventud de postguerra era una reacción tardía a la II 

Guerra Mundial y sus atrocidades, una protesta contra el orden de postguerra, la 

“Guerra Fría” y las guerras indirectas, que tanto en el bloque del Este como en el 

Oeste conducían a la parálisis de la oposición social, a saber, aquellas fuerzas en el 

Este partidarias del control democrático de las economías planificadas y, en Occi-

                                                           
1 Theodor W. ADORNO, et al., The Authoritarian Personality, Nueva York, Londres: Harper & Row, 
1950 [Studies in Prejudice-Series, ed. Por Max Horkheimer y S.F. Flowerman.] [Estudios sobre la persona-
lidad autoritaria, en Th. W. ADORNO, Escritos sociológicos II, v. 1, Madrid: Akal, 2009, págs., 147-
527]. 
2 Theodor W. ADORNO y Max HORKHEIMER (1947), Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmen-
te, Ámsterdam: Querido-Verlag; en M. HORKHEIMER, Gesammelte Schriften (GW), t. 5, Frankfurt: Fi-
scher, 1987, págs. 13-290 [Dialéctica de la Ilustración, Madrid: Trotta, 1994]. 
3 Theodor W. ADORNO, et al., The Authoritarian Personality, op. cit., págs. 744-783. 
4 Theodor W. ADORNO, Studien zum autoritärem Charakter, Frankfurt: Suhrkamp, 1973. 
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dente, de la ampliación de la democracia parlamentaria hacia una democracia eco-

nómica. Lo que fascinaba a los estudiantes rebeldes en los textos que Horkheimer 

y su círculo de colaboradores habían escrito en los años treinta5 y en la postguerra 

(entonces accesibles solo en escasas bibliotecas), era el inconfundible impulso “an-

tiautoritario” de la “Teoría crítica” marxista-libertaria, que fue especialmente carac-

terística de los escritos de Herbert Marcuse6, redactados en los años sesenta, tradu-

cidos ya entonces al alemán, y de manera destacada de su interpretación de Freud7 

de 1955. “Anamnesis contra amnesia” podría haber sido el lema del movimiento 

de protesta de los estudiantes, con el que solo Marcuse, entre los frankfurtianos, se 

solidarizó sin reservas. 

Las cosas fueron diferentes con el artículo de Horkheimer publicado a princi-

pios de 1940, “Estado autoritario”, difundido en 1942 en un escrito de homenaje 

a Walter Benjamin de circulación interna en el Instituto. Como el ensayo “Los ju-

díos y Europa”8, redactado en 1938/39 y publicado en 1939 en la Zeitschrift für So-

zialforschung, el texto sucesivo y complementario “Estado autoritario” fue pirateado 

en los años sesenta por los estudiantes, que se indignaban ante el hecho de que 

Horkheimer inicialmente dudara aceptar la reedición de su tratados revoluciona-

rios de los años treinta. El título “Estado autoritario” recuerda a Bakunin (para 

quien ya todo Estado era “autoritario”). El texto de Horkheimer se comprendió a 

menudo como una pieza lateral a la presentación “clásica” de la economía política, 

de la estructura social y de la ideología de la Alemania hitleriana, presentación que 

en los años 1939-41 había elaborado9 Franz L. Neumann y sus colaboradores 

(Arkadij Gurland y Otto Kirchheimer) —en el marco del Instituto de Investigación 

                                                           
5 La Zeitschrift für Sozialforschung, editada por Horkheimer en los años 1932-1941 se reeditó en nue-
ve tomos en 1970 en la editorial muniquesa Kösel. 
6 Herbert MARCUSE, Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen Industriegesell-
schaft, Neuwied: Luchterhand, 1967 [El hombre unidimensional, Barcelona: Ariel, 1984]; Versuch über 
die Befreiung, Frankfurt: Suhrkamp, 1969 [Un ensayo sobre la liberación, México: Joaquín Moritz, 1975] y 
Konterrevolution und Revolte, Frankfurt: Suhrkamp, 1973 [Contrarrevolución y revuelta, México: Joa-
quín Moritz, 1973]. 
7 Herbert MARCUSE, Eros und Kultur. Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud, Stuttgart: Klett, 
1957 [editado con el título Triebstruktur und Gesellschaft en 1979 por la editorial Suhrkamp] [Eros y 
civilización, Barcelona: Ariel, 1984]. 
8 Max HORKHEIMER, “Die Juden und Europa”, Zeitschrift für Sozialforschung, VIII, Nueva York, 
1939, págs. 115-137. GS, t. 4, Frankfurt, 1988, págs. 308-331 [“Los judíos y Europa”, Constelaciones. 
Revista de Teoría Crítica, nº 4 (2012), págs. 2-24]. 
9 Franz L. NEUMANN, Behemoth. Struktur und Praxis des Nationalsozialismus, Frankfurt: Europäische 
Verlagsanstalt, 1977 [Behemoth. Pensamiento y acción en el nacional-socialismo, 1933-1944, Barcelona: 
Anthropos, 2014]. 
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Social “adoptado” por la Universidad de Columbia de Nueva York. Mientras que, 

en esa misma época, Rudolf Hilferding caracterizaba la economía soviética como 

“economía de Estado totalitaria”10 y no, en la línea de Pollock, como una variante 

del “capitalismo de Estado” (que se extendía universalmente), Franz Neumann des-

cribía –igualmente en contraposición a Pollock y en consonancia con Trotski (a 

quien no nombra)11– el sistema económico del “Tercer Reich” como “capitalismo 

monopolista totalitario”.12 

Pollock, en cambio, quien se había ocupado exhaustivamente del experimento 

soviético de una industrialización acelerada que superase el atraso con ayuda de 

una economía planificada y burocráticamente dirigida13, creía que se trataba en ese 

caso del prototipo de un desarrollo ya en marcha de todas las sociedades industria-

les modernas, independientemente de que en ellas se mantuviese, limitase o dese-

chase la propiedad privada de los medios de producción y, en correspondencia con 

esto, independientemente de que el mercado (y el motivo del beneficio) fuese sus-

tituido por la organización estatal de la economía (y el “motivo del poder”); con 

independencia también de que cada Estado respectivo fuese una democracia parla-

mentaria, el despotismo estalinista o un Estado de terror fascista.14 Pollock aplicó 

                                                           
10 Rudolf HILFERDING, “Staatskapitalismus oder totalitäre Staatswirtschaft?”, en Cora Stephan (ed.), 
Zwischen den Stühlen oder über die Unvereinbarkeit von Theorie und Praxis. Schriften Rudolf Hilferdings 
1904-1940, Berlín, Bonn: Dietz, 1982, pág. 291. 
11 Cf. Leon D. TROTSKI, Schriften über Deutschland, t. 1 y 2, Frankfurt: Europäische Verlaganstalt, 
1971. Véase también el debate de Trotski con Hugo Urbahns, dirigente del “Leninbund”, quien 
había caracterizado la sociedad de la economía postrevolucionaria de la Unión Soviética como 
“estatal-capitalista”, en su artículo “Der Klassencharakter des Sowjetstaats” (1. 10. 1933). L. TROTS-
KI, Schriften, t. 1.1, Hamburgo: Rasch y Röhring, 1988, pág. 476. 
12 En una carta a Horkheimer (del 23 de julio de 1941) escribe Neumann: “Desde hace un año no 
hago otra cosa que estudiar los procesos económicos en Alemania y hasta ahora no he encontrado 
el más mínimo punto de apoyo para defender la idea de que Alemania se encuentre o ni siquiera se 
dirija a una situación de capitalismo de Estado”, carta nº 572, en Max HORKHEIMER, Gesammelte 
Schriften, t. 17, Frankfurt a. M.: Fischer, 1996, pág. 104. En su Behemoth escribió Neumann que la 
fuerza determinante de la economía nacionalsocialista no era el poder, sino la búsqueda de 
beneficio. “Ahora bien, en un sistema monopolista no es posible obtener y mantener beneficios sin 
poder totalitario y este es el rasgo diferenciador del nacionalsocialismo”, (Franz NEUMANN, Behe-
moth, op. cit., pág. 414. 
13 Friedrich POLLOCK, Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion 1917-1929, Leipzig: Hirsch-
feld, 1929. 
14 La concepción de Pollock se asemejaba a la teoría de Bruno Rizzi (publicada poco antes), según la 
cual se estaba configurando una nueva formación social postcapitalista, el “colectivismo burocrá-
tico”, que iba a existir durante un tiempo indefinido entre el capitalismo de mercado de ayer y el 
socialismo del futuro. Cf. Bruno RIZZi, La bureaucratisation du monde. Le collectivisme bureaucratique. 
Quo vadis America?, París: Sebstverlag, 1929. Parte I en traducción inglesa: The Bureaucratization of 
the World, New York: The Free Press, 1985 [La burocratización del mundo, Barcelona: Península, 
1980].  
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el modelo de la economía planificada soviética elaborado por él mismo a la eco-

nomía nazi de guerra y armamentista y lo bautizó —en una vaga alusión al uso del 

término en algunos escritos de Engels, Lenin y Bujarin— “capitalismo de Estado”: 

La sustitución de los medios económicos por medios políticos como última garan-

tía del sostenimiento de la vida económica transforma todo el carácter del periodo 

histórico. Significa el paso de una era predominantemente económica a una era 

esencialmente política […] Bajo el capitalismo de Estado los individuos aparecen 

como quienes dan órdenes o como quienes las obedecen […] Otro aspecto de la 

situación transformada bajo el capitalismo de Estado es la sustitución del motivo 

del beneficio por el del poder.15 

Pollock estaba convencido de que las sociedades organizadas según el capitalis-

mo de Estado (la Alemania hitleriana, la Rusia de Stalin y la América del New 

Deal) funcionaban de manera extremadamente eficiente, sin crisis, y que la va-

riante “democrática”, la norteamericana, terminaría venciendo a sus competidores 

porque era la única en condiciones de elevar el nivel de vida de las masas.16 A pesar 

de la aguda crítica de Neumann17 a la concepción de Pollock, que Adorno caracte-

rizó como su “visión egipcia”18, Horkheimer la asumió esencialmente en su artículo 

sobre el “Estado autoritario”.19 Lo que tuvo que haber fascinado a Horkheimer en 

las reflexiones de Pollock fue que —aunque de manera insuficiente— identificaban 

una tendencia de desarrollo que conducía de la economía de mercado a la econo-

mía planificada y que, así suponía, se impondría en las distintas sociedades indus-

triales, fueran democráticas o totalitarias. Esto dio a Horkheimer la posibilidad, 

con el título de “Estado autoritario”, de hablar no solo de la Alemania hitleriana, 

sino también —con el nombre de “estatismo integral o socialismo estatal”20— de la 

                                                           
15 Friedrich POLLOCK, “Staatskapitalismus”, en Stadien des Kapitalismus, Munich: Beck, 1975, pág. 
80. 
16 Ib., pág. 95. 
17 Fritz NEUMANN, Behemoth, op. cit., págs. 271-279 [Behemoth, trad. citada, págs. 157-161, nota 1 de 
la pág. 363]. En una carta a Horkheimer escribe Neumann (el 23 de julio de 1941): “El artículo 
documenta […] una completa desesperanza. El capitalismo de Estado, tal como lo concibe Pollock, 
puede convertirse en el milenio. Resumiendo, quiero decir que el artículo contiene inequívocamen-
te la despedida del marxismo”, carta nº 572 en Max HORKHEIMER, Gesammelte Schriften, t. 17, 
Frankfurt a. M.: Fischer, 1996 págs. 103-108; cita en la pág. 107. 
18 Theodor W. ADORNO en una carta a Horkheimer del 2 de julio de 1941. Adorno y Horkheimer, 
Briefwechsel, t. II, Frankfurt: Suhrkamp, 2004, pág. 161 (carta nº 224). 
19 Max HORKHEIMER, “Autoritärer Staat”, Gesammelte Schriften, t. 17, Frankfurt a. M.: Fischer, 
1987, págs. 293-319 [“El Estado autoritario”, en Sociedad en transición: estudios de filosofía social, Bar-
celona: Planeta Agostini, 1986, págs., 97-123].  
20 Ibíd., pág. 300 y ss. 
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Unión Soviética estalinista, sobre la que generalmente guardaba silencio, pues, 

como la mayoría de los intelectuales de su círculo, pensaba en su propia supervi-

vencia. Trotski, que durante su exilio mejicano en 1939  no conocía los artículos 

sobre “Capitalismo de Estado” de Pollock y Horkheimer, pero sí había estudiado el 

libro cercano a estos de Rizzi, observó al respecto que en el caso de que “el régimen 

estalinista […] fuese la primera etapa de una nueva sociedad explotadora […] enton-

ces sería necesario un nuevo programa de “mínimos” para proteger los intereses de 

los esclavos de una sociedad totalitaria burocrática”21. Horkheimer confiaba en que 

“el horror ante la expectativa de una época autoritaria mundial” no evitaría la resis-

tencia contra un desarrollo semejante y apostaba por los “adeptos” autoritarios, so-

bre los que entonces creía “no representaban un peligro menor para el Estado au-

toritario” que (en su tiempo) los asalariados para el capitalismo en la era liberal.22 

A la búsqueda de un concepto adecuado para la tendencia dominante de desa-

rrollo de las sociedades de la economía moderna organizadas políticamente de for-

ma diferente, tal como se presentaban a comienzos de la II Guerra Mundial, ha-

blaron Pollock y Horkheimer primero tentativamente de “capitalismo de Estado” o 

de “Estado autoritario”. Ahora bien, estos términos problemáticos, referidos a de-

terminados regímenes políticos, fueron reemplazados pronto por la teoría cuasi-

rizziana de una “burocratización del mundo”, como está en la base de los escritos 

posteriores de Horkheimer (y que, por supuesto, también podría haber apadrinado 

Max Weber). “La lógica inmanente de los procesos económicos es la tendencia a la 

administración absoluta”, formuló Horkheimer (1969) en una conversación con 

Otmar Hersche titulada “Mundo administrado”; “la administración representará 

en el conjunto de la sociedad y finalmente quizá en todo el mundo” “un poder ca-

da vez más decisivo”.23 La dirección de las burocracias –en todos los niveles sociales 

(direcciones de empresas, directivos financieros, centrales sindicales, grupos de 

expertos o sindicatos del crimen)— caerá en manos de “rackets”, “élites taimadas”24, 

                                                           
21 Leon TROTSKI, “Die UdSSR im Krieg”, en Schriften, t. 1.2, Hamburgo: Rasch und Röhring, 1988, 
pág. 1.280. 
22 Max HORKHEIMER, “Autoritärer Staat”, op. cit., pág. 313 y ss. [trad. cit., pág. 117, trad. modifica-
da]. 
23 Max HORKHEIMER, “Verwaltete Welt”, en Gesammelte Schriften, t. 7, Frankfurt a. M.: Fischer, 
1985, págs. 363-384; cita en pág. 377 [“Mundo administrado”, en Horkheimer: Anhelo de justicia, 
Madrid: Trotta, págs. 185-188]. 
24 Max HORKHEIMER, “Zum Problem der Bedürfnisse”, en Gesammelte Schriften, t. 12, Frankfurt a. 
M.: Fischer, 1985, págs. 252-256; cita en pág. 255. 
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que compiten entre sí y se excluyen mutuamente, bandas de señores de la guerra o 

pandillas de gánsteres.25 

Horkheimer y su círculo de científicos sociales huidos de la Alemania hitleriana 

habían sido testigos de cómo, a partir de la gran crisis económica de 1929, la ten-

dencia que políticamente correspondía a la burocratización del mundo hacia el 

Estado fuerte e intervencionista —o hacia la preeminencia del poder ejecutivo— ha-

bía apagado la luz vital, una tras otra, de las democracias parlamentarias europeas. 

Y habían comprendido que, después de que el movimiento obrero organizado (no 

solo en Alemania) se hubiese mostrado incapaz de imponerse al poder estatal y eco-

nómico existente y se hubiese sometido, millones de personas se encontraron dis-

puestas a conformar nuevas formas de servidumbre (“masas enemigas de las ma-

sas”) y defender con voz y puños el statu quo contra el fantasma de la libertad. “La 

contradicción entre la conciencia de la libertad y la dependencia fáctica respecto de 

los diferentes poderes sociales se expresa también en la personalidad contradictoria 

del hombre moderno. De la inseguridad de su existencia se sigue finalmente la ne-

cesidad psíquica de sometimiento y protección bajo un poder con el que pueda 

identificarse”.26 

Para comprender lo que había sucedido a los emigrantes y los millones de víc-

timas del régimen autoritario y devorador de seres humanos, había que investigar, 

por un lado, las formas específicas de “autoridad” en las modernas sociedades de la 

economía y en los regímenes políticos que esta produce y, por otro, la economía 

doméstica de las almas de los individuos socializados. Horkheimer y su grupo asu-

mieron la tarea de resolver el enigma de la dominación autoritaria y el presente de 

los seguidores autoritarios. El resultado: 

 El Estado autoritario remite a familias en las que la autoridad de los padres es 

solo formal; 

 No hay culto al caudillo sin seguidores obedientes a la autoridad, los cuales se 

dejan conformar voluntariamente como hordas dispuestas a realizar pogromos y 

ejércitos destinados a la guerra destructiva; 

                                                           
25 En los esbozos escritos en 1942/43 Horkheimer habla del “racket” como la “forma fundamental 
de la dominación” (no solo en la época de los monopolios, sino a lo largo de toda la historia). Cf. 
Max HORKHEIMER, “Die Rackets und der Geist” (Gesammelte Schriften, t. 12, Frankfurt a. M.: Fi-
scher, 1985, págs. 287-291) y “Zur Soziologie der Klassenverhältnisse” (op. cit., págs. 75-104). 
26 Max HORKHEIMER, [“Aus Vorlesungen über Autorität und Gesellschaft an der New Yorker Co-
lumbia-Universität”] Gesammelte Schriften, t. 12, op. cit., págs. 39-68, cita en la pág. 67. 
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 Todo “Behemoth” o “Leviatán” se compone, como muestra el grabado en el 

frontispicio de la obra principal de Thomas Hobbes, de millones de “authorita-

rian personalities”. 

 Y también la celebración del “Ser”, la religión de sustitución fascista de Heideg-

ger, no encontraría eco si no estuviese ahí la “necesidad ontológica”27 insatis-

fecha y expansiva. 

La autoridad solo se vuelve problemática para aquellos que se enfrentan a ella, 

así como solo los revolucionarios perciben el poder excesivo de la “tradición de to-

das las generaciones muertas” que pesa “como un íncubo sobre los cerebros de los 

vivos”28. Esto vincula a los filósofos sociales frankfurtianos —socialistas libertarios— 

por un lado, con Marx y Bakunin, el quijotesco antagonista de Marx en la I Inter-

nacional, y por otro, con Freud, quien como un nuevo Edipo en la búsqueda de 

una cultura que ya “no oprima a nadie”29, afrontó la esfinge de la “compulsión de 

repetición”. Adorno y Horkheimer apenas se ocuparon del anarquismo, el correc-

tivo autogestionario de la concepción “jacobina” del partido y del Estado revolucio-

narios. Sus apreciaciones habrán correspondido aproximadamente a las que expu-

so Hans Mayer en su contribución al libro colectivo Autoridad y familia (1936).30 

En 1968 escribió Horkheimer: “En su postulado de la sociedad sin clases, Marx 

pensó hasta el final tanto la filosofía burguesa como su consecuencia, la revolución 

burguesa. Incluso la dirección revolucionaria que le era contraria, el anarquismo, 

está incluida en su postulado. Por escasas que hayan sido las ocasiones en que los 

fundadores del socialismo se hayan dejado llevar por la descripción de la situación 

                                                           
27 “La consciencia subjetiva de los hombres está demasiado debilitada socialmente para hacer saltar 
las invariantes en las que está encarcelado […] La figura de la invariante como tal es la proyección 
de lo solidificado de esa consciencia. Incapaz de la experiencia de cualquier cosa que no esté ya con-
tenida en el repertorio de la perennidad, refunde la invariabilidad en la idea de algo eterno, la de 
trascendencia […] […] La necesidad de sostén, de algo supuestamente sustancial, no tan sustancial 
como querría su autojustificación; es, más bien, señal de la debilidad del yo, conocida por la psico-
logía como dolencia de los seres humanos actualmente típica”, Theodor W. ADORNO, Negative Dia-
lektik. Frankfurt: Suhrkamp, 1966, pág. 100 [Dialéctica negativa, Obra completa, 6, Madrid: Akal, 
2005, pág. 98; trad. modificada]. 
28 Karl MARX, Der 18te Brumaire des Louis Napoléon, Marx-Engels-Werke (MEW), t. 8, Berlín: Dietz, 
1960, págs. 11-207; cita en pág. 115 [El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, trad. E. Chuliá, Ma-
drid: Alianza, 2015]. 
29 Sigmund FREUD, Die Zukunft einer Illusion. Gesammelte Werke (GW), t. XIV, Frankfurt: Fischer, 
1963, págs. 323-380; cita en pág. 374 [El porvenir de una ilusión, en Obras completas, t. XXI, Argenti-
na: Amorrortu Editores, 1979, págs. 5-56]. 
30 Hans MAYER, “Autorität und Familie in der Theorie des Anarchismus” [Informe bibliográfico], 
en M. Horkheimer (ed.) (1936), Autorität und Familie. Forschungsberichte aus der Institut für Sozialfor-
schung, París: Alcan, págs. 824-848. 
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final, es seguro que la administración futura ya no tendría nada que ver con la do-

minación. No de modo diferente sucedería para los anarquistas, que aspiran a un 

reino de libertad en el que cada uno pueda desarrollar sus facultades positivamen-

te”.31 

Maximilien Rubel concuerda con Horkheimer en que Marx “compartió el ideal 

y el objetivo del anarquismo: la desaparición del Estado”32 y añade: “Recordemos 

que Marx se situó al principio más en la tradición del anarquismo que en la del so-

cialismo o el comunismo cuando asumió como suya la cuestión de la emancipación 

de los trabajadores (probablemente bajo la influencia de Godwin y Proudhon). Y 

cuando finalmente se llamó a sí mismo comunista, esta designación no contenía, a 

sus ojos, ninguna de las corrientes que existían entonces, sino que remitían a un 

camino de pensamiento y forma de actuar que debía hallar su fundamento en el 

hecho de que reunía todos los elementos revolucionarios de las doctrinas hereda-

das y de las experiencias de lucha”. 

Marx era un “teórico del anarquismo”, concluye Rubel, a saber, “el primero […] 

que proporcionó las bases racionales de la utopía anarquista y que presentó un es-

bozo de su realización”. Que Marx, Bakunin y otros teóricos anarquistas estuviesen 

de acuerdo en los objetivos de una revolución anticapitalista no impidió, como es 

conocido, que marxistas y anarquistas combatieran duramente. Quizá sea posible y 

necesario en el futuro enterrar el hacha de guerra, por lo que han abogado 

recientemente Olivier Bensancenot y Michael Löwy.33 

Horkheimer y Adorno refirieron la génesis del “carácter autoritario” a la trans-

formación de las sociedades burguesas euro-americanas, en cuyo transcurso el pe-

queño y mediano trabajador por cuenta propia, que todavía a comienzos del siglo 

XIX había constituido la mayoría de la población, fue sustituido por una mayoría 

de ocupados dependientes. En las actuales sociedades capitalistas más desarrolladas, la 

inmensa mayoría de trabajadores, empleados, parados, receptores de limosnas y 

parias, contrapuestos a una minoría de capitalistas financieros, directivos de gran-

des empresas y rentistas, son individuos que han perdido la (siempre relativa) auto-

                                                           
31 Max HORKHEIMER, (1968), “Marx heute”, GS, t. 8, Frankfurt, 1985, págs. 306-317; cita en pág. 
313. 
32 Maximilien RUBEL, “Marx als Theoretiker des Anarchismus”, en Die Aktion. Zeitschrift für Politik, 
Literatur, Kunst, 152/156, Hamburgo: Edition Nautilus, 1996, págs. 69-99; cita en la pág. 71. 
33 O. BESANCENOT y Michael LÖWY, Revolutionäre Annäherung. Unsere roten und schwarzen Sterne, Ber-
lín: Die Buchmacherei, 2016. Cf. También Bini ADAMCZAK, Beziehungsweise Revolution. 1917, 1968 
und kommende, Frankfurt: Suhrkamp, 2017. 
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nomía de sus predecesores, quienes todavía podían salir adelante de manera inde-

pendiente, para su beneficio y el de sus familias.34 Antes que individuos, son áto-

mos sociales, pues han perdido la capacidad de autodeterminación y la resistencia 

con la que podían contar las organizaciones reformistas y revolucionarias del siglo 

XIX y de principios del XX. Al derrumbamiento del movimiento obrero “clásico” 

contribuyeron sobre todo las dictaduras totalitarias que devoraban personas, cuyos 

funcionarios, todos de carácter autoritario, no tenían otra cosa en la cabeza que 

liquidar el potencial humano conocido con el nombre de “espontaneidad”; y temo 

que lo lograron en una medida más grande y con un grado de perdurabilidad ma-

yor de lo que queremos percibir. El proceso a largo plazo de la desposesión desem-

bocó en la des-autonomización. Y el individuo desautonomizado es propio de 

aquel “carácter autoritario” que los emigrados de Frankfurt describieron de modo 

tan penetrante, aquel que se ve impelido a huir de las “libertades”, de las que ya no 

es capaz, huir hacia vínculos de masas y bajo las órdenes de caudillos que toman a 

sus seguidores como sus iguales, aunque no lo sean, demagogos que de algún mo-

do “lo han logrado” y que, por eso, se imponen como “grandes hombres sencillos” 

(o también como pequeñas mujeres fuertes). El “carácter autoritario” es el carácter 

fascistoide y este existía abundantemente, entonces como hoy, en todas las clases y 

estratos sociales, en todos los Estados deudores y acreedores de la actualidad.35 

                                                           
34 Cf. al respecto Max HORKHEIMER, (1947), Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Eclipse of Reason], 
Gesammelte Schriften, t. 6, Frankfurt a. M.: Fischer, 1991, págs. 19-186; cap. 4 (“Aufstieg und Nieder-
gang des Individuums”) [Crítica de la razón instrumental, Madrid: Trotta, 2002; cap. 4. (“Ascenso y 
decadencia del individuo”)]. 
35 Jürgen W. Falter ha comparado recientemente la afluencia de votantes (y antes abstencionistas) al 
pequeño partido extremista NSDAP en los últimos años de la República de Weimar con los actua-
les éxitos electorales de AfD. Los votantes de los nazis procedían de todas las capas sociales, de todos 
los campos políticos y confesionales; como “partido popular de la protesta” con “barriga de clase 
media” (Thomas CHILDERS [The Nazi Voter, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 
1983], J. Falter) se convirtió en un movimiento de masas (anticomunista), a cuyos líderes los capita-
listas financieros, los industriales y el ejército entregaron el poder del Estado —representado por los 
partidos burgueses. “También AfD se beneficia [actualmente] de las preocupaciones y miedos de 
amplias capas de la población”, escribe Falter. “Si primero fue la preocupación ante la posibilidad 
de que la dirección de la salvación del euro de la canciller conllevase riesgos no controlables para la 
estabilidad de nuestra moneda y nuestro bienestar, a partir de otoño de 2015 el miedo ante los ries-
gos no controlables de la inmigración masiva espoleó el éxito electoral de AfD. Miedo al terroris-
mo, cifras cada vez más elevadas de criminalidad, pero también las reacciones de defensa contra la 
religión y la cultura del Islam, entendido como esencialmente extranjero, son actitudes que se en-
cuentran con mucha más frecuencia en los votantes de AfD que, proporcionalmente, en el resto de 
la población. A esto se unieron cada vez más votantes radicalizados y políticamente distanciados 
que hace tiempo habían dado la espalda a los partidos establecidos”, Jürgen FALTER, “Volksparei 
des Protests”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. 6. 2017, pág. 8. Wolfgang Merkel completa este diag-
nóstico como sigue: “Desde finales de los años setenta tuvo lugar un cambio de paradigma en la 



 

CARÁCTER AUTORITARIO Y ESTADO AUTORITARIO: ¿CONCEPTOS DE AYER?               ARTÍCULO 
 
[Pp. 42-56]                                                                                                                                         HELMUT DAHMER  

  

 

 

- 52 - 

 

En 1941, en los comienzos del trabajo en Dialéctica de la Ilustración, la matriz teóri-

ca de la investigación empírica del carácter del “yo débil”, autoritario, Adorno for-

muló (para Horkheimer) unas primeras reflexiones de cara a una “nueva antropo-

logía” adecuada a los tiempos. La desastrosa transformación de grandes capas de la 

población de los Estados industriales occidentales en seguidores potenciales de 

demagogos fascistas producía un “nuevo tipo de ser humano”: “La nueva antropo-

logía, es decir, la teoría del nuevo tipo humano que se está formando bajo las con-

diciones del capitalismo monopolista y de Estado se opone llamativamente a la psi-

cología. La psicología tiene como concepto central al individuo […] [Pero] los repre-

sentantes del nuevo tipo ya no son individuos, esto es, la unidad, continuidad y 

sustancialidad del singular se ha disuelto. […] Que ya no se alcance la formación 

del yo y que las vivencias ya no reciban su sentido de la unidad de la persona debe 

ser deducido de las condiciones [actuales] del proceso de trabajo. […] La renuncia a 

la continuidad de la persona [se convierte en] medio para mantenerse vivo. Solo 

tiene oportunidades para sobrevivir quien está dispuesto a adaptarse bajo la com-

pleta despersonalización”36. 

La tesis de que el nuevo tipo humano —que contribuye al ascenso del régimen 

autoritario y crece en este con fuerza— se sustrae a la comprensión psicológica por-

que procede de la adaptación directa de los sujetos a las relaciones de producción 

dominantes, precisa de relativización. El propio Adorno así se lo propuso en su 

interpretación de Psicología de masas y análisis del yo37 de Freud (escrita en 1945, 

pero publicada en 1951), que descifraba como un lúcido pronóstico de formacio-

nes de masas fascistas.38 Por lo demás, todo el proyecto de los estudios sobre el pre-

                                                                                                                                                             
política que, hasta ese momento, también habían llevado a cabo los partidos mayoritarios —con lo 
que ellos mismos a largo plazo fueron enterrando las condiciones de su éxito. Esto condujo, espe-
cialmente entre las capas sociales más dependientes de las transferencias, a la inseguridad, la decep-
ción y el rechazo de la política. […] Desde los años noventa, partes de estas capas marginalizadas se 
fueron convirtiendo en botín electoral para los populistas de derechas”, Wolfgang MERKEL, “Der 
Niedergang der Volksparteien”, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23. 10. 2017, pág. 6. 
36 Theodor W. ADORNO, “Notizen zur neuen Anthropologie”, en Adorno y Horkheimer: Briefwechsel, 
t. II, Frankfurt: Suhrkamp, 2004, págs. 453-471; citas en las págs. 453, 457 y 458. 
37 Sigmund FREUD, Massenpsychologie und Ich-Analyse, GW, t. XIII, Frankfurt: Fischer, 1963, págs. 
71-162 [“Psicología de masas y análisis del yo”, en Obras completas, t. XVIII, Argentina: Amorrortu 
Editores, 1976, págs. 63-136]. 
38 Theodor W. ADORNO, “Die Freudsche Theorie und die Struktur der faschistischen Propaganda” 
[“Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda”, Gesammelte Schriften, t. 8, Frankfurt a. 
M.: Fischer, pp. 408-433] [“La Teoría freudiana y el modelo de la propaganda fascista”, en Escritos 
sociológicos I, Obras completas, Madrid: Akal, 2004, págs. 380-405]. Más sobre ello en Helmut DAH-
MER (ed.), Analytische Sozialpsychologie, Giessen: Psychosozial-Verlag, 2013, t. I, págs. 318-341. 
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juicio, especialmente el gran estudio sobre la “personalidad autoritaria”, se orientó 

según la teoría freudiana, de la que Adorno y Horkheimer se ocuparon durante 

cuatro décadas.39 

Dado que la recepción del psicoanálisis ha sido una historia de condena, difa-

mación y autolimitación, por lo general se ha soslayado su gesto anarquista funda-

mental (que obedece a la crítica radical de Freud a la sociedad de su tiempo40). Por 

eso me gustaría referirme brevemente a la crítica freudiana de las instituciones ob-

soletas del alma y de la sociedad: su teoría de las instancias psíquicas es una teoría his-

tórica que se presenta como universal. De las tres instancias que en el espacio inte-

rior del alma regulan su economía, la única consciente, el yo, es considerada igual-

mente como la más débil. El yo es energéticamente dependiente de sus dos adversa-

rios, los poderes aliados en secreto del ello y del super-yo, y no solo tiene que cum-

plir con sus exigencias contrarias, sino, en tanto agente de la autoconservación, 

tomar siempre en cuenta también las oportunidades y riesgos del “mundo exte-

rior”. Freud compara la instancia del yo con “Augusto el tonto” del circo, quien (a 

menudo en vano) intenta presentar todo lo que le sucede como si lo organizara él 

mismo. En la elección de esta imagen del payaso o del charlatán para el yo, la psico-

logía freudiana coincide con el diagnóstico sociológico de la des-autonomización 

del individuo al final de la era liberal y se presenta de este modo como histórica. 

En el proceso ontogenético socializador de la modificación del principio de placer 

intrapsíquico a través del variable principio de realidad extrapsíquico, según Freud, 

se recapitula la historia cultural filogenética y –mediado por la violencia y las iden-

tificaciones– se implanta en el yo (orientado este a la autoconservación) un sátrapa 

de las instituciones sociales, la figura del “super-yo”, juramentado en la reproduc-

ción de la tradición. La violencia externa se convierte así en coacción interna. Los 

escritos de Freud sobre “técnica” terapéutica dan cuenta de ello. Son instrucciones 

para el sabotaje de compulsiones de repetición a través de diálogos anamnéticos. 

Tanto Freud como Ferenczi están de acuerdo en que el “partido” terapéutico –el 

médico analista y el yo debilitado del paciente– primero deben debilitar al excesiva-

mente poderoso super-yo o “desmontarlo” (Ferenczi), si el neurótico quiere tener 

alguna oportunidad de corregir sus resistencias convertidas en hábitos —la miseria 

                                                           
39 Cf. al respecto el capítulo “Psychoanalyse in der Frankfurter Schule”, en Helmut DAHMER, Freud, 
Trotzki und der Horkheimer-Kreis, Münster: Westfälisches Dampfboot, 2018. 
40 Cf. al respecto sobre todo El chiste y su relación con el inconsciente (1905), El porvenir de una ilusión 
(1927) y El malestar en la cultura (1930). 
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general de los miembros de la cultura de su tiempo, que se realiza en él de forma 

singular.41 En este punto la terapia de la neurosis pasa a ser crítica de la cultura, al 

menos en la medida en que el medio en que viven médico y paciente les abre esa 

posibilidad. En el reino de los mitos freudianos, más o menos científicamente funda-

dos, cabe encontrar un paralelismo en la figura del relato de la revuelta de los 

hermanos contra el patriarcado, que es revocado siempre en la “prehistoria” y que 

gracias a una “obediencia retrospectiva” (“Thermidor psíquico”, H. Marcuse) desem-

boca en restitución y repetición. 

A través de la modificación de las escalas (Likert) desarrolladas en los años 

treinta para medir las actitudes, el equipo de psicólogos de la Universidad de Ber-

keley inspirados por Adorno, quienes desarrollaron las técnicas de investigación 

presentadas en el volumen The Authoritarian Personality, lograron descifrar con fiabi-

lidad los “prejuicios indirectamente” —a saber, a partir de reacciones a preguntas 

sobre “actitudes relacionadas con la vida privada” (ítems). En un resumen de 1956 

publicado por el “Instituto de Investigación Social” se dice: “Cabe hablar desde 

ahora con fundamento de ʻcarácter ligado a la autoridadʼ y de su opuesto: el ca-

rácter libre, no ligado ciegamente a la autoridad”.42 Como el (moderno) antisemi-

tismo, que continúa existiendo en sociedades donde, después de la expulsión y el 

Holocausto, casi no viven judíos, el “síndrome autoritario” (que incluye el antise-

mitismo) es también un dispositivo que dormita como sedimento cultural en la 

economía psíquica de innumerables sujetos y aguarda su despertar en tiempos de 

crisis. 

Ya en los años treinta del siglo pasado los Estados-Nación no estaban en condi-

ciones de acabar con las consecuencias de la crisis económica de entonces; las 

democracias parlamentarias se derrumbaron una detrás de otra o fueron arrolla-

das, sus luces se apagaron e irrumpió la noche parda. 

La reducción de las deudas estatales a cargo de las transferencias sociales y la 

“superación” de la crisis financiera a través del rescate bancario es responsabilidad 

de partidos mayoritarios, conservadores o socialdemócratas, cuyo predominio, 

                                                           
41 Cf. al respecto Sándor FERENCZI, “Die Elastizität der psychoanalytischen Technik”, en Bausteine 
zur Psychoanalyse, t. III, Berna: Huber, 1964, pp. 380-398; especialmente pág. 394 [“La elasticidad de 
la técnica psicoanalítica”, en Obras Completas, vol. III, trad. A. J. Berloffa, Madrid: Espasa-Calpe, 
1984]. También Sigmund FREUD, Abriss der Psychoanalyse, en Gesammelte Werke (GW), t. XVII, 
Frankfurt, 1966, págs. 63-138 [Esquema del psicoanálisis, en Obras Completas, t. XXIII, Argentina: 
Amorrortu, 1980, págs. 133-210]. 
42 INSTITUTO DE INVESTIGACIÓN SOCIAL, Soziologische Exkurse. Nach Vorträgen und Diskussionen, 
Frankfurt a. M.: Europäische Verlagsanstalt, 1956, cap. XI (“Vorurteil”), págs. 156, 155 y 152. 
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durante largo tiempo asegurado, actualmente se está erosionando. Desde el final 

de la Guerra Mundial, la migración internacional ha cambiado su dirección: ya no 

es Europa la que envía su excedente de población a las colonias y al Nuevo Mun-

do, ahora son los cientos de miles de personas que aparecen en sus fronteras 

huyendo de la pobreza y exigiendo su parte en una vida mejor, quienes recuerdan a 

la población de los oasis de bienestar europeos y norteamericanos la existencia de 

zonas de miseria y guerra, superpobladas y mantenidas en el “subdesarrollo”. Los 

gobiernos de los Estados-Nación y de las instituciones transnacionales se muestran 

incapaces de redistribuir la riqueza de las naciones, detener el desastre ecológico, 

acabar con las guerras catastróficas y el armamento nuclear mundial. Lentamente, 

pero con certeza, la población privilegiada de los oasis de bienestar toma concien-

cia de que el statu quo del que han gozado durante décadas es insostenible y que 

cada vez se desarrolla de manera más insólita. Desde ahí crece la figura actual del 

“malestar en la cultura”. Y como los programas anticapitalistas parece que seguirán 

desacreditados durante un tiempo, más tiempo en cualquier caso que los progra-

mas fascistas, solo tienen afluencia los movimientos de protesta y los partidos lla-

mados “populistas”, que prometen transformaciones veloces (únicamente) para 

“nuestro país” y (únicamente) para “nuestro pueblo”. Las soluciones que (de nuevo) 

ponen en juego son tan simples como preñadas de violencia: se trata de volver a 

“homogeneizar” la población, fundirla en un “pueblo”, que sea capaz de defender 

nuestro bienestar y reservarlos para “nosotros”. ¿Cómo? En la medida en que se 

expulsa a los extranjeros, todo lo extranjero, también a quienes hasta ahora habían 

gobernado y sus partidos –administradores y beneficiados de la “modernización” 

que trae el miedo– y se asegura el territorio nacional con nuevos muros en el Sur y 

en el Este. El culto del etnocentrismo es el alivio de los “humillados y ofendidos”, 

todos aquellos que se sienten “descolgados” y relegados. Y si los demagogos chovi-

nistas les aseguran que ellos, justamente ellos, solamente ellos, simplemente porque 

sus antepasados ya pertenecían al país o por lo menos ellos mismos “llevan mucho 

tiempo ahí”, participan del prestigio (ficticio) y el honor (hace ya mucho perdido) 

de la nación alemana, se sienten ennoblecidos. El hombre “pequeño” y la mujer 

“pequeña” se vuelven “grandes” cuando se introducen en el colectivo xenófobo. 

Los últimos se convierten en los “primeros”, si no en el cielo, al menos en cual-

quier caso en la tierra alemana. Y el balance narcisista deficitario de muchos se 

equilibra a través de la colectivización de sí mismos (vínculo de masas). Los líderes 

de Alternativa para Alemania (AfD) y del Partido de la Libertad de Austria (FPÖ) 
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son nazis que no quieren admitirlo: y los millones de personas que ayudan a esta 

gente a llegar al gobierno son los conocidos caracteres autoritarios. Todo el gabine-

te de los horrores descrito por Adorno de aquellos que puntuaban más alto en la 

escala, incapaces de experiencia y remisos a esta, llenos de prejuicios, vuelven a apa-

recer en el espacio público, en internet y en la calle: quienes sienten un “resenti-

miento superficial”, los “convencionales” y los “rebeldes”, los “psicópatas y pira-

dos” y, por supuesto, también los “manipulativos” surfean  la nueva ola nacionalis-

ta impulsada por ellos mismos.43 

Los “inseguros” se hallan impotentes frente a las circunstancias inaprensibles, 

abstractas en las que están insertos e invierten su sentimiento de impotencia en ira. 

Pero la rabia necesita un objeto concreto; hay que personificar las circunstancias 

para poder atacarlas. Lo que genera inseguridad es lo “extranjero” y de este modo –

como tantas veces en el pasado– se declara responsables a los extranjeros. Como en 

Europa el tratamiento de los extranjeros se aprendió ante las comunidades judías 

diseminadas en las poblaciones cristianas, el dispositivo antisemita –también en las 

sociedades después del Holocausto, en sociedades “sin judíos”– presta un buen 

servicio a los autoritarios.44 El antisemitismo generalizado en forma de xenofobia 

se ha demostrado válido para la discriminación de migrantes económicos y refugia-

dos. Los terroristas de la Clandestinidad Nacionalsocialista (NSU, en sus siglas en 

alemán) lo han mostrado: como fanáticos antisemitas inventaron incluso una nue-

va categoría de víctima y chivo expiatorio: los “Alís” musulmanes.45  

La burocratización de nuestro mundo es inevitable y la dependencia generali-

zada de los gigantescos aparatos de gestión que ayudan a organizar la producción y 

la destrucción, el consumo y la política, favorece la constitución de caracteres auto-

ritarios. En esta situación, la comprensión es una ventaja para la minoría antiauto-

ritaria, que, si no quiere sucumbir, debe asumir hoy como ayer la lucha por la ma-

yoría. 

     

Traducción del alemán de Daniel Barreto 
 

                                                           
43 Cf.  Theodor W. ADORNO, Studien zum autoritären Charakter, op. cit., capítulo VI. 
44 Antisemitismo que, por lo demás, como consecuencia de la colonización imperialista, se ha 
exportado a las sociedades musulmanas y regresa desde allí con los migrantes refugiados a Europa, 
donde el antisemitismo teñido por el Islam completa el antisemitismo nativo… 
45 Cf. al respecto el capítulo “Migranten, Flüchtlinge, Djihadisten”, en Helmut DAHMER, Freud, 
Trotzki und der Horkheimer-Kreis, op. cit.  
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RESUMEN 

El artículo examina la vigencia u obsolescencia del concepto de “carácter au-
toritario” en el contexto actual de los estudios sobre autoritarismo y extrema 
derecha, especialmente en Alemania. El desarrollo de la argumentación per-
mite constatar que se trata de una falsa alternativa, pues a través del análisis 
de las razones de su obsolescencia se puede ver cómo se aclaran los fenóme-
nos actuales: continuidad y cambio en la socialización violenta propia del ca-
pitalismo quedan iluminadas por medio de conceptos como “autoritarismo 
secundario”, “empaste narcisista” o “religión de la vida cotidiana”.  

Palabras clave: carácter autoritario, autoritarismo secundario, psicoanálisis, 
teoría crítica, autoridad, narcisismo herido, socialización, extrema derecha. 

 
ABSTRACT 

This paper studies whether the concept of “authoritarian personality” is still 
up to date in the current context of studies on authoritarianism and right 
wing extremism, especially focusing in Germany. The paper argues the duality 
validity-obsolescence is a false alternative, for the very analysis of the reasons 
for the obsolescence of the “authoritarian personality” sheds light on current 
phenomena. Concepts such as “secondary authoritarianism”, “narcissistic 
filling” or “religion of everyday life” are able to illuminate the continuity and 
the transformations of the violent socialization characteristic of capitalism.  
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En el marco de los Mitte-Studien1 se han examinado las actitudes y opiniones de 

extrema derecha desde 2002 en Alemania. Esto incluye discusiones de grupo que 

siguen el paradigma de la investigación social psicoanalítica de Alfred Lorenzer2 y 

encuestas representativas que se llevan a cabo cada dos años3. Al interpretar los 

fenómenos observados como reacciones autoritarias nos hemos inspirado en los 

primeros estudios sobre actitudes antidemocráticas realizados en el entorno del 

Instituto de Investigación Social de Frankfurt, que se guiaron precisamente por un 

hallazgo que sigue siendo muy relevante hoy en día: la amenaza a la democracia no 

debe entenderse como algo que proviene de los márgenes, sino del centro de la 

sociedad. 

El estudio The Authoritarian Personality4, que se basó a su vez en los Estudios sobre 

autoridad y familia5, menos conocidos, pero que marcaron la línea a seguir, fue 

decisivo para acuñar el concepto. Estos estudios sobre las actitudes políticas en 

Alemania no solo merecen la consideración de “hitos en la investigación social 

empírica” en razón de su enfoque metodológico6. Los autores llegaron a la conclu-

sión en sus estudios de que la actitud antidemocrática estaba muy extendida en 

Alemania y se podía encontrar en todas las facciones políticas. Este hallazgo se 
                                                           
1 Los “Mitte-Studien” (“Estudios sobre el centro”) de la Universidad de Leipzig son encuestas repre-
sentativas sobre las actitudes autoritarias y de extrema derecha en Alemania. Se realizan cada dos 
años desde 2002 por un grupo de trabajo de la Universidad de Leipzig dirigido por los psicólogos 
sociales Elmar Brähler y Oliver Decker con la colaboración de Johannes Kiess (Cf. la recensión de 
los Mitte-Studien en este número). El autoritarismo suele asociarse con “extremismo” de derechas. 
La denominación Mitte-Studien pretende poner el foco del análisis en el centro de la sociedad. 
Hemos preferido dejar el título alemán Mitte-Studien, porque el español “estudios sobre el centro” 
no posee las mismas connotaciones. 
2 Alfred LORENZER, “Sprache, Lebenspraxis und szenisches Verstehen in der psychoanalytischen 
Therapie”, en: U. Prokop y B. Görlich (eds.), Szenisches Verstehen. Zur Erkenntnis des Unbewussten. 
Marburg: Tectum, 2005, págs. 13-38; respecto al método, cf. Oliver DECKER, Marliese WEIßMANN y 
Katharina ROTHE, “Sozialraum: Psychische Exklusion und soziale Inklusion. Befunde aus Gruppen-
diskussionen”, en Psychotherapie & Sozialwissenschaft 15, 2013, págs. 57-86. 
3 Resultados de la última encuesta en Oliver DECKER y Elmar BRÄHLER, (eds.), Flucht ins Autoritäre. 
Rechtsextreme Dynamiken in der Mitte der Gesellschaft. Die Leipziger Autoritarismus-Studie 2018. 
Gießen: Psychosozial-Verlag, 2018.  
4 Theodor W. ADORNO, E. FRENKEL-BRUNSWIK, D. J. LEVINSON y R. N. SANDFORD, (eds.), The 
Authoritarian Personality. New York: Harper, 1950. 
5 Max HORKHEIMER, Erich FROMM y Herbert MARCUSE, Studien über Autorität und Familie. Lüne-
burg: zu Klampen, 1987 (Reimpr. de la edición orig. Paris 1936). 
6 Jochen FAHRENBERG y John M. STEINER, “Adorno und der Autoritäre Charakter”, en Kölner Zeit-
schrift für Soziologie und Sozialpsychologie 56, 2004, págs. 127. 
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combinó con una explicación que aún hoy es controvertida: el concepto de carác-

ter autoritario. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, dos de los exponentes de 

la Teoría Crítica, describieron tras su regreso del exilio los rasgos del carácter auto-

ritario del siguiente modo:  

“Este sometimiento a la autoridad significa [...] el reconocimiento incondicional 

de lo que es y tiene poder y la insistencia irracional en los valores convencio-

nales [...] y, en consecuencia, en el comportamiento convencional, no crítico. 

[...] uno se comporta sumiso ante las autoridades morales idealizadas del grupo 

[...], pero al mismo tiempo se encuentra dispuesto a condenar al que no forma 

parte de él [...]”.7 

Además, se distingue por un “reconocimiento del orden establecido, sea el que 

sea”, que va unido “a una debilidad del yo”. Juzga al mundo según “clichés mani-

queos y se inclina a responsabilizar a la naturaleza inmutable o incluso a poderes 

ocultos de todo lo malo”.8  

Adorno y Horkheimer constatan un “deseo inconsciente de destrucción”, que 

el carácter sumiso a la autoridad no reconoce como propio, sino que “ve en los de-

más” y al que puede dar rienda suelta en la persecución del extraño o diferente. 

“Siempre imagina cosas prohibidas y malvadas que suceden en el mundo, especial-

mente excesos sexuales”9. Esta “identificación proyectiva” es la otra cara de una 

“llamativa falta de relaciones y de la superficialidad de su sensibilidad, incluso 

hacia las personas supuestamente más cercanas a ellos”10. 

Como confirman nuestros Mitte-Studien, estos fenómenos siguen estando pre-

sentes en la sociedad actual y son decisivos para la formación de una actitud anti-

democrática. Con todo, se trata de entrada solo de una descripción del fenómeno 

y no de su comprensión. 

Con el extracto citado más arriba, Horkheimer y Adorno ofrecían en 1952 un 

resumen compacto de la tarea del Instituto de Frankfurt veinte años atrás: los 

Estudios sobre autoridad y familia, realizados a comienzos de la década de 1930 con 

un gran despliegue metodológico.  

                                                           
7 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, “Vorurteil und Charakter” [1952], en: R. Tiedemann 
(ed.), Theodor W. Adorno – Gesammelte Schriften T. 9, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1975, pág. 368. 
8 Ibid. 
9 Ibid., pág. 369. 
10 Ibid. 
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Erich Fromm, responsable del estudio empírico, desarrolló la idea de carácter co-

mo disposición actitudinal11. Este concepto de carácter es muy similar al de disposi-

ción utilizado en la investigación sobre actitudes, porque también está estructurado 

por la experiencia y ejerce una influencia orientadora sobre las actitudes y el com-

portamiento. Las reacciones del individuo en todas las situaciones y frente a todas 

las personas con quienes establece una relación están determinadas por dicha dis-

posición. Esta conexión también fue señalada por uno de los padres fundadores de 

la investigación sobre actitudes12. En los términos actuales de la investigación de 

actitudes, se suele diferenciar dentro de la actitud de extrema derecha, además de 

las acciones con una motivación acorde con ella (discriminación, violencia y com-

portamiento electoral), un componente negativo-afectivo (prejuicio) y un compo-

nente cognitivo (valoración de migrantes, judíos, etc.). Los estudios sobre el carác-

ter autoritario no se alejan mucho de esto y, sin embargo, van un paso más allá en 

la explicación del fenómeno cuando señalan los elementos inconscientes en la 

aparición de esta actitud.  

Por más que desde el punto de vista de los autores los resultados confirmaran 

de manera impactante el carácter sumiso a la autoridad, la idea de su existencia no 

nació de los datos. Algo más fue decisivo. Al principio de los estudios hubo “deba-

tes en forma de seminarios” sobre la historia de las ideas y sobre la realidad histó-

rica de la autoridad, en los que los miembros del Instituto que participaron en 

ellos tuvieron la impresión de que “este tema era teóricamente significativo y al 

mismo tiempo podía ser abordado con medios empíricos prometedores”13. A conti-

nuación, exploraremos este horizonte teórico y para ello comenzaremos con una 

teoría cuya posición prominente ya se puede leer en las dos palabras que compo-

nen el carácter autoritario: el psicoanálisis. 

 

                                                           
11 Erich FROMM, Studien über Autorität und Familie. Sozialpsychologischer Teil [1936], en: Id. (ed.), 
Gesamtausgabe T. 1. Stuttgart: Deutsche Verlagsanstalt, 1999, pág. 171. 
12 Gordon Willard ALLPORT, “Attitudes”, en: C. Murchison (ed.), Handbook of social psychology. 
Worcster: Clark University Press, págs. 798-844. 
13 Max HORKHEIMER, “Vorwort” [1936] (a los Studien über Autorität und Familie), en: G. Schmid 
Noerr (ed.), Max Horkheimer – Gesammelte Schriften T. 3. Schriften 1931 – 1936, Frankfurt a.M.: 
Fischer, 1988, pág. 331. 



 

LA OBSOLESCENCIA DEL CARÁCTER AUTORITARIO                                                               ARTÍCULO 
 
[Pp. 57-73]                                                                                                                                            OLIVER DECKER  

  

 

 

- 61 - 

 

1  EL PSICOANÁLISIS FREUDIANO Y EL CONCEPTO DE CARÁCTER 

AUTORITARIO  

 

Con la ayuda del psicoanálisis debía poder lograse el objetivo programático del 

Instituto: comprender los efectos de la sociedad sobre los individuos que viven en 

ella14. Por más que se quisiera, resultaba imposible comprender el comportamiento 

de los miembros de la sociedad con solo un simple esquema de estímulo-respuesta. 

El concepto psicoanalítico de carácter se impuso literalmente por razones de peso, 

ya que implicaba una comprensión específica del acontecer psíquico. Los diferen-

tes rasgos de carácter de los seres humanos resultan históricamente explicables y 

comprensibles como modificaciones de las primeras relaciones en la biografía del 

individuo15. Con el psicoanálisis debería ser posible conseguir información sobre el 

proceso de socialización. 

La socialización es ese laborioso proceso en el que se trasmite primero al niño y 

luego al adulto quiénes son o deberían ser. La formación de la individualidad está 

inseparablemente ligada a la transmisión de las normas y expectativas asociadas a 

roles vigentes en una sociedad. En palabras de Sigmund Freud, el fundador del psi-

coanálisis: entendemos “el carácter del yo [como] una cristalización de las ocupacio-

nes [con energía psíquica] de objetos a los que se renuncia, [que] contiene la his-

toria de las elecciones de objetos”16. En el lenguaje del psicoanálisis, los “objetos” 

son aquellas personas con las que el niño, inicialmente el bebé, elige entrar en 

relación.17 Freud describe el proceso de formación del carácter de la siguiente ma-

nera: “[...] un objeto perdido se reestablecerse en el ego, es decir, una ocupación 

[con energía psíquica] del objeto se reemplaza por una identificación [...]. Hemos 

entendido [...] que tales sustituciones tienen un papel importante en la formación 

del yo y contribuyen sustancialmente a producir lo que se llama su carácter” (Freud 

1923, p. 256). En otras palabras, las experiencias de relación –primero en la rela-

ción de los padres con el niño y luego en las innumerables relaciones que establece 
                                                           
14 Cf. Max HORKHEIMER, “Traditionelle und Kritische Theorie” [1937], en: G. Schmid Noerr (ed.), 
Max Horkheimer – Gesammelte Schriften T. IV. Frankfurt a.M.: Fischer, pág. 199. 
15 Sigmund FREUD, “Charakter und Analerotik” [1908], en: A. Freud (ed.), Sigmund Freud – Gesam-
melte Werke T. VII. Frankfurt/M.: Fischer, 1966, págs. 201– 209. 
16 Sigmund FREUD, “Das Ich und das Es” [1923], en: A. Freud, (ed.), Sigmund Freud – Gesammelte 
Werke T. XIII. Frankfurt a.M.: Fischer, 1999, pág. 257. 
17 Llamar “objetos” a esas relaciones cercanas e íntimas con otras personas puede parecer de entrada 
demasiado técnico y abstracto. Pero desde el punto de vista del psicoanálisis, con esa denominación 
se pretende designar el carácter instrumental que también tienen estas relaciones para el bebé y el 
niño. 
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el niño y más tarde el adulto– son el “carácter” del que habla el psicoanálisis. Co-

mo identificaciones, estas relaciones conducen a lo que constituye la experiencia 

personal del adulto y su interacción con el entorno. El hecho de que los autores de 

los Estudios sobre autoridad y familia hablaran entonces de un carácter autoritario 

tiene que ver con la impronta que estas relaciones dejan en la psique de un indi-

viduo. Las relaciones desembocan en una instancia para la que Freud ha encon-

trado la acertada imagen de una “guarnición en una ciudad conquistada” (Freud 

1930, p. 250), el superyó. El superyó es quizás más fácil de traducir como la con-

ciencia y la representación normativa que orientan las acciones del individuo. Es 

una instancia de control dentro del propio individuo, que de ninguna manera es 

adoptada voluntariamente, sino –según la idea del psicoanálisis de Freud– en iden-

tificación con el padre de la familia patriarcal burguesa que actúa como agresor 

frente el niño. 

Los autores de los Estudios sobre autoridad y familia conectaron con esta noción 

cuando comenzaron a examinar la sociedad en su modo de actuar. Entre todas las 

instancias de socialización, con su influjo modelador, la familia poseía una función 

fundamental en el sentido más estricto de la palabra.18 Se trataba de una 

socialización en una sociedad estructurada de modo autoritario, en la que la vio-

lencia experimentada tempranamente en la educación conducía, por un lado, al 

reconocimiento de las autoridades en general y, por otro, producía al mismo tiem-

po una ambivalencia frente ellas. Esto último es así, porque el reconocimiento de 

la autoridad tiene lugar a través del reconocimiento de la violencia –la violencia de 

los padres– así como en el sometimiento experimentado en la socialización bajo un 

orden de dominación. 

Pero, ¿qué se puede decir del hecho de que el psicólogo social Erich Fromm se 

acogiera al testimonio del sociólogo Georg Simmel para demostrar en qué consiste 

lo específico de la autoridad, incluso del superyó, frente a la “fuerza de ocupación”? 

“Por ejemplo, lo que se denomina ‘autoridad’ presupone en mayor medida de lo 

que se acostumbra a reconocer una libertad del que se somete a la autoridad y, allí 

donde esta parece aplastarla, no se agota ella misma en una coacción o un mero 

                                                           
18 No es que con ello hubiese concluido el proceso de formación del superyó: “El superyó no es, de 
ninguna manera, una entidad que se crea en la infancia y a partir de ese momento actúa en la per-
sona independientemente de cómo sea la sociedad en la que vive” (Erich Fromm, op. cit., pág. 
147). La edad adulta también posee una gran relevancia para la estructura psíquica, como lo de-
muestran otras consideraciones ulteriores de Fromm. 
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tener que estar sometida”19. La metáfora de Freud sobre la “guarnición o fuerza de 

ocupación” tiene obviamente un alcance limitado. Ciertamente, el mantenimiento 

y la regeneración del superyó siempre están ligados a la violencia o, al menos, a su 

amenaza. Pero, ¿qué se quiere decir entonces con la voluntariedad de la sumisión 

constatada por Simmel y más aún con lo que Formm llama “autoridad como segu-

ridad protésica”20? Se trata de aquella gratificación que funciona como alivio, como 

“compensación narcisista”21: en la masa de los que adoran la autoridad, el yo –di-

luido a través de identificación colectiva– puede “satisfacer los deseos de grandeza y 

poder en la realidad”22. Identificarse con una autoridad poderosa, la sensación de 

ser como ella, compensa la sumisión. Por otra parte, la sumisión a la autoridad 

produce placer –lo que cultiva el carácter autoritario es un placer sadomasoquista: 

“Si hay que reprimir el odio hacia el más fuerte, se puede disfrutar de la crueldad 

contra el más débil”23. Y hay más que suficientes de estos “más débiles”, a los que 

se puede dirigir la agresión: mujeres, niños, animales24, “extraños” y sobre todo ju-

díos, en opinión del antisemita los “extraños” por excelencia. Esta producción y 

persecución violenta de grupos extraños, naturalmente, no tiene nada que ver con 

la igualdad democrática. 

No sólo en los Estudios sobre autoridad y familia, sino también en los estudios 

posteriores y más conocidos sobre el “carácter autoritario”, el enfoque se centraba 

estrictamente en la psicología, es decir, en la psicología profunda. No se trataba 

simplemente de captar una actitud política, sino de entenderla como los “rasgos 

ocultos de la estructura de carácter individual”25. En una dinámica inconsciente de 

sometimiento y agresión, los autores reconocieron aquellos resentimientos que 

amenazan a la democracia y que, al mismo tiempo, provienen de la socialización 

misma. 

  

                                                           
19 Georg SIMMEL, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung [1908]. Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp, 1992, pág. 102. 
20 Erich FROMM, op. cit., pág. 179. 
21 Ibid. 
22 Ibid. 
23 Ibid., pág. 173. 
24 Ibid., pág. 174. 
25 Theodor W. ADORNO et. al., pág. 1. 
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2  CARÁCTER AUTORITARIO Y AUTORITARISMO  

 

Los Estudios sobre el carácter autoritario, tal como fueron llamados en la traducción 

alemana, son un hito generalmente reconocido de la investigación social empírica. 

Sin embargo, la investigación empírica sobre este concepto ha sido durante mucho 

tiempo la excepción y no la regla en las ciencias sociales de la República Federal de 

Alemania26. La mayoría de los estudios se dedicaron a la relación entre la situación 

socioeconómica y las actitudes políticas, más que a los factores condicionantes en 

la valoración de la situación socioeconómica27. Sin embargo, el concepto de carác-

ter autoritario nunca ha desaparecido del todo de la investigación. Así, en los años 

ochenta, tanto el estudio SINUS28 como el científico social Wilhelm Heitmeyer29 

hacen referencia al influjo de la situación socioeconómica sobre la formación de 

actitudes políticas. 

Desde entonces, ha habido varios intentos en la investigación que se guiaron 

por los Estudios sobre el carácter autoritario. Esto evidencia que la reconstrucción de 

las condiciones de las actitudes políticas también despierta un gran interés en la 

actualidad. Tomando en consideración numerosas publicaciones, se ha podido 

constatar que la “curva gráfica de la producción científica sobre el autoritarismo”30 

apunta hacia arriba. La pregunta actual es si y en qué contexto una experiencia 

generalizada de socialización, por ejemplo, la concepción del “carácter autoritario”, 

puede ser objeto de investigación todavía hoy en día. Una mirada más de cerca 

deja claro que los estudios científicos más recientes en el campo de la investigación 

“autoritarismo” ya no hablan de un “carácter” o una “personalidad”. Se busca un 

factor que influya en la actitud antidemocrática y, generalmente, de extrema dere-

cha y se abandona el supuesto relativo a la socialización y el carácter –y por lo tanto 

de manera todavía más decidida la idea psicoanalítica de la formación de la psique 

y sus contenidos en la primera infancia (y como veremos más adelante: el 

                                                           
26 Wolfgang POHRT, Der Weg zur inneren Einheit. Elemente des Massenbewußtseins BRD 1990. Ham-
burg: Konkret Literatur Verlag, 1991, pág. 21. 
27 De manera ejemplar, cf. Wilhelm HEITMEYER y Jürgen MANSEL, “Gesellschaftliche Entwicklun-
gen und Gruppenbezogene Menschenfeindlichkeit: Unübersichtliche Perspektiven”, en: W. Heit-
meyer (ed.), Deutsche Zustände T. 6. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2008, págs. 13-35. 
28 Martin GREIFFENHAGEN, 5 Millionen Deutsche: „Wir sollten wieder einen Führer haben ...”. Die SINUS-
Studie über rechtsextremistische Einstellungen bei den Deutschen. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1981. 
29 Wilhelm HEITMEYER, Rechtsextremistische Orientierungen bei Jugendlichen. Empirische Ergebnisse und 
Erklärungsmuster einer Untersuchung zur politischen Sozialisation. Weinheim: Juventa, 1987. 
30 Bernd SIX, “Autoritarismusforschung. Zwischen Tradition und Emanzipation”, Gruppendynamik 
28, 1997, pág. 224. 
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momento constitutivo de la violencia en la socialización). Mirando la investigación 

actual, se puede ver que sólo unos pocos científicos se sitúan en la tradición del 

concepto de carácter autoritario, por más que se dé por sentado el influjo del auto-

ritarismo. Sin embargo, con esto se describe más bien un sistema de orientación 

cognitiva estable, que incluye el apego a los valores convencionales, el autoritaris-

mo y la agresión31, mientras que los supuestos de una fundamentación del autorita-

rismo basada en la socialización no juegan ningún papel. Oesterreich y Altemeyer 

pueden ser considerados como los representantes más prominentes de una investi-

gación del autoritarismo que renuncia expresamente a los supuestos psicoanalíticos 

sobre la socialización y el carácter y prefiere un modelo de apropiación basado en 

la teoría del aprendizaje32. En la investigación está muy extendida la consideración 

de que, para explicar el extremismo de derecha, el autoritarismo posee el mayor 

poder explicativo entre los enfoques de investigación que compiten entre sí33; rara 

vez se hace referencia al supuesto psicoanalítico de la socialización. Una de las 

pocas excepciones son los estudios de Hopf y Hopf sobre la conexión entre la 

conducta de vinculación, la experiencia de violencia y las actitudes de extrema 

derecha, que siguen la línea del carácter autoritario clásico34. Pero incluso los auto-

res que expresamente sitúan su investigación en la tradición de los Estudios sobre el 

carácter autoritario critican este concepto: el carácter autoritario, viene a decir la crí-

tica, en tanto que modelo que sigue al psicoanálisis en la reconstrucción del desa-

rrollo de actitudes de extrema derecha o antidemocráticas, toma como punto de 

referencia principalmente la infancia y, por lo tanto, el período de tiempo más cor-

to en la vida de una persona. De este modo se ignorarían completamente las tareas 

evolutivas y las experiencias de socialización a lo largo de toda la vida, que son tam-

bién responsables de la formación del carácter.35 Entretanto, el influjo de la sociali-

                                                           
31 Jürgen R. WINKLER, “Rechtsextremismus: Gegenstand – Erklärungsmuster – Grundprobleme”, 
en: W. Schubarth y R. Stöss (ed.), Rechtsextremismus in der Bundesrepublik Deutschland. Eine Bi-
lanz. Opladen: Leske + Budrich, 2001, págs. 38-68. 
32 Bob ALTEMEYER, Enemies of Freedom. Understanding Right-Wing Authoritarianism. San Fransisco: 
Jossey-Bass, 1988; Detlev OESTERREICH, “Ein neues Maß zur Messung autoritärer Charaktermerk-
male”, Zeitschrift für Soziologie 29, 1998, págs. 5-64. 
33 Marek FUCHS, “Rechtsextremismus von Jugendlichen”, Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozial-
psychologie 55, 2003, págs. 654-678. 
34 Christel HOPF y Wulf HOPF, Familie, Persönlichkeit, Politik. Eine Einführung in die politische Soziali-
sation. Weinheim: Juventa, 1997. 
35 Aquí solo se puede esbozar la argumentación para explicar el alejamiento respecto a los supuestos 
de socialización del carácter autoritario. Se puede encontrar una descripción general de la impor-
tancia de las experiencias de socialización y las actitudes políticas en una publicación reciente 



 

LA OBSOLESCENCIA DEL CARÁCTER AUTORITARIO                                                               ARTÍCULO 
 
[Pp. 57-73]                                                                                                                                            OLIVER DECKER  

  

 

 

- 66 - 

 

zación a lo largo toda la vida se considera determinante para la actitud política: 

junto a la familia, también se consideran importantes para la socialización política 

otras instancias de socialización –escuelas, compañeros y, cada vez más, los medios 

de comunicación–36. El enfoque de la investigación se desplaza de la socialización 

primaria –la infancia en una familia pequeña– a la importancia de los pares y los 

medios de comunicación. 

 

3  VIOLENCIA Y SOCIEDAD  

 

En primer lugar, hay que señalar que la sociedad ha cambiado desde los primeros 

Estudios sobre autoridad y familia”. El padre, por ejemplo, ha perdido la posición pro-

minente que todavía ocupaba en la familia estructurada patriarcalmente en la épo-

ca de Freud. El modelo evolutivo del psicoanálisis se considera obsoleto y parece 

poco adecuado para rastrear las experiencias de socialización que influyen en la 

actitud política de los adultos.  

Este cambio social deja su huella sobre el “carácter autoritario” como compren-

sión de las actitudes antidemocráticas –este concepto es tan obsoleto como la psi-

cología evolutiva en la que se basa. En este sentido, está justificado el cambio con-

ceptual en la ciencia: se deja el carácter autoritario para tomar el concepto descrip-

tivo de autoritarismo. El fenómeno que debe ser captado por el término “carácter 

autoritario” –el clásico ciclista por la vía del tranvía (pisar hacia abajo, empujar 

hacia arriba y mantenerse siempre en los caminos bien transitados de la conven-

ción)– todavía se puede constatar hoy y tiene un alto potencial explicativo para la 

actitud antidemocrática. No es la agresión autoritaria en sí misma, sino los supues-

tos de esa agresión como resultado únicamente de la violencia de los padres, lo que 

parece constituir el núcleo temporal de esta concepción y, por lo tanto, lo irreme-

diablemente obsoleto. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que los autores de los estudios sobre 

autoridad en el Instituto de Investigación Social de Frankfurt ya eran conscientes 

de que “el psicoanálisis freudiano registra más el pasado que el presente”37. Así, el 

argumento que hoy se esgrime en contra del concepto de carácter autoritario ya 

                                                                                                                                                             
(Susanne RIPPL, “Politische Sozialisation”, en: K. Hurrelmann, M. Grundmann y S. Walper (eds.), 
Handbuch Sozialisationsforschung, Weinheim: Beltz, 2008, págs. 443-457). 
36 Ibid., pág. 448. 
37 Herbert MARCUSE, “Das Veralten der Psychoanalyse” [1963]. en: Id. (ed.), Schriften T. 8. Springe: 
zu Klampen, 2004, pág. 61. 
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constituía la base de su enfoque, esto es, que los padres ya no ocupan un lugar pre-

ponderante en la socialización, como en el caso de Freud, sino que “la sociedad 

socializa el yo emergente directamente a través de los medios de comunicación y 

los grupos de la escuela y deporte [...]”38. 

Al recurrir al psicoanálisis, lo que importaba a los autores de los primeros estu-

dios sobre autoridad era principalmente el conflicto entre individuo y sociedad, 

que Freud básicamente había hecho suyo. Este conflicto entre las demandas de la 

sociedad y las necesidades del individuo convierte la integración del individuo en 

la sociedad en una experiencia de renuncia –y esta renuncia es exigida por las ins-

tancias de socialización por medio de violencia física o simbólica concreta. No 

siempre tiene que ser el padre, como en el caso de Freud. Más bien, el padre tenía 

esta función sólo en cierta constelación en una época histórica delimitada: en la 

familia de una sociedad patriarcal burguesa. Desde la perspectiva de Marcuse, 

Fromm y Horkheimer, el argumento a favor del psicoanálisis de Freud era que, 

con el énfasis puesto en la época de desarrollo de la infancia, había agudizado la 

mirada frente la experiencia constitutiva de la violencia. De este modo, se había 

obtenido un conocimiento relevante para la investigación de la cuestión relativa a 

lo que amenaza a la democracia desde dentro de la sociedad y no desde fuera. Si 

un gran número de individuos se dirigen contra un fundamento tan importante 

para la sociedad y para ellos mismos como es la constitución democrática, entonces 

se evidencia aquí un problema en relación con ese fundamento: algo relativo a la 

socialización, a la integración en la sociedad y sus demandas, produce una ambiva-

lencia fundamental hacia esa sociedad. La sociedad democrática tampoco puede 

deshacerse de este problema, que representa para ella un reto especial que hay que 

abordar una y otra vez. En cualquier caso, se puede decir: si la sociedad democráti-

ca es cuestionada por actitudes de extrema derecha, entonces estamos ante un pro-

blema de la propia sociedad que debe ser aclarado. El carácter autoritario ya no 

parece adecuado como modelo explicativo. Como se explicó anteriormente, el pa-

dre freudiano, en la clásica relación edípica con su hijo, ofrece una imagen contun-

dente de ese problema, pero sólo fue válido para una época históricamente limi-

tada.  

Los propios modelos evolutivos favorecidos por la investigación informan sobre 

la trasformación de la socialización; son testimonio de un cambio en la sociedad y 

                                                           
38 Ibid., pág. 63. 
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su socialización: ahora los pasos esenciales de la socialización se llevan a cabo en la 

escuela, en el círculo de amigos y en los medios de comunicación. 

Pero el reconocimiento de esa trasformación también plantea la pregunta por 

aquello que es idéntico en el cambio social, aquello que hace que el autoritarismo 

sea hasta hoy un modelo explicativo de las actitudes políticas incuestionablemente 

válido. En la búsqueda de una respuesta queda claro que en la obsolescencia del 

concepto de carácter autoritario se encuentra su validez, es decir: “Mostrar la obso-

lescencia de la socialización existente en todas sus piruetas innovadoras es la tarea 

contemporánea de la crítica, con la que ha de pagar el precio por su propia obso-

lescencia”39. En las teorías del autoritarismo moderno, de lo que se prescinde no es 

tanto del supuesto de una producción social del carácter, sino, sobre todo, de la 

exposición del carácter violento de esta socialización. Pero esto significa hacer del 

extremismo de derecha un problema de las personas y dejar fuera las contradic-

ciones sociales que se manifiestan en ellas.  

Así pues, debe abordarse la relación entre la sociedad y el individuo, que es 

exactamente lo que da lugar a esta actitud de extrema derecha, y con ella la perma-

nencia de la violencia en la sociedad. La violencia ya no aparece, o al menos no 

principalmente, como violencia física. Su “amenaza se ha vuelto cada vez más dife-

renciada e interiorizada”40, pero desafortunadamente ni siquiera la interiorización 

de la violencia cambia su función constitutiva para el sujeto, para su integración en 

una sociedad que depende de esta amenaza de violencia. Pero esto vuelve a poner 

la violencia en el centro de nuestro interés y, por lo tanto, la atención se centra en 

aquellas técnicas que “refuerzan la autoridad dentro de los propios dominados 

[...]”41. Si ponemos en relación la argumentación de Horkheimer con la actualidad, 

la manera de presentar a los desempleados en los medios de comunicación, pero 

también la cada vez más refinada condena de los parados, sería esa violenta exigen-

cia de socialización y adaptación que precisamente genera las agresiones que, a su 

vez, conducen a un desprecio de los extranjeros y a una relación contradictoria con 

la autoridad, que amenazan a la democracia desde dentro.  

Cuando a principios de los años 30 se examinó la familia “como una de las 

agencias educativas más importantes”42 para transmitir el carácter autoritario, no se 

                                                           
39 Christoph TÜRCKE, “Das Altern der Kritik”, Musik & Ästhetik 5, 1998, pág. 88. 
40 Max HORKHEIMER, “Autorität und Familie” [1936], en: G. Schmid Noerr (ed.), Max Horkheimer – 
Gesammelte Schriften T. 3. Schriften 1931–1936. Frankfurt/M.: Fischer, 1988, pág. 347. 
41 Ibid., p. 357. 
42 Ibid., p. 388. 
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trataba con ello de desarrollar un conjunto de instrumentos de diagnóstico. El 

objetivo era más bien utilizar el autoritarismo para criticar la violencia de la socia-

lización en cuanto universalidad civilizatoria que reproduce continuamente las 

relaciones de poder y sacude los cimientos de la sociedad democrática. Se trata de 

una crítica de la naturaleza violenta de la universalidad, de la sociedad, frente a lo 

singular, el ser humano individual. 

 

4  AUTORITARISMO SECUNDARIO 

 

En este sentido, el concepto de carácter autoritario se ha vuelto obsoleto y, al mis-

mo tiempo, sigue siendo válido y, al igual que los factores que amenazan a la demo-

cracia, debe ser precisado una y otra vez. Ya hicimos tal intento en 2008, cuando 

nos vimos confrontados en nuestra investigación con amenazas de estigmatiza-

ción43. Ya no es una autoridad, sino el grupo de iguales y personas de ideas afines –

llamados iguales en sociología– el que representa en todas las fases de la vida la 

instancia que define y sanciona las desviaciones. Marcuse ya predijo en el siglo 

pasado que este desplazamiento iría acompañado de una creciente impotencia del 

individuo; hoy en día este desarrollo es objeto de los modernos estudios sobre 

gubernamentalidad44. Marcuse también sabía que los mecanismos que mantienen 

vivo el carácter autoritario siguen existiendo y amenazan a la sociedad. Considera-

ba que la identificación con el líder en una sociedad autoritaria podría ser reem-

plazado por algo más abstracto: el orgullo nacional, una moneda fuerte o el “capi-

talismo”45. Es precisamente este desarrollo el que documentamos en nuestro estu-

dio de 2008 y describimos con la noción de bienestar económico como “empaste 

narcisista”46.  

Cuando, en las discusiones de grupo, nos encontramos de modo trasversal en 

todas las generaciones no sólo con la importancia central de una economía fuerte, 

sino también con su trasfondo histórico, elegimos la formulación “economía como 

                                                           
43 Oliver DECKER y Elmar BRÄHLER, Bewegung in der Mitte. Rechtsextreme Einstellung in Deutschland 
2008. Berlin: Friedrich-Ebert-Stiftung, 2008, pág. 131. 
44 Ulrich BRÖCKLING, Susanne KRASMANN y Thomas LEMKE (ed.), Gouvernementalität der Gegen-
wart. Studien zur Ökonomisierung des Sozialen. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2000. 
45 Herbert MARCUSE, “Das Veralten der Psychoanalyse”, op. cit., pág. 69. 
46 Siguiendo a Fritz MORGENTHALER, “Die Stellung der Perversionen in Metapsychologie und 
Technik”, Psyche – Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendungen 28, 1974, págs. 1077–1088; cf. 
también Oliver DECKER et al., op. cit., pág. 392. 
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empaste narcisista”47. Se pretendía nombrar la conexión entre el mecanismo de de-

fensa frente a la afrenta narcisista y el milagro económico de la Alemania de la pos-

guerra. La inspiración fue el análisis de la “incapacidad para el duelo”, expresión 

utilizada por Margarete y Alexander Mitscherlich para referirse al estado psicológi-

co de la sociedad de posguerra48. Lo que vale para la pérdida de un ser querido 

también sirve para cuando una colectividad pierde un objeto venerado. Esta reac-

ción de duelo es trabajo, trabajo de duelo. Y exactamente esto es lo que no se hizo 

en la Alemania de la posguerra. Con el Führer también se debería haber aban-

donado el mega-yo colectivo. En cambio, el “narcisismo colectivo [...], severamente 

dañado por el colapso del régimen de Hitler, fue reemplazado por el auge econó-

mico, por la conciencia de cuán capaces somos (...)”49. 

¿Se puede hacer un seguimiento de este hallazgo? ¿Está integrada la economía, 

como sospechaba Marcuse, en una dinámica autoritaria? Hay algunos indicios de 

ello. La influencia de la temida deprivación económica en las actitudes de la extre-

ma derecha está bien documentada50, y parece que, especialmente en Alemania, la 

influencia de la deprivación colectiva es mayor que los temores individuales de des-

censo social51. Como ninguna otra nación, los alemanes están orgullosos de una 

cosa por encima de todo: el poder económico nacional52. Tomemos en serio la te-

sis de la posición especial de la economía y busquemos más indicadores. Utilizar el 

“milagro económico” y la economía fuerte para estabilizar la autoestima probable-

mente funcionó tan bien porque este vínculo ya existía. 

Un “milagro económico alemán” no sólo se produjo en la Alemania de la pos-

guerra. El término ya fue utilizado en 1936 por el economista Hans Priester para 

describir el desarrollo económico tras la llegada al poder del Partido Nacional-

                                                           
47 Oliver DECKER, Johannes KIESS y Elmar BRÄHLER, Rechtsextremismus der Mitte. Eine sozialpsycholo-
gische Gegenwartsdiagnose. Gießen: Psychosozial-Verlag 2013. 
48 Alexander MITSCHERLICH y Margarethe MITSCHERLICH, Die Unfähigkeit zu Trauern. Grundlagen 
kollektiven Verhaltens. München: Pieper Verlag, 1967. 
49 Theodor W. ADORNO, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?” [1959], en: R. Tiede-
mann (ed.), Theodor W. Adorno - Gesammelte Schriften T. 10, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1977, 563s. 
50 Thomas F. PETTIGREW, “Summing up: Relative deprivation as a key social psychological con-
cept”, en: I. Walker y H. J. Smith (eds.), Relative Deprivation. Specification, Development, and Integra-
tion, Cambridge: Cambridge University Press, 2001, págs. 351-374. 
51 Suisanne RIPPL y Dirk BAIER, Das Deprivationskonzept in der Rechtsextremismusforschung. 
Eine vergleichende Analyse, Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 57, 2005, págs. 644-
666. 
52 Max HALLER y Regina RESSLER, “National and European Identity: A Study of Their Meanings 
and Interrelationships”, Revue française de sociologie 47, 2006, págs. 817-850. 
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socialista Obrero Alemán53. Aunque el beneficio material del milagro no alcanzara 

a la población, sin embargo, este primer milagro económico alemán sí integró, pre-

cisamente a través de “bienes colectivos inmateriales”54: sentimiento de comunidad 

y orgullo nacional. Un éxito que fue atribuido al “Führer”. 

Probablemente por eso fue tan fácil después de la guerra tomar una parte por el 

todo: la economía como “líder secundario”, como cabría formular inspirándose en 

Sigmund Freud. Pero esta lógica de sustitución ya estaba en marcha con anterio-

ridad. Ya el padre de la sociedad patriarcal pudo asegurarse su poder “porque ga-

naba o al menos poseía el dinero”55 y esta forma de disponer era efectiva por la im-

portancia del dinero transmitida por el protestantismo y el calvinismo56. Pero esto 

también significa que el carácter autoritario no se ha vuelto obsoleto. O, mejor 

dicho, es tan obsoleto como la sociedad que todavía desencadena esta dinámica. La 

sociedad contemporánea es una masa secundaria, cuya institución autoritaria es la 

economía. Y hay algunos argumentos a favor de ese autoritarismo secundario, inclui-

da la fijación en el crecimiento continuo. Porque la autoridad no debe ser débil si 

ha de ofrecer la seguridad protésica que Fromm ya atribuyó como característica a la 

autoridad57. 

Como cualquier autoridad, la economía comprometida con el crecimiento pue-

de exigir a sus seguidores que alineen sus propias acciones bajo su primacía, que 

subordinen la propia vida a sus reglas. No importa cuán altos sean los costes para 

los individuos en el presente, los miembros de la sociedad desean profundamente 

la participación futura en el poder de la autoridad. 

Aquellos que no cumplen con los requisitos de la autoridad ni parecen estar 

identificados con el ideal del grupo se consideran carentes de valor. La agresión no 

se dirige contra los y las migrantes en cuanto tales, siempre y cuando parezcan for-

talecer la propia autoridad y asegurar el crecimiento. En ese caso, los eslóganes 

utilizados son la escasez de trabajadores cualificados y el cambio demográfico. 

Así pues, la economía fuerte no sólo es un auto-objeto ideal, sino que su funcio-

namiento también exige que las acciones propias estén alineadas con su primacía. 

Según esto, la violencia mediadora emana hoy del mercado como emanaba ante-

                                                           
53 Hans Erich PRIESTER, Das deutsche wirtschaftswunder. Amsterdam, 1936. 
54 Mark SPOERER, “Demontage eines Mythos? Zu der Kontroverse über das nationalsozialistische 
‘Wirtschaftswunder’”, Geschichte und Gesellschaft 31, 2005, págs. 415-438. 
55 Max HORKHEIMER, “Autorität und Familie”, op. cit., pág. 395. 
56 Ibid., pág. 396.  
57 Erich FROMM, Studien über Autorität und Familie, op. cit., 179. 



 

LA OBSOLESCENCIA DEL CARÁCTER AUTORITARIO                                                               ARTÍCULO 
 
[Pp. 57-73]                                                                                                                                            OLIVER DECKER  

  

 

 

- 72 - 

 

riormente de los padres, y aunque esta autoridad es impersonal y carece de ubica-

ción, esto no hace que la violencia sea menos efectiva. En el mercado, el individuo 

debe afirmarse o será descartado. 

Al igual que ya ocurría con el reconocimiento del poder del padre patriarcal, 

ahora se anhela la identificación con la fortaleza de la economía. Sin embargo, esto 

no funciona completamente y ciertamente no de manera duradera. La autoridad 

violenta produce una gran ambivalencia y sobre todo agresividad. Lo que pone en 

marcha la dinámica autoritaria. 

La agresividad no puede dirigirse contra esa autoridad, dado que es demasiado 

poderosa y, además, se venera su poder. En lugar de ello, se dirige contra “otros”. 

Para esto se cuenta con grupos que cumplen dos características desde el punto de 

vista de la sociedad mayoritaria: deben ser percibidos como débiles y alimentar la 

fantasía de que se han sustraído a la autoridad violenta. Por lo tanto, deben apa-

recer como si en sus deseos no se sometieran a las exigencias de la autoridad y no 

se identificaran con los ideales del grupo. 

Pero incluso aquellos que son imaginados como una amenaza a la fortaleza del 

auto-objeto ideal están amenazados por la pérdida de valor, como los actuales soli-

citantes de asilo. El autoritarismo secundario también conduce al odio contra los y 

las migrantes provenientes de ámbitos culturales que son percibidos como “extra-

ños” y “atrasados”. Pero provocan ira, así mismo, aquellos que despiertan la fantasía 

de tener una buena vida sin sumisión, de no ser súbditos de ningún rey. 

Con esto se revela algo más que una dinámica autoritaria continua, una lógica 

de sustitución sin fin. Se visibiliza lo que Detlev Claussen llama religión de la vida 

cotidiana para nombrar la fallida emancipación respecto a relaciones pre-ilustra-

das58. Los resentimientos tienen una función estabilizadora a la que se recurre 

cuando la autoridad ya no le da cobertura. La religión de la vida cotidiana es el 

negativo de la función protésica de la autoridad. La religión de la vida cotidiana se 

impone cuando la prótesis ya no puede desempeñar la función para la que se nece-

sita con tanta urgencia: transmitir seguridad y ofrecer una perspectiva de reconci-

liación. No es casualidad que a menudo se perciban como objetos de la proyección 

patológica a los miembros de comunidades religiosas: judíos y musulmanes. El fun-

damento de la acumulación infinita de capital y de la producción expansiva de 

                                                           
58 Detlev CLAUSSEN, “Die mißglückte Säkularisierung. Über Xenophobie, Antisemitismus und Na-
tionalismus als Bestandteile einer modernen Alltagsreligion”, Widerspruch. Beiträge zur sozialistischen 
Politik 13, 1993, 5-14. 
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mercancías posee un carácter sagrado de mucho mayor alcance que el comprendi-

do por Max Weber. La promesa del cuerpo humano completamente protésico in-

manentiza la promesa bíblica del eterno presente, el ahora intemporal, la suspensión 

en el momento de la satisfacción. La legitimación de la autoridad, ya se trate del 

padre que posee el dinero en efectivo, del Führer o de la sociedad del crecimiento 

como autoridad secundaria, promete sobre todo las prótesis para no tener que 

experimentar ni el cuerpo situado en la pulsión con sus tensiones cíclicas ni su 

caducidad59. Pero el disfrute del cuerpo redimido resulta inalcanzable, lo mismo 

que la promesa de salvación del cristianismo que precedió a la producción capita-

lista y cuyo legado fue asumido por la modernidad. Esto se vuelve a percibir con 

toda claridad cada vez que esta autoridad revela sus debilidades cíclicas. “Religión 

de la vida cotidiana”: este término caracteriza la reacción posterior como lo que 

realmente es: una regresión a algo precedente. 

El diagnóstico del autoritarismo secundario no se limita a Alemania. Alemania 

es el “caso ideal” y no la excepción de los países occidentales industrializados. Tam-

bién en otros países se exige la integración en la sociedad a través del reconoci-

miento de la autoridad de la economía, por la que todos deben orientarse y que 

somete todo y todos a sus reglas. 

 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 

                                                           
59 Oliver DECKER, Commodified Bodies. Organ Transplantation and the Organ Trade. New York: Rout-
ledge 2014. 
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RESUMEN 

La presente contribución aspira a aportar algo de luz a la teoría del totalita-
rismo en las relaciones de éste establece con la democracia, con el liberalismo 
político y económico, con el neoliberalismo. El objetivo es construir, bajo 
ciertas condiciones, una teoría crítica del totalitarismo (que no sea una mera 
crítica romántico-catastrofista) del modernismo. Totalitaria es una sociedad 
que tiende a la indivisión social mediante determinación objetiva del poder o 
mediante determinación del poder objetivo. Esta aproximación abre la puerta 
a una interpretación del neoliberalismo como totalitarismo original. 

Palabras clave: Capitalismo, neoliberalismo, totalitarismo. 

 
ABSTRACT 

This contribution aims to shed some light on the theory of totalitarianism in 
its relations with democracy, political and economic liberalism and neolibe-
ralism. The objective is to construct, under certain conditions, a critical theo-
ry (that is to say, not a mere romantic-catastrophist critique) of the totalitaria-
nism of modernism. A society is totalitarian when it tends to social indivision 
through objective determination of power or through determination of objec-
tive power. This approach enables an interpretation of neoliberalism as origi-
nal totalitarianism. 

Keywords: Capitalism, neoliberalism, totalitarianism. 

 

                                                           
* Una versión anterior de este artículo apareció en la revista Illusio en un número dedicado a “Théo-
rie critique de la crise: École de Francfort, controverses et interprétations” (nº 10/11, 2013), págs. 
141-179. 
** Université d’Aix Marseille. 
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La presente contribución, en continuidad con numerosas contribuciones anterio-

res, aspira a aportar algo de luz a la teoría del totalitarismo en las relaciones de éste 

establece con la democracia, con el liberalismo político y económico, con el neoli-

beralismo. Con este objetivo recurriremos a la forma plural de tesis-hipótesis –for-

ma que, en ciertos momentos, puede implicar un desvío elíptico. Asumiremos ese 

riesgo entendiendo que dicha elipsis, de carácter provisional, apelará a continua-

ción los desarrollos que terminarán por abolirla.  

La teoría del totalitarismo es un campo aún aporético. La principal aporía es que 

tanto en el pasado como en el presente numerosos investigadores y periodistas ha-

bla(ba)n de la URSS de Brejnev como de un país totalitario… libre del terror de ma-

sa. ¿Cómo se justifica semejante juicio si, como es el caso en Hannah Arendt y 

otros después de ella, insistimos en ver el terror como un rasgo esencial del totali-

tarismo? ¿Qué cabe hacer entonces? ¿Abandonamos la calificación de “totalitario” o 

la definición “terrorista” del totalitarismo1? En 2001, Enzo Traverso resume ade-

cuadamente las dificultades terminológicas y/o conceptuales afirmando que la pa-

labra totalitarismo es un término “ambiguo”, “polimorfo”, una “palabra-camaleón, 

utilizada con una finalidad a menudo más polémica que analítica”. Y añade que el 

concepto es a la vez “ineludible e insuficiente”2 (en realidad es difícil comprender 

por qué el concepto de totalitarismo sería más polimorfo y más insuficiente que 

otras grandes nociones de la filosofía: libertad, amor, democracia, belleza, pasión, 

arte, razón, imaginación, etc., pero valga la observación).  

Este trasfondo nos permite precisar la naturaleza y el objetivo de esta investiga-

ción. Su naturaleza: analítica. Su objetivo: intentar “descamaleonizar”, por poco 

que sea, el término, tomar nota del hecho de que es un término ineludible e inten-

tar hacerlo suficiente –en resumen, construir, bajo ciertas condiciones, una teoría 

crítica del totalitarismo (que no sea una mera crítica romántico-catastrofista) del 

modernismo. Estas condiciones son múltiples; valga señalar dos. La primera impli-

ca hablar tanto en plural como en singular y en singular como en plural: hay tota-
                                                           
1 En 1999 Karl Graf BALLESTREM dedicó un estudio roborativo a las “Aporías de la teoría del totali-
tarismo” (véase en alemán “Aporien der Totalitarismus-Theorie” en Echard Jesse (dir.), Totalitaris-
mus im 20. Jahrhundert, Bonn: Bundeszentrale für politische Bildung, 1999, págs. 237-251). Según 
él, una de las principales aporías es justamente la dificultad de pensar la relativa “liberalización” de 
las sociedades del bloque soviético después de Stalin. Dificultad análoga (en el ámbito económico) 
para Benjamin BARBER: en 1996 declara que su crítica del capitalismo apunta a “un totalitarismo 
económico” (en Djihad versus McWorld, París: Hachette, 1996, pág. 14), pero en 2007 confiesa que 
se ha “debatido entre las palabras totalitario y totalizador porque están cargadas del lastre más pesa-
do de la historia” (en Comment le capitalismo nous infantilise, París: Fayard, pág. 338). 
2 Enzo TRAVERSO, Le Totalitarisme. Le XXe siècle en débat, París: Seuil, 2001, págs. 106-107.  
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litarismos (en plural), sin que esto quiera decir que las formas totalitarias no esbo-

cen una esencia (o unidad) histórica del totalitarismo (en singular). La otra condi-

ción es que no se trata de decir la verdad ontológica u objetiva del totalitarismo; 

esto sería reconectar con lo que Paul Jorion llamaba recientemente un “mito tota-

litario”3. Sin embargo, se puede elaborar una “buena” verdad interpretativa, es de-

cir, una verdad cuyo discurso se despliega sin autocontradicción de relevancia y cu-

yo contenido corresponde al menos en parte a un aspecto de la “realidad” tal y co-

mo la perciben las subjetividades sociales en relatividad sincrónica. 

Si se confirma que la definición mínima (no terrorista) del totalitarismo es la 

que implica menor contradicción, conviene interpretar el totalitarismo no terroris-

ta partiendo de la idea de totalidad que se encuentra en el origen del concepto. 

Pero esto no basta para hacer una forma totalitaria. Totalitaria es una sociedad que 

tiende a la indivisión social mediante determinación objetiva del poder o mediante deter-

minación del poder objetivo). Explicitaremos en breve esta definición. Por el momento 

baste señalar la consecuencia más elemental de tal aproximación. Esta opción abre 

la puerta a una interpretación del neoliberalismo como totalitarismo original. Subra-

yamos el prefijo “neo” para indicar la diferencia entre la forma social que prevalece 

actualmente y el liberalismo dominante en el siglo XIX. El neoliberalismo es una 

forma social que tiende a la indivisión social mediante determinación objetiva; el 

liberalismo del siglo XIX, a pesar de los horrores que, en sus inicios, acompañaron 

a la revolución industrial, era una sociedad compuesta bajo dominación política 

todavía parcialmente subjetiva; esta sociedad estaba dividida (dividida económica-

mente en clase obrera y clase capitalista, dividida socialmente en varias esferas, al 

menos en cuatro: la esfera religiosa cristiana, la economía, el arte y la cultura, la 

esfera política en forma de democracia parlamentaria).  

Si el análisis de Claude Lefort es uno de los análisis más consistentes del tota-

litarismo soviético lo es porque, al no limitarse a la descripción empírica (descrip-

ción sin duda indispensable), el filósofo plantea el problema en términos de 

división social. Lefort muestra que relativamente pronto después de 1917 “constata-

mos el rechazo del principio de una división interna de la sociedad. […] Se supone 

que la nueva sociedad debe hacer imposible la formación de clases o grupos con 

intereses antagónicos. […] La afirmación de la totalidad exige de manera no menos 

imperativa la negación de las diferencias entre las normas en función de las cuales 

se define cada tipo de actividad y cada institución en la que se ejerza. En última 
                                                           
3 Paul JORÏON, Comment la vérité et la réalité furent inventées, París: Gallimard, 2009, pág. 19. 
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instancia, la empresa de producción, la administración, la escuela, el hospital o la 

institución judicial aparecen como organizaciones […] subordinadas a los fines de 

la gran organización socialista”4.  

De hecho, toda sociedad mínimamente “normal” es una sociedad dividida, plu-

ral, heterogénea. Esto no implica dar nuestro beneplácito permanente a las divisio-

nes de desigualdad entre dominantes y dominados (independientemente de que la 

dominación se fundamente en el nacimiento, la raza, el género o la economía). Se 

trata tan sólo de considerar que una sociedad natural-cultural, que encaja el mun-

do objetivo en su mundo subjetivo, es un magma (lo que no quiere decir un caos)5. 

En resumen, una sociedad humana no es una organización trasparente y racional 

reducible a un organigrama. Ejemplos de divisiones mínimas: si seguimos a Dumé-

zil, numerosas sociedades antiguas se dividen en tres grupos (sacerdotes, campesi-

nos y guerreros); la India védica se divide en cuatro varna, la sociedad del Antiguo 

Régimen en estados. La sociedad liberal del siglo XIX, como acabamos de ver, se 

divide en cuatro esferas, divide (o separa) además, la esfera del poder y la del saber 

(los políticos no tienen por qué detentar la verdad de la sociedad); de la misma ma-

nera separa el Estado de la sociedad civil. Estas divisiones son mínimas, en el senti-

do en que no dicen todavía nada de la calidad democrática de tales sociedades.  

Para apreciar su calidad democrática, podemos partir, tal y como hace Castoria-

dis, de una división en tres grandes campos: la esfera privada-privada (vida privada, 

doméstica, amistades, familiar, amorosa, etc. que el filósofo llama oikos), la privada-

pública (vida social no directamente política, sociedad civil, práctica del deporte, 

vida asociativa, encuentros culturales, económicos –que el filósofo agrupa bajo el 

término de ágora), la pública-pública (vida cívico-política llamada ecclesia). El crite-

rio de la democracia es doble: el desarrollo real de la ecclesia por un lado y, más ge-

neralmente, el de las tres esferas, por el otro. Primer ejemplo histórico (sin duda 

limitado): la Grecia del siglo V a.C. 

                                                           
4 Claude LEFORT, L’invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, París: Fayard, 1994, 
pág. 99. 
5 Tomamos prestada la noción de magma de Cornelius Castoriadis, en quien designa no un caos, 
sino un “compuesto” de “partes” eventualmente racionalizables (analizables en términos de conjun-
to organizado” –sin que el “compuesto” en sí mismo sea un conjunto racional. En los términos 
exactos de Castoriadis: “un magma es aquello de lo que podemos extraer (o en lo que podemos 
construir) organizaciones conjuntistas en número indefinido, pero que no puede en ningún caso 
ser reconstituido (idealmente) por composición conjuntista (ni finita ni infinita) de esas organi-
zaciones” (L’Institution imaginaire de la société, París: Seuil, 1975, pág. 497).  
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La división social democrática no significa que cada ámbito se repliegue hermética-

mente sobre sí mismo. Los ámbitos pueden articularse precisamente porque están 

separados. La división en oikos/ágora/ecclesia, precisa Castoriadis, “tiene sentido en 

todas las sociedades; […] nos permite pensar todas las sociedades, significativa-

mente, según la distinción/articulación que instituyen entre estas tres esferas”6. 

Después del curso impartido por Michel Foucault en el Colegio de Francia en 

1978-1979 y publicado bajo el título Naissance de la biopolitique7, muchos estudios 

se han ocupado de la especificidad del neoliberalismo respecto al liberalismo. Uno 

de los más destacados, concebido además en la línea foucoultiana, es La Nouvelle 

raison du monde8, a la que nuestra investigación debe algunos de sus análisis. La obra 

destaca, sin embargo, por una orientación cuestionable: su contingentismo. Dese-

ando acertadamente evitar toda visión determinista de la historia (las crisis del ca-

pitalismo conducen necesariamente a la victoria del proletariado, el liberalismo de-

semboca inevitablemente en el neoliberalismo), los autores, tendentes tal vez al exce-

so inverso, indican que el neoliberalismo nace a partir de condiciones “singulares y 

contingentes”9. Se entiende que se destaque la contingencia: permite a los autores 

subrayar la distancia entre el liberalismo y el neoliberalismo: pero la singularidad 

no implica necesariamente la contingencia. Si se fuerza demasiado la contingencia, 

nos vemos impelidos a difuminar el vínculo entre la singularidad liberal y la sin-

gularidad neoliberal. Y, sobre todo: si se fuerza demasiado la contingencia, nos ve-

mos empujados a difuminar la unidad de la civilización occidental en el espacio y 

en la historia, la unidad de la historia del siglo XX y, por ejemplo, la unidad de los 

fenómenos totalitarios. Es bien cierto que el neoliberalismo nace del encuentro en-

tre, por un lado, los proyectos ordo- y neo-liberales y, por el otro, una coyuntura 

única, la de la lucha de ciertas fuerzas políticas contra el compromiso keynesiano y 

contra el Estado social. Pero esto no obliga a hacer abstracción de las continuida-

des de la unidad histórica: no parece demasiado absurdo afirmar que no habría 

habido neoliberalismo sin el precedente del liberalismo, de su crisis, del desenlace 

de esta última en forma de fascismo y nazismo.  

                                                           
6 Cornelius CASTORIADIS, Les Carrefours du labyrinthe, tomo V, Fait et à faire, París: Seuil, 1997, 
págs. 62-63. 
7 Michel FOUCAULT, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), París: Seuil 
/Gallimard, 2004. 
8 Cf. Pierre DARDOT y Christian LAVAL, La Nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, 
París: La Découverte, 2009. 
9 Ibid., pág.466. 
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La posición adoptada aquí es, por lo tanto, la siguiente: ni determinismo, ni con-

tingencia, se trata de tomar en consideración los transcendentales históricos, es de-

cir, las constantes relativas de la historia occidental romano-cristiana. Estas constan-

tes no significan que los fenómenos necesariamente deban reproducirse de manera 

idéntica o que la práctica semi-lúcida semi-ciega de los seres humanos no pueda 

producir nada nuevo: como relativas, las constantes permiten la innovación, pero 

como constantes, son la causa de la inscripción de la innovación en una tradición 

–mientras ninguna mutación decisiva no venga a afectar en profundidad el imagi-

nario occidental. Es el momento por lo tanto de señalar el motivo central –no el 

único, sino el central, es decir, la constante relativa– de la civilización occidental 

desde el año 1000: el movimiento absoluto de la conquista ilimitada de la naturaleza 

humana y extra-humana. Pero este leitmotiv, bien conocido, permanece mudo ante 

la teoría del totalitarismo si esta no trata de ver su suplantación: conquistar la natu-

raleza humana y extra-humana quiere decir al mismo tiempo hacerla indivisa y objetivarla 

fantasmáticamente (porque la objetividad pura es una ficción). A finales del siglo 

XIX, esta equivalencia es particularmente visible en la competitividad nuevo-liberal 

spenceriana (el término compuesto de nuevo-liberalismo trata de sugerir que, por su 

darwinismo social, Herbert Spencer se diferencia claramente del liberalismo clásico 

y que, más allá del paréntesis estatista en versión totalitaria y luego keynesiana 

[1920-1970], “rima” de manera totalitaria con el neoliberalismo constituido). Elabo-

rando lo que se ha convenido en llamar un “evolucionismo filosófico” (otro nom-

bre del movimiento absoluto), Spencer funda sobre principios idénticos una cien-

cia filosófica unitaria –biológica, psicológica y sociológica. El enciclopedismo spen-

ceriano manifiesta la equivalencia con un brillo inaugural: no se puede conquistar 

la naturaleza (de la vida, de la psique y de la sociedad) si no es sometiéndola al mo-

vimiento absoluto de la unificación y de la indivisión10. 

                                                           
10 Sobre la ciencia filosófica unitaria de Spencer, véase Patrick TORT, Spencer et l’évolutionnisme philo-
sophique, París: PUF, 1996. Actualmente (2013) es difícil imaginar la gloria mundial del nuevo-libe-
ralismo evolucionista de Spencer entre los siglos XIX y XX. Patrick Tort escribe: “Su sistema de la 
evolución, cuya difusión internacional comienza a partir de 1860 […] se convertirá, en unos dece-
nios, en la biblia secular del desarrollo occidental” (pág. 4). Las obras de Spencer serán traducidas y 
difundidas en toda Europa occidental, en Rusia, en los Estados Unidos, en Japón, en los países ára-
bes. Pero lo más revelador está por llegar: “Esta onmipresencia de la referencia spenceriana a princi-
pios del siglo XX, prosigue Patrick Tort, se reducirá progresivamente hasta una ausencia casi total a 
partir de la mitad de siglo. […] Paradójicamente, esta desaparición del nombre propio, de la exposi-
ción doctrinal y del comentario de texto revela más una realización ideológica en la vida cotidiana 
que una regresión filosófica” (pág. 5). 
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Hagamos balance provisionalmente: la exigencia diacrónica (la historia occidental 

en su unidad) y sincrónica (la unidad original y plural de cada época) explica las 

dualidades de esta contribución, que evoca no sólo los totalitarismos en general, 

sino también el totalitarismo neoliberal en su especificidad, no sólo la originalidad 

del neoliberalismo, sino también la tradición liberal en la que se inscribe como 

ruptura, no sólo el liberalismo o el neoliberalismo (en sus diferencias y en sus con-

tinuidades), sino también las diferencias y las continuidades que presentan con la 

historia occidental en sentido amplio. 

Intentemos ahora definir brevemente la originalidad del totalitarismo neoliberal 

contemporáneo. En él, la indivisión de lo social se realiza bajo la presión específica 

del mercado competitivo, entendiendo que el mercado competitivo es un modelo 

objetivo social y total –mucho más extenso, por lo tanto, que un mecanismo econó-

mico.  

Dicho de otro modo, no podemos olvidar en este asunto el rol principal del 

Estado, de su imaginario social y político (incluso si se trata de una constante de la 

política estatal occidental el tender a la supresión del imaginario, de lo social y de 

la política). Cuando, bajo la presión jurídica del Estado, todas las instituciones 

(medios de comunicación, escuelas, empresas, hospitales, tribunales, comisarías de 

policía, universidades, transportes, etc.) son incitadas de manera participativa a 

obedecer a la misma norma privada del desempeño competitivo objetivo, cifrado, 

empresarial, cuando lo mismo ocurre con el sujeto psíquico individual, invitado a 

convertirse en “empresa de sí mismo”11, entonces es toda la sociedad la que se hace 

indivisa y se desarticula.  

Vemos entonces la originalidad del totalitarismo neoliberal respecto a todas las 

otras formas totalitarias: la indivisión o la atomización social se realiza en este caso 

bajo la acción de un Estado no colectivista que ejerce su coerción sobre las pulsio-

nes y los deseos, sino a través de un Estado “privatista” que libera las pulsiones 

principales en detrimento de los deseos secundarios.  

Hemos visto que el totalitarismo (fenómeno no necesariamente terrorista o 

exterminador) podría definirse por un doble rasgo: la indivisión social bajo la deter-

                                                           
11 Sobre la “empresa de sí mismo”, véase Pierre DARDOT y Christian LAVAL, La Nouvelle raison du 
monde, op. cit, concretamente los capítulos 8 y 13. Para entender cómo el neo-management concibe 
la “empresa de sí mismo”, podemos dirigir nuestra atención a un consultor internacional llamado 
Bob AUBREY; su principal contribución apareció bajo el título L’Entreprise de soi (París: Flammarion, 
2000). La referencia la aportan Pierre Dardot y Christian Laval en la página 414 (nota 2) de la obra 
citada.  
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minación del poder objetivo. Hemos ilustrado la indivisión. Queda ahora por precisar 

el sentido de la determinación del poder objetivo. Para esto resulta cómodo observar, 

como contraste, una sociedad democrática, por ejemplo, Grecia tal y como se orga-

niza después de la revolución popular del siglo VI a.C. y después de la reforma de 

Clístenes resultante de ella. La democracia ateniense se crea no sólo volviendo a 

dividir políticamente el territorio (con el fin de fracturar la dominación “natural” 

de la aristocracia hacendada sobre el territorio urbano o rural), sino también ins-

tituyendo la indeterminación histórica (lo que quiere decir: ninguna potencia tras-

cendente, dios o naturaleza, determina “nuestro” presente y nuestro avenir, este 

presente y este avenir son realizados por “nosotros”, los seres humanos). La inde-

terminación histórica significa que el poder descansa a su vez indeterminado: no per-

tenece a una clase política o económica y las elecciones se caracterizan, también, 

por la indeterminación, es decir, por el fenómeno de la no-candidatura (se practica el 

sorteo, puesto que las candidaturas son sospechosas: ¿por qué fulano quiere pre-

sentarse como candidato? ¿por vanidad? ¿por deseo de poder? ¿para enriquecerse? 

¿para colocar a sus amigos o a su familia?). Los electos por sorteo quedan así libres 

de subjetividades (no consideran más que su propia manera, fuertemente discu-

tible, de entender el bien de la ciudad).  

En cambio, en los totalitarismos, el presente y el avenir son fantasmáticamente 

determinados por las leyes objetivas de la ciencia racial (nazi), de la ciencia histórica 

(soviética), de la ciencia del management (neoliberalismo). Se forma entonces la 

clase del poder objetivo (nomenklatura o gestión tecnocientífica, estatal, económica), 

que ocupa y determina el poder permanentemente –de manera no electoral (comu-

nismo, fascismo, nazismo) o bien de manera electoral saturando el espacio de las 

elecciones de fenómenos de maniobras (candidatos y candidaturas) y de determi-

nación-condicionamiento (campañas, propagandas, sondeos). 

En toda sociedad natural-cultural, la cultura social tiene tres modos subjetivos y 

naturales de manifestación: el saber, el poder, el querer. Estos tres modos subjeti-

vos incorporan en sí el mundo objetivo: las personas saben naturalmente (por trans-

misión ancestral, por experiencia e intuición, por sensibilidad estética, religiosa, 

etc.), las personas pueden naturalmente (el poder emana de ellas mismas y se repre-

senta simbólicamente en un jefe, que no tiene necesariamente un poder concreto, 

pero cuya función mínima es la de encarnar la unidad plural de la sociedad), final-

mente quieren naturalmente (necesitan la naturaleza para reproducir materialmente 

la sociedad). La ficción objetivista constitutivo de los totalitarismos transforma el 
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saber en tecnociencia, el poder en Estado, el querer en economía (o en Capital). El 

totalitarismo estructural aparece cuando los tres movimientos absoluto-objetivistas 

(tecnociencia, Estado, economía o capital), después de su convergencia progresiva a 

lo largo de tres siglos (XVII-XIX) empiezan a fusionarse (en el cambio del siglo XIX 

al XX). 

En su fantasma, la triple objetividad sólo puede desear la Unidad (si no, no 

sería la objetividad: la única en que considera la pluralidad de los puntos de vista 

sobre un objeto tiene por efecto reintroducir la subjetividad). La objetividad-única 

quiere la sociedad-única e indivisa, es decir, la transparencia social, la identidad 

consigo misma de la sociedad, la sociedad perfectamente organizada y homogénea. 

Pero en la medida en que, en su fundamento, como hemos visto, toda sociedad 

humana natural-cultural, inserta lo objetivo en lo subjetivo, es más o menos dividi-

da, heterogénea, plural, magmática, la homogeneidad-única de los totalitarismos 

debe ser necesariamente construida. Esta necesidad es la del movimiento absoluto. Los 

proyectos totalitarios no habrían podido nacer en una civilización indiferente al 

movimiento absoluto de control de la naturaleza humana y extra-humana, es decir, en 

una civilización indiferente a la religión del Progreso. Se ve de este modo que es 

reductor hacer del totalitarismo una cuestión de régimen político.  

 

Tesis 1: específicamente, el totalitarismo no es un régimen político o una forma de 

gobierno. Es ante todo una tendencia socio-histórica del modernismo –modernismo que 

no se confunde con la modernidad. 

 

La noción de régimen, procedente de Aristóteles, de Montesquieu y retomada 

por Arendt, tiene el efecto demasiado clasificatorio de fijar, “estatalizar” el fenó-

meno totalitario: desdibuja su dinámica histórica y social. Puede ser útil en se-

gundo término, pero cuando buscamos la especificidad principal del fenómeno 

totalitario, molesta al pensamiento. Impide por ejemplo ver que el totalitarismo es 

ante todo un fenómeno de imaginario socio-político, que no cristaliza en régimen 

más que en un segundo momento. Segundo inconveniente del régimen: sugiere 

que el totalitarismo ha sido totalmente realizado. Sin embargo, la realización com-

pleta no ha tenido lugar ni en la URSS, ni en Italia, ni en Alemania, ni en China, 

ni a fortiori en lo que Barber llama el “totalitarismo económico”. En todas partes, 

no sólo en las sociedades del totalitarismo neoliberal, sino incluso en las fases más 

terroristas de los totalitarismos soviético y alemán, los gobiernos tienen (han 
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tenido) que enfrentarse a conflictos y resistencias subjetivas que han impedido 

(que impiden) que los segmentos totalitarios –tecnociencia, Estado, economía– 

invadan e individan completamente los espacios sociales12. La indivisión totalitaria 

es siempre una ficción, sin duda eficiente y a menudo devastadora, pero si la 

ficción hubiera sido realizada, la Humanidad socio-subjetiva habría desaparecido y 

ya no estaríamos aquí para poder hablar de ello. En este punto podemos recoger lo 

que Claude Lefort afirmaba en 1981: “la sociedad soviética […] se presenta a me-

nudo como totalmente sumisa al poder comunista. […]. Yo quiero que se reco-

nozca que se trata de una ficción. El concepto de totalitarismo permite detectar el 

proyecto nuevo de una dominación que no dejaría fuera de sus anclajes ningún 

aspecto de la vida social […]. La creencia de que un proyecto se haya realizado o 

pueda realizarse me parece manifestar el fantasma que hay en su origen”13.  

El asunto es decisivo porque señala la contradicción central de los totali-

tarismos: su objetivismo pretende aplicarse a la subjetividad colectiva de las socie-

dades humanas. Si lo consiguieran completamente, este ser colectivamente subje-

tivo que es la sociedad humana desaparecería. Entre los dos hay, en efecto, que ele-

gir: o bien la objetividad del mundo es recogida en los entramados de la subje-

tividad social, o bien, tal y como atestigua la historia de Occidente desde hace al 

menos un siglo, la objetividad abstracta considera menospreciable lo concreto de la 

subjetividad social y tiende a destruirlo. Aquí nace la teoría crítica del totalitarismo: a 

pesar de rechazar el criticar el fenómeno justificándolo, es decir, haciendo de él 

una constante de la historia humana desde al menos la Antigüedad (al menos po-

demos reconocer ahí a Simone Weil, Franz Neumann, Léo Strauss y Karl Popper), 

la teoría crítica del totalitarismo no se fundamenta sin embargo por ello en el roman-

ticismo confuso de una revuelta condenada desde el principio a la impotencia: 

arraiga en la contradicción inherente al proyecto fantasmático, la misma que revela 

las posibilidades de lo real. Critica la especificidad totalitaria del modernismo (o la 

especificidad contemporánea del totalitarismo) indicando, más allá de todo opti-

mismo y de todo pesimismo, las formas de estos posibles, que son actualmente for-

mas de subjetividad colectiva: la democracia, la ecología política, el arte.  

                                                           
12 Sabemos que los comunistas alemanes habían creado una resistencia organizada en el seno mis-
mo de los campos de concentración nazis. En la URSS, los levantamientos de Ijevsk y Votkinsk po-
co después de la revolución bolchevique, la resistencia a la “deskulakización”, las revueltas obreras 
de Ivanovo en 1932 y 1941, la disidencia de los años 1950-1960 –todos estos fenómenos dan testi-
monio de la existencia esporádica de una resistencia al totalitarismo soviético. 
13 Claude Lefort, L’invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, op. cit., págs. II-III. 
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Podemos decir, desde este punto de vista, que los Tiempos modernos manifiestan, 

entreveradas, dos tendencias divergentes, por no decir antagónicas: la primera lleva 

aquí el nombre de modernismo totalitario y la segunda –el de modernidad democrática, 

ecológica, estética14. Sería demasiado extenso indicar aquí los principales rasgos que 

las distinguen. Sin añadir nada sobre su oposición sobre el objetivismo, contenté-

monos con señalar la diferencia fundamental de sus modelos temporales. El mo-

dernismo totalitario retoma, conscientemente o no, el modelo cristiano de la línea 

recta (Adam-Jesús-Juicio Final)15. De ahí viene (fundamentalmente pero no sólo) la 

religión contemporánea del Progreso, de la expansión, del desarrollo, del creci-

miento, del movimiento absoluto, por el cual los seres humanos alimentan la ilusión 

de aumentar sin cesar su control de la naturaleza.  

En virtud del principio según el cual quien puede lo mayor puede lo menor, re-

sulta lógico que el movimiento absoluto del modernismo contuviera en su funda-

mento el movimiento relativo de la modernidad. Por eso están los dos movimientos 

entreverados.  

La modernidad, por su parte, obedece al modelo temporal de la espiral. El pre-

sente y el futuro hacen volver parcialmente el pasado: las revoluciones democrá-

ticas de 1789-1791, 1830, 1848, así como la democracia pensada por Castoriadis o 

Rancière, reavivan aspectos de la democracia griega; la ecología política imaginada 

por Gorz o Illich reencuentran ciertos rasgos de la sobriedad de las sociedades an-

teriores al capitalismo; la estética de Gauguin, de Mandelstam y de John Cage reco-

necta en parte con estéticas antiguas o clásicas –respectivamente: la cultura popular 

tahitiana, la poesía de Ovidio, la responsa medieval.  

Si el totalitarismo neoliberal es, en algunos lugares, menos invivible que el tota-

litarismo no exterminador de la Alemania nazi de pre-guerra o de la URSS post-

estaliniana es porque la modernidad democrática y estética ha compensado en ella 

de manera obstinada los efectos del modernismo. Pero es probable que esta época 

de relativo equilibrio entre las fuerzas del modernismo y las de la modernidad se 

termine en torno a la Primera Guerra mundial: la crisis del liberalismo y el adve-

nimiento del totalitarismo estructural nuevo-liberal (1870-1920), así como el 

carácter contradictorio de las prácticas estatales (los proteccionismos estatales 

                                                           
14 Cabe señalar también la diferencia en el empleo de los adjetivos: “modernista” remite al moder-
nismo de tendencia totalitario, “moderno” remite a la modernidad democrática, ecológica, estética.  
15 Sobre el vínculo entre la línea recta cristiana y la religión contemporánea del Progreso (o Desa-
rrollo) véase Gilbert RIST, Le Développement, Histoire d'une croyange occidentale, París: Presses de Scien-
ce Po, 2007, págs. 60-69. 
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avivando los nacionalismos) refuerzan la tendencia modernista y debilitan la mo-

dernidad. De este equilibrio en concreto es de donde nacen el totalitarismo estruc-

tural nuevo-liberal de Spencer y otros (Walras, Bernays, el primer Lippmann), 

luego el totalitarismo neoliberal, nacido muerto antes de la guerra (en el congreso 

Walter Lippmann, París, agosto de 1938) y eficazmente resucitado después de la 

guerra (en Vevey en 1947, con el nacimiento de la Sociedad Mont-Pélérin)16. En 

los totalitarismos coyunturales (sovietismo, fascismo, nazismo), la fusión entre la 

tecnociencia, el Estado y la economía (o el Capital) toma la forma de un Estado 

monumental enmarcando la tecno-economía instrumental. En los totalitarismos 

estructurales (el nuevo-liberal de 1870-1929 y el neoliberal contemporáneo), la 

fusión toma la forma de una tecno-economía monumental que se inserta en un 

Estado instrumental. Evocando la situación de los Estados Unidos y de la Francia 

de principios del siglo XX, Ernst Jünger escribe: “el progreso […] empieza a domi-

nar los pueblos bajo formas que ya no se pueden distinguir de las de un régimen 

totalitario”17. Frase decisiva que invierte toda la perspectiva tradicional: no son el 

bolchevismo y el fascismo los que introducen a la historia humana en la era del totalitaris-

mo, es el nuevo-liberalismo progresista, competitivo, industrial y guerrero de los años 1870-

1929. Dicho de otro modo, el totalitarismo neo-liberal es este eslabón matricial –

con un monumento estructural a la vez estatal, técnico y económico– sin el cual el 

advenimiento de los totalitarismos coyunturales de Estado monumental (sovietis-

mo, fascismo, nazismo) y la emergencia del totalitarismo estructural neoliberal (de 

tecno-economía monumental) permanecen incomprensibles. Pareciera que es el 

“eslabón perdido” de la mayor parte de las teorías heredadas del totalitarismo, a 

excepción de Arendt18. 

Desde el punto de vista de la evolución de las constantes relativas, la historia de 

Occidente se puede dividir en tres períodos: 1) un período de armonización relativa 

en el que los tres movimientos absolutos (tecnociencia, Estado y economía o Capi-

tal) están sólo en formación –formación limitada por la permanencia de la socie-

                                                           
16 Sobre esta doble etapa de la génesis del neoliberalismo, véase Michel FOUCAULT, Naissance de la 
biopolitique, op. cit. Particularmente las lecciones del 14 y el 21 de febrero de 1979, así como las for-
mulaciones ejemplares de Pierre DARDOT y Christian LAVAL, La Nouvelle raison du monde, op. cit. 
Segunda parte: “La refondation intellectuelle”, capítulos 6, 7, 8 y 9 y concretamente las páginas 
275-277 y 464-465. 
17 Ernst JÜNGER, L'État universel, seguido de La Mobilisation totale, París: Gallimard, 1990, pág. 137. 
18 Con la excepción de Arendt, porque en su genealogía del hitlerismo la filósofa consagra, como 
sabemos, al lugar que le corresponde al imperialismo de los años 1884-1914, que ofrece un gran 
“parecido con los fenómenos totalitarios del siglo XX” (L'Imperialisme, París: Seuil, 1982, pág. 11).  
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dad rural (siglos XI-XVI); 2) un período de homogeneización “totalista”19 en el que los 

tres movimientos absolutos se forman y entran en convergencia (siglos XVII-XIX); 3) 

un período de indivisión totalitaria propiamente dicha (siglos XX-XXI) en el que los 

tres movimientos absolutos entran en fusión. Expliquémoslos aquí de manera resu-

mida, dejando los primeros detalles para cada una de las tres tesis centrales (tesis 3 

sobre la ciencia, tesis 4 sobre el Estado y tesis 5 sobre la economía o el Capital). 

El período de armonización (siglos XI-XVI) es la del (re)nacimiento institucional 

de la Iglesia como consecuencia de la reforma gregoriana del siglo XI. Se realiza 

alrededor de un leitmotiv central que desencadena el movimiento de conquista de la 

naturaleza: Reformatio totius orbis (darle forma al mundo entero)20 . Así nacen estos 

dos movimientos fuertes hacia el exterior que son las Cruzadas (siglos XI-XIII) y la 

conquista de las Américas (siglos XV-XVI). A estos dos movimientos se añade un 

tercero, en este caso hacia el interior: la Inquisición (a partir del siglo XIII). El mo-

vimiento de conquista armonizadora aún no es absoluto porque la resistencia cul-

tural de la doble fe popular (pagana-cristiana) impide las tres formas de objetiva-

ción, únicas capaces de unificar la naturaleza extra-humana, de alcanzar la madu-

rez. 

El período de homogeneización totalista (siglos XVII-XIX) es el período de ma-

durez de las tres fuerzas de objetividad abstracta: la tecnociencia (véase tesis 3), el 

Estado absolutista y modernista (véase tesis 4), la economía o el Capital (véase tesis 

5)21. Las tres fuerzas escinden la naturaleza de la cultura y entran en convergencia. Es 

                                                           
19 Retomamos porque nos parece pertinente el neologismo con el que Christian GODIN califica la 
filosofía hegeliana en La Totalité, tomo III, La Philosophie, Seyssel: Champ Vallon, 2000, pág. 688. A 
partir de aquí emplearemos el término sin comillas.  
20 Pierre LAGENDRE ha analizado de manera interesante este punto central de la política cristiana de 
la segunda Edad Media (véase por ejemplo su obra Le Désir politique de Dieu. Étude sur les montage de 
l'État et du droit, París: Fayard, 2005, págs. 105-114. 
21 Debemos precisar sin demora lo que entendemos por “economía”. Es evidente que, desde el 
principio de la historia de la Humanidad, toda sociedad ha tenido que alimentarse, vestirse y que, 
en ese sentido, ha practicado la economía. Pero también es evidente que (sobre todo desde el apo-
geo de la antropología económica en los años 1930 y concretamente desde Karl POLANYI y su obra 
La Grande Transformation. Aux origines économiques et politiques de notre temps, París: Gallimard, 1982) 
durante este largo período (hasta el modernismo capitalista) la economía siempre ha quedado en-
marcada en las actividades socio-culturales. De manera que no hay ninguna palabra en las lenguas 
clásicas para designar esta actividad que concebimos y practicamos hoy como separada de las otras 
(en griego, como sabemos, “economía” quiere decir simplemente ordenación y gestión de la esfera 
doméstica entendida de manera más o menos extensa). Únicamente –y por primera vez en la his-
toria de la Humanidad– la civilización capitalista instituye la actividad productiva como un segmento 
denominado economía. Es en ese sentido segmentario, sinónimo de Capital (con mayúscula) que 
empelamos el término “economía”.  
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entonces cuando el movimiento de conquista de la naturaleza extra-humana se 

hace absoluto. “Absoluto” (del latín absolutum: desatado, liberado) quiere decir que, 

por la primera vez en la historia de la Humanidad, una sociedad empieza a pensar-

practicar el movimiento como desvinculado de su contrario: la estabilidad (por la 

cual la consciencia social introduce límites en lo ilimitado). Pero varios fenómenos 

de resistencia (persistencia del campesinado, solidaridades obreras y sociales) relati-

vizan y limitan aún un poco el movimiento absoluto. Existe por tanto en la época 

una tecnociencia de laboratorio y de fábrica (digamos, una tecnociencia “insular”) 

–no una sociedad tecnocientífica; existe un Estado-isla en el océano social –no una so-

ciedad estatal; existe una economía capitalista “insular”–no una sociedad capitalista. 

Estos límites reflejan también el hecho de que la objetivación de la naturaleza extra-

humana no afecte aún masivamente a la naturaleza humana en sí misma.  

Los siglos XX-XXI inauguran la conquista y la fabricación objetivante de la natu-

raleza humana en sí misma (cada forma totalitaria tiende a crear su hombre nuevo). 

Por este motivo constituyen la época de la indivisión (masificación) totalitaria propia-

mente dicha, que empieza con el darwinismo social del nuevo-liberalismo de Herbert 

Spencer y su suplantación concreta: el gigantismo industrial bajo el “scientific mana-

gement” tayloriano. Este movimiento absoluto, sabemos que Ernst Jünger lo llama 

de manera reveladora “movilización total” (totale Mobilmachung), designando así el 

movimiento de masificación total operado por la Primera Guerra. Esta acelera e 

intensifica en la tecnociencia, la economía –siendo la industria la fusión de las dos 

últimas (Jünger está, como bien sabemos, fascinado por la figura del obrero-solda-

do). La creación del pueblo-único tecnicizado, estatizado, economizado habría sido 

imposible sin la última conquista, la de la naturaleza interior del ser humano: la 

psique. Por primera vez en la historia de la Humanidad, la objetividad científica 

penetra y coloniza la subjetividad en forma de ideología y de neolengua, los dos 

grandes vectores de la propaganda publicitaria y/o ideológica22. Así la era totali-

taria es aquélla en la que la tecnociencia “insular” tiende a convertirse en la socie-

dad tecnocientífica, el Estado-isla –la sociedad estatal, la economía capitalista “insu-

lar”– la sociedad económica. Como la indivisión-masificación no es posible sin la 

atomización, la era totalitaria tiende a reemplazar la sociedad por la disociedad, y el 
                                                           
22 En el primer tercio del siglo XX, el partido bolchevique no es el único que conceptualiza e inau-
gura la propaganda. Propaganda es también el título con el que Edward Bernays, sobrino de Freud 
emigrado a los Estados Unidos, publica en 1928 el gran manifiesto de la propaganda comercial y de 
la “comunicación” política. Su subtítulo es: ¿Cómo manipular la opinión en democracia? (La versión 
francesa aparece en Éditions Zones / La Découverte en 2007). 
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individuo, por lo que Günther Anders llama el dividuo o “divisum”23, es decir, el 

ser humano sólo en la multitud (la competitividad nuevo-liberal de Spencer es la 

expresión de este dividualismo, la competitividad neoliberal es su expresión un siglo 

más tarde). Así se cierra el círculo totalitario: el poder ya no es subjetivo, político e 

indeterminado (tres sinónimos), es determinado por la objetivación del saber 

(ciencia), del poder (Estado), del querer (economía). La indivisión objetiva de lo 

social y la determinación objetiva del poder remiten una a la otra.  

 

Tesis 2. En su mínima expresión, el totalitarismo tiene entre sus rasgos esenciales la ley 

del movimiento absoluto, que se realiza en primer lugar no en el terror, sino en el mie-

do “normal”, artificial y estratégico. Éste es inherente a todas las formas y fases histó-

ricas de totalitarismo no terrorista, ya sean soviéticas, fascistas, nazis, chinas post-maoís-

tas, neoliberales o islamistas.  

 

No confundamos el totalitarismo no terrorista “normal”, que cultiva un miedo 

“normal”, con el totalitarismo terrorista accidental: este desencadena terrores que 

son excepciones respecto a la regla del miedo “normal”. Cuando hablamos de 

miedo “normal”, por supuesto, no se trata del sentimiento de miedo que se mani-

fiesta esporádicamente en la vida de los seres humanos, desde el alba de la Huma-

nidad (miedo a los elementos naturales desbocados, a las tinieblas, a la enferme-

dad, etc.). Ese miedo es natural-cultural y posee una fuerte dimensión de contin-

gencia. Tampoco se trata del miedo o del temor que Montesquieu convierte en el 

principio de acción del despotismo o de la tiranía.  

Se trata en este caso del miedo estratégico y artificial como factor de inacción cívi-

ca o política. Este miedo es social antes de ser psicológico; no es natural-cultural 

sino artificial; no es tampoco contingente, sino necesario. Se desprende necesaria-

mente del movimiento absoluto por el que la tecnociencia, la economía y el Estado 

individen y desarticulan la vida de los seres humanos, según un ritmo siempre ace-

lerado. Marx, lleno de una fascinación ambigua por la energía transformadora de 

la burguesía, ya había señalado esta cuestión: “La burguesía, leemos en el primer 

capítulo del Manifiesto, sólo puede existir revolucionando constantemente los ins-

trumentos de trabajo, lo que quiere decir el modo de producción, lo que quiere 

decir todas las relaciones sociales. […] Esta alteración continua de los modos de 

                                                           
23 Sobre esta noción, véase Günther ANDERS, L'Obsolescence de l'homme, tomo I, Sur l'âme à l'époque 
de la deuxième révolution industrielle, París: Encyclopédie des Nuisances/Ivréa, 2002, pág. 164.  
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producción, esta agitación y esta inseguridad permanentes (el subrayado es mío, M.W.) 

diferencian la época burguesa de todas las precedentes”24.  

En torno a un siglo más tarde, en el momento en el que emerge el neolibera-

lismo, el presidente Georges Pompidou es uno de los actores estatales que teorizan 

el miedo en el instante mismo en el que lo difunden. En 1967 declara a los comer-

ciantes y a los artesanos: “durante cincuenta años habéis vivido al abrigo de pro-

tecciones inadmisibles. Hace un instante me hablabais de temores, pues bien, os 

diré lo siguiente: los comerciantes franceses deben vivir a partir de ahora en la 

preocupación permanente. Se trata de decir que estarán siempre amenazados por 

la competencia […]. Estaremos por lo tanto en riesgo permanente”25. A este res-

pecto, y para salir de la esfera propiamente comercial y artesanal, es interesante 

saber que en el caso de la empresa France Telecom, a finales de los años 2000, 

sigue siendo todavía el culto del movimiento absoluto lo que está detrás del progra-

ma de gestión mediante el miedo, el programa bautizado como Time to move.  

Hemos evocado la aceleración del movimiento de desarticulación social. Es el 

momento de recordar que desde los “progresos” informáticos y desde la intercone-

xión de las Bolsas en los años 1980 (Program Trading), las operaciones bursátiles se 

efectúan de uno al otro extremo del mundo en una escala de siete milmillonésimas 

de segundo, escala que equivale por así decir a la supresión del espacio-tiempo. De 

hecho, la tendencia a la supresión del tiempo en beneficio del instante no es una 

causa anodina en la reducción paralela del espacio local de la acción cívica: es su 

causa primordial y necesaria. Si cada persona posee un cuerpo espacio-temporal 

(alrededor de 1,74 metros de altura y alrededor de 75 años de duración cualitati-

va), ¿cómo es posible que esta tendencia a la abolición del espacio-tiempo no gene-

re miedo social? En L'Administración de la peur, Paul Virilo escribe: “La velocidad 

angustia por la abolición del espacio. […]. La velocidad es la esencia del poder. ¿Có-

mo no tener miedo del poder, de la ubicuidad, de la instantaneidad?”26. Si la exis-

tencia de una comunidad social (grupo, esfera o institución) se caracteriza en prin-

cipio no sólo por sus normas propias, sino también por su espacio-tiempo propio, 

la reducción del tiempo al instante y la globalización del espacio son las dos herra-

mientas físicas de la indivisión social y de la determinación objetiva del poder.  

                                                           
24 Karl MARX y Friederich ENGELS, Manifeste du Parti communiste, París: Mille et une nuits, 1994, 
pág. 17. 
25 Georges POMPIDOU, Entretiens et discours, tomo I, 1968-1974, París: Plon, 1975, p- 129. 
26 Paul VIRILO, L'Administración de la peur, París: Textuel, 2010, págs. 31 y 44. 
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A la luz de la presente interpretación podemos decir que el terror estatal soviético y 

nazi es una crisis de crecimiento del miedo totalitario. La experiencia histórica 

muestra que el terror no es viable a largo plazo. Más allá de un año o dos, el terror, 

de asesino se hace suicida: con Stalin, la URSS llega agotada a la guerra; con Hit-

ler, Alemania sale agotada de la guerra. El totalitarismo neoliberal parece haber 

extraído una lección de ahí: al menos provisionalmente, el miedo es productivo 

(en el plano económico y estatal concretamente); el terror, por su parte, es contra-

productivo.  

 

Tesis 3. El totalitarismo, incluido el neoliberal, se define en primer lugar no por el terror 

o la represión policial, sino por la ley del movimiento absoluto en virtud de la cual la tec-

nociencia tiende a producir el poder-único de la determinación objetiva y la indivisión 

(unificación) tecnocientífica de la sociedad (disociedad tecnocientífica).  

 

Al decir “en primer lugar” queremos decir que, si bien el totalitarismo puede 

deslizarse hacia el terror estatal, aunque su forma neoliberal no le haga ascos, cuan-

do es necesario, a la masacre imperialista, la represión policial o la tortura militar 

(el Chile neoliberal del general Pinochet), estos rasgos, secundarios, no forman par-

te de la originalidad principal. Esta precisión al decir “en primer lugar” vale también 

para las tesis 4 y 5, en las que no repetiremos esta misma expresión.  

Precisemos de antemano que esta tesis no comporta ninguna cienciofobia o tec-

nofobia. Como veremos, otra ciencia es posible27. Mientras tanto es conveniente 

interrogarse sobre el papel principal de la ciencia moderna en todas las formas 

totalitarias contemporáneas.  

Con esta intención, la primera cuestión es: ¿de dónde viene el movimiento que 

llamamos absoluto? Viene de la segunda Edad Media. Analicémoslo brevemente.  

Uno de los principales motivos de la teología medieval de los siglos XIII-XV 

anuncia: ens et verum convertuntur (el ser y lo verdadero son convertibles uno en 

otro)28. Encontramos ahí una condición necesaria del totalitarismo científico, pero 

                                                           
27 Cf. por ejemplo las propuestas de Koyré y Testart en la nota 39. 
28 Sobre esta cuestión véase Ruprecht PAQUÉ, Le Statut parisien des nominalistes. Recherchers sur la for-
mation du concept de réalité de la science moderne de la nature, París: PUF, 1985. Se dice a veces que la 
convertibilidad de los universales ya está presente en Aristóteles. Solo en parte, porque si bien Aris-
tóteles convierte eventualmente el ser y lo verdadero, él carece de noción de “realidad objetiva” para 
convertir el ser en realidad objetiva (véase sobre este asunto Paul JORION, Comment la vérité et la réa-
lité furent inventées, op. cit., págs. 8-9 y 64-65). La “realidad objetiva”, preparada por la teología 
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no es aún una condición suficiente. Para resumirlo y simplificarlo al máximo diga-

mos que, en su identificación del ser y de lo verdadero, la metafísica cristiana me-

dieval hace como si lo verdadero, creación siempre socio-cultural, estuviera ya en la 

naturaleza de las cosas en sí, naturaleza naturalista, no cultural. No estamos lejos de la 

realidad llamada objetiva, ni de la concepción ontológica de la verdad como adae-

quatio rei et intellectus (adecuación de la cosa y del intelecto que la piensa). Si la ver-

dad reside en la realidad “objetiva”, entonces tiende naturalmente a la Unidad, a 

expensas de la pluralidad de las “verdades” sociales y culturales. Encontramos aquí 

uno de los orígenes de la armonización social de los siglos XI-XVI que hemos defini-

do como el primer período del advenimiento de los totalitarismos.  

Luego viene la época del totalismo (siglos XVII-XIX). Su motivo central ya no es 

ens et verum convertuntur sino: verum et factum convertuntur. Desde el siglo XIV, el nue-

vo motivo es preparado o elaborado, entre otros por Marsilius Vicinus, Nicolas de 

Cuse, Girolamo Cardano, Thomas Hobbes, John Locke; encuentra su máxima 

expresión en Giambattista Vico29. ¿Cuál es la diferencia entre ens (el ser) y factum 

(el hecho)? El ser se contentaba con ser (inmóvil), porque había sido creado por un 

Dios inmóvil, de origen aristotélico. Lo característico del hecho es que resulta del 

movimiento infinito de un hacer racional y/o científico trascendente a la historia y 

a la socialidad humana (Dios empieza a moverse). ¿Cómo se pasa de un Dios inmó-

vil a un Dios móvil? Por escisión entre el mundo objetivo (que constata los movi-

mientos objetivos) y el mundo subjetivo (que invita a la estabilidad). Es Galileo el 

que, al crear la física moderna en el siglo XVII, desvincula la objetividad (forma, 

cantidad, movimiento) de la subjetividad (sabores, olores, sonidos, etc.). En El en-

sayador (Il saggiatore, 1623) escribe: “Considero que si suprimimos las orejas, la len-

gua y la nariz –las figuras, los números y los movimientos seguirán existiendo, pero 

no así los olores, ni los sabores, ni los sonidos que, fuera de la sensibilidad de un 

ser vivo, no son, me parece, más que palabras”30. Así nace el “mito totalitario” 

(Jorion) de la realidad objetiva; así nace, en otros términos, la confusión entre mo-

delo y realidad –como si figuras, números y movimientos no fueran modelizacio-

nes construidas por la subjetividad social, como si la muerte, al llevarse nuestro 

                                                                                                                                                             
cristiana de la segunda Edad Media y a su vez inspirada por el neoplatonismo, es una invención del 
Clasicismo.  
29 Sobre el paso de verum ens al verum factotum véase Vinzenz RÜFNER, “Ens et verum convertuntur, 
factum et verum convertuntur” en Philosophisches Jahrbuch, nº60, Freiburg, 1950, págs. 406-437. 
VICO culmina la evolución con Principios de Ciencia Nueva (1725), París: Gallimard, 1993. 
30 Citado por Ludovico GEYMONAT, Galilée, París: Seuil, 1992, pág. 144. 
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cuerpo sensible, no se llevara también con ella las figuras, los números y los movi-

mientos, como si sólo permaneciera para contemplarlos, el Espíritu Objetivo de un 

Dios-Científico inmortal, asocial, anhistórico.  

Europa entra así en la era del movimiento absoluto. Movimiento físico en la na-

turaleza celeste trascendente a la estabilidad social de lo terrestre, movimiento de la 

Providencia histórica trascendente a la misma estabilidad social de la vida terrestre. 

Galileo inaugura el primero a principios del siglo XVII. Vico inaugura el segundo a 

principios del siglo XVIII. Su Principios de Ciencia Nueva (1725) se hace eco explíci-

tamente del Discurso sobre dos nuevas ciencias (1638), en el que Galileo, en su vejez, 

perseguía y desarrollaba sus reflexiones de juventud sobre el movimiento y las má-

quinas. Al igual que Galileo estudiaba la racionalidad de los movimientos de los 

cuerpos humanos y celestes, según el postulado de la trascendencia de la menciona-

da racionalidad a la subjetividad social, Vico estudia la racionalidad de los movi-

mientos (el hacer, las acciones) de las almas humanas en el mundo, según el postu-

lado de la Providencia trascendente a la historia humana (cf. libro II, “La providen-

cia divina es la ordenadora de las repúblicas”). Efecto del postulado en los dos 

casos: la racionalidad superior (supra-humana) de la acción permite la existencia de 

una verdad trascendente al mundo psico-social. Que la verdad sea Divina o cien-

tífica no cambia nada a su posición supra-social. La verdad objetiva (supra-social) 

del movimiento galileano negaba la verdad subjetiva (la sensación social de la esta-

bilidad). La verdad objetiva de la nueva ciencia de Vico niega que la historia sea el 

proceso indeterminado e inmanente de creación de lo nuevo, y la reduce al pro-

ceso determinado por el cual el ser humano realiza la razón o la Providencia (el 

racionalismo histórico de Vico anuncia el de Hegel). Verum Factum significa por lo 

tanto que el ser estable ya no tiene realidad y que sólo es real el movimiento del 

hacer o de la acción. Esto da la ecuación: verdad = hacer = acción = hacer lo verda-

dero = fabricar lo verdadero. Pero Vico no aplica aún la ecuación a la naturaleza. 

Para tal aplicación, habrá que esperar al siglo XIX.  

Al final del siglo XIX, el laboratorio tecnocientífico es el nuevo espacio donde 

se fabrica lo verdadero, donde ciertos hombres (científicos, sabios, expertos) ubica-

dos al margen de la democracia, es decir, que destacan sobre el resto, hacen la ver-

dad. Como dice Bruno Latour, “Dios conoce las cosas porque él las ha creado […]. 

Nosotros conocemos la naturaleza de los hechos porque nosotros los hemos elabo-

rados en circunstancias que controlamos perfectamente”. Instalado en la posición 

de Dios que trasciende a lo social, el científico puede al fin practicar el movi-
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miento infinito del “constructivismo de Dios”31. La ciencia del movimiento es lógi-

camente el movimiento de la ciencia. ¿Quién osaría frenar el Progreso? Galileo lo 

anunció en 1632: “En lo que concierne a la ciencia en sí misma, le es imposible no 

progresar”32.  

En la era de los totalitarismos (siglos XX-XXI) los efectos de la religión del pro-

greso tecnocientífico se miden en cadáveres, en intensidad de la beligerancia, en 

perjuicios sanitarios, en daños ecológicos y en deculturación (desubjetivación). El 

constructivismo de Dios alcanza entonces una etapa nueva: a partir de entonces se 

plantea cambiar la naturaleza humana en sí misma. El constructivismo soviético 

esperaba crear el hombre nuevo (el Prometeo del comunismo); el constructivismo 

nazi esperaba crear el hombre nuevo (el superhombre ario); el neoliberalismo 

espera crear el hombre nuevo (el hombre bio-nano-tecnológico).  

“Constructivismo de Dios”: algunos dirán que a los observadores exteriores se 

les da bien describir “la ciencia [como] una teología inconsciente”33. Pero qué hace-

mos cuando una científica actual, que representa además al Estado (era directora 

del CNRS) y a la economía (era administradora de Renault) –qué hacer cuando 

ella misma declara que “actualmente las nuevas catedrales [subrayado por mí, M.W] 

son las de la ciencia”34?  

¿Están acaso la ciencia y la técnica bajo una maldición “del destino”? Sería poco 

razonable creerlo. Y más razonable es pensar que vale más no confundir técnica y 

tecnología. Las civilizaciones antiguas poseían una técnica (como aspecto “material” 

de su cultura social, es decir, como medio para la reproducción material-cultural de 

la sociedad). La civilización modernista, por su parte, posee una tecnociencia (com-

puesta de ciencia y de tecnología) como artificio supra-social que tiene por función o 

efecto dominar-destruir la naturaleza y la cultura. Heidegger distingue oportuna-

mente entre la técnica (como poiesis) y la tecnociencia (como imposición35 [al. Ge-

                                                           
31 Burno LATOUR, Nous n'avons jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique, París: La Décou-
verte, 1997, pág. 30 (para las dos citas).  
32 Declaración realizada en el Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo y citado por Ludovico 
GEYMONAT, Galileo, op. cit., pág. 95. 
33 Jean-Pierre DUPUY, La Marque du sacré, París: Carnets Nord, 2009, pág. 71.  
34 Véase Catherine BRÉCHIGNAC, N'ayons pas peur de la science. Raison et déraison, París: CNRS édi-
tions, 2009, contraportada.  
35 [N. del T.] El término Gestell heideggeriano es de difícil y discutida traducción tanto en francés 
como en inglés y español. Hemos introducido el término “imposición” en este caso para respetar el 
color de la traducción al francés como “arraisonnement” elegida por el autor, pero teniendo pre-
sente en el término al mismo tiempo la vinculación con el posicionamiento que aparece en otras 
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stell]; pero las reconcilia demasiado rápidamente dándoles la “misma” función: el 

desvelamiento del ser. Así la ontología ahistórica y absolutista (que desvincula el 

ser de los entes) puede borrar lo que la técnica y la tecnociencia deben a la práctica 

social –y por lo tanto a prácticas socio-culturales fundamentalmente diferentes: en 

el primer caso, la cultura se despliega naturalmente y limita la técnica, en el segundo 

caso, la cultura se vuelve contra sí misma y hace de la tecnociencia un artificio ilimi-

tado.  

Sabemos que en el campo simbólico (hablar y pensar), las manifestaciones prin-

cipales del movimiento-Único de la tecnociencia son la neolengua (por ejemplo la 

neolengua burocrático- gerencial neoliberal) y la ideología36. No hay que volver al 

análisis arendtiano de la ideología (como filosofía-explicativa-Única fundada sobre 

una idea científica que se despliega de acuerdo con un movimiento determinista 

considerado adecuado para el propio encadenamiento de los acontecimientos). Sin 

embargo, dejando a un lado a Arendt y a buena distancia de las elaboraciones con-

ceptuales de Mises o de Hayek, podemos observar que la ideología de la madurez 

neoliberal tiene una especificidad de forma (y no sólo de contenido) en relación 

con otras ideologías totalitarias: se desprende de su envoltura filosófica para exhi-

bir su núcleo tecnocientífico. En las ficciones eficientes del neoliberalismo, el mo-

vimiento absoluto del mundo (hacia su indivisión) no es otra cosa que le progreso 

ilimitado de la ciencia, concretamente biotecnológica, en la que se espera que la su-

puesta neutralidad haga la indivisión consensual del mundo. Algo que, como con-

traefecto, parece confortar a Marcuse y Habermas quienes, desde los años 1960, 

desmitifican la técnica y la ciencia como una ideología37.  

                                                                                                                                                             
opciones como dis-puesto o el término dispositivo con el que se emparenta con el pensamiento 
foucaultiano.  
36 Debido a que la ideología (a diferencia de los discursos religiosos o mitológicos tradicionales) es un 
discurso con un núcleo específicamente científico (envuelto en una cobertura filosófica), es difícil 
aislarlo de la utopía científica. Ante el intento de Pierre ROSANVALLON que, en Le Capitalisme utopi-
que. Histoire de l'idée de marché (París: Seuil, 1979, pág. 227), trata de separar la utopía liberal de la 
ideología burguesa, hay que decir dos cosas. 1) La ideología de la cual habla Rosanvallon es en 
realidad una mentalidad (adosada a la noción de cristianismo, de confort, etc, y cuyo carácter cienti-
fico no es primordial); en este marco se puede separar la utopía liberal y la mentalidad burguesa. 2) 
En lo demás la ideología liberal y la utopía liberal son inseparables, aunque podamos distinguirlas 
ligeramente precisando que la ideología, al lado de su función de legitimación de lo que es, asume 
también la función utópica de creación científica de lo que debe ser.  
37 Véase sobre esta cuestión Herbert MARCUSE, L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la so-
ciété industrielle avancée, París: Minuit, 1968, págs. 15-43; Jürgen HABERMAS, La Technique et la scien-
ce comme “idéologie”, París: Gallimard, 1973, págs. 3-74. 
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La falta de límites del movimiento tecnocientífico se lee claramente en la constata-

ción (¿feliz o preocupada?) que el politólogo Francis Fukuyama planteaba en 1999: 

“El carácter abierto de las ciencias contemporáneas de la naturaleza nos permite 

calcular que, de aquí a las dos próximas generaciones, la biotecnología nos aporta-

rá las herramientas que nos permitirán alcanzar lo que los especialistas de ingenie-

ría social [soviéticos, añadido por mí, M.W.] no han logrado hacer. Llegados a ese 

momento, habremos terminado definitivamente con la historia humana porque 

habremos abolido los seres humanos como tales”38. ¿Ficción? ¿O realidad de lo que 

sería según Habermas un “eugenismo liberal” (en realidad, neoliberal)39? Admita-

mos en todo caso que la Humanidad biotecnológica, anulada por tanto, sería un 

estadio difícil de superar en materia de indivisión social. Pero admitamos también 

que es bastante fácil imaginar otro futuro para la ciencia40.  

Admitamos finalmente que, ficción o realidad, el tiempo del fin es un punto 

nodal del imaginario totalitario: para el nazismo la “solución” debía ser “final”, pa-

ra el sovietismo la historia finalizaba en el comunismo finalmente realizado. Gün-

ther Anders explicó lo que era el tiempo del fin: época de la posibilidad del fin41. Pero 

                                                           
38 Le Monde, 17 de junio de 1999, citado por Jean-Claude MICHÉA en L'Empire du moindre mal. Essai 
sur la civilisation libérale, París: Climats/Flammarion, 2007, págs. 205-206. 
39 Véase Jürgen HABERMAS, L'Avenir de la nature humaine. Vers un eugénisme libéral?, París: Gallimard, 
2002. Este eugenismo sería neoliberal, porque nunca liberales como Locke o Smith tuvieron la idea 
de cambiar la naturaleza humana.  
40 Las soluciones imaginables se sitúan probablemente entre los extremos de un abanico. El primer 
extremo lo describe el historiador, filósofo y enamorado de las ciencias Alexandre KOYRÉ quien, 
estudiando las técnicas y los saberes de las civilizaciones anteriores al capitalismo, escribía en los 
años 1960: “Por sorprendente que pueda parecernos, podemos edificar templos en palacios, e inclu-
so catedrales, abrir canales y levantar puentes, desarrollar la metalurgia y la cerámica sin poseer co-
nocimiento científico –o teniendo tan sólo algunas nociones rudimentarias. La ciencia no es nece-
saria para la vida de una sociedad, para el desarrollo de una cultura, para la edificación de un Esta-
do e incluso de un Imperio” (Études d'histoire de la pensée scientifique, París: Gallimard, 1973, pág. 
396). En el otro extremo está la inserción de la tecnociencia en la democracia: ¿por qué institucio-
nes democráticas y pluralistas, incluso respetando las normas propias de la esfera del conocimiento, 
no fijarían límites externos al “progreso” de ciertas ciencias? Observemos que tales instituciones, de 
manera sin duda modesta, existen ya en Dinamarca (véase sobre este asunto el artículo del biólogo 
Jacques TESTART, “Science, démocratie et forums hybrides”, en Alain Caillé (ed.) Quelle démocratie 
voulons-nous? Pièces pour un débat, París: La Découverte, 2005, pág. 39). No hace falta casi ni decir 
(pero vale de todas maneras decirlo mejor) que una técnica y una ciencia inserta en los tejidos so-
ciales democráticos (según el principio de la división-articulación de las esferas sociales) son lo con-
trario de una politización estatal de la ciencia del tipo lyssenkista estaliniano (que fue una operación 
de indivisión totalitaria puesto que, en la relación entorno/organismo, se trataba de afirmar la 
omnipotencia del entorno y la ausencia de autonomía del organismo). 
41 Cf. Günther ANDERS, Le Temps de la fin, París: L'Herne, 2007. 
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tal vez se equivocaba en verla en la bomba termonuclear. Para la biotecnología neo-

liberal (o sus fantasmas), el final sería más pacífico, es decir, letárgico.  

 

Tesis 4. El totalitarismo, incluido su forma neoliberal, se define en primer lugar no por el 

terror o la represión policial, sino por la ley del movimiento absoluto en virtud del cual el 

Estado tiende a producir el poder-Único de la determinación objetiva y la indivisión (uni-

ficación) estatal de la sociedad (disociedad estatal).  

 

Específicamente y, ante todo, el Estado modernista no es ni la organización 

técnicamente “neutra” de lo social en comunidad universal (concepción liberal he-

geliana moderada), ni el instrumento de dominación de una clase sobre la otra 

(concepción marxista). Más claro: el Estado modernista puede eventualmente co-

rresponder a la concepción hegeliana o marxista, pero en segundo término. Su ori-

ginalidad primera depende del arquetipo del cual procede: la teocracia pontifical 

que, en el siglo XI, se reestructura con el objetivo de ganar el poder de impulsar la 

Reformatio totius orbis. Dotado de esta herencia, el Estado modernista, junto a la 

ciencia y la economía, tiene desde entonces como esencia histórica el servir de mo-

tor del gran movimiento de la dominación-indivisión de la naturaleza humana, 

extra-humana y social42.  

Como tal, el Estado que nace y se forma en Occidente en los siglos XI-XVI no 

puede ser confundido con lo que a veces se llama, por proyección anacrónica, el 

Estado ateniense: no hay, en la Atenas democrática del siglo V a.C. Estado de dere-

cho (o de no-derecho) en el sentido contemporáneo de instancia que domina la 

sociedad, y la palabra Estado no existe en griego antiguo. El Estado de derecho mo-

dernista no se identifica tampoco con el Estado burocrático de Egipto o de la Chi-

na clásica. Bajo esta forma clásica el Estado era una instancia de conservación y de 

estabilidad, instancia sin duda opresiva, pero radicalmente ajena al imaginario de 

la conquista ilimitada de la naturaleza y de la armonización objetiva de lo social.  

                                                           
42 El hecho de que el Estado modernista pueda globalmente definirse así no impide una vista histó-
ricamente más ajustada del fenómeno. En particular esto impide discernir, en el seno de esa for-
mación histórica general, diferentes tipos de Estado: Estado fascista, Estado de derecho liberal, 
Estado administrativo, Estado burocrático, Estado-Providencia, Estado neoliberal, etc. Lo que im-
porta aquí es distinguir entre Estado liberal y Estado neoliberal. El primero –el Estado liberal clá-
sico del siglo XIX o el Estado del compromiso liberal-social de los años 1945-1975– tiene más bien 
tendencia a dejar lo social dividirse y articularse en esferas relativamente autónomas. El Estado neo-
liberal, por su parte, tiende a la indivisión totalitaria bajo el signo de la competitividad.  
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La institución más típica del Estado en formación entre el siglo XI y el siglo XVI es 

la egología de la lex animata43. La egología debe ser entendida aquí no en el sentido 

psico-filosófico restringido (ilustrado por las reflexiones de La Rochefaucauld o de 

Kant), sino en el sentido socio-histórico de la euación: Ego=Estado=Movimiento 

absoluto. ¿Qué quiere decir? El papa, que la reforma gregoriana del siglo XI declara 

omnisciente, no sólo encarna la ley divina, sino que también tiene el poder de 

interpretarla y por lo tanto de cambiarla, de ponerla en movimiento. Omnia jura 

habet in scrinio pectoris sui, dice el derecho canónico (“tiene todas las leyes en el ar-

chivo de su corazón”)44. Así, lex animata designa no sólo al papa como “ley viva”, 

sino además el movimiento de la ley o la ley del movimiento. A partir de entonces la 

palabra móvil del jefe del Estado eclesiástico tiene fuerza de ley.  

Conocemos la naturaleza contradictoria de la Iglesia –sin duda atenta a lo 

terrestre (la lex animata da testimonio de ello), pero también indiferente al César. 

Esto prueba que, si bien el Estado eclesiástico está estructuralmente preparado 

para ceder su lugar al Estado político, vale más que el segundo reproduczca a su 

manera (secularizado) la egología del primero. La Iglesia será, en otros términos, la 

carcasa del Estado, en primer lugar monárquico, luego republicano. Entendemos, 

tal y como lo ha demostrado Kantorowicz y otros detrás de él, que a lo largo de la 

segunda Edad Media los reyes se aúnan y suceden al papa para encarnar la lex ani-

mata. Y entendemos también lo que Carl Schmitt constata en 1922: “Todos los 

conceptos apremiantes de la teoría moderna del Estado son conceptos teológicos 

secularizados”45.  

Sin embargo, hasta aproximadamente el siglo XVI, el Estado no entra (o entra 

poco) en el movimiento absoluto que está expandiendo alrededor suyo. Su única 

gran metamorfosis es el paso de lo teológico a lo “político”. Para el resto, aunque 

ponga la sociedad en movimiento, él es aún un motor inmóvil –el Estado que perma-

nece en el estado. Encarna la eternidad inmutable, y un hombre de los siglos XV-

XVI no habría podido entender expresiones neoliberales como reforma del Estado.  

                                                           
43 Sobre la lex animata, véase el estudio clásico ce Ernst KANTOROWICZ, Les Deux corps du roi. Essai 
sur la théologie politique au Moyen Âge (1957), en Œuvres, París: Gallimard, 2000; véase también Pie-
rre LEGENDRE, Le Désir politique de Dieu, op. cit. y De la société comme texte. Linéaments d'une antro-
pologie dogmatique, París: Fayard, 2001; véase finalmente también Giorgio AGAMBEN, État d'exception, 
París: Seuil, 2003. 
44 Sobre el origen de esta expresión, véase Walter ULLMANN, Principles of Government and Politics in 
the Middle Ages, Londres, Methuen, 1966, pág. 75. 
45 Carl SCHMITT, Théologie politique, París: Gallimard, 1988, pág. 46. 
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La edad clásica, con la formación de las monarquías absolutas de derecho divino, 

cambia radicalmente la situación. El siglo XVII es el momento en el que Occidente 

rompe con la realidad-noción inmemorial de la imbricación de la naturaleza y de la 

cultura: la cultura, separada de la naturaleza, se pierde ahora en el artificio superior 

encargado de convertirse en señor y propietario de dicha naturaleza. Cuatro nom-

bres caracterizan casi al mismo tiempo, en la primera mitad del siglo XVII, la nue-

va hegemonía del artificio sobre la naturaleza: Montchrestien en economía, Galileo 

en ciencia, Descartes en filosofía, Hobbes en el pensamiento científico del Estado. 

Porque el Estado debe, a su vez, aportar su contribución al movimiento de homo-

geneización de la naturaleza. El Leviatán es el manifiesto del Estado en movimiento 

absoluto. A partir de entonces el Estado ya no es el motor inmóvil de Aristóteles: 

es un motor movido. En término foucaultianos, “el Estado es a la vez lo que existe, 

pero lo que no existe aún suficientemente. […]. El arte de gobernar […] tiene de 

alguna manera por objetivo el hacer pasar al ser el deber-ser del Estado”46.  

Para beneficio de esta puesta en movimiento absoluto de sí, el Estado revela un 

rasgo nuevo: su tendencia privatista. Esta tendencia residía ya en las formas esta-

tales clásicas y/o extra-europeas (en las que estaba atenuada por el hecho de que la 

cabeza del Estado compartía la misma subjetividad social religiosa que sus sujetos)., 

pero conocerá ahora un desarrollo sin precedente en Occidente por el hecho del 

encuentro fusional, en la segunda Edad Media, entre el legalismo técnico-formal 

del derecho romano y el movimiento absoluto del derecho de la Iglesia (derecho 

canónico). La fusión produce un movimiento de objetivismo (tecnicismo) jurídico 

que, ajeno a la socialidad pública, coloca el Estado en posición destacada privativa 

respecto a las subjetividades públicas. El Estado se sustrae a toda ley que no sea la 

de Dios y se convierte en una persona privada –privada de vínculo horizontal. Eli-

sabeth I y Louis XIV pueden así declarar: “El Estado, soy yo”. El Estado egológico 

o el Estado-dividuo produce lógicamente poblaciones de dividuos (sabemos que la 

realidad y la palabra de población aparecen al mismo tiempo en la época clásica). 

Privatizar designa por lo tanto el doble movimiento de atomización de los indivi-

duos (que se convierten en divisos) y de masificación del pueblo (que se convierte 

en población). Doble movimiento previo a toda indivisión totalitaria. “El poder del 

Estado, escribe Pierre Rosanvallon, sólo tiene sentido si se ejerce sobre sujetos y no 

sobre grupos dotados de una cierta autonomía. […]. Es por ello que no parará hasta 

                                                           
46 Michel FOUCAULT, Naissance de la biopolitique, op. cit, págs. 5-6. 
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destruir metódicamente todas las formas de socialización intermedias formadas en 

el mundo feudal […]: clanes familiares, comunidades aldeanas […] gremios, oficios, 

partidos, etc. […] Desarrolla la atomización de la sociedad que necesita para existir. 

[…] Su objetivo es asignar todos los individuos a la misma debilidad ante él”47.  

En los siglos XX-XXI un nuevo escalón se franquea: el Estado, por el movimien-

to absoluto de reforma de su esfera propia y de sus esferas otras, no tiene que ho-

mogeneizar simplemente la naturaleza existente. Debe contribuir a fabricar una 

naturaleza nueva, indivisa. Destacamos aquí el peor de los frutos contemporáneos 

producidos por la larga tradición de la palabra móvil del jefe con fuerza de ley (lex ani-

mata). Ésta no tenía una vocación específica para la exterminación terrorista, a pe-

sar de que las masacres de masa pudieran ser una consecuencia (conquista cristiana 

de las Américas). Pero es seguro que el siglo XX le da un relieve particular. Cuando 

los jueces de Jerusalén interrogan a Eichmann sobre las razones de su lealtad hacia 

Hitler en la ejecución de la Solución final, él responde: “Las palabras del Führer 

tenían fuerza de ley”48.  

Parece que podemos distinguir aquí entre los siglos XX y XXI. El siglo XX co-

mienza por prolongar prácticamente la obra teórica de Spencer. Víctima de la ilu-

sión de la paz perpetua, el filósofo pensaba que la pacificación “definitiva” de Eu-

ropa desde 1815 se debía ante todo a la cooperación voluntaria (es decir, a la com-

petitividad económica e industrial) que había sucedido a la cooperación obligatoria 

de las sociedades primitivas y guerreras. Importa aquí entender que el evolucionis-

mo competitivo teorizado por Spencer en los campos de la biología, de la psico-

logía y de la sociología es ante todo un modelo social total –antes de ser un modelo 

meramente económico. Lo que, por supuesto, no le impide, a principios del siglo 

XX producir sus efectos más asombrosos en los procesos económicos (cf. tesis 5). 

Tanto en Europa como en Estados Unidos estos procesos engendran situaciones 

inéditas de concentración oligopolística y de gigantismo tayloriano, primera gran 

forma –económica y no terrorista– de indivisión totalitaria en vías de mundiali-

zación. Pero –y ahí está lo decisivo– la Primera Guerra rompe la famosa Paz de los 

cien años. La competencia económica internacional aborta; el siglo XX bascula y 

devuelve el Estado-nación al primer plano: es ante todo la época de los totalitarismos 

del Estado-nación. Incluso si homo sovieticus y homo aryanus están destinados –conse-

                                                           
47 Pierre ROSANVALLON, Le Capitalisme utopique, op. cit. págs. 115-116. 
48 Palabras registradas, como sabemos, por Hannah ARENDT en Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la 
banalité du mal, París: Gallimard, 2002, pág. 275. 
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cuencia del universalismo moderno– a convertirse en tipos universales, no son via-

bles, porque su universalismo es de base nacional.  

El siglo XXI, que comienza en 1989, pone fin al totalitarismo Estato-nacional y 

retoma el testigo del totalitarismo competitivo internacional iniciado por Spencer. 

Con una diferencia clara entre el nuevo-liberalismo del cambio del siglo XIX al XX 

y el neoliberalismo del cambio de siglo XX-XXI. Spencer, en efecto, no había imagi-

nado la posibilidad de poner el Estado al servicio y en sintonía con la competencia: 

pensaba incluso que el Estado debía mantenerse al margen e incluso desaparecer. 

Los neoliberales, por su parte, se dan cuenta de que Spencer se equivocó de cami-

no: tuvo el genio de imaginar la competencia como un modelo total, pero no se 

dotó del medio estatal para, más allá de la mera economía, extenderlo a la totali-

dad de lo social. Ciegos a la evolución que les hace enfrentarse a los totalitarismos 

soviético y hitleriano… para producir un totalitarismo de nuevo cuño, los neolibe-

rales reintroducen el Estado –con una diferencia decisiva. En el marco del compro-

miso keynesiano de post-guerra, el modo de acción del Estado era la intervención 

social (Seguridad social, pensiones, etc.). A principios del siglo XXI, el Estado (na-

cional, europeo y mundial) no se retira, no actúa menos; despliega una actividad 

considerable para organizar jurídicamente la totalización de la competencia, no sólo 

entre empresas privadas, no sólo entre empresas privadas y organismos estatales, 

sino también entre organismos estatales, incluso entre los propios funcionarios. 

Frente a las lamentaciones de algunos anti-liberales, hay que afirmar que la “reti-

rada neoliberal del Estado” es un espejismo y que conviene más bien hablar de una 

transformación del modo de acción estatal.  

Este es, directamente o indirectamente, el sentido de las incesantes reformas de 

las instituciones estatales: escuela, policía, universidad, esferas jurídica y fiscal, sa-

lud, medios de comunicación, etc. Tal es también el sentido de los diversos trata-

dos europeos, constitucionales o no. como los otros modelos totalitarios, el mo-

delo competitivo aspira a crear un hombre nuevo –homo performans– que, si hay 

que creer lo que dice Fukuyama, no es tal vez más que el abuelo del futuro homo 

biotechnologicus. Pero a diferencia del homo sovieticus o aryanus, homo performans es un 

tipo universal sin base nacional.  

En resumen, tal vez los terrorismos totalitarios del siglo XX no hayan sido más 

que accidentes nacionales en la vía de la mundialización de la indivisión totalitaria 

no terrorista.  
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En su transformación neoliberal, el Estado confirma de manera novedosa uno de 

sus caracteres bautismales: su naturaleza privativa. Que la privatización estatal esté 

más o menos acentuada y que sea más o menos violenta según los casos es induda-

ble. Pero el giro neoliberal marca de manera no menos indudable una privatiza-

ción general. De esto dan testimonio no sólo la privatización de las empresas esta-

tales y de ciertos servicios públicos, sino también la creación de lo que el jurista, 

economista y el político ordoliberal alemán Franz Böhm llama, desde 1966, la “So-

ciedad de derecho privado” (Privatrechtgessellschaft)49. La sociedad y el Estado neoli-

berales ya no tienen por qué hacer referencia a la autoridad de un derecho público; 

deben obedecer por completo a la lógica del contrato de derecho privado. De la 

nueva privatización da testimonio precisamente el hecho de que el Estado neolibe-

ral se ajusta él mismo a esta lógica, por un lado, sometiendo sus servicios al dogma 

de la competencia, por el otro reconectándose sutilmente con la tendencia clásica 

de los totalitarismos pasados, al comprometerse como una persona privada (en 2010 

el caso Wikileaks confirma escandalosamente el devenir-privado de la esfera públi-

ca-privada). Sobre ese devenir-privado, Castoriadis escribe: “Una de las múltiples 

razones por las que resulta irrisorio hablar de “democracia” en las sociedades occi-

dentales actuales es que en ellas la esfera “pública” es en realidad privada […]. Las 

decisiones importantes se toman a puerta cerrada, en los pasillos o en los lugares 

de encuentro de los gobernantes. Es sabido que en realidad estas decisiones no se 

toman en los lugares oficiales donde supuestamente deberían tomarse; cuando lle-

gan ante el Consejo de ministros o la Cámara de diputados, ya está todo decidi-

do”50.  

Este “ya está todo decidido” indica que actualmente se ha realizado lo que aún 

quedaba en el liberalismo clásico de indeterminación subjetiva y política. Con el tota-

litarismo neoliberal, la objetividad estatal, por lo general con el apoyo de la objeti-

vidad fantasmática de los científicos del derecho y de la economía, hace del poder 

una determinación casi total, forma nuevamente amplificada de la razón de Estado. 

Por eso a las teorías antiliberales del complot se les escapa lo esencial: con pocas 

excepciones (tal vez), no hay conspiradores “perversos”. Hay actores que sólo son 

totalitarios en la medida en que creen piadosamente en el principio teocrático 

                                                           
49 Cf. Franz BÖHM, “Privatrechtgesellschaft und Markwirtschaft”, en Ordo Jahrbuch, volumen 17, 
1966, pp 75-151. 
50 Cornelius CASTORIADIS, Figures du pensable, París: Seuil, 1999, pág. 152. 
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fundador del Occidente modernista, según el cual la objetividad privada –en primer 

lugar divina y después científica– es superior a la subjetividad pública. 

No comprenderemos la lógica histórica de los totalitarismos de los siglos XX-

XXI (indivisión social y determinación objetiva del poder) sin entender que la indi-

visión estatal y la indivisión privativa, lejos de oponerse, son dos caras del mismo 

fenómeno. Es sorprendente en este aspecto la ceguera de los neoliberales de la So-

ciedad Mont-Pèlerin y de las decenas de think tanks que ella engendró por todo el 

mundo. Es probablemente demasiado pronto para decir si el totalitarismo neolibe-

ral ha logrado alcanzar lo que no lograron la URSS y Alemania: construir un Esta-

do-Único de extensión mundial. Pero el hecho es que sólo la forma neoliberal del 

totalitarismo ha avanzado y sigue avanzando tanto en la construcción de un Estado 

de este tipo. Dado que la competencia es desde entonces continental y mundial, el 

Estado ya no puede ser nacional. El totalitarismo neoliberal necesita un Estado 

supranacional (europeo, mundial), dotado de instancias económicas (Banco Mun-

dial, FMI, BCE, etc.), gubernamentales (G7, G8, G20), militares y policiales (Inter-

pol, Cepol, Europol), e incluso campos de internamiento catalogados como “Fron-

tex”51. El siglo XXI es, por el momento, la época no de los totalitarismos estato-

nacionales (en plural) sino del totalitarismo supranacional (en singular).  

Así adviene, bajo el término de “gobernanza” (europea y/o mundial), el Estado 

Único que describían los novelistas anti-totalitarios Zamiatin y Orwell. Desde 

1951, Arendt advertía contra “la noción liberal […] de una autoridad central que se 

impone a todos. […] El gobierno mundial está destinado a engullir y a eliminar 

toda política auténtica”52, es decir, toda división-articulación política y toda inde-

terminación democrática del poder.  

 

Tesis 5. El totalitarismo se define en primer lugar no por el terror o la represión policial, 

pero la ley del movimiento absoluto en virtud de la cual la economía planificada o de 

mercado tiende a producir el poder-Único de la determinación objetiva y la indivisión 

(unificación) económica de la sociedad (disociedad económica).  

                                                           
51 Frontex (nombre en inglés: European Agency for the Management of Operational Cooperation at the 
External Borders of the Member States of the European Union) es una agencia de seguridad paramilitar, 
medio estatal, medio privada, encargada de “externalizar” el asilo vigilando, como su nombre indi-
ca, las “Fronteras exteriores” de la UE. Creada en 2004 por el Consejo de la Unión Europea (fuera 
de toda iniciativa, participación o consulta del Parlamento europeo), Frontex (con sede en Varso-
via) abre y/o financia campos de internamiento en las fronteras exteriores: en Lesbos (Grecia), en 
África del Norte, en Mauritania, en Ucrania, en Albania.  
52 Hannah ARENDT, L'Impérialisme, op. cit., pág. 299, nota 38. 
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En el ámbito del querer-tener, la dominación de la objetividad abstracta se llama 

economía, capital o trabajo. La historia de las civilizaciones humanas refuta la le-

yenda liberal de una naturalidad de la economía capitalista. En este mito, esta na-

turalidad sería la simple consecuencia del hecho “natural” de que el ser humano 

tiene un cuerpo que tiene que alimentar y vestir. Permanecería oculta durante lar-

go tiempo en las capas profundas de las sociedades antiguas y el capitalismo con-

temporáneo tan sólo la habría revelado y difundido. En realidad, tal y como Mau-

rice Godelier lo ha recordado recientemente53, toda sociedad se funda no sobre las 

necesidades naturales del cuerpo, sino sobre una sacralidad político-religiosa que in-

serta de golpe, en sí misma, todas las actividades productivas y materiales. Dicho de 

otro modo, la objetividad de la acción material se encastra en la subjetividad del ser 

social.  

Es por ello que la realidad que el homo modernus llama trabajo no existe en las 

sociedades anteriores o exteriores a la civilización capitalista. Las actividades pro-

ductivas no son en ellas más que un trabajo objetivo o un segmento bien definido 

de la vida cotidiana. Son subjetivas, sensibles, cualitativas y gratuitas (en Grecia la 

vendimia no es un trabajo, sino una fiesta religiosa en honor de Dionisos; lo mis-

mo ocurre con la cosecha del maíz entre los aztecas; para el artesano medieval euro-

peo, fabricar un anzuelo es un acto sagrado porque el artesano es una criatura de 

Dios). 

A producción gratuita, consumo gratuito. Cuando la reproducción material no 

se efectúa de acuerdo con el principio de la autarquía doméstica (œconomia), se lle-

va a cabo, como lo dice clásicamente Polanyi, de acuerdo con otros dos principios: 

la reciprocidad (en las sociedades simétricas igualitarias) y la redistribución admi-

nistrada (en las sociedades desiguales). Pocas veces se encuentra un modelo en un 

estado puro: por lo general, los modelos son combinados (pluralismo).  

De acuerdo con los estudios de antropología económica, el mercado es una rea-

lidad extremadamente antigua y de formas históricamente muy estables. Pero de 

acuerdo con esos mismos estudios, siempre ha sido una realidad extremadamente 

limitada - limitada en el espacio geográfico (mercado local) y marginal en el espacio 

social (respecto al principio de reciprocidad y/o de redistribución administrada). 

                                                           
53 Véase Maurice GODELIER, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend l'antrhopologie, 
París: Albin Michel, 2007, concretamente las páginas 191-220. 
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Siempre se ha intentado que la subsistencia material no dependa demasiado del 

mercado.  

En las sociedades desiguales, la actividad productiva subjetiva puede verse some-

tida a la esclavitud o a la servidumbre, pero estas dos formas de explotación son 

aún socialmente parciales. Como señala Moses Finley a propósito de la civilización 

esclavista greco-romana, “el trabajo libre nunca fue eliminado, y no sólo el trabajo 

asalariado ocasional, sino también el trabajo fundamental de los campesinos y de 

los artesanos independientes”54. Respecto a la servidumbre, sabemos desde Geor-

ges Duby que no es, en la vida social de la Edad Media, ni dominante ni marginal. 

Es una realidad entre otras; y en buena parte, añade, Jérôme Baschet, “la actividad 

productiva […] se organiza en el marco de la comunidad aldeana, de manera 

autónoma respecto a los amos”55.  

En resumen: antes del capitalismo, el papel secundario de la forma-dinero per-

mite en general un pluralismo económico subjetivo. Así, en un mismo espacio social 

conviven por ejemplo la œconomia, la redistribución, el mercado, la actividad pro-

ductiva independiente, la actividad productiva esclava. La unidad de la acción pro-

ductiva y del ser social es profunda.  

El totalitarismo sólo será posible con la reducción del pluralismo económico 

subjetivo y con la creación, por parte del capitalismo, de estas instituciones totales 

y objetivas que son la forma-dinero y el trabajo como actividad abstracta, cuanti-

ficada, medida por un tiempo de trabajo remunerado (salariado o artesanal). Pero 

no nos anticipemos.  

Respecto a la situación antropológica fundamental (inserción de la acción pro-

ductiva en el ser social subjetivo), el cristianismo aporta un primer cambio radical. 

Este cambio permanece casi sin efecto hasta aproximadamente el año 1000. Pero 

mentalmente es tan importante que debe ser evocado aquí, aunque sea brevemen-

te. Tiene que ver justamente con las relaciones del ser y de la acción. Justo en los 

inicios del cristianismo, las civilizaciones humanas viven en la unidad íntima del 

ser y de la acción. Los griegos, por ejemplo, no separan el ser divino de Dios y su 

libre voluntad de crear, de actuar y de gestionar el mundo terrestre. Giorgio Agam-

ben, que recientemente ha estudiado la génesis religiosa de la economía, escribe: 

                                                           
54 Moses I. FINLEY, Esclavage antique et idéologie moderne, París: Minuit, 1981, pág. 101. En esta for-
mulación, hay que hacer probablemente abstracción del “trabajo asalariado” que es una proyección 
anacrónica del presente sobre el pasado.  
55 Jérôme BASCHET, La Civilisation féodale. De l'an mil à la colonisation de l'Ammérique, París: Flamma-
rion, 2006, pág. 173.  
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“Si el Dios de Aristóteles, como motor inmóvil, puede mover las esferas del cielo, 

es porque esa es su naturaleza y no hay ninguna necesidad de lanzar la hipótesis de 

una voluntad especial o de una actividad particular relativa al cuidado que debería 

tomar de sí o del mundo”56. El cristianismo, por su parte, deshace esta unidad del 

ser y de la acción. Agamben muestra que la operación decisiva de la patrística de 

los siglos II-IV es producir una teología económica original: se trata de liberar la ac-

ción material divina de los límites de su ser. Para esto es necesario separarlos (para 

que la acción sea libre, según el leimotiv: Dios ha creado el mundo por un acto de 

voluntad libre, independiente de lo que Él es); pero a continuación hay que tratar 

de reunirlas (para que la acción libre sea divina, para que la infinita gestión mate-

rial de lo terrestre sea divina). Esta es la doble función de la Trinidad.  

Sin embargo, tal y como hemos anunciado, el primer milenio del cristianismo 

se ve poco afectado, a nivel concreto de la vida social, por la desvinculación abso-

lutista del ser y de la acción; la teología económica, principalmente mental y teórica, 

trabaja soterradamente y empieza a producir sus efectos visibles sólo en torno al 

siglo XI. Entre el siglo XI y el XVI la teología económica mental se convierte en la 

teología económica práctica. Su principal manifestación es el nacimiento de la ciudad 

occidental. Hasta entonces, en China o en la cuenca mediterránea, la ciudad era 

más bien, tal y como señala el historiador de la economía Carlo Cipolla57, “un 

órgano integrado al contexto general que constituía el continuum campo-ciudad”. 

En la historia de las civilizaciones, Occidente inventa un nuevo tipo de ciudad: la 

ciudad del movimiento y de la acción (económicas), que se opone al ser del campo. 

La ciudad de la acción (que será algunos siglos más tarde la ciudad de la agitación) 

simboliza el nuevo proceso de armonización económica.  

Pero aún es demasiado pronto para considerar que, en el divorcio entre la ac-

ción y el ser, entre el movimiento y la estabilidad, los primeros prevalecen sobre los 

segundos. Los valores dominantes son aún la estabilidad, el límite. La persistencia 

de un campesinado importante limita la armonización económica. Entre los artesa-

nos reina la norma de lo suficiente. Como escribe Max Weber, el artesano no se pre-

guntaba “¿cuánto puedo ganar por día si aporto el máximo de trabajo posible?”, 

sino “¿cuánto puedo trabajar para ganar los 2,5 marcos que hasta ahora he recibido 

                                                           
56 Giorgo AGAMBEN, Le Règne et la gloire. Pour une généalogie théologique de l'économie de du douverne-
ment, París: Seuil, 2008, pág. 94. 
57 Carlo CIPOLLA (ed.) The Fontana economic history of Europe. The Middle Ages, Hassocks: Collins 
Fontana Books, 1972, citado por Pierre Thuillier, La Grande implosion. Rapport sur l'effondrement de 
l'Occident, París: Fayard, 1995, pág. 124. 
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y que cubren mis necesidades habituales?”. El ser humano no desea “por natura-

leza” ganar cada vez más dinero, desea sencillamente vivir de acuerdo con su cos-

tumbre y ganar el dinero suficiente para poder hacerlo. Siempre que el capitalismo 

ha desplegado su obra de aumento de la productividad del trabajo humano inten-

sificándolo, se ha visto confrontado a la resistencia obstinada de este leitmotiv del 

trabajo de la economía precapitalista58.  

En cuanto a los mercados, en ese momento se regulan por sí mismos y son tam-

bién limitados, porque ignoran la competencia. “Que la competencia tenía que 

conducir finalmente al monopolio, escribe Polanyi, esa es una verdad bien enten-

dida en este momento”59. En el marcado autorregulado, los artesanos y los comer-

ciantes acuerdan conjuntamente los precios requeridos para determinadas calida-

des de producto. Mientras los artesanos sean dueños de sus herramientas produc-

tivas, de los productos de su actividad y por lo tanto también de su tiempo de 

“trabajo”, los comerciantes no pueden imponerles la competencia “libre”. Tal y 

como lo explica André Gorz, “la norma de lo suficiente –ganancia suficiente para 

el artesano, beneficio suficiente para el comerciante– estaba tan enraizada en el 

modo de vida tradicional que era imposible obtener de los obreros un trabajo más 

intenso o más prolongado prometiéndoles una ganancia más elevada”60.  

Pero el Renacimiento y la Reforma dan un golpe fatal a la norma de lo suficien-

te. Dios se retira definitivamente a una posición trascendente. Ya no es el gestor 

directo; cede el lugar a los hombres a los que bendice en su acción económica – 

una acción ilimitada puesto que Dios ya no está ahí para indicar el límite suficien-

te. La falta de límite comienza a transformar la armonización en homogeneización 

económica que precede a cualquier movimiento totalitario. La homogeneización se 

completa por el trabajo dependiente. Para ello, hay que destruir la actividad arte-

sanal independiente. Es elocuente en este punto la decisión por la que en 1539 

François I prohíbe las corporaciones artesanales (“Que de acuerdo con nuestras an-

tiguas ordenanzas y los decretos de nuestras cortes soberanas serán derribadas, 

prohibidas y prohibidos todos los gremios de oficios y artesanos en todo el reino”, 

Ordenanza de Villers-Cotterêts, artículo 185). En la Inglaterra rural, la primera 

                                                           
58 Max WEBER, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, París: Plon et Agora/Pocket, 1985, pág. 
61. 
59 Karl POLANYI, La Grande transformation, op. cit., pág. 115. 
60 André GORZ, Ecologica, París: Galilée, 2008, pág. 58. 
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oleada de enclosures61 marca el inicio mundial de la mercantilización de la tierra 

(renta, arrendamiento, alquiler).  

Los siglos XVII-XIX ya no son la época de la teología económica (mental y luego 

práctica), sino de la economía teológica. Dios, retirado en el Cielo, deja su trono a los 

economistas cristianos (que a veces son también sacerdotes o pastores, como el re-

verendo Padre Malthus). En 1615 Antoine de Montchrestien escribe el primer Tra-

tado de economía política, que ratifica la inversión de la antigua prioridad. Hasta aho-

ra Dios ordenaba al cristiano no ser demasiado activo porque necesitaba mucho 

tiempo para contemplar “Sus Obras”. Montchrestien, por su parte, condena la 

“ociosidad” e indica que a partir de ahora Dios se congratula de una séptima parte 

de contemplación (el domingo del ser) y aprueba, como el Dios de Lutero, las otras 

seis partes de trabajo (la acción de lunes a sábado). Si, hasta entonces, la armoniza-

ción social por la economía era aún limitada por la importancia de la actividad 

campesina y por el carácter secundario del trabajo asalariado industrial, el siglo 

XVII marca el inicio de la homogeneización de lo social para el asalariado indus-

trial –proceso que, entre 1750 y 1830 recibe una violenta aceleración con la revolu-

ción industrial. Es en este punto en el que arranca verdaderamente el movimiento 

absoluto del capital, con sus efectos de masificación pre-totalitaria. El análisis de 

Polanyi del fenómeno es muy valioso por cuanto muestra de manera crítica cómo 

lo positivo produce lo negativo: “En el corazón de la Revolución industrial del 

siglo XVIII, se constata una mejora casi milagrosa de los instrumentos de produc-

ción, acompañada de una dislocación catastrófica de la vida del pueblo. […] ¿Quién 

fue ese Satanic Mill, esa fábrica del diablo que aplastó a los hombres y los trans-

formó en masas?”62.  

Esta “fábrica del diablo” no es otra que el mercado. Igual que, dos siglos antes, 

el mercado conquista la tierra (el suelo), ahora el mercado conquista la actividad 

productiva del ser humano. Es conveniente percibir la dimensión completa del 

acontecimiento. Sabemos que la Antigüedad mediterránea o la Bagdad del siglo 

VIII habían conocido formas rudimentarias y limitadas de capitalismo –limitadas 

porque se limitaban a la esfera de los intercambios comerciales. En el siglo XVIII, 

por primera vez en la historia de la Humanidad, el capital abarca algo que era a 

priori inabarcable: el proceso de la acción material del ser humano. ¿Cómo abarcar un 

proceso? ¿cómo abarcar el tiempo? Cuantificándolo, midiéndolo, segmentándolo, 

                                                           
61 N. de T. En inglés en el original: proceso de deslinde y cerramiento de tierras.  
62 Karl POLANYI, La Grande transformation, op. cit., pág. 75. 
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objetivándolo. Es el nacimiento del mercado de trabajo. A partir de los años 1750, el 

Estado promulga leyes que organizan el mercado del trabjo, leyes sin las que el mer-

cado no habría sido más que un mercado negro y parcial. Organizando el mercado de 

trabajo dividual, las naciones organizan al mismo tiempo su otra cara, a saber, el 

mercado del desempleo dividual. El mecanismo económico típico de los futuros 

totalitarismos –disolución-masificación de lo social mediante el trabajo-desempleo– 

es inaugurado por la revolución industrial inglesa y francesa. Precisemos que el 

mercado no es totalitario en sí mismo –“sólo tiene efecto disolvente, escribe Rosan-

vallon, en el marco de una sociedad de mercado”63.  

La amplitud de la homogeneización social provocada por la disolución-masifi-

cación económica se entiende mejor si nos damos cuenta que el mercado no es un 

modelo única y estrechamente económico: es también y en primer lugar un modelo 

social total. La relación causal no debe invertirse: no es el mercado económico el 

que provoca la homogeneización social. Es el mercado como modelo social el que 

crea la homogeneización económica de la que hablamos aquí. El mercado no es un 

espacio local en el que ciertos clientes no comerciantes compran productos a pro-

ductores. En la utopía liberal, el mercado como intercambio es coextensivo a toda la 

sociedad. La apelación de la nueva ciencia (economía y política) es sintomática 

puesto que, a partir de entonces, la economía vale como (y reemplaza o realiza la) 

política. Ahí radica la utopía de Adam Smith y de sus sucesores: los hombres ya no 

tendrán necesidad de la división política cuando, en todos los ámbitos de la vida, 

hayan aprendido a intercambiar. Si el totalitarismo se definía también por la supre-

sión de la división política, sus premisas persiguen innegablemente la utopía libe-

ral. Heredero de Smith, el totalismo de Hegel, recurre a un término que no puede 

ser más elocuente, el mar, para mostrar con qué arte las olas móviles del mercado, 

que es, después del Estado, la segunda hipostasía del Weltgeist (el Espíritu objetivo 

del mundo), saben hacer de la sociedad civil una totalidad transparente y fluida 

(Principios de la Filosofía del Derecho, §247). El mar es la imagen misma del estado de 

movimiento, del movimiento absoluto, perpetuo, infinito, conocido también con 

otros términos (“progreso”, “expansión”, “desarrollo”, etc.). Es la imagen a la vez 

del movimiento y de la totalidad, es decir, del movimiento hacia la totalidad. En-

tendiendo el comunismo como el fin de la división política (el reino de la abun-

dancia que permite pasar del opaco gobierno de los hombres a la transparente 

                                                           
63 Pierre ROSANVALLON, Le Capitalisme utopique, op. cit., pág. 236. 
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administración de las cosas), Marx pagará también su tributo a la utopía liberal –

justo en el momento en el que pensaba que estaba logrando su superación.  

El último gran giro de la historia europea y mundial –siglos XX y XXI– será tes-

tigo del paso de la homogeneización totalista a la indivisión totalitaria de lo social 

bajo el efecto del poder determinista de las leyes objetivas de la economía. Sus sín-

tomas son numerosos: darwinismo social, cartelización, taylorismo, militarización 

religiosa del trabajo al servicio de la “movilización total” (Jünger), lo que quiere 

decir: movilizar totalmente lo social por y para la guerra militar y económica.  

El darwinismo social de Spencer significa que, en la frontera del siglo XIX y del 

XX, el capitalismo occidental cambia de paradigma. El modelo social total del nue-

vo-liberalismo ya no es la transparencia homogénea del mercado como intercambio, sino 

la transparencia indivisa del mercado como competencia (la selección natural, o lo que 

algunos creen que es tal, debe convertirse en selección social). En el mercado como 

intercambio (liberalismo clásico), los actores eran ya dividuos, pero aún asociables, 

porque el intercambio no cultivaba el movimiento centrífugo (aunque lo creara). 

En el nuevo mercado del nuevo-liberalismo spenceriano, la competencia dinamiza 

el movimiento socialmente centrífugo. En la medida en que la competencia condu-

ce a la formación de oligopolios (o de monopolios), la cartelización de la economía 

se ve acompañada de una disolución avanzada del artesanado independiente. La 

Primera Guerra mundial acelera el proceso: el gigantismo, llamando a una masifi-

cación desigual y una gestión más objetiva que nunca (“Scientific Management”), 

hace de la nueva empresa tayloriana la estructura de base del totalitarismo econó-

mico. Al mismo tiempo, hace pasar la economía teológica de los siglos XVII-XIX al 

estadio de la economía integrista. El responsable de una organización patronal puede 

así declarar: “Nosotros construimos catedrales industriales”64. Las formas que reviste 

el integrismo del trabajo según la originalidad de cada forma totalitaria son sin 

duda diferentes. Pero la diferencia no elimina el parentesco. En las fachadas sovié-

ticas se leía en grandes letras rojas: “Slava trudu” (Gloria al trabajo). Encima de la 

entrada de los campos nazis estaba escrito: “Arbeit macht frei” (el trabajo nos hace 

libres). En los manifiestos del totalitarismo neoliberal podemos leer: “hay que tra-

bajar más para ganar más”.  

La fuerza de un paradigma social total se reconoce concretamente en el hecho 

de que éste trasciende las divisiones políticas. Al igual que al principio del siglo 

                                                           
64 Es Pierre GATTAZ quie se expresaba en estos términos el 16 de marzo de 2012, a las 8.00h en 
France Culture (el subrayado de las “catedrales” es mío).  
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XXI el neoliberalismo impregna tanto la izquierda como la derecha más o menos 

clásica, ya un siglo antes, la ficción nuevo-liberal del gigantismo tecno-económico 

competitivo (taylorismo) reside no sólo en la “derecha” occidental sino también en 

el comunismo soviético. Si el ser humano es siempre demasiado pequeño y sub-

jetivo y si la objetividad no es posible más que en un sistema supra-humano en mo-

vimiento de dilatación gigantesca, entonces Taylor tiene razón: “En el pasado, el 

hombre fue la clave; en el futuro el sistema debe ser lo principal”65. Se entiende 

que al Este de Europa, Lenin acaricia (de manera por supuesto ambivalente) el mis-

mo sueño, vinculando lógicamente a Taylor con el “estudio del movimiento”66.  

El paréntesis estatal de los años 1920-1970 hace olvidar por un tiempo la fic-

ción de la sociedad hecha transparente por el movimiento del mercado competi-

tivo. Pero se observa que la ficción de la transparencia totalitaria (es decir, de la 

economía-Única o del olvido del pluralismo económico) resurge entonces bajo la 

forma del plan - quinquenal en la URSS, cuadrienal en la Alemania nazi. “El plan y 

el mercado, escribe Pierre Rosanvallon, se fundan implícitamente en la representa-

ción común de un espacio fluido y homogéneo. Llevado a su extremo, el plan per-

fecto y el mercado perfecto son equivalentes en un espacio equivalente, sin conges-

tión, en el que la información circula sin trabas”67. Es decir: un espacio indiviso.  

Entre tanto, los círculos intelectuales nuevo-liberales se han activado. Ya hemos 

visto con Michel Foucault cómo el coloquio Walter Lippmann (París, agosto de 

1938) podía ser considerado como el lugar de nacimiento del neoliberalismo como 

tal. Pero sabemos que las elaboraciones intelectuales neoliberales sólo penetran la 

práctica en los años 1970-1980. Una primera-ministra británica confirma en eses 

momento que el modelo neoliberal, sin duda económico, es en realidad mucho 

                                                           
65 Frederick W. TAYLOR, La Direction scientifique des entreprises, París: Dunod, 1957, pág. 30. 
66 Vladimir I. LENIN, Œuvres complètes, tomo XXXIX, París/Moscou: Éditions Progrès, 1976, pág. 
246, citado por Robert LINHART en Lénine, les paysans, Taylor, París: Seuil, 2010, pág. 113. El tay-
lorismo es en efecto un objeto ambiguo de deseo en Lenin. En 1913, éste ve en en taylorismo “un 
sistema 'científico' [realizado] para presionar al obrero” (Vladimir I. LENIN, Œuvres complètes, tomo 
XVIII op. cit., págs. 618-619, citado por Robert LINHART en Lénine, les paysans, op. cit., pág. 110). 
Pero apenas un año más tarde, afirma que “el sistema Taylor prepara el tiempo en el que el proleta-
riado asumirá toda la producción social” (Vladimir I. LENIN, Œuvres complètes, tomo XX op. cit., 
pág. 158, citado por Robert Linhart en Lénine, les paysans, op. cit., pág. 113). 
67 Pierre ROSANVALLON, Le Capitalisme utopique, op. cit., pág. 230. 
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más amplio. Su dimensión principal, como la de todo paradigma totalitario, es an-

tropológica: “Economics are the method, the objetct is to change the soul”68.  

Con la intención de fabricar almas y cuerpos competitivos, el movimiento competi-

tivo y performativo debe individir (unificar) toda la sociedad –escuela y universidad, 

salud y medicina, deporte, amor, educación doméstica, medios de comunicación, 

cultura, policía, derecho, ocio, viajes, etc. La extraordinaria promoción del espectá-

culo deportivo desde los años 1980 tiene menos que ver con el motivo clásico del 

panem et circenses que con el modelo general del deporte como competición.  

 

Tesis 6. Un lugar demasiado común pretende que totalitarismo y democracia estén em-

parentados. Son en realidad dos tendencias antagónicas. La democracia es una tendencia 

moderna a la división articulada de lo social bajo el poder de la indeterminación subje-

tiva (movimiento relativo). El totalitarismo es una tendencia modernista a la indivisión 

de lo social bajo el poder de las determinaciones objetivas (movimiento absoluto de la tec-

nociencia, del Estado y de la economía).  

 

La idea del parentesco entre democracia y totalitarismo parece haberse conver-

tido en un cliché, hace unos sesenta años, con la formación del discurso neoliberal 

al salir de la Segunda Guerra mundial. Los adeptos del parentesco son legión y a 

veces van hasta la confusión (entre democracia y totalitarismo, entre democracia y 

tiranía, entre democracia y dictadura). Contentémonos aquí de una breve muestra.  

Hayek declara en 1943 que es totalmente concebible que “la democracia sea tan 

tiránica como la peor de las dictaduras”69. En 1945 Jouvenel, autor de Du pouvoir, 

advierte contra “la democracia totalitaria”70. En 1952, Talmon explora los orígenes 

de lo que llama él también “la democracia totalitaria”71. En torno a medio siglo 

más tarde, la idea vuelve, ligeramente variada, en Furet o Finkelkraut. Esquemati-

cemos un poco: este tipo de confusión es “de derecha” (“democracia” quiere decir 

aquí más o menos “Estado de tendencia comunista o igualitaria”). Se sobreentien-

de que, puesto que la democracia es totalitaria, el justo medio es un poder a la vez 

                                                           
68 Margaret THATCHER, en The Sunday Times, 7 de mayo de 1988, citado por Pierre Dardot y Chris-
tian Laval en La Nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, op. cit., pág. 412 (traducción: 
“La economía es el método, el objetivo es transformar el alma”).  
69 Citado por Enzo TRAVERSO en Le Totalitarisme. Le XXe siècle en débat, op. cit., pág. 419. 
70 Bertrand de JOUVENEL, Du pouvoir. Histoire naturelle de sa croissance, París: Hachette, 1972, pág. 
313. 
71 Citado por Enzo TRAVERSO en Le Totalitarisme, op. cit., pág. 602. 
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fuerte y liberal (es decir, neoliberal). Eventualmente, las instancias neoliberales 

pueden por lo tanto apoyar una dictadura militar de tipo fascista. A propósito del 

reino del general Pinochet, Hayek declara en 1981 al periódico chileno El Mercurio: 

“Mi preferencia personal va a una dictadura liberal y no a un gobierno demo-

crático en el que todo liberalismo esté ausente”72.  

Pasemos ahora a la confusión “de izquierdas” (lo que no quiere decir que los 

dos tipos de confusión sean independientes uno de otro). En este caso encontra-

mos quienes confunden democracia y liberalismo, democracia y burocracia. En 

1981 Claude Lefort escribe: “La democracia encuentra en él [el totalitarismo] una 

fuerza adversa, pero es una fuerza que también lleva la democracia en sí misma. […] 

El proceso de burocratización no es ajeno al proceso de democratización”73. En 

1985, Marcel Gauchet lo supera: “El Estado democrático es necesariamente un 

Estado burocrático”74. En 1992, en una entrevista televisada, Noam Chomsky de-

clara: “La propaganda es a la democracia lo que la violencia es al Estado totalita-

rio”. En el año 2000 el antropólogo Alain Caillé retoma las posiciones de Lefort75. 

En 2001, Enzo Traverso estima que el totalitarismo “ es un avatar perverso de la 

era democrática”76.  

¿Cómo puede el lector ciudadano evitar sentirse condenado a la impotencia 

cívica, ante tal torbellino de aporías? Si la democracia es totalitaria, propagandista, 

burocrática, en resumen, si tiende a confundirse con un totalitarismo neoliberal, 

tentado por la megalomanía de las biotecnologías, de la “gobernanza” tecnocrática 

del mundo, de la economía industrial y financiera, entonces mejor callar. Si quere-

mos hablar con palabras que tengan sentido, probablemente habrá que empezar 

por señalar el descrédito general de la “clase política” y la crisis institucional pro-

funda que traduce este descrédito. Entendemos entonces que la “democracia repre-

sentativa” de la era neoliberal tiene poco que ver con una democracia concebida 

en un sentido mínimamente auténtico. Para que una democracia representativa 

sea una democracia, hace falta que antes de la representación haya una presencia. 

                                                           
72 Citado por Stéphane LONGUET en Hayek et l'école autrichienne, París: Nathan, 1998, pág. 175 (re-
ferencia indicada por Pierre DARDOT y Christian LAVAL en La Nouvelle raison du monde, op. cit., 
pág. 268). 
73 Claude LEFORT, L’invention démocratique, op. cit., págs. 41 y 155. 
74 Marcel GAUCHET, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, París: Galli-
mard, 1985, pág. 352. 
75 Véase Alain CAILLÉ, Anthropologie du don. Le tiers paradigme, París: La Découverte, 2007, págs. 222 
y 257. 
76 Enzo TRAVERSO en Le Totalitarisme, op. cit., pág. 15. 
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Ahora bien, es necesario constatar que la lógica histórica del objetivismo cristiano 

occidental –manifestado por las prácticas y las teorías de la soberanía estatal en su 

versión liberal clásica (siglo XIX), la totalitaria terrorista (siglo XX) y la totalitaria 

neoliberal globalmente no terrorista (siglo XXI)– tiene actualmente el efecto de 

apremiar al pueblo (independientemente del sentido que se le dé a este término) a 

la ausencia cívica y política. Es evidente que votar una vez cada cuatro o cinco años 

no basta para construir una presencia. Ante la ausencia del pueblo, la representa-

ción sólo se representa a sí misma, de ahí la expresión “clase política”. Podría ser 

que los defensores de la relación entre democracia y totalitarismo, sea cual sea la 

forma de su vinculación (identidad, filiación, inversión, reversibilidad, etc.) tengan 

razón: hay por supuesto una relación, pero no vincula el totalitarismo y la demo-

cracia auténtica (griega, por ejemplo), sino el totalitarismo y la manera en la que el 

neoliberalismo se desprende de los restos de la democracia liberal.  

Para superar el nihilismo contemporáneo se puede, justamente, meditar sobre 

el caso ateniense, dejando de lado lo peor (la exclusión de las mujeres, de los escla-

vos y de los metecos) y conservando lo mejor (el hacer las leyes por sí mismos y el 

poder representativo que el sorteo contiene en su indeterminación subjetiva). El 

caso ateniense incita actualmente a ver la democracia como un hacer-uno-mismo-

las-leyes con toda independencia crítica y subjetiva respecto a las formas de objeti-

vidad abstracta. Dicho de otro modo, si el totalitarismo, de esencia ideológica y 

científica, destruye lo social y la política, la democracia, por su parte, recrea la polí-

tica como potencia instituyente de lo social y se mantienen al margen de la “ciencia 

política” (o de las “ciencias políticas”). Si la ciencia es un asunto del saber (episte-

me), la política sigue siendo un asunto de opinión (doxa). La “ciencia política” es 

por lo tanto una contradicción en términos. Cabe añadir además que la política no 

es ni ideológica ni estatal. La ciencia es ideológica y estatal, pero no puede ser polí-

tica. Por eso la política, institución de lo social, no se extiende a la vida: frente a 

Foucault y Agamben, hay que decir que no hay biopolítica. Lo que hay es bio-estatal, 

que sólo es posible porque la ciencia y la economía se hacen bio-ciencia y bio-eco-

nomía, tendentes a individir la totalidad de la vida. El totalitarismo neoliberal sólo 

es lo que es, porque está inextricablemente entretejido de biociencia, de bio-Estado 

y de bio-economía competitivas.  
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CONCLUSIÓN  

 

Más allá de la concepción clásica (arendtiana o no) del totalitarismo como terroris-

ta, más allá de la concepción neoliberal del totalitarismo como únicamente estatal, 

parece actualmente posible (¿necesario?) plantear del fenómeno una teoría verdade-

ramente pluri-factorial, es decir, sensible al movimiento absoluto de la tecnocien-

cia, del Estado y de la economía. Una teoría de este tipo permite entender la ten-

dencia totalitaria de la historia contemporánea en su unidad general y en su diver-

sidad particular, otra manera de decir que el concepto de totalitarismo, “ineludible”, 

puede hacerse tan “suficiente” como otro. También hay que considerar los efectos 

disolventes que los tres trascendentales de la historia occidental desde el año 1000 

imprimen sobre las divisiones articuladas de las sociedades humanas. Recordemos: 

los trascendentales no hacen los totalitarismos inevitables. Contribuyen a pro-

ducirlos, porque en cada nueva coyuntura un imaginario político-religioso insufi-

cientemente innovador vuelve a rendirles homenaje, combinándolos en una pro-

porción cada vez diferente. Es tal vez la creación de un nuevo imaginario lo que la 

Humanidad está invitada a lograr.  

Finalmente se plantea la cuestión de saber lo que añade la noción de totalitaris-

mo neoliberal a la comprensión del neoliberalismo. Podríamos contentarnos con 

señalar por última vez los efectos de la indivisión social y de la objetivación deter-

minista del poder. Pero hay que ir más allá: se trata también de la indivisión psí-

quica del sujeto. Todas las formas totalitarias han intentado conquistar y cambiar 

las almas. Todas han fracasado porque han recurrido a la constricción externa. 

Queda manifiesto que las almas no se conquistan desde el exterior. Por el momen-

to, sólo el totalitarismo neoliberal parece estar en camino de conseguirlo porque 

moldea y seduce las almas desde el interior de la “libertad” de cada cual. No sólo, 

ya lo hemos visto, una primera-ministra inglesa se ha manifestado sobre el alma, 

sino que, antes que ella, los economistas ordoliberales hablaban después de la gue-

rra de “mensaje de las almas” (Seelenmessage). Mientras que las democracias liberales 

del siglo XIX “respetaban dentro de ciertos límites un funcionamiento heterogéneo 

del sujeto, en el sentido en que aseguraban a la vez la separación y la articulación 

de las diferentes esferas de la vida”, el neoliberalismo cuestiona actualmente “el 

carácter plural del sujeto”77. A pesar o gracias a su ambivalencia connatural, los 

                                                           
77 Pierre DARDOT y Christian LAVAL en La Nouvelle raison du monde, op. cit., pág. 404 (para la pri-
mera parte de la cita) y pág. 407 (para la segunda). 
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encantos del neo-managment –placer del “proyecto individual” y de la “performan-

ce”, la alegría de la “auto-evaluación” y de la “propia superación”, el gozo de la re-

compensa monetaria y consumista– estos encantos producen la indivisión de la 

psique: en todos los ámbitos de su vida (deporte, trabajo, erotismo, familia, cultu-

ra, educación), el sujeto se ve incitado a conformarse a la nueva norma de la acción 

competitiva. Es decir, si bien el después del totalitarismo neoliberal no podrá nacer 

de la pura exterioridad, el futuro dirá tal vez cómo la Humanidad podrá de nuevo 

subjetivarse, es decir, reinventar un alma y una sociedad plurales.  

 

Traducción del francés de Yago Mellado 
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RESUMEN 

En esta contribución, el autor utiliza el término populismo autoritario acuña-
do por Stuart Hall y lo entiende como una forma particular de gestión de cri-
sis neoliberal. Al igual que el thatcherismo que tenía en mente Hall, el popu-
lismo autoritario en el período actual es una política seguida por partes del 
bloque de poder. No contradice el neoliberalismo, sino que lo continúa por 
otros medios. Como en las fases anteriores de la política neoliberal, ya no se 
trata de una cuestión de hegemonía, sino de evitar concesiones a las clases do-
minadas.  

Palabras clave: autoritarismo, neoliberalismo, hegemonía, populismo, extrema 
derecha, capitalismo, crisis. 

 
ABSTRACT 

In this contribution, the author uses the term authoritarian populism coined 
by Stuart Hall and understands it as a particular form of neoliberal crisis ma-
nagement. Similar to the Thatcherism that Hall had in mind, today authorita-
rian populism is a policy pursued by parts of the power block. It does not con-
tradict neoliberalism, but continues it by other means. As in the preceding 
phases of neoliberal politics, it is no longer a matter of hegemony, but of see-
king to avoid concessions to the dominated classes.  

                                                           
* Una versión anterior de este artículo apareció en la revista PROKLA, nº 190, Año 48, 2018/1, 27- 
42. 
** Fellow en el Instituts für kritische Theorie (Berlin), preside el Consejo Asesor Científico de la 
Fundación Rosa Luxemburg. 
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1  EL FACTOR CESARISTA 

 

En muchos países se observa un aumento del nacionalismo, el autoritarismo y el 

racismo y una amenaza al Estado de Derecho y la democracia. Significativamente, 

estos procesos a veces de gran alcance son ejecutados y representados por un popu-

lismo de derechas y autoritario y por sus representantes. El populismo autoritario a 

menudo determina la agenda política y propaga objetivos políticos nacional-con-

servadores, racistas-etnocéntricos y estatistas-autoritarios. Algunos comentaristas 

consideran que este populismo es una “marea” que amenaza la integración de las 

sociedades pluralistas y la estabilidad de la democracia en todo el mundo, incluso 

en Europa, y que debe ser frenada1. La sugerente imagen insinúa que la democra-

cia se ve amenazada de manera repentina y externa. Sin embargo, tal análisis es en-

gañoso y demasiado ingenuo. Porque el populismo no es un fenómeno que solo se 

puede observar en los márgenes de la democracia o que viene de allí para penetrar 

en el centro. Surge claramente de la sociedad en su totalidad2. 

La dinámica política no depende, o no principalmente, de las actitudes de la 

población, que son aglutinadas y movilizadas por los partidos de derechas y popu-

listas. Estas actitudes y patrones ideológicos han existido durante mucho tiempo, 

aunque pueden cambiar su forma y su vinculación y pasar por diferentes ciclos. 

Además, los partidos que se apoyan en estas actitudes, las promueven y fortalecen, 

las movilizan u organizan, a menudo no son nuevos. Sin embargo, hay cambios sig-

nificativos en los partidos políticos y su relación entre sí. En algunos casos, hay des-

plazamientos y un partido ya existente se orienta hacia la derecha (Partido Repu-

blicano en los Estados Unidos) o se vuelve más cauteloso y táctico (Frente Nacio-

nal, Alleanza Nazionale, FPÖ). En otros casos, los nombres cambian y, en cierta 

medida, los objetivos (la evolución de la Lega Lombarda a la Lega Nord y, más 

recientemente, a la Lega). En un tercer lugar, se crean partidos para facilitar la 
                                                           
1 Thomas MEYER, “Editorial”, en Neue Gesellschaft I Frankfurter Hefte 63/5, 2017, pág. 1. 
2 Oliver DECKER, Johannes KIESS, Elmar BRÄHLER (eds.), Die enthemmte Mitte. Autoritäre und rechts-
extreme Einstellungen in Deutschland, Gießen: Psychosozial-Verlag, 2016. 
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recomposición y para tener más éxito táctico o estratégico (los diversos partidos de 

Berlusconi). En cuarto, finalmente, se crean nuevos partidos (el movimiento de 

Cinco Estrellas de Grillo). En Alemania, existe una cierta continuidad de esta 

tendencia social o partido en sentido amplio, aunque tome la forma de varias orga-

nizaciones y su composición cambie una y otra vez: partes de la Unión Cristiano 

Demócrata (CDU) y especialmente la Unión Social Cristiana (CSU) y el Partido 

Nacional Demócrata de Alemania (NPD), la Unión del Pueblo Alemán (DVU), 

Republicanos, Partido de Schill o el Movimiento Cívico Pro Colonia y desde 2013 

la Alternativa por Alemania (AfD). Aparentemente, sin embargo, estos partidos no 

lograron vincular de manera permanente y aumentar esa parte de la población que 

puede ser caracterizada como autoritaria. Además de la CDU/CSU, hasta el mo-

mento solo han podido ingresar a los parlamentos de los Lander por un corto 

tiempo o en el Parlamento Europeo. Ninguno ha llegado al Parlamento Federal an-

tes de la AfD. 

Desde hace algún tiempo se observa una crisis de representación. Lo nuevo es 

que aparentemente se está estableciendo una nueva relación de representación. 

Los partidos dominantes, que organizan los principales campos políticos, y a me-

nudo según un vago esquema de izquierda-derecha, tienen mucho menos éxito en 

la organización y vinculación del electorado. El comportamiento del voto o los 

índices de aprobación de los líderes políticos son más abiertos, cortoplacistas y 

volátiles3. Los partidos populistas autoritarios tienen cada vez más éxito a la hora 

de movilizar y organizar el estado de ánimo crítico contra el bloque de poder como 

un talante de resentimiento frente a “los de arriba”: “que hacen lo que quieren”. 

Influyen en la agenda política por medio del racismo y el nacionalismo o par-

ticipan con éxito en elecciones desde el nivel comunal al europeo, reclaman lide-

razgo político, operan una reordenación de las fuerzas políticas y cambian las rela-

ciones de poder entre las clases sociales. Se benefician de una tendencia a la polari-

zación en el bloque de poder y en la población y, al mismo tiempo, la refuerzan. 

En las elecciones de presidentes y parlamentos o en los referendos contribuyen a 

crear situaciones de indecisión y bloqueo. En estas constelaciones se encuentran 

enfrentados dos grandes campos políticos y son mayorías exiguas, a menudo azaro-

sas, las que deciden hacia un lado u otro. Esto se observó en Austria, Francia, 

                                                           
3 Cf. Horst KAHRS, “Die Landtagswahlen 2014-2017: Bewegung und Stabilität in den regionalen 
Parteisystemen und das Wahlverhalten von Arbeitern”, Arbeitspapier 2, Berlin: Rosa Luxemburg-
Stiftung, Julio 2017. 
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España, Estados Unidos, la República Checa, el Reino Unido en la decisión de 

Brexit, en Escocia y en Cataluña en los referendos de independencia. La formación 

de gobierno puede resultar difícil (España, Bélgica, Alemania, República Checa). 

En Grecia, Francia, España, Italia, Alemania y Austria los partidos socialdemócra-

tas han sufrido amargas derrotas, los partidos liberales en países como Hungría, 

República Checa y Polonia. En algunos casos, se debilitan considerablemente co-

mo organizaciones de partido y desaparecen de la escena política. Incluso los par-

tidos mismos están atravesados por estas situaciones de bloqueo. Esto motiva a las 

fuerzas sociales a formarse al margen de la organización del partido ya establecida y 

quizás incluso a apoderarse de ella (Sanders, Trump, Corbyn, Kurz) o a tratar de 

dejar atrás las líneas de conflicto ya fijadas y formar un nuevo partido cuasi supra-

partidista (Podemos, Cinque Stelle, LaREM, La France Insoumise). 

En esta constelación, que se describe como de bloqueo, parálisis, estancamiento 

y negación de la política, las fuerzas se muestran incapaces de cambiar a largo plazo 

el equilibrio de poder en una u otra dirección. Por tanto, hay una crisis de repre-

sentación. Gramsci veía estas situaciones como una crisis de hegemonía4. 

El populismo autoritario puede entenderse como un intento por parte de la 

burguesía de alterar el equilibrio de fuerzas en una fase en la que se produce una 

crisis de representación y en la que, a diferencia de lo que esperaba Gramsci, las 

fuerzas políticas tradicionales no son capaces de imponer una decisión en una u 

otra dirección. Partes de la burguesía están insatisfechas con la política del gobier-

no. Se produce una auto-escisión del campo burgués. Para tener éxito, no solo 

critican las políticas dominantes dentro del bloque de poder, sino que se apoyan 

en el descontento de los subalternos contra “los de arriba” y movilizan contra la 

clase política, aunque ellos mismos pertenezcan a la clase burguesa y participen en 

la dirección de los asuntos políticos (ricos como Blocher, Berlusconi, Trump, Le 

Pen, Farage, Babiš o personal político como Orban, Grillo, Konrad Adam, Köppel, 

Gauland, Haider, Strache). Stuart Hall desarrolló la noción de populismo autori-

tario para para caracterizar la coyuntura histórica de finales de los años 70, cuando 

la crisis condujo a la izquierda y también a la derecha a sobrepasar un punto muer-

to. En una constelación de equilibrio tan inestable, en la que también hay una 

crisis de hegemonía, las fuerzas se reagruparon: por un lado, quienes estaban a fa-

                                                           
4 Cf. un análisis referido al Front National en Felix SYROVATKA, “Der Aufstieg der Madame Le 
Pen. Die Strategie der Front National im Europawahlkampf 2014”, PROKLA 45/3, 2015, págs. 
387-408. 
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vor de profundizar la vida democrática y expandir la lucha popular-democrática; 

por otro lado, la clase dominante se enfrentaba a la tarea política de preservar la 

integridad del Estado. Tal estrategia transformadora exigía de las derechas reno-

varse, reagrupar sus fuerzas y producir un nuevo equilibrio. Según Hall5, la derecha 

sabría que en un proceso de restauración/revolución el campo estratégico de la 

lucha es la democracia y perseguiría una política de democracia populista carac-

terizada por elementos de un autoritarismo solapado y un consenso popular pasi-

vo. Entre los rasgos esenciales de esta movilización populista se encuentra los páni-

cos morales instigados por una variedad de temas. Aquí se incluyen temas como la 

seguridad y el orden, la inmigración y la liberalización sexual. En contraste con 

esto, la izquierda debería seguir una estrategia democrática popular que fuese más 

amplia que la oposición de clase contra clase y que separara y movilizara las fuerzas 

a lo largo de las contradicciones entre bloque de poder/pueblo, ricos/pobres, opre-

sores/oprimidos, explotadores/explotados, antiguo/nuevo. 

El análisis de Hall6 sigue la distinción gramsciana entre hegemonía y coerción. 

El populismo autoritario de Thatcher, por lo tanto, representaría una crisis de 

hegemonía. No es hegemónico, sino dominante; debido a que no habría podido 

dirigir y manejar los problemas del país, tuvo que ejercer la coerción. Sin embargo, 

a largo plazo, habría sido capaz de cambiar el equilibrio de poder hacia la derecha. 

Muchas de las reflexiones de Hall continúan siendo un importante punto de refe-

rencia para un análisis de los desarrollos recientes. Pero el esquema teórico de la 

hegemonía o, en su caso, de crisis de hegemonía y coerción, parece demasiado es-

trecho. En contraste con esto, sostengo que la reorganización neoliberal de la re-

producción capitalista no está dirigida a la hegemonía y que, por esa razón, tam-

poco la hegemonía está en crisis. Según Gramsci, la hegemonía debe basarse en 

concesiones de la clase dominante. Tras una fase que Nancy Fraser denomina eufe-

místicamente “neoliberalismo progresivo”, la política neoliberal se prosigue de ma-

nera autoritaria-populista en un grado ampliado. Esto se caracteriza una inten-

sificación de la explotación de los asalariados y por una mayor división económica, 

política e ideológica de las clases subalternas. En la crisis, el populismo autoritario 

de la clase burguesa permite incluir también grupos abiertamente criminales y fas-

cistas y apoyarse directamente en partes de las clases subalternas para bloquear la 
                                                           
5 Stuart HALL, “Populär-demokratischer oder autoritärer Populismus”, en Id., Populismus, Hegemo-
nie, Globalisierung (Ausgewählte Schriften 5), Hamburg: Argument-Verlag, 2014, pág. 104. 
6 Stuart HALL, “Die Bedeutung des autoritären Populismus für den Tharcherismus”, en Id., Popu-
lismus, Hegemonie, Globalisierung, op. cit., pág. 126. 
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solución de los grandes problemas sociales y transformar al mismo tiempo la situa-

ción a su favor sin tener que hacer concesiones. 

 

2  TRES FASES DE LA ESTRATEGIA DE REORGANIZACIÓN NEOLIBERAL 

 

Aunque a veces se argumenta que con esta política de derechas, autoritaria y popu-

lista ha llegado a su final el período neoliberal7, quiero defender el argumento de 

que se trata más bien de una continuación de las prácticas neoliberales del gobier-

no burgués. El populismo autoritario representa la tercera fase del neoliberalismo. 

Me gustaría resumirlo en pocas palabras y me apoyo para ello en Jamie Peck y 

Adam Tickell8. La primera fase puede definirse como un neoliberalismo de roll-back 

destructivo y desregulador, cuyos objetivos se conocen como el Consenso de Wa-

shington: privatización, desregulación, liberalización, recortes en el gasto público y 

desburocratización. Esto fue acompañado por esfuerzos para imponer un giro mo-

ral-espiritual y neoconservador dirigido contra 1968, que se caracterizó por elemen-

tos tales como la orientación tradicional de la familia, el nacionalismo cauteloso o 

las prácticas de vigilancia privatizada y de segregación social. El objetivo no solo era 

desacreditar a los sindicatos, sino también debilitarlos o incluso destruirlos organi-

zativamente, y restaurar la “gobernabilidad” del Estado, que según la Comisión 

Trilateral había sido menoscabada por el intervencionismo del Estado de Bienes-

tar. En la segunda fase, a la que Peck y Tickell se refieren como roll-out o deep neoli-

beralism, se practica un neoliberalismo supuestamente progresista (Clinton, Blair, 

Schröder), caracterizado por un Estado que recupera la acción reguladora basada 

en mecanismos de gobierno. Se apoya en una variedad de actores de la sociedad 

civil y en la activación y “educación” de los individuos. La sociedad civil y la par-

ticipación se convierten en elementos estratégicos de unas políticas de dominación 

que no se desvían de sus objetivos, por más que otorguen a minorías que se alejan 

de la normalidad un espacio que promueve la diferencia, la pluralización y el 

consumismo, lo que ayuda a prevenir la formación de antagonismos. La pobreza se 

convierte en un factor de competitividad (“pobre pero sexy”), la precarización de 

los nuevos creativos es estilizada como una forma atractiva de vida en la ‘global 

                                                           
7Cornelia KOPPERSCH, “Rechtspopulismus, Etablierte und Außenseiter. Emotionale Dynamiken 
sozialer Deklassierung”, en Dirk Jörke y Oliver Nachtwey (eds.), Das Volk gegen die liberale Demokratie 
(Leviathan-Volumen Especial). Baden-Baden: Nomos, 2017, págs. 208-232. 
8 Jamie PECK y Adam Tickell, “Neoliberalizing Space”, Antipode 34/3, 2002, págs. 380-404. 
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village’. La orientación hacia la competitividad y la lógica del emplazamiento atrac-

tivo sirven de justificación para limitar el gasto público y reducir aún más el Estado 

de Bienestar, se promueve la globalización (deslocalización, outsourcing, lean-und-just-

in-time-production) y la financiarización, la reproducción se reorienta hacia a un key-

nesianismo privatizado (consumo basado en la deuda, prestaciones de jubilación 

privadas, financiación de la educación, adquisición de viviendas), la vida cotidiana 

y los derechos de los asalariados se ven empeorados drásticamente (sobreexplota-

ción, alquileres elevados, largos desplazamientos). Todo esto va de la mano de téc-

nicas gubernamentales y sociales de contingencia. Los individuos deben asegurar 

su competitividad a través de su propia iniciativa y alcanzar su empleabilidad mo-

nitoreando y manteniendo actualizado el “portafolio” de sus competencias, siendo 

flexibles para cumplir con las nuevas exigencias, observando, evaluando, probando 

y optimizando su capacidad de rendimiento y actuando de manera responsable. En 

conexión con esta libertad, que se articula de manera neoliberal con la ideología de 

la contingencia, también se implantan formas de vida minoritarias moralmente 

permisivas y ecológicamente informadas, así como nuevas identidades fluidas y 

flexibles. A menudo, están estrechamente relacionadas con las nuevas tecnologías 

de la información y la comunicación y las biotecnologías. 

La crisis múltiple, que forma una unidad compleja de muchas dinámicas de cri-

sis autónomas, como los procesos de migración y éxodo, el cambio climático o la 

crisis de la democracia, se vinculó y agravó en 2007/08 con una crisis financiera y 

económica importante; ella marca el fracaso de la segunda fase y la transición a 

una tercera fase del neoliberalismo, pero no su final como tal. La superioridad mo-

ral y la persuasión del capitalismo reorganizado de modo neoliberal se ha debi-

litado significativamente. Incluso los representantes convencidos de la burguesía 

han sido testigos de una crisis de legitimidad y han tenido dudas fundamentales 

respecto a la pervivencia del capitalismo9. Después de una ola global de protestas, 

la burguesía se ha reorganizado. Pero a diferencia de lo que se podría haber espera-

do, no hubo ningún esfuerzo por encontrar una nueva forma de hegemonía, sino 

un desplazamiento hacia la derecha, en el que juegan un papel importante la coer-

ción, el gobierno por medio de decretos, el debilitamiento del parlamento y de la 

esfera pública, así como la remodelación del Estado de Derecho, tanto a nivel legis-

lativo como judicial (ataques contra el derecho de reunión, la libertad de prensa, 

                                                           
9 Franz SCHIRRMACHER,”Ich beginne zu glauben, dass die Linke recht hat”, Die Presse, 17.8.2011. 
URL: https://dieprcsse.com/home/meinung/gastkommencar/, consultado: 8.1.2018. 
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de expresión y de investigación científica, la extensión de la vigilancia, el incumpli-

miento de las decisiones judiciales por parte de la policía o la administración, el 

recorte de recursos financieros y humanos y los ataques al poder judicial), así como 

la renovación y expansión de las fuerzas policiales. Junto a eso, también se refuerza 

la esfera pública con una orientación nacional-conservadora, racista y fascista y la 

movilización de la violencia fascista en la sociedad civil (mafias callejeras, pandillas 

violentas, grupos paramilitares y parapoliciales). Con el populismo autoritario, se 

establece una nueva correlación dentro del propio bloque de poder y en relación 

con los subalternos, que puede entenderse como un liderazgo autoritario-plebis-

citario sin concesiones. La insatisfacción y la decepción de los subalternos, que tu-

vieron su origen en la política desarrollada por los gobernantes en la segunda fase, 

son utilizadas y alimentadas precisamente por ellos mismos. Por medio de pánicos 

morales y focalizaciones mediáticas se instiga a los subalternos a traducir esos senti-

mientos cada vez más divorciados del pensamiento y la comprensión en resenti-

mientos, prácticas racistas, frialdad y desolidarización –y se les recompensa por ello 

con una atención y una preocupación desde arriba: “hemos entendido”, “tomare-

mos en serio las preocupaciones de la gente”. Las fuerzas del bloque de poder se 

apoyan en los subalternos como instrumento para hacer prevalecer sus propias 

posiciones en el bloque de poder. La clase burguesa ya no deja el gobierno a un 

personal político a sueldo, proveniente de los partidos burgueses, sino que se vuel-

ve políticamente activa (Blocher, Berlusconi, Trump), ya sea a través del aumento 

del lobbismo y las actividades directas en los ministerios y administraciones o a 

través de su propia actividad política organizada en la formación o reorganización 

de partidos, en parlamentos o gobiernos. La razón de esto es que, con las técnicas 

de gobierno de la gobernanza y la participación practicadas en la segunda fase, los 

líderes políticos todavía están demasiado orientados hacia una acción racional que 

busca el compromiso (dentro del bloque de poder y con los subalternos), en-

cuadran numerosas fuerzas burguesas y carecen de la determinación y la capacidad 

para tomar decisiones duras. A menudo, los políticos también pueden ser corrom-

pidos por ciertas fuerzas burguesas y dar a sus políticas un sesgo clientelista. Con el 

liderazgo directo de representantes de la burguesía o de representantes directa-

mente vinculados a ella (Macron y Kurz, que practican el método populista de 

crear el partido y formar la voluntad política desde arriba), prácticamente se priva-

tizan los aparatos estatales; estos deben ser dirigidos tendencialmente como empre-

sas –o de manera casi empresarial–, lo que también implica que la corrupción 
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puede convertirse en cleptocracia. Crecen la falta de planificación, la imprevisibi-

lidad, el narcisismo, el despotismo, la negativa al razonamiento y la irracionalidad 

del personal dirigente, que se muestra abrumado, confundido, histérico y preso del 

pánico, lo que genera miedo, conformismo, desconfianza, desorientación, estrés, 

desconocimiento e irracionalidad entre la población. El modo de gobernar consis-

te en un proceso de toma de decisiones acelerado y no transparente, sin la forma-

ción de una costosa y obstaculizadora voluntad política democrática ni un aseso-

ramiento científicamente informado y controvertible. El Estado y especialmente la 

cúspide del poder ejecutivo adquieren cada vez más fuerza, se crean y conectan 

nuevos aparatos policiales y se refuerzan el ejército (incluidas las divisiones ciber-

néticas) y la industria militar. Se ensaya con Estados y ciudades “Off-Shore”, donde 

han sido completamente privatizados servicios que anteriormente eran públicos. Se 

restringe, socava o cuestiona la regulación del mercado financiero, se continúa con 

la política de austeridad y competencia tributaria, se reducen aún más los im-

puestos a las empresas y a los más ricos y se tolera la deuda pública, se debilitan de-

liberadamente las responsabilidades del Estado, dejan de ser esenciales los están-

dares ambientales y sociales, el seguro de desempleo y el sistema de pensiones o sa-

nitario se ven amenazados por nuevos recortes o por su abolición a favor de la pro-

visión privada, continúa aumentando la presión sobre los asalariados a través del 

empleo precario, las reformas del mercado laboral y las políticas de empleo en las 

empresas, algo que en muchos casos supera el límite de lo soportable con graves 

consecuencias, como el abuso de drogas o la enfermedad. Los asalariados ilegali-

zados se enfrentan a múltiples formas de sobreexplotación y racismo. Los ideolo-

gemas conservadores, religioso-fundamentalistas, proteccionistas de la vida y crea-

cionistas se convierten en parte del espacio político oficial. El sexismo, el racismo, 

la tortura, las prácticas genocidas, las prácticas ilegales de la policía no solo son 

maquilladas, sino que reciben cobertura o son pregonadas oficialmente. A la crítica 

se le quita valor al presentarla como corrección política moralizante. La derecha 

nacionalista y étnica (incluida su violencia) cuenta con la comprensión oficial o in-

cluso con apoyo. A la izquierda, con sus proyectos y movimientos, se le combate 

por medio de la represión, se le hace retroceder con los medios sigilosos de la eco-

nomía y se le empuja a la disolución, se le margina o se le desacredita con la acusa-

ción de totalitarismo o extremismo. La ciencia y la formación de la opinión públi-

ca son atacadas y devaluadas. La política de la ‘post-verdad’, de las ‘fakenews’ o de 
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los ‘hechos alternativos’ socava las pretensiones de objetividad10; contradecir los 

hechos, la objetividad y la verdad pierde su significado como un argumento, todo 

se considera opinión aceptable. De esta manera, se vuelve imposible hacer valer 

criterios mediante los cuales se pueda juzgar la acción del gobierno. La irracionali-

dad, las mentiras, la ignorancia objetiva, el sexismo, la simbólica violenta se prac-

tican desde puestos políticos del más alto rango. Se presenta la violencia estatal, el 

genocidio, la tortura, la guerra como prácticas aceptables. El racismo, es decir, la 

identificación sistemática de los individuos con una supuesta identidad colectiva 

biológicamente determinada y su desvalorización se convierten en una política 

abiertamente expresable y practicada. 

 

3  EL POPULISMO Y LA DEMOCRACIA 

 

El populismo autoritario en esta etapa representa un esfuerzo por construir una 

alianza desde arriba con grupos pequeñoburgueses y de clase trabajadora sin que la 

burguesía tenga que hacer concesiones. Funciona como una especie de cortocircui-

to entre las fuerzas de la burguesía y los subalternos, porque ya no hay compromi-

sos ni negociaciones. Esto no conduce a un rechazo de la democracia, sino a una 

transformación reaccionaria de la comprensión de la democracia. La democracia se 

convierte en el campo principal de confrontación. Siguiendo la distinción de 

Stuart Hall, se puede decir que la democracia popular y el populismo establecen 

diferentes líneas divisorias. El primero construye un antagonismo entre el pueblo y 

el bloque de poder, explotados y explotadores, pobres y ricos, paz y guerra, sosteni-

bilidad y destrucción, diferencia y normalismo. En este caso, se producen procesos 

progresistas de formación de la opinión y la voluntad y una cosmovisión compar-

tida a un nivel elevado y racional de conocimiento. El populismo autoritario, por 

otro lado, es una estrategia plebiscitaria que separa y moviliza a lo largo de líneas 

racistas, nacionalistas, religiosas, sexistas o antiecológicas, reproduciendo el extra-

ñamente distorsionado sentido común y neurotizando a los sujetos.  

Desde el punto de vista del contenido, el concepto de populismo se considera 

un concepto impreciso11 y la ideología política designada con él como una ideo-

                                                           
10 Silke van DYK, “Krise der Faktizität? Über Wahrheit und Lüge in der Politik und die Aufgabe der 
Kritik”, PROKLA 47/3, 2017, págs. 347-367. 
11Helmut DUBIEL, “Das Gespenst des Populismus”, en Id. (ed.), Populismus und Aufklärung. 
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1986. 
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logía poco elaborada12. Por lo tanto, se recomienda asimismo no convertir por me-

dio de este concepto en una unidad los desarrollos recientes y heterogéneos, ya que 

el concepto de populismo a menudo se usa negativamente y como un término polí-

tico de combate de carácter peyorativo, que siempre atañe a movimientos y par-

tidos de oposición “que representan intereses no dominantes”13. Sin embargo, la 

acusación de populismo no produciría ese efecto, debido a que aquellos contra 

quienes es lanzada podrían considerarla “un galardón”14. Pero todavía más, se con-

sidera que el populismo está estrechamente vinculado a la democracia moderna. 

Esta designa una forma de gobierno cuya base es el pueblo soberano; el populismo, 

a su vez, invoca al pueblo y a la voluntad general que él encarna. Desde este punto 

de vista, según Korsch y Wölk, el populismo no es adecuado para caracterizar una 

fase particular del debate sobre la democracia, ya que no existe diferencia entre el 

populismo y el idealismo democrático hegemónico. En la medida en que no habría 

diferencia en el contenido, el populismo sería, en última instancia, solo una cues-

tión de estilo y retórica. 

En contraposición con esto, me parece convincente el rechazo de Priester15 de la 

idea de que el populismo es esencialmente un estilo político o una retórica (esto es, 

rudo, bravucón, simplificador y emocional). Ningún concepto puede sustraerse a 

los conflictos sociales. Más bien estos están conectados internamente con las fuer-

zas y tendencias sociales y, por lo tanto, adquieren objetividad a través de ellas y no 

por una supuesta distancia y neutralidad. En el caso de la democracia, de lo que se 

trata precisamente es de una comprensión de las disputas específicas en torno al 

concepto de democracia. Los populistas autoritarios persiguen el objetivo estraté-

gico de desacreditar a la democracia liberal demostrando su inconsistencia: debería 

estar vigente la libertad de expresión, pero se limita la libertad de expresión de 

quienes representan los intereses del pueblo alemán por medio de posiciones 

conservadoras nacionalistas de derechas; debería estar vigente la libertad religiosa, 

pero el Estado demuestra ser incapaz de proteger su propia tradición cristiana 

frente a la islamización. Por lo tanto, me parece que se trivializa la cuestión cuando 

se espera una normalización en el “tanque de enfriamiento” de la actividad 
                                                           
12Karin PRIESTER, Populismus. Historische und aktuelle Erscheinungsformen. Frankfurt/M-New York: 
Campus Verlag, 2007. 
13 Felix KORSCH y Volkmar WÖLK, Nationalkonservativ und marktradikal. Eine politische Einordnung der 
“Alternative für Deutschland”, Berlin: Rosa-Luxemburg-Stiftung (Analysen Nr. 13,2. Auf.), 2014, pág. 
11. 
14 Jan-Werner MÜLLER, Was ist Populismus? Ein Essay. Berlin: Suhrkamp, 2016, pág. 12. 
15 Karin PRIESTER, Populismus, op. cit., págs. 10, 12 y ss. 
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parlamentaria, ya que esto ignora el hecho de que con esto el espectro de temas 

políticos, actores y formas de acción se desplaza hacia la derecha y se normaliza la 

referencia al fascismo (“revolución conservadora”). 

El populismo se ha convertido en objeto de un amplio esfuerzo científico. Una 

interpretación muy extendida, que tiende a valorarlo negativamente, lo distingue 

del pluralismo y la democracia. Jan-Werner Müllervertritt defiende decididamente 

la tesis de que el populismo en sí mismo no solo no sería democrático, sino que 

siempre es antidemocrático16. Aunque esta afirmación simplemente ignora la cues-

tión de la disputa en torno a la democracia, las tres características que conforman 

el populismo para Müller son útiles para una mejor comprensión. Una primera 

característica del populismo es la construcción de la oposición entre arriba y abajo, 

una actitud antielitista dirigida contra el establishment, contra la clase política, con-

tra los medios de comunicación. Todos supuestamente violan o traicionan la vo-

luntad y los intereses del pueblo. En su programa axiomático de mayo de 2016, la 

AfD perfila una especie de teoría del poder basada en la término de “clase política” 

anclado en la tradición fascista17. Según este término, la soberanía popular, que es 

la base del Estado, sería una ficción en Alemania: “El soberano oculto es un pe-

queño y poderoso grupo de dirigentes políticos de los partidos. Él es el responsable 

de las aberraciones de las últimas décadas. Se ha formado una clase política de 

políticos profesionales, cuyo interés principal es su poder, su estatus y su bienestar 

material. Se trata de un cartel político que tiene en su mano la palanca de mando 

del poder estatal que no se ha transferido a la UE, toda la educación política y gran 

parte del suministro de información política a la población”18. Los populistas se 

quejan de que sus opiniones son silenciadas por los medios de comunicación en 

una “espiral de silencio” o que se impone con la maza de la corrección política una 

cesura sobre muchos temas. Esto les permite simular el gesto heroico de romper 

tabúes, con el que quieren hacer creer que tienen el “coraje de decir la verdad” y 

abordar los problemas actuales, que los políticos ocultan. De esa manera, pueden 

escenificar una lucha de liberación permanente, incluso si han pertenecido al esta-

blishment político durante años, son dueños de medios de comunicación relevantes, 

los temas que activan y sus opiniones dominan las noticias y los programas de en-

trevistas y hay periodistas que promueven casi directamente la formación de 
                                                           
16 Jan-Werner MÜLLER, Was ist Populismus? Op. cit., pág. 18. 
17 Alex DEMIROVIC, Demokratie und Herrschaft. Aspekte kritischer Gesellschaftstheorie. Münster: West-
fälisches Dampfboot,1997, pág. 131 y ss. 
18 AfD Grundsatzprogramm 2016, Programm für Deutschland, pág. 8. URL: www.afd.de. 
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partidos populistas-autoritarios19. El hecho de que es posible participar exitosamen-

te en el gobierno durante muchos años y al mismo tiempo ser visto como margi-

nado o incluso perseguido por la izquierda y los medios de comunicación está do-

cumentado en relación con el Partido Popular Suizo (SVP); también el Partido de 

la Libertad de Austria (FPÖ) ha aplicado con éxito ese truco. 

Segundo, el populismo defiende una concepción anti-pluralista de los procesos 

democráticos: otras opiniones son vistas como desviaciones de la verdadera volun-

tad del pueblo. Los populistas afirman conocer al verdadero pueblo y estar conec-

tados con él, tomar en serio sus preocupaciones y temores, esto es, conocer, encar-

nar y expresar con valentía la voluntad del pueblo de manera directa e inmediata. 

Por lo tanto, se trata de una la identidad de los oradores con aquellos en cuyo 

nombre hablan. Müller habla de los populistas como representantes. También son 

eso, porque son elegidos. Pero son más que simples representantes elegidos (según 

su propia imagen de sí mismos). Quieren actuar como catalizadores y decir direc-

tamente lo que el pueblo piensa y siente20. Eso es lo que expresa la frase de Trump: 

“I am your voice”. Pero hacen algo más en un acto mágico: crean identidad y la posi-

bilidad de reconocimiento. Esto sucede, cuando es posible, a través de la moviliza-

ción permanente. Una forma de hacerlo es la democracia directa, que los populis-

tas autoritarios no ven como una forma constitucional de decidir las propuestas 

legislativas, sino que mistifican como expresión directa de la voluntad del pueblo. 

Este pueblo es el pueblo interpretado en clave nacional y étnica, para el cual se 

expresa la pretensión de que debe ser capaz de dar forma “a este país mismo”21. A 

pesar de esto, los populistas se posicionan como intelectuales tradicionales de un 

bloque autoritario: “Por supuesto, la gente no puede gobernarse a sí misma, nece-

sita representantes, ¿pero han de constituirse también en una clase?”22. Los populis-

tas están siguiendo una estrategia de subordinación antidemocrática de la multitud 

a caudillos demagógicos: se impiden las discusiones horizontales y socialmente 

inclusivas y la formación abierta de una voluntad política. Sus prácticas incluyen la 

vinculación de grupos sociales e individuos con el tradicionalismo y con un distor-

sionado sentido común. Esto se ve corroborado por la unidad incoherente de los 
                                                           
19 Bernd GÄBLER, AfD und Medien. Analyse und Handreichungen, Arbeitsheft 92, Frankfurt/M: Otto-
Brenner-Stiftung, 2017. 
20 Cf. Karin PRIESTER, Populismus, op. cit., págs. 32. 
21 Frauke Petry, citado en Alexander HÄUSLER, “Die AfD als rechtspopulistischer Profiteur der 
Flüchtlingsdebatte”, en Oliver Decker, Johannes Kiess y Elmar Brähler (eds.), Die enthemmte Mitte, 
op. cit., pág. 170. 
22 Konrad Adam, citado en Alexander HÄUSLER, op. cit., pág. 171. 
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discursos del populismo autoritario, que de lo contrario no podría funcionar. El 

populismo bloquea el acceso a la educación política y al conocimiento y la racio-

nalidad científicos: cuando se habla de los méritos del ejército alemán y de querer 

recuperar la “Alemania de nuestros padres y madres” no se temantizan las con-

diciones que conducen a la guerra, al genocidio, la tortura y la persecución. Se afir-

ma que una hegemonía de la izquierda crea censuras y tabúes, por tanto, que no se 

trata de una capacidad ilustrada de juicio. De esta manera no solo se difunden 

rumores sobre la izquierda y se le coloca en un contexto de conspiración contra la 

comunidad nacional, sino que también se relativiza o se destruye el conocimiento, 

la crítica y los criterios que conducirían al rechazo de los autoritarios. Establecen el 

ámbito de lo que se puede decir (“ya es hora de se pueda decir…”; el rechazo de la 

supuesta corrección política) y se puede hacer (discurso de odio, manifestaciones, 

actos de violencia). Se suceden las provocaciones estratégicamente concebidas, las 

relativizaciones que siguen a continuación y las disculpas (a destinatarios en abso-

luto afectados), lo que cambia los hábitos de percepción social, las plausibilidades y 

los criterios de relevancia. Así pues, no son un medio pasivo a través del cual habla 

el pueblo; organizan una tendencia social siendo activos e invirtiendo tiempo, 

movilizando dinero y apoyo en la sociedad civil y en la economía e intentando 

influir en la opinión pública a través de los medios de comunicación, la publicidad 

y los mítines23. Con todo, rechazan ser solo una corriente social entre otras y nie-

gan su actividad política convirtiéndola en una lucha por la libertad y estilizándose 

a sí mismos, los perseguidores, como perseguidos. A la vista de esta constelación, 

los actores de izquierdas y críticos se encuentran en una situación difícil y aparen-

temente contradictoria, porque necesariamente cuestionan el sentido común y el 

modo de vida normalizado y defienden su desarrollo ulterior hacia un estadio his-

tórico más elevado. Esto puede considerarse elitista; ideas conquistadas pueden 

desacreditarse como corrección política moralizante y tabuización represiva. Las 

reglas de la racionalidad son anuladas, la lucha por la verdad y la objetividad se ve 

socavada, afirmando una verdad autoritaria y apodíctica o reduciendo todo a opi-

niones y los individuos a emociones (“inquietud”, “miedos”, “inseguridad”, “odio” 

y “rabia”), que los populistas autoritarios pretenden entender, tomar en serio y 

articular, mientras ayudan en realidad a crearlos y reproducirlos como un estado 

de ánimo hablando constantemente de ellos, para establecer así una relación pater-

nalista de subordinación hermenéutica. 
                                                           
23 Ernesto LACLAU, On Populist Reason. London-New York: Verso, 2005, 75s. 
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La tercera característica: si tienen éxito en el cortocircuito entre arriba y abajo, en-

tre los líderes populistas y el pueblo, entonces es cuando se constituye a través el 

pueblo invocado por los portavoces populistas un “nosotros” unificado con una 

pertenencia inequívoca. Este “nosotros” se diferencia de otros desde el punto de 

vista nacional, cultural, religioso, masculino, político y racial. Sin embargo, esto no 

quiere decir que la contraposición vertical entre arriba y abajo sea reemplazada por 

una contraposición entre los de dentro y los de fuera, sino que ambas, es decir, la 

experiencia de explotación y de la falta de democracia, por un lado, y la inmigra-

ción, por otro, se articulan como crítica del poder24, acusando a la clase política de 

traicionar a su propia población. La lucha contra los refugiados, los solicitantes de 

asilo, los musulmanes, los romaníes o las nacionalidades singularizadas se puede 

reinterpretar como una lucha contra el poder. 

En sus reflexiones, Müller ignora el hecho de que el populismo autoritario, a 

diferencia del extremismo de derecha, no se opone a la democracia, sino que se la 

apropia y argumenta en nombre de la verdadera democracia25. La definición de 

Müller plantea, pues, tres problemas. Primero, da por supuesta la existencia de una 

pluralidad y una diversidad del pueblo, pero no se enfrenta a la dificultad del con-

cepto de soberanía popular, que, de hecho, presupone la unidad de una voluntad 

que da soporte a la constitución incluye a los diferentes intereses. El populismo 

juega a un doble juego: en el plano de las decisiones políticas pluralistas, pero al 

mismo tiempo en el plano del pueblo que da fundamento a la Constitución. A 

partir de esto se plantea la segunda cuestión relativa a quiénes son aquellos que se 

asocian pre-políticamente y deciden darse una constitución política. Este problema 

básico de la democracia representativa no se puede resolver y, por lo tanto, puede 

ser explotado por populistas autoritarios. Prometen resolverlo señalando a un pue-

blo pre-político y sugiriendo que podrían establecer una voluntad unificada. Es pre-

cisamente esta voluntad, que subyace a la Constitución, la que, según el reproche, 

es falsificada por quienes controlan las instituciones constitucionales y luego vuel-

ven sus intereses particularistas contra los intereses del pueblo. El hecho de que el 

personal político no forme una “clase política” separada, sino que sea la expresión 

y el elemento organizativo de los diversos campos políticos y sociales opuestos, no 

es, por lo tanto, tematizado. Tercero, los populistas adoptan otro significado del 
                                                           
24 Klaus DÖRRE, “Demokratische Klassenpolitik -eine Antwort auf den Rechtspopulismus”, en 
Christoph Butterwegge, Gudrun Hentges y Bettina Lösch (eds.), Auf dem Weg in eine andere Republik? 
Neoliberalismus, Standartnationalismus und Rechtspopulismus. Weinheim (LE.): Beltz Juventa, 2018. 
25 Cf. Ibid. 
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pueblo, referido al hecho de que los subalternos están dominados. En este caso, se 

trata de una disputa sobre el orden político en el que el pueblo no está represen-

tado. Sin embargo, en la democracia, necesariamente hay una disputa en torno al 

‘pueblo’: es decir, quién pertenece a él y con qué derechos; en estos conflictos se 

constituye el “pueblo”26. Al invocar el concepto de pueblo en su disputa con los 

poderosos, los insignificantes hacen valer una participación que les fue negada en 

el orden de cosas existente. De hecho, el populismo trabaja para hacer valer la voz 

del pueblo y, de esa manera, cambiar el orden político. Por lo tanto, el populismo 

autoritario está lógicamente implícito en el concepto básico de democracia, a 

saber, en el de la soberanía del pueblo. Esto también se aplica a la democracia 

popular. Contrariamente a los enfoques de teoría de los extremismos, debe decirse 

que ambas tendencias emergen de la normalidad, el orden o el “centro” social, 

pero quieren dirigir el desarrollo social en diferentes direcciones, hacia delante por 

la izquierda o hacia atrás por la derecha, es decir, orientadas a hacia la solución o 

hacia el statu quo. Una de las preguntas cruciales es cómo se llega a este cortocir-

cuito autoritario-populista, por qué puede funcionar. Surge la pregunta, de por 

qué el populismo autoritario no resuelve ningún problema, sino que solo crea 

otros nuevos, por qué está ligado con mentiras, afirmaciones falsas e irracionali-

dades, con violencia simbólica y real. 

 

4  LA LUCHA POR LOS SUBALTERNOS 

 

Las actitudes de derechas, las posiciones intelectuales y las prácticas elaboradas en 

correspondencia con ellas, se reproducen constantemente en la sociedad burguesa. 

El nacionalismo, el autoritarismo, el populismo, el racismo, el antisemitismo o el 

sexismo forman parte del repertorio. Encontramos una variedad de prácticas y 

formas de organización para orientaciones de derechas que forman parte integral 

de la vida del Estado. Esto incluye grupos concretos en el aparato policial, militar o 

judicial, en la administración o los parlamentos. En el plano de la sociedad civil 

implica partidos, personas activas de los movimientos, asociaciones, editoriales, 

libros y revistas, intelectuales y sus reuniones, centros intelectuales (con una pre-

tensión casi académica o un carácter religioso), grupos de música, clubes depor-

tivos, empresas que ofrecen productos inductores de identidad (objetos militares, 

                                                           
26 Cf. Jacques RANCIÈRE, Das Unvernehmen. Politik und Philosophie. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2002 y 
Ernesto LACLAU, op. cit. 
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ropa) o publicidad, márquetin y asesoría política, grupos de movimientos (como 

Movimiento Indentitario o Casa Pound), hooligans y grupos que practican la vio-

lencia y aquellos que, como la Clandestinidad Nacionalsocialista (NSU), operan de 

forma clandestina, integrados en una amplia red de partidarios. Todo esto existe 

continuamente en una forma que cambia permanentemente. En las últimas déca-

das, se puede decir que, para la República Federal, los líderes de la derecha no han 

logrado unificar por medio de sus actividades todos estos elementos. En la medida 

en que seguían existiendo ambiciones de liderazgo alemán, la derrota y la división 

de Alemania habían demostrado a las fuerzas a las que correspondían esas ambi-

ciones que no se podían perseguir con una política racista-militar expansiva. Pero 

no solo los obstáculos externos eran demasiado grandes. Incluso en la propia Ale-

mania se produjo una creciente confrontación con las tradiciones autoritarias y 

una crítica también de aquella segunda opinión no pública, que hizo circular ideo-

logemas de derechas bajo la superficie de las reglas oficiales de comunicación públi-

ca y que compartió una especie de consenso silencioso en los círculos burgueses. 

Los grupos y partidos de derechas que actuaban abiertamente, así como el consen-

so silencioso que a veces emergía por error involuntario pudieron ser reprimidos 

con éxito y aislados socialmente por una variedad de actividades estatales y de la 

sociedad civil (aunque algunas de ellas a menudo expuestas al descrédito: ‘extre-

mismo de izquierdas’, Unión de los Perseguidos del Régimen Nazi (VVN), antifa).  

La derecha también era débil porque algunas de sus fracciones pudieron ser 

absorbidas por los partidos establecidos, otras fracciones fueron sancionadas o no 

pudieron cruzar el umbral de la política oficial porque se consideraban demasiado 

radicales. Esto tuvo efectos retroactivos sobre la derecha en forma de divisiones. 

Con el populismo autoritario la cosa ha cambiado. Si bien el populismo había sido 

durante mucho tiempo un elemento subordinado del síndrome de la derecha, aquí 

se ha producido un cambio. Los elementos populistas resultan adecuados para 

rearticular los otros elementos de la ideología de la derecha. Forman un medio que 

permite modernizar las diferentes corrientes y elementos organizativos de la dere-

cha27. No es un proceso teleológico, de manera contingente y mediados por un 

proceso de búsqueda política en el que el éxito electoral y la atención pública 

poseen un efecto catalítico, se combinan en una unidad que se refuerza a sí mis-
                                                           
27 Gilles IVALDI, “Europa in der Konfrontation mit populistischen rechtsradikalen Parteien”, en 
Gudrun Hentges, Kristina Nottbohm y Hans-Wolfgang Platzer (eds.), Europäische Identität in der 
Krise? Europäische Identitätsforschung und Rechtspopulismusforschung im Dialog. Wiesbaden: Springer 
VS, 2017, 121-147. 
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ma28. Las posiciones de derechas se vuelven aceptables en este contexto. No se 

renuncia a los objetivos de la revolución nacional y étnica, el antisemitismo y el 

racismo también son elementos de la formación. A pesar de todos los distancia-

mientos y todas las advertencias, en nombre de la libertad de expresión se conser-

van como elementos del espectro de opiniones del populismo autoritario. Como 

en un cristal giratorio, esa consideración pasa a primer plano y llega a los suple-

mentos culturales de los periódicos burgueses bajo la forma de lucha contra la 

corrección política, defensa de la masculinidad o del arte. El populismo autoritario 

permite cruzar el umbral de la legalidad y la política oficial y congregar las diversas 

actividades de los nacionalistas conservadores y la derecha nazi-fascista. Esto es 

nuevo, muestra cuán flexible es la derecha y, por contraste, la hace parecer más 

fuerte de lo que es. De hecho, hay indicios de que la proporción de los que tienen 

una cosmovisión de extrema derecha cerrada ha caído del 9.7 por ciento en 2002 

al 5.4 por ciento en 201629. Pero esto deja claro una vez más que las actitudes en la 

población son solo un elemento, y más bien pasivo, del proceso social. Lo que más 

importa es lo que hacen los que tienen el poder. Los actores en el bloque de poder 

aumentan su libertad de acción si se apoyan en la predisposición autoritaria-

populista al seguimiento en la población y, al mismo tiempo, puede restringir con 

ello el campo de movimiento de las fuerzas democráticas populares que no pueden 

remitirse a las tendencias emancipatorias y solidarias entre los subalternos como si 

fueran evidentes. 

Entonces, ¿por qué tiene éxito el cortocircuito autoritario-populista? ¿Por qué 

los subalternos se reconocen a sí mismos, por muy brevemente que sea, en esta 

apelación y se dejan subjetivar de una manera que los alinea con la autoridad, los 

somete a una comunidad imaginaria étnico-nacional en la que se subordinan a los 

ricos y los individualiza y enfrenta emocionalmente? La única y decisiva respuesta 

es que se ha producido en la clase dominante una escisión nacional-conservadora 

hacia la derecha, que participa del poder y puede usar sus amplios recursos para 

influir en la agenda y la formación de la voluntad política burguesa. Establece una 

alianza y una cooperación con los grupos radicales de derecha de la pequeña 

burguesía y con la clase trabajadora. Al mismo tiempo, se están realizando esfuer-

zos para agrandar la crisis de representación e influir en el comportamiento volátil 

                                                           
28 Volker WEIß, Die autoritäre Revolte. Die Neue Rechte und der Untergang des Abendlandes. Stuttgart: 
Klett-Cotta, 2017. 
29 Oliver DECKER, Johannes KIESS y Elmar BRÄHLER (eds.), Die enthemmte Mitte, op. cit., pág. 48. 
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de los votantes, prometiéndoles radicalismo, capacidad de agencia y soluciones que 

en buena medida no plantean riesgo, porque no afectan a los desafíos del desa-

rrollo social o lo hacen mínimamente y a costa de los débiles y de las minorías. Los 

subalternos aceptan estas ofertas porque de esta manera pueden hacerse escuchar, 

pueden expresar una crítica radical sin realmente entrar en un conflicto antagóni-

co con los gobernantes. Su revuelta es autoritaria y conformista, no ataca a la clase 

burguesa, sino a sus empleados. No consiguen concesiones. En el mejor de los 

casos, pueden esperar imponer un desclasamiento de los trabajadores migrantes, 

una situación en la que estén subordinados a ellos. Pero a través de estas prácticas 

de desolidarización racista, están contribuyendo a la misma competitividad en el 

mercado laboral que creen que pueden evitar con sus protestas. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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RESUMEN 

Nos interesa analizar "Autorität und Familie" de Horkheimer para examinar 
la manera en que en él se retrata a la mujer en relación a la autoridad, ya que 
entendemos que allí reside la clave para una nueva lectura. Intentaremos 
señalar que en el contraste de la lectura que el director del Institut hace de la 
interpretación hegeliana de Antígona con las limitadas posibilidades emanci-
padoras que le atribuye a la acción femenina en su época, se expresa un diag-
nóstico de las transformaciones que la dominación social experimentó desde 
los inicios de la sociedad burguesa hasta las primeras décadas del siglo XX. 
Así, Horkheimer entiende que la particularidad de la sociedad contemporá-
nea radica en la expansión de una forma específica de dominación –la racio-
nalidad instrumental– que atraviesa a otras.  

Palabras clave: Autoridad, emancipación, Antígona. 

 
ABSTRACT 

We are interested in analyzing Horkheimer's "Autorität und Familie" to exa-
mine the way in which the woman is portrayed in relation to authority, since 
we understand that there lies the key to an alternative reading. We will try to 
point out that in the contrast between the reading that the director of the 
Institute makes of the Hegelian interpretation of Antigone and the limited 
emancipatory possibilities that he attributes to female action in his time, we 
can get a diagnosis of the transformations of social domination experienced 
from the beginnings of bourgeois society until the first decades of the 20th 
century. Thus, Horkheimer understands that the particularity of contempo-
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rary society lies in the expansion of a specific form of domination –instru-
mental rationality– that crosses with others logics. 

Keywords: Authority, emancipation, Antigone. 

 
INTRODUCCIÓN. LA FAMILIA Y LA PERSISTENCIA DE LA AUTORIDAD 
 

Los Studien über Autorität und Familie, publicados en 1936, fueron el fruto de un 

trabajo conjunto entre los integrantes del Institut für Sozialforschung durante los pri-

meros cinco años bajo la dirección de Max Horkheimer. El volumen de más de 

900 páginas, en el que se analizaban los resultados obtenidos en una significativa 

investigación empírica, estaba precedido por una introducción a cargo del enton-

ces director del Institut donde se explicitaba la perspectiva teórica desde la que la 

investigación había sido orientada. Allí se señalaba que el interés por la familia se 

fundaba en que ella funciona como una institución clave en la mediación entre la 

esfera material y la cultural en las sociedades modernas, de manera que un estudio 

sobre la familia podría dar una respuesta acerca de cómo se desarrollaba la dis-

posición psicológica –ya generalizada en la sociedad de la época– a aceptar el esta-

do de cosas dado. 

El interés por la constitución psicológica se funda en que el mantenimiento de 

formas sociales opresivas en la actualidad, según Horkheimer, no depende simple-

mente de un engaño a las masas, sino que ha habido un afianzamiento de la autori-

dad en el interior de los propios dominados1. En otras palabras, no hay un poder 

que actúe directa y explícitamente sobre las masas determinando su comporta-

miento, sino que los mecanismos de dominación se han complejizado hasta el pun-

to de haber logrado ser internalizados por los sujetos. Horkheimer sostiene que se 

trata de un problema cultural que no puede explicarse mediante la referencia a 

algún factor considerado de forma aislada, porque tal consideración ignoraría el 

funcionamiento dinámico de la sociedad, en el que están involucrados factores no 

sólo psicológicos, sino también económicos e institucionales2. La constitución psí-

quica humana, por otra parte, no admite para Horkheimer una explicación a partir 

de su presente inmediato, sino que requiere un análisis acerca de cuáles hayan sido 

                                                           
1 Max HORKHEIMER, „Autorität und Familie“, Gesammelte Schriften, Band 3, Frankfurt/M: Fischer, 
2009, pág.357. Las traducciones de los textos de Horkheimer citadas en este trabajo son propias. 
2 Íbid, pág. 343.  
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las mutaciones históricas que atravesó en su relación a los hábitos, las costumbres, 

el arte, la religión y la filosofía, para llegar a adquirir su formación actual.  

Según Horkheimer, la sociedad actual se caracteriza por el dominio impuesto 

por “la anónima necesidad económica”3. Esa autoridad regula la vida de los hom-

bres “a través de innumerables acciones no coordinadas y de enfrentamientos entre 

grupos e individuos”4. Se trata de un tipo de autoridad “enmascarada y mediada”5 

que actúa de forma tal que no son los hombres mismos quienes elaboran conscien-

temente los mecanismos por los que se desarrolla la vida social. Las grandes masas 

aceptan su dependencia económica respecto de los grupos más poderosos de la 

sociedad como algo necesario6, mientras que las relaciones políticas, las institucio-

nes culturales, la iglesia, la escuela, la literatura y la familia no hacen más que man-

tener ese estado de cosas contribuyendo a su reproducción y perpetuación. En este 

contexto, los hombres se perciben a sí mismos con la capacidad de actuar libre-

mente, cuando en realidad, son incapaces –en virtud de su aceptación de las rela-

ciones sociales como necesarias y dadas– de efectuar una transformación en los ras-

gos fundamentales del orden social7.  

El interés por la indagación en la constitución psíquica propia de la sociedad de 

su época se funda en que es esa constitución la que posibilita, refuerza y reproduce 

el orden vigente. La familia actúa como mediadora entre el individuo y las institu-

ciones preparándolo para aceptar, tanto dentro como fuera de la casa, el dominio 

de quien tiene el poder económico y a aceptar las circunstancias tal como ellas se 

presentan. En relación a la formación para la inacción frente a los rasgos básicos de 

la estructura social, que tiene a la burguesía como clase dominante. Horkheimer 

afirma: “para la formación del carácter autoritario es particularmente decisivo que 

los niños aprendan, bajo la presión del padre, a no remontarse en caso de fracaso 

hasta las causas sociales, sino a quedarse en lo individual y a hipostasiarlo o bien 

religiosamente como culpa o de modo naturalista como falta de talento”8. Especial-

mente, la familia tiene un rol decisivo en el moldeamiento psíquico de los indivi-

duos y en la relación de los individuos con la autoridad.  

                                                           
3 Íbid, pág. 372. 
4 Íbid, pág. 371. 
5 Íbid, pág. 378. 
6 Íbid, pág. 380. 
7 Íbid, pág. 382. 
8 Íbid, pág. 398-399. 
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Para alejarse de cualquier lectura abstracta y deshistorizada respecto de estos te-

mas, Horkheimer examina las transformaciones que dentro de la estructura fami-

liar hubo desde el nacimiento de la burguesía hasta el momento en que el Institut 

lleva a cabo su estudio empírico, en el que se encuentra la constitución familiar a 

la que el autor denomina familia actual. 

La educación familiar en los albores de la sociedad burguesa está marcada por la 

autoridad del padre, para quien los hijos y la madre son servidores que están bajo 

su dominio. Dentro de la familia, los hijos y la madre entienden a la autoridad co-

mo una propiedad inabrogable del superior9 que, sin embargo, no exige una obe-

diencia directa e infundada, sino que demanda un comportamiento perfectamente 

racional, en el sentido de lo que Horkheimer más tarde llamaría racionalidad instru-

mental; el padre es el amo porque es quien “gana dinero o al menos lo posee”10, es 

quien tiene poder económico y quien trae el pan a la casa. Así, la obediencia al pa-

dre se funda en el propio deseo de supervivencia. Como contraparte, la madre re-

presenta el principio de afecto hacia el interior del hogar, porque su única función 

es el cuidado y la protección de los hijos y el marido. 

Horkheimer sostiene que, a comienzos de la década de 1930, los integrantes de 

la familia ya no tienen roles bien definidos, de manera que no es el padre quien 

está investido de algún atributo por el cual los hijos y la esposa deseen respetarlo. 

Esto no implica la desaparición de la noción de autoridad en el seno de la familia, 

sino más bien una transformación en la manera en que esa autoridad se realiza. 

Sin embargo, el principio del afecto, antes encarnado por la madre, está ausente en 

la concepción horkheimeriana de la familia actual. 

El hecho de que Horkheimer conciba que el devenir de la vida familiar en la 

historia reciente ha dejado de lado su componente afectivo y la obediencia racional 

a la autoridad, hizo que algunos11 entendieran que hay en el frankfurtiano una ro-

mantización de los orígenes de la burguesía y un menosprecio de la sociedad de su 

época. Nos interesa analizar este texto de Horkheimer para examinar la manera en 

que en él se retrata a la mujer en relación a la autoridad. Intentaremos señalar que 

en el contraste entre la lectura que el director del Institut hace de la interpretación 

hegeliana de Antígona con las limitadas posibilidades emancipadoras que le atribu-

                                                           
9 Íbid, pág. 393. 
10 Íbid, pág. 395 
11 Cf. Jessica BENJAMIN “Authority and the Family Revisited: Or, a World without Fathers?” New 
German Critique, No. 13, Special Feminist Issue (Winter, 1978), págs. 35-57 y también Rolf WIGGERS-
HAUS, La Escuela de Frankfurt, trad. Marcos Romano Hassán, ed. FCE, México, 2011 
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ye a la acción femenina en su época contemporánea, se expresa un diagnóstico de 

las transformaciones que la dominación social experimentó desde los inicios del ca-

pitalismo hasta las primeras décadas del siglo XX. Así, mientras que, en los inicios 

de la sociedad burguesa, el padre desempeñaría hacia el interior de la estructura 

familiar el papel de la autoridad estatal y económica –es decir, extra familiar–, en el 

capitalismo contemporáneo el ejercicio de la autoridad no estaría ya sencillamente 

encarnado por una sola figura. En la sociedad actual, la figura de la autoridad se 

disemina entre los integrantes de la familia para ser internalizada no sólo por la 

mujer, sino también por los hijos, y al hacerlo, parece fortalecerse. Esa transforma-

ción de los roles familiares tiene consecuencias para el potencial emancipador de la 

mujer, quien resulta sometida en ambas constituciones familiares. Nuestro análisis 

mostrará que del potencial que la acción femenina tiene en cada caso no se sigue 

necesariamente que Horkheimer romantice al estadio histórico previo ni que can-

cele las posibilidades emancipadoras actuales. 

 

1  HEGEL Y EL MÁS TRÁGICO DE LOS ANTAGONISMOS ÉTICOS 

 

La consideración de la interpretación hegeliana de la tragedia de Antígona es de 

interés para Horkheimer como antecedente histórico del tipo de relación que tiene 

lugar en la vida familiar de su propia época. Si bien la cita de la Antígona de Sófo-

cles en la Fenomenología del espíritu se sitúa en el contexto de una descripción de la 

“comunidad ética griega”, a la cual Hegel considera como el ejemplo de la primera 

forma histórica del Estado, Horkheimer la retoma para explicitar lo que entiende 

como la constitución familiar propia de la sociedad burguesa. Debido a que la 

referencia que Horkheimer hace de aquellos pasajes se asienta sólo en algunas citas 

aisladas, conviene reconstruir –al menos de forma abreviada– la argumentación de 

Hegel, a los fines de analizar con mejor detalle la interpretación del frankfurtiano. 

En la primera sección del cuarto capítulo de la Fenomenología, titulada “El espí-

ritu verdadero, la eticidad”, Hegel distingue entre dos lados de la sustancia ética; la 

ley humana y la ley divina. La primera de ellas es el principio masculino de la etici-

dad y se relaciona con lo consciente y explícito que Hegel identifica con la ley del 

Estado. La ley divina, por su parte, constituye el lado femenino y se funda en lo no 

explícito, es decir, con el ámbito privado de la familia. En tanto ley explicitada, la 

ley masculina es autoconsciente, resultado de una mediación, mientras que la ley 
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femenina es “simple e inmediata esencia de la eticidad”12. Y mientras que la ley hu-

mana es ley del Estado y es pueblo, la ley divina se contrapone a aquella como indi-

vidualidad. 

Puesto que ambas leyes son modos de la sustancia ética, también la forma feme-

nina de la ley tiene su momento de autoconsciencia, que se realiza en la forma de 

“una comunidad ética natural”, que es la familia. Su fin positivo es la individua-

lidad, el miembro singular de la familia como tal, y su comportamiento positivo es 

el amor. Pero, lo que hace de la familia una comunidad ética, según Hegel, es que 

en ella tienen lugar relaciones no instintivas –como sí sucede en el caso de las rela-

ciones naturales entre animales–, sino éticas, es decir, relaciones orientadas hacia 

la concreción de un fin universal; a saber, el de producir ciudadanos. La finalidad 

universal de la familia, y lo que la hace una comunidad ética, es que sus hijos 

varones abandonen el ámbito de la intimidad familiar para llegar a subordinarse a 

la ley del Estado.  

En cuanto al papel de la mujer en el contexto de la familia, Hegel examina cua-

tro tipos de funciones en las que ella se desempeña: la de esposa, la de madre, la de 

hija y la de hermana. De todas estas, sólo en su papel de hermana logra la mujer 

una relación verdaderamente auténtica, ya que, en los demás casos, su individuali-

dad queda disuelta. Como hija, la mujer no “llega al ser para sí de que es capaz”13 

antes de ver morir a sus padres. Es decir, que la mujer sólo llega a realizarse dentro 

de la familia en la comunidad ética griega cuando logra ocupar el lugar de madre y 

esposa. Sin embargo, la relación de la madre a la hija o de la hija a la madre está 

afectada por una efusión14 en la que cada una ve en la otra su propia realidad, pero 

bajo una forma que les es extraña. Por otra parte, como madre y esposa ocupa la 

mujer un lugar contingente en el que su singularidad puede ser suplantada por 

otra. En palabras de Hegel: “En la morada de la eticidad no se trata de este marido 

o de este hijo, sino de un marido o de los hijos en general, y estas relaciones de la mu-

jer no se basan en la sensación, sino en lo universal”15. Hegel señala que, para el 

hombre hay en la relación conyugal un momento perteneciente al placer, ya que él, 

como ciudadano, adquiere el derecho a la “apetencia y conserva, al mismo tiempo, 

                                                           
12 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Fenomenología del Espíritu, ed. Fondo de Cultura Económica 
(traducción de Wenceslao Roces), México D.F. (1992), pág. 263. 
13 Íbid, pág. 269. 
14 Íbid, pág. 268. 
15 Íbid, pág. 269. 
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la libertad con respecto a ella”16. A la mujer, por el contrario, le está negado ese 

placer con motivo de la pérdida de subjetividad que ella experimenta en el matri-

monio. Se ve así cómo, en la lectura que Hegel realiza de la comunidad griega, la 

femineidad guarda el principio de la individualidad en tanto ella se enfrenta a la 

ley del Estado, pero ve a su subjetividad disolverse en el contexto de la vida fami-

liar, debido a que la comunidad ética natural está orientada por el predominio de 

la ley masculina. 

Horkheimer caracteriza a la descripción hegeliana del mundo griego como una 

absolutización de la sociedad burguesa17, con lo cual puede entenderse que está se-

ñalando la incapacidad de Hegel por ver más allá del orden social en el que él mis-

mo habitaba. Según Horkheimer, Hegel no estaría haciendo otra cosa más que 

adjudicarle a la comunidad ética griega rasgos propios de la estructura social alema-

na del siglo XIX.  

Lo que Horkheimer encuentra, sin embargo, interesante más allá de la aludida 

absolutización, es el hecho de que Hegel logra una descripción muy atinada de la 

forma que las relaciones sociales adquieren en la edad de oro de la sociedad bur-

guesa. En la distinción hegeliana entre la ley del Estado –ley masculina– y la ley 

divina –ley femenina– hay una equiparación de lo masculino con la vida pública y 

de lo femenino con la vida privada, interior, del hogar. En la lectura horkheimeria-

na, Hegel tiene el mérito de haber identificado que las relaciones de dominación y 

sometimiento en base a las que se estructura la sociedad tienen su forma primaria 

en el sometimiento de lo femenino que se da en el entorno familiar, de manera 

que con el sistema patriarcal hace su entrada en el mundo el antagonismo de clases 

y la disociación de la vida en pública en privada18. De esta manera, la figura mas-

culina dentro de la familia no sólo es la encarnación de la ley del Estado, sino tam-

bién de la economía capitalista que legisla las relaciones en la vida social. 

La familia burguesa, así como la familia en la comunidad ética griega, está orien-

tada a una finalidad externa, a saber, la reproducción de las formas ya existentes de 

la sociedad. Pero tiene ella un funcionamiento interno que se ordena de manera 

independiente al de la vida social. Mientras que en el plano social los individuos 

son perfectamente intercambiables entre sí, ya que se encuentran abocados al mero 

desarrollo de una actividad económica, el cuidado materno en los albores de la 

                                                           
16 Íbid 
17 Max HORKHEIMER, op. cit., pág. 405. 
18 Max HORKHEIMER, op. cit., pág. 407-408. 
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burguesía tiene por objeto el desarrollo y la felicidad del individuo19. Es por esto 

que Horkheimer concibe a la familia burguesa como el lugar que les permite a las 

personas alcanzar un desarrollo pleno de la individualidad, que no es posible de 

alcanzar en la vida social, con lo cual, la familia burguesa se conserva como un es-

pacio de oposición al ordenamiento social, en el cual es posible imaginar un mejor 

estado de cosas humano20. 

 

2  LA SUPERACIÓN DE LA FAMILIA BURGUESA EN LA ACCIÓN 

FEMENINA 

 

Si bien la ley divina y la ley del Estado son para Hegel distintos lados de la misma 

sustancia ética, ninguna acción puede observar a la vez a la ley divina y a la del 

Estado, de manera que toda acción que se realice de acuerdo a la ley explicitada –

viril, del Estado– incurrirá necesariamente en una injusticia desde el punto de vista 

de la ley divina, y por tal motivo, toda acción resultará involuntariamente culposa. 

La injusticia cometida al actuar de acuerdo a uno de los lados de la ley es ilustrada, 

según Hegel, en la tragedia Edipo Rey; las injusticias cometidas por Edipo son invo-

luntarias e invisibles durante su accionar, aunque se vuelvan evidentes luego de 

haber sido realizadas. Con motivo del entrelazamiento que existe entre ambas leyes 

–la divina y la del Estado–, el funcionamiento inmanente de la legalidad implica 

que el cumplimiento de una no sólo conlleva el rompimiento de la otra, sino que 

además suscita la realización de aquella que fue quebrada y “clama venganza”21. El 

conflicto entre los principios masculino y femenino de la ley se hace totalmente 

explícito, según Hegel, con la acción de Antígona, quien decide incumplir la ley 

del Estado para darle entierro a su hermano. 

La acción de Antígona, en el contexto de la dinámica entre los dos principios 

de la sustancia ética hegeliana, representa –desde el punto de vista de la ley del 

Estado– la ejecución intencionada de un delito, cuyo objetivo es reestablecer el 

equilibrio roto entre los dos principios. Hegel entiende que, a diferencia de Edipo, 

Antígona es totalmente consciente del daño que causa porque no hay ninguna 

consecuencia de su accionar que no sea ya conocida por ella. La acción del lado 

femenino de la eticidad, que había permanecido oculto tras el lado masculino, 

                                                           
19 Íbid, pág. 404. 
20 Íbid. 
21 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, op. cit., pág. 277. 
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reestablece la armonía entre eticidad y realidad, y al hacerlo, el mundo ético perece 

por quedar evidenciada la falsedad sobre la que se asentaba –a saber, la violencia 

de lo masculino sobre lo femenino. El restablecimiento del equilibrio es lo que le 

permite a Hegel superar (aufheben) la figura de la eticidad para transitar hacia la in-

dividualidad abstracta de la sociedad romana. 

Según Horkheimer, la absolutización que Hegel hace de la sociedad burguesa le 

impide “desplegar realmente la dialéctica implícita” en ese antagonismo, de mane-

ra que “el tránsito a una forma más alta [Übergang in die höhere Form] de comunidad 

aparece excluido”22. Horkheimer no explicita a qué se refiere con esa última expre-

sión, y podría pensarse23 que está ignorando el hecho de que la acción de Antígona 

habilita la transición hacia una nueva figura en el texto hegeliano. Sin embargo, 

preferimos arriesgar que lo que Horkheimer está señalando efectivamente es que la 

limitación de Hegel reside en su imposibilidad de concebir que la acción femenina 

dentro de la comunidad ética griega –que, según Horkheimer, no es más que la so-

ciedad burguesa hipostasiada– pueda lograr una transformación tal que devenga 

algo totalmente distinto a un ordenamiento burgués24. Esto se sugiere cuando, en 

otro pasaje, Horkheimer le reprocha a Hegel no haber vislumbrado la posibilidad 

de hacer “saltar en pedazos” los límites “condicionados socialmente” de su dialéc-

tica a causa de no haber llegado a percibir que esta relación humana “puede obte-

ner una figura más activa en el futuro” mediante un “trabajo que procurase mejo-

rar la situación”25. De este modo, Horkheimer entendería que la Aufhebung hegelia-

na, al menos en este contexto, conduce meramente a una “figura” más de la socie-

dad burguesa, en la medida en que ella no inaugura una sociedad libre de domina-

ción y sometimiento. Lo que Horkheimer le reclama a Hegel, entonces, es la posi-

bilidad de concebir una sociedad de relaciones sustancialmente distintas a las vi-

gentes, donde la autoridad –si es que continúa existiendo– oriente la acción de los 

hombres hacia la obtención de fines deseables por todos26. El interés de Horkhei-

                                                           
22 Max HORKHEIMER, op. cit., pág. 406. 
23 Horkheimer usa la expresión Übergang in die höhere Form, que no coincide exactamente con la 
noción hegeliana de Aufhebung, pero no sería difícil confundir sus significados. 
24 En este sentido, diferimos de la lectura de Martin Jay, para quien Horkheimer considera a la in-
terpretación hegeliana de Antígona como una “miope hipóstasis de la oposición entre familia y 
sociedad civil”, Martin JAY, La imaginación dialéctica, trad. Juan Carlos Curutchet, ed. Taurus, Bue-
nos Aires, 1991., pág.213. Pensamos que Horkheimer no está en desacuerdo con esa comparación, 
sino más bien con la manera en que Hegel resuelve la oposición. 
25 Max HORKHEIMER, Op. Cit., ppágs. 406-407 
26 Según Horkheimer, la dependencia respecto de una autoridad no necesariamente sucede en con-
tra de la voluntad de los dominados ni a los fines de beneficiar el interés egoísta de quien ejerce el 
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mer por cuestionar el potencial emancipador que la figura que Antígona alcanza 

en el texto hegeliano, tiene que ver con que ella sometida por el hombre, quien es 

al mismo tiempo representante de la ley del Estado, y por lo tanto, del cálculo 

egoísta propio de la economía capitalista, de manera que la liberación de la mujer 

respecto del dominio masculino implicaría necesariamente el fin de un sistema 

económico que oprime a los hombres. 

 

3  FAMILIA BURGUESA Y FAMILIA MODERNA  

 

La familia burguesa es, para Horkheimer, un antecedente de las relaciones que tie-

nen lugar en la familia actual o moderna, pero esta no funciona de la misma manera 

en que lo hacía aquel modelo previo. La diferencia principal que observa es que, 

en el siglo XX, la hegemonía paterna está menos presente que en épocas anteriores. 

Horkheimer sostiene que, habiendo experimentado una doble dominación mas-

culina en la familia burguesa, “en tanto son los hombres los que mantienen en 

marcha la vida social y en tanto que es el varón quien gobierna a la familia”27, la 

mujer sufrió una transformación de su propia esencia: 

El papel familiar de la mujer fortalece de dos maneras la autoridad de lo 

existente. Como dependiente de la posición y de la ganancia del esposo, lo impulsa 

a someterse a las circunstancias actuales y que no se rebele de ningún modo contra 

el poder dominante, sino que emplee todas sus fuerzas en progresar en el presente. 

Un profundo interés económico, incluso psicológico, une a la mujer con la 

ambición del hombre. Pero para ella se trata de la propia seguridad económica y de 

la de sus hijos28. 

Esa transformación fue resultado de la doble dominación a manos del hombre 

que la mujer sufrió prolongadamente. Así, en la familia moderna la mujer ya no 

actúa desde el cuidado materno, que tenía por objeto el desarrollo y la felicidad del 

individuo. Lo femenino deja de tener al amor como su principio positivo –tal como 

había sido expresado en términos hegelianos– e interioriza el principio de natura-

leza puramente instrumental de adaptación a las circunstancias económicas. En 

                                                                                                                                                             
poder, sino que “la acción autoritaria puede radicar en los intereses reales y conscientes de los indi-
viduos y de los grupos” (Max HORKHEIMER, op. cit., pág. 360). Sin embargo, no puede haber un jui-
cio universal respecto de cuándo ocurre una cosa u otra, sino que deben considerarse en cada caso 
las características particulares de la situación. 
27 Max HORKHEIMER, Op. Cit., pág. 408. 
28 Max HORKHEIMER, Op. Cit., pág. 409. 
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esta nueva configuración de la mujer, toda la familia se transforma. Por su parte, el 

esposo se encuentra atado a lo existente no sólo por su propio rol, sino también 

por la demanda de la mujer por que se entregue al orden dominante29. Cuando 

Horkheimer afirma que “al doblegarse la mujer ante la ley de la familia patriarcal, 

se convierte ella misma en un momento reproductor de la autoridad en esta socie-

dad”30, está anunciando que la interiorización por parte de la mujer del tipo de 

racionalidad que domina en la sociedad, habilita a la madre desempeñar un rol 

que, en la familia burguesa, solía ser propio del padre. 

Cuando en la familia burguesa, la hegemonía masculina estaba respaldada por 

la fuerza física31 y económica del padre32, su esposa y sus hijos veían dentro del ho-

gar y en la figura paterna una figura detentora de poder en la que se anticipaba la 

estructura de la autoridad existente fuera de la familia. Asimismo, la figura mater-

na, como contraparte de la masculinidad, garantizaba hacia el interior de la vida 

familiar el resguardo de la individualidad, cuya completa realización resultaba –an-

tes, así como ahora– impensable en el contexto de la lógica lucrativa de la vida 

social. Con la transformación que sufrió el rol femenino, y con él, las relaciones 

familiares, la familia deja de ser el espacio en el que la individualidad puede encon-

trar un resguardo frente a la hostilidad de la sociedad capitalista. El prolongado 

sometimiento de la mujer tiene por consecuencia el detrimento de su propia 

subjetividad, y también la de todos los individuos. A su vez, en la nueva configu-

ración de los roles familiares, no hay ya quien ostente hacia el interior del hogar 

algún tipo de autoridad, sino que esa característica es trasladada directamente a 

instituciones externas a la familia33. 

 

4  POSIBILIDADES MODERNAS DE LA ACCIÓN FEMENINA 

 

Aunque a primera vista pueda parecer acertada la afirmación que Rolf Wiggers-

haus34 hace a propósito de los Studien, según la cual, en su interpretación sobre el 

devenir de la vida familiar, Horkheimer realiza un embellecimiento de la antigua 

                                                           
29 Íbid,, pág. 410. 
30 Íbid, pág. 411. 
31 Íbid, pág. 390. 
32 Íbid, pág. 395. 
33 Martin JAY, Op. Cit., pág. 212. 
34 Rolf WIGGERSHAUS, Op. Cit., pág. 212. 



 

AUTORIDAD Y FAMILIA: POSIBILIDADES EMANCIPADORAS                                                 ARTÍCULO 
 
[Pp. 135-152]                                                                                                                            PAULA GARCÍA CHEREP  

  

 

 

- 146 - 

 

burguesía liberal35, ella no debería ser aceptada sin más. A primera vista, las des-

cripciones que en el escrito de Horkheimer se hacen respecto de la familia, prime-

ro en su etapa burguesa y luego en su momento actual, dan cuenta de ciertas ven-

tajas que aquella guardaba en relación a esta, debido al hecho de que en aquel en-

tonces la vida intra familiar funcionaba como forma de anticipación al tipo de 

racionalidad –instrumental– que domina en la sociedad capitalista, sin estar total-

mente sumida a ella. Por tal motivo, la familia de la primera burguesía guardaba 

rasgos entrañables –la posibilidad de la individuación, las relaciones afectivas– que 

no son mantenidos en el siglo XX. Si bien esto es así, un análisis más detallado del 

texto horkheimeriano nos demuestra que la posesión de esos rasgos no hace de la 

familia burguesa una estructura idílica; en primer lugar, porque ella no está exenta 

de sometimiento, en tanto que la esposa y los hijos están subordinados a la autori-

dad del padre, y en segundo lugar, porque si bien Horkheimer ve en la acción fe-

menina en el contexto de la familia burguesa una posibilidad para revertir el some-

timiento a una racionalidad instrumental –patriarcal–, también señala que esa po-

sibilidad no llega a ser realizada. El estado de cosas actual para Horkheimer, en el 

que la autoridad llegó a ser internalizada y su dominio universalmente expandido, 

da cuenta de que el fin del sometimiento, que podría haberse logrado en la socie-

dad burguesa, no fue alcanzado. 

Debido a su carácter de mediadora entre el individuo y la sociedad, las transfor-

maciones que Horkheimer reconoce en la estructura familiar tienen que corres-

ponderse con las transformaciones que atravesaron la sociedad y el pensamiento 

filosófico y científico desde el surgimiento de la burguesía como clase dominante 

hasta el siglo XX. Las descripciones que el filósofo realiza en otros textos acerca de 

la historia del pensamiento burgués son paralelas a la descripción que hace en Au-

torität und Familie de las transformaciones en la estructura familiar. Horkheimer 

entiende que, en sus inicios, la burguesía se caracterizó por su lucha contra el feu-

dalismo y el absolutismo, lo cual implica que haya sido esencialmente antiautorita-

ria en su origen. Tras obtener la victoria que la habilita a ocupar un lugar privi-

legiado dentro de la sociedad, la burguesía se convierte en una clase sólo interesada 

en mantener los privilegios ya obtenidos, volviéndose conservadora. Fiel a su con-

vicción de que la filosofía no puede ser entendida sin relación a la historia y la so-

ciedad, Horkheimer señala que el pensamiento dominante durante toda la moder-

nidad, y principalmente, tras el establecimiento de la burguesía como clase privile-
                                                           
35 Íbid, pág. 197. 
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giada, es propiamente burgués. El pensamiento burgués, una vez establecido como 

dominante, se convierte él mismo en autoritario y dogmático. 

Así, en Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie señala que la burguesía había 

peleado contra las nociones éticas, metafísicas y religiosas vigentes en el feudalismo 

por haber advertido que esas ideas eran los instrumentos que la autoridad utilizaba 

a los fines de dominar a los hombres. Pero, “Maquiavelo, Hobbes y Spinoza com-

parten la idea de que ninguna forma concebible de dominación social podría desa-

consejar estos métodos, ni tampoco podría el nuevo Estado; éste debería más bien 

arrancárselos al antiguo poder para utilizarlos, aunque con sabio control, él mis-

mo”36. En el ámbito de la ciencia, el reclamo de la justificación de la validez del co-

nocimiento exclusivamente en referencia a la experiencia del sujeto es parte ine-

ludible de la lucha burguesa contra los valores vigentes en el feudalismo. Ese recla-

mo corresponde al intento por realizar una auto-determinación del sujeto emanci-

pado respecto de los antiguos poderes. Sin embargo, mientras el empirismo de 

Locke y Hume “contiene este elemento dinámico”37, a saber, la relación de conoci-

miento a un sujeto cognoscente, el empirismo moderno38 subestima esa relación y 

trata sobre el mundo dado sólo en la forma de proposiciones acerca de ese mun-

do39. Esa concepción científica vuelta unilateral se torna también autoritaria y dog-

mática en la medida en que llega a menospreciar toda actitud crítica. 

En síntesis, en los albores de la burguesía la política y el pensamiento filosófico 

envuelven matices positivos que se pierden ulteriormente, como consecuencia de 

que aquella no haya podido preservar la actitud crítica y antiautoritaria por la que 

pudo realizar sus conquistas. Si tenemos en cuenta que desde el punto de vista de 

Horkheimer, la estructura familiar no es inmune a los cambios que se dan a nivel 

histórico y filosófico, se hace entonces comprensible que la configuración familiar 

actual pierda, en relación a la familia burguesa temprana, su carácter de refugio 

respecto de las relaciones sociales de la sociedad capitalista. La pregunta que debe 

formularse es si subsisten en la familia contemporánea posibilidades emancipado-

ras una vez que ella ya no se opone, desde la interioridad de la configuración in-

trafamiliar a las relaciones propias de la sociedad capitalista y una vez que la figura 

                                                           
36 Max HORKHEIMER, “Anfänge der bürgerlichen Geschichtsphilosophie”, Op. Cit, Band 2, pág. 
222. 
37 Max HORKHEIMER, “Der neueste Angriff auf die Metaphysik”, Op. Cit, Band 4, pág. 118. 
38 Horkheimer se refiere al positivismo lógico, al cual entiende como la forma de pensamiento cien-
tífico que el empirismo de los siglos XVII y XVIII adquiere en el siglo XX. 
39 Max HORKHEIMER, “Der neueste Angriff auf die Metaphysik”, Op. Cit, Band 4, pág. 118. 
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de la mujer en la vida familiar ya no encarna la resistencia al interés económico de 

la sociedad capitalista, representado por el padre o esposo. 

Esa visión que Horkheimer presenta de la mujer en la sociedad moderna es 

cuestionada por Jessica Benjamin, quien entiende que, desde allí, al contrario de la 

concepción que Horkheimer presenta de la mujer en la familia burguesa, no es 

posible pensar una lógica de la solidaridad, la amistad y la fraternidad entre las mu-

jeres que permitiera articular una estrategia de rebelión contra el sometimiento pa-

triarcal. Benjamin observa con gran perspicacia que el reemplazo de las viejas for-

mas de autoridad por la dominación de la racionalidad instrumental inaugura una 

forma de manipulación directa del sujeto, que anula la individualidad de las perso-

nas, a la vez que imposibilita la habilidad para reconocer la subjetividad del otro. 

En la imposibilidad del reconocimiento por anulación de la individualidad se pro-

fundiza la alienación de las personas, cerrándose el camino hacia cualquier tipo de 

acción conjunta, o incluso, consciente. 

Si bien es acertado el razonamiento según el cual la universalización de la racio-

nalidad instrumental que supone la interiorización de la autoridad es una dificul-

tad para la acción conjunta, no hay motivos en el texto de Horkheimer para pensar 

que la individualidad esté completamente cercenada. En medio de su descripción 

de la estructura familiar moderna, Horkheimer sostiene: “La tensión entre la fami-

lia y el individuo que resiste a su autoridad se hace visible no sólo en la coerción 

contra hijos e hijas, sino también en el problema del adulterio y de los infanti-

cidas”40. 

Lo que nos interesa enfatizar de este fragmento es que en él se pone de mani-

fiesto que, a pesar de la configuración que las relaciones familiares adquieren en la 

familia actual, se vuelve manifiesta una tensión entre la estructura familiar y las 

individualidades que lo componen, sin importar qué rol estructural desempeñe 

cada una: si pensamos en estos ejemplos, la coerción contra hijos e hijas se presen-

ta como modo de reencauzar voluntades que en ocasiones pueden ir en contra de 

los intereses de otros integrantes de la familia; el adulterio como transgresión indi-

vidual a la relación marital, núcleo de la vida familiar; el infanticidio como expre-

sión de una individualidad mediante la anulación de otra. En los tres gestos aludi-

dos, tienen lugar en el contexto de la familia contemporánea, expresiones de ras-

tros de individualidad que han resistido a la legalidad alienante de la vida familiar 

y buscan quebrantarla para poder reafirmarse. Si bien en la familia actual la indi-
                                                           
40 Max HORKHEIMER, “Autorität und Familie”, Op. Cit., pág. 415. 
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vidualidad, como espacio de la subjetividad que se sustrae al interés económico ins-

trumental y egoísta que reina en la sociedad capitalista, ya no es fácilmente identifi-

cable por encontrarse en un estado prácticamente de pureza –como sí sucedía en 

las primeras familias burguesas– en el interior de la vida familiar, y más precisa-

mente, en el rol de la mujer, sería erróneo concluir a partir de Autorität und Familie 

que en la actualidad la individualidad está completamente cercenada. Mejor dicho, 

la individualidad no ha desaparecido, sino que su situación se ha complejizado; ya 

no hay un solo sujeto que detente la autoridad sobre otros que no trabajan aún en 

función del Estado capitalista, sino que todas las personas ejercen igualmente esa 

autoridad. Sin embargo, la individualidad no ha desaparecido, sino que subsiste 

como reprimida en cada sujeto. 

Asimismo, si la individuación, como momento de resistencia a una cosificación 

total de las relaciones humanas, y la posibilidad del reconocimiento entre los opri-

midos son las condiciones de posibilidad de una acción emancipadora, ellas no 

son simplemente desechadas en el texto de Horkheimer. Su postura permanece en 

un lugar más bien paradójico: mientras las viejas formas de autoridad han sido 

reemplazadas por un dominio completamente expandido e interiorizado de la ra-

cionalidad instrumental, esa situación convive con alguna resistencia de la subje-

tividad. Si en los albores de la sociedad burguesa la contradicción entre autoridad e 

individualidad se expresaba al nivel de la familia, actualmente la contradicción 

subsiste, pero ya no en la familia, sino en cada individuo. Esta concepción que 

lejos de negar la subsistencia de la individualidad, la mantiene viva en su contra-

dicción con la autoridad que todo sujeto ha internalizado, es lo que habilita el sur-

gimiento del reconocimiento para la acción conjunta que Jessica Benjamin recla-

ma. 

 

5  CONSIDERACIONES FINALES 

 

Jessica Benjamin reitera, a su manera, la crítica que Horkheimer le había dirigido a 

Hegel al señalar que la acción femenina en la familia burguesa podría ser vista co-

mo el punto de partida para una acción transformadora de la sociedad. En ambos 

casos –Horkheimer leyendo a Hegel y Benjamin leyendo a Horkheimer– lo que se 

sugiere es que se dé cuenta de la potestad que el sometido –o, en este caso, la so-
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metida– tiene para generar un “cortocircuito”41 en una sociedad dominada por 

hombres. A pesar de esta similitud es preciso tener en cuenta que se trata, en cada 

caso, de posibilidades emancipadoras que la mujer tendría en contextos distintos.  

Si Horkheimer reclamaba que en la lectura hegeliana se le reconociera a la acción 

femenina la capacidad de operar una transformación hacia un tipo de sociedad 

radicalmente distinto, ello se debía a que el conflicto en aquella configuración fa-

miliar estaba claramente definido gracias a la diferenciación de los roles; la mujer 

se identificaba con el principio del amor y era sometida por una masculinidad que 

actuaba como personificación de la ley del Estado –y a la vez, de la racionalidad 

instrumental y la economía capitalista. Esa relación de dominación, no habiendo 

sido aún internalizada, era entonces unilateral, externa y fácilmente identificable. 

En ese contexto, Horkheimer indica que el antagonismo de la relación de explota-

ción podría haber sido revertido mediante una acción concreta. Al liberarse del 

patriarcado, la mujer de la temprana familia burguesa habría vencido por completo 

al sistema opresivo de la época, y mediante esa acción habría liberado, asimismo, a 

toda la sociedad. 

La situación es otra en el contexto de la familia actual, en la que –siguiendo la 

descripción de Horkheimer– ya no hay una única figura que ejerza la autoridad, 

sino que todos los individuos están alcanzados por la dominación de la raciona-

lidad instrumental. La particularidad de esta situación parece, entonces, radicar en 

la expansión de una forma específica de dominación que atraviesa a otras; si en la 

sociedad burguesa las distintas formas de autoridad convergían en una única 

figura, contra la que bastaría con rebelarse para acabar con toda dominación vigen-

te, en la familia actual y en la sociedad a la que ella se debe, las distintas formas de 

dominación –económica, política, de género– operan directamente sobre las perso-

nas. En esta situación, si la mujer consiguiera liberarse del dominio masculino, no 

llegaría a ser completamente libre respecto de otras formas de opresión que conti-

núan actuando en la sociedad.  

Esto puede verse cuando evalúa como insuficientes, o incluso, como subsidia-

rias del poder dominante, a algunas de las victorias obtenidas por las luchas de las 

mujeres: 

                                                           
41 La expresión “cortocircuito” es utilizada por Andrew HEWITT en “A Feminine Dialectic of 
Enlightenment? Horkheimer and Adorno Revisited”, New German Critique, No. 56, 1992, ppágs. 
143-170. Hewitt aborda la manera en que la figura de la mujer aparece retratada en la obra 
conjunta entre Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración.  
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“(…) la introducción del sufragio femenino ha resultado, incluso en los Estados 

donde se esperaba un fortalecimiento de los grupos de trabajadores, un 

beneficio para las fuerzas conservadoras.”42 

“La mujer no es aquí en absoluto bienvenida y las leyes de algunos Estados, que 

limitan la actividad profesional de las mujeres, muestran que sus expectativas en 

este sentido están mal orientadas.”43 

El empresario y el asalariado fue, desde los comienzos de la familia burguesa, el 

hombre. La emancipación de la mujer, que de todos modos acontece tardía y gra-

dualmente, y su desempeño en la vida lucrativa, desde el comienzo significaron, 

por una parte, un mero sucedáneo44. 

Si Horkheimer interpreta que la emancipación de la mujer acontece de forma 

“tardía y gradual”, es porque sucede en una época en la que, como dice Hewitt, al 

liberarse de la dominación, las mujeres se liberen hacia un sistema de poder más 

complejo45.  

Jessica Benjamin entiende que esta concepción de Horkheimer cancela las posi-

bilidades emancipadoras de la acción femenina. Nosotros, en cambio, entendemos 

que lejos de cancelarlas, Horkheimer advierte la complejidad de la dificultad a la 

que se enfrenta. En primer lugar, en una sociedad en la que los mecanismos de do-

minación se han complejizado –internalizado– y expandido, la liberación de la mu-

jer como grupo social ya no puede redundar en el punto final de toda dominación, 

sino más bien en una liberación parcial o intermedia. Si la mujer actual –desde la 

perspectiva horkheimeriana–  se emancipa de la dominación masculina, no gana 

con ello la libertad, sino tan sólo una paridad con el hombre como objetos de la 

explotación económica. Así, la racionalidad instrumental pasa a operar de manera 

directa sobre ella, tal como opera sobre él. En segundo lugar, la internalización de 

los mecanismos de dominación, si bien no suprimen la individualidad que, como 

señalaba Jessica Benjamin, es condición necesaria para la posibilidad del reconoci-

miento, sí introducen una nueva dificultad en el sentido de que la lucha por la 

liberación ya no ha de darse sólo en el ámbito familiar o social, sino también en el 

subjetivo. Por haber internalizado los mecanismos de dominación, no bastará ya 

con que una individualidad –la femenina– se rebele respecto de otra –la mascu-

lina–, sino que toda lucha en el ámbito social implica otra entre la autoridad que 
                                                           
42 Max HORKHEIMER, “Autorität und Familie”, pág. 409. 
43 Íbid, pág. 412. 
44 Íbid, ppágs. 411-412. 
45 Andrew HEWITT, op. cit., pág. 157. 
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se ha vuelto constitutiva de toda subjetividad, y los caracteres propios del individuo 

que aún resisten a la expansión del cálculo racional. 

Horkheimer denuncia la existencia de una forma de dominación última que 

actúa como fundamento de otras más específicas, y que opera sobre las mujeres, co-

mo sobre cualquier otro grupo, por ejemplo, en virtud de una pertenencia étnica o 

religiosa. En vez de verse como imposibilitadora de la acción emancipadora, esta 

concepción podría ser entendida como la clave que revele los complejos mecanis-

mos de dominación actual y no tomar por satisfactorias lo que son conquistas par-

ciales. 
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RESUMEN 

El artículo examina el retorno de la religión en un mundo secular. En reali-
dad, la religión no se fue nunca, está en los orígenes de la humanidad: como 
mecanismo de defensa y domesticación del horror. Esto no priva a la crítica 
ilustrada de la religión de su verdad, pero permite entender la persistencia de 
la religión en y a través de la crítica. La dialéctica de la desmitologización es al 
mismo tiempo la dialéctica de la remitologización: Una dialéctica que hoy se 
renueva entre el nuevo absoluto del mercado y el resurgir de los fundamen-
talismos religiosos. 

Palabras clave: religión, sacrificio, hominización, fundamentalismo, mercado, 
profanización, Freud, Marx, teoría crítica. 

 
ABSTRACT 

This paper examines the return of religion in a secular world. Religion has ne-
ver really been gone, for it is in the very origins of humanity: as a defence me-
chanism and as a domestication of horror. This does not deprive the enlighte-
ned critique of religion of its truth, but it allows us to understand the persis-
tence of religion in and through critique. The dialectic of demythologization 
is at the same time the dialectic of remitologization: a dialectic that now gains 
new life with the market as a new absolute and the resurgence of religious 
fundamentalisms. 
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En la sociedad actual se habla de manera profuso y con preocupación sobre funda-

mentalismo. ¿Pero cómo puede hablar con fundamentalistas una persona ilustra-

da? ¿Les dice algo sobre libertad religiosa –que cada uno puede ser bienaventurado 

a su manera? ¿O sobre tolerancia –que hay que consentir las convicciones de los 

otros, aunque que nos parezcan rechazables? ¿O sobre democracia –que la mayoría 

decide lo que está bien? ¿Se les dice que todas estas cosas son lo que define la dig-

nidad humana? Con esto no se impresiona a gente que prepara atentados suicidas 

en nombre de Alá o que reducen a polvo las ruinas de un templo de la antigüedad 

porque las consideran reliquias de una idolatría pagana. ¿Discutir sobre los propios 

principios religiosos? Para ellos esto no es más que palabrería indigna. No se discu-

te de aquello que para uno es sagrado. Y por más vehementemente que el occiden-

tal rechace esa actitud como intransigente, no cabe duda que le produce una sacu-

dida. Le hace sentir que la discusión no es en sí misma algo bueno. En todo caso 

lo es en segundo lugar. Quien la necesita es que carece de lo mejor: de la certeza 

evidente para sí misma y de la adhesión muda. ¿Quién no la desea? 

El fundamentalismo sugiere que tenemos aquello que deseamos. También en la 

indignación contra él se esconde una envidia disimulada. Oh, si tan sólo uno estu-

viera tan seguro de su propia causa como aparenta. Especialmente en una sociedad 

democrática y pluralista que lo discute todo existe un profundo anhelo de gente 

con fuertes convicciones. Se trata de personas que creen tan firmemente en algo 

que se atreven a llegar hasta el final por ello, ya sea que, como Lutero, defienden 

su doctrina ante el emperador y el imperio a pesar de la expectativa de una conde-

na imperial y de la prohibición de la iglesia, ya sea que, como Edward Snowden, 

prefieren aceptar la persecución de por vida por parte una superpotencia a mante-

ner en secreto sus prácticas de control, ya sea que, como Mohammed Atta, se so-

meten a una formación en ingeniería en territorio enemigo y obtienen una licencia 

de piloto para pilotar un avión contra el edificio más simbólico de una cultura con-

siderada corrupta y sin sentido. Sus enemigos llaman a estas personas criminales o 

terroristas. Sus amigos y seguidores las adoran como testigos de la fe. La palabra 

griega para ello es mártir. 
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El aniversario de Lutero, agigantado como acontecimiento jubilar, fue también un 

intento de inmunización contra la tentación diabólica que proyectan los yihadistas 

islamistas y los terroristas suicidas sobre el mundo occidental. Sus comandos suici-

das no sólo causan miedo y terror. Muestran una cosa a los centroeuropeos y nor-

teamericanos desestabilizados, desorientados y en búsqueda: vuestra forma de vida 

os está negando algo que nosotros tenemos. Nuestra entrega incondicional a un 

poder superior da sentido y apoyo a nuestras vidas. Nos libera de esa existencia 

superficial, sin principios ni objetivos que padecéis. ¡Únete a nosotros! Y no son 

pocos los jóvenes de Occidente que lo hacen. Por ejemplo, viajan desde la relativa-

mente cómoda Europa Central a las desoladas zonas de guerra de Irak y Siria para 

luchar allí a favor del Estado islámico. Mientras tanto, en los países de origen se 

establecen contrapesos. El día de la Reforma está a punto de convertirse en una 

fiesta permanente para toda Alemania, y en Baviera la cruz se traslada de nuevo a 

los edificios oficiales. Hay que contrarrestar la ofensiva islámica con algo. En el 

Estado laico se está extendiendo de nuevo una cierta pose de confesor cristiano. 

¿Por qué este rearme religioso? ¿Por qué la religión no muere simplemente des-

pués de que la existencia del poder superior en cuyo nombre aparece no haya sido 

probada por ningún argumento? Esta pregunta nos devuelve a los comienzos: a un 

rasgo básico del homo sapiens. Las personas son ejecutores de repetición. Es más, 

sólo convirtiéndose en ejecutores de repetición se convirtieron en seres humanos. 

Por poco que sepamos del comienzo de la humanidad, una cosa es cierta: la forma-

ción de costumbres y tradiciones pertenece a la formación del ser humano, y éstas 

tienen su origen en ritos sagrados. Estos a su vez tienen una raíz común: el ritual 

sacrificial. Dondequiera que encontramos huellas arqueológicas de la humanidad 

primitiva, encontramos residuos y ofrendas sacrificiales. Los asentamientos se dis-

tribuyen alrededor de un centro sacral, una piedra sacrificial, un tótem, una 

montaña, un lugar de sepultura, y el enterramiento no se puede distinguir clara-

mente del sacrificio. Y los mitos son originalmente historias rituales fundacionales. 

En ellos el sacrificio es la acción central misma o un fenómeno asociado perma-

nentemente a otros ritos. 

Sacrificar es repetir. Al principio, una repetición muy sangrienta y desesperada. 

Una y otra vez se sacrifican miembros de la tribu y animales valiosos para aplacar y 

mitigar el espanto y el horror de las fuerzas de la naturaleza o, teológicamente ha-

blando, para apaciguar a los poderes superiores. La lógica del sacrificio es la fisio-

lógica de la compulsión a la repetición. A través de la continua repetición, lo inso-
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portable debe volverse gradualmente soportable, lo incomprensible comprensible, 

lo inusual ordinario. Fisiológicamente hablando, se trata de un intento de crear 

vías nerviosas adecuadas para canalizar y dar salida a través de ellas a un enorme 

torrente de excitación. El sacrificio realiza cosas horribles para escapar de cosas 

horribles. Es un primer e incómodo intento de autocuración. Al principio no tiene 

nada que ver con la religión. La repetición tiene lugar de forma refleja. Pero a la 

larga, la obligación infundada e inútil de repetir no puede reposar en sí misma. 

Aunque sea un mecanismo de defensa contra el horror, él mismo es terrible. Da 

alivio, pero él mismo necesita urgentemente alivio. ¿Y cómo te defiendes contra la 

coacción interna? Girándola hacia afuera. Se sabe que así es como funciona el me-

canismo de proyección. Menos conocido es el hecho de que la proyección origina-

ria fue un avance epocal: nada menos que la apertura del espacio de la imagina-

ción. Imaginar la compulsión interna a la repetición como un poder externo que 

ordena la repetición y que da a entender: hazlo para apaciguarme –esa fue la trans-

formación que gradualmente convirtió a los homínidos en humanos. A través de la 

representación exterior de una compulsión interior, esta compulsión se transformó 

en una acción significativa. Ella se creó, sin saber lo que estaba haciendo, un desti-

natario, un paraqué más elevado –y así consiguió la reputación de una ofrenda. 

Sólo la compulsión a la repetición, interpretada como una ofrenda a un poder su-

perior, ha dado cumplimiento al hecho del sacrifico y ha constituido la esfera de lo 

sagrado.   

Los primeros destinatarios de las ofrendas sacrificiales difícilmente pueden ser 

imaginados de manera lo suficientemente difusa. Deben haber sido todavía más 

borrosos que los antiguos dioses árabes del desierto, a los que Rudolf Otto llamó 

una vez “pronombres demostrativos andantes”1. Miles de años pueden haber pasa-

do antes de que se convirtieran en deidades claramente definidas. Incluso en con-

diciones de civilización avanzada, los niños pequeños no aprenden sin esfuerzo a 

fijar objetos y a percibirlos como formas concretas y constantes. Allí donde estas 

condiciones todavía están completamente ausentes, resulta mucho más laborioso 

transformar ideas tenuemente oscuras de un poder superior en figuras humanas 

claramente contorneadas con su propio carácter y nombre. Y cuando esto final-

mente se logró, solo alcanzaban a ser deidades tribales y locales primitivas, a las 

cuales, por cierto, pertenecía al principio Yahvé, el Dios de Israel. Comenzó como 

                                                           
1 Rudolf OTTO, Das Heilige, München: C.H. Beck, 1963 [1917], pág. 149. 



 

REVIVAL DE LA RELIGIÓN EN UN MUNDO SECULAR                                                             ARTÍCULO 
 
[Pp. 153-165]                                                                                                                                 CHRISTOPH TÜRCKE  

  

 

 

- 157 - 

 

un dios local de los desiertos, los volcanes y la guerra. Su elevación a único Dios, a 

ruah, ese viento sobrenatural, ese aliento, ese soplo, ese espíritu, de donde el mun-

do se originó y al cual se supone que debe ser conducido: eso sólo lo lograron los 

intelectuales de una cultura avanzada. “En el principio, Dios creó el cielo y la 

tierra. [...] Y Dios dijo: Que se haga la luz. Y había luz. Y Dios hizo del hombre una 

imagen, lo hizo una imagen de Dios” (Gn 1,1ss).  Los sacerdotes en el exilio babiló-

nico escribieron estas primeras frases de la Biblia con un laconismo casi propio de 

Brecht. Parece la cosa más natural del mundo. Es un extracto supremo del pensa-

miento especulativo y de la formulación. Imaginar la creación del mundo como un 

acto lingüístico y sugerir que la naturaleza se relaciona con Dios como la voz con 

su significado, que está presente en el sonido sensorial, le da su significado y al 

mismo tiempo se distingue estrictamente de él como algo no sensorial: eso fue un 

artificio de primer orden. Hacer derivar el “cielo y la tierra” de un solo ruah fue un 

gran logro para pensar el mundo como algo uno. Casi al mismo tiempo, pero sin 

ningún intercambio intelectual con los judíos de Babilonia, los primeros filósofos 

occidentales en Asia Menor trabajaban para hacer derivar la diversidad del mundo 

sensorial de un arché unificado (origen primordial, comienzo, principio). En el 

siglo VI a.C., el impulso hacia el monismo, es decir, hacia un único fundamento 

del mundo separado de toda multiplicidad y sensibilidad, despertó en otras civili-

zaciones avanzadas. Karl Jaspers habló de la “era axial”. “En esta época se crearon 

las categorías básicas en las que pensamos todavía hoy, y se crearon los plantea-

mientos de las religiones universales a partir de las que los humanos viven hasta 

hoy”.2 

Sin embargo, el hecho de que el monoteísmo en el momento de su surgimiento 

fuera un logro intelectual cimero no lo vuelve sin más verdadero. Sus costos son 

obvios. Para poder pensar en un Dios que creó al hombre “a su imagen y semejan-

za”, la gente tuvo que servir de modelo de esa idea de Dios durante mucho tiempo. 

Para captar el ruah como el aliento espiritual sobrenatural que ha producido ese 

mundo y lo sostiene, primero había que aprender a captar el significado no sensi-

ble del aliento vocal físico como “espíritu”. Sólo entonces el espíritu humano po-

dría ser extrapolado a un súper espíritu divino. Es esta extrapolación no consciente 

de sí –en griego: hipóstasis, en latín: proyección–, la que escandalizó de manera 

unánime a los clásicos de la crítica de la religión, Feuerbach, Marx y Freud. Vieron 

                                                           
2 Karl JASPERS, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, München: Piper, 1949, pág. 20s 
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en ello una falta de honestidad intelectual: la ocultación del proceso intelectual 

que llevó a la idea de un Dios todopoderoso y bueno, la extrapolación de esta idea 

a la realidad absoluta y luego también la inversión de la causa y el efecto, como si la 

idea de Dios hubiera sido dada al hombre personalmente por Dios: como su reve-

lación misericordiosa y salvadora. 

Sólo cuando se admite sin reservas que este diagnóstico ha dado en el blanco, 

que su objeción decisiva es indiscutible, que el renacimiento religioso mundial, la 

obstinada adhesión a credos insostenibles y la fascinación por los ovnis, los cuer-

pos astrales y las energías cósmicas superiores no prueban en lo más mínimo la 

existencia de los dioses, solo entonces puede ser tematizada y admitida la insufi-

ciencia de la crítica clásica de la religión: sí, su esperanza de deshacerse de toda reli-

gión era ella misma ilusoria. “¿No resulta siempre necesaria la religión porque la 

tierra, aunque la sociedad estuviera en orden, sigue siendo el horror?”3, preguntó 

Max Horkheimer en sus últimos apuntes. A juzgar por esta pregunta, Marx no sólo 

era un optimista con su creencia de que toda religión perdería terreno en una 

sociedad humana; incluso Freud no carecía de la confianza en que la humanidad 

madura pudiera prescindir de ese Dios Padre a quien consideraba la ilusión pri-

mordial de toda religión. Horkheimer era más escéptico. Ningún progreso cientofi-

co, ninguna revolución social cambiará el hecho de que los seres humanos siguen 

siendo seres naturales vulnerables, frágiles y mortales y están descontentos con este 

estatus, anhelando así un poder superior que los libere de él. En otras palabras, no 

se librarán de la necesidad de Dios. No hay ninguna razón válida para aceptar la 

existencia de Dios, pero sobran razones para aceptar la necesidad de Dios en el ser 

humano. 

El retorno a la idea de la hominización ayuda en este sentido. El punto de infle-

xión decisivo de la animalidad a la humanidad fue la evolución desde la compul-

sión impulsiva y traumática a la repetición hasta la acción intencional de la ofren-

da sacrificial. Visto bajo esta luz, esta resulta ser la forma germinal de todo espíritu. 

Si ella trata de amortiguar el horror por medio de repeticiones espasmódicas, aun-

que el espíritu no pueda escapar al horror, sí consigue hacerlo a su aquí y ahora. El 

horror que celebra la acción sacrificial ya no es el original, sino el ritualizado; ya no 

es la cosa en sí misma, sino su imagen, su copia, es decir, su “espíritu”. Pero este 

espíritu está todavía lejos de ser presentado como algo separado, como un numen, 

                                                           
3 Max HORKHEIMER, Notizen, Frankfurt a. M.: Fischer, 1974, pág. 127 
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una silueta, un fantasma, un demonio o incluso un Dios. Su idea es más bien su 

representación, su performance. El Espíritu existe aquí sólo en la ejecución; siem-

pre que un colectivo cae sobre la víctima elegida, actúa el espíritu. La actuación lo 

esquematiza, lo generaliza en una manifestación repetible – en la forma elemental 

de la memoria humana. Recordar es originalmente, para decirlo con Freud, repetir 

y reelaborar. Pero la torpe forma originaria de elaboración colectiva era el ritual 

sacrificial. Siempre volvía a hacer presente los horrores del pasado para deshacerse 

de ellos. En otras palabras, la memoria humana fue creada en un intento de olvi-

dar. 

Con su huida hacia adelante, la compulsión traumática a la repetición no sólo 

ha hecho girar el impulso natural de huida en la dirección opuesta, sino que tam-

bién ha logrado un giro epocal de la pulsión. De este modo, también abrió la esfe-

ra de la interpretación. La interpretación ha comenzado como una reinterpre-

tación. Alejarse de lo terrible reproduciéndolo en lugar de huir de él es una forma 

de darlo por bueno. El horror es interpretado como aquello que salva de él. Se 

escinde en primer plano y trasfondo, filosóficamente hablando, en “apariencia” y 

“esencia”: en lo terrible que aparece y en lo salvífico que se supone se oculta en él. 

El horror pierde su univocidad. Se le dota de una segunda dimensión: la de un 

sentido superior y salvífico. Y así el esfuerzo fisiológico de la inversión de la pul-

sión coincide con el esfuerzo del nacimiento de la religión y la metafísica. La inver-

sión de la pulsión tuvo lugar por mor de la salvación y la redención. Sólo que du-

rante miles de años no hubo palabras para esta conexión, precisamente porque la 

fisiología y la teología eran inicialmente inseparables. El lenguaje humano estaba 

en el mejor de los casos en construcción, y la repetición, el ritual, la memoria, el 

esquema, el pensamiento, el concepto, el espíritu y Dios aún no se había diferen-

ciado. 

Visto bajo esta luz, “Dios” ha sido en realidad el primer contenido mental del 

sistema nervioso humano. Estaba rebosante de él, y su compulsión a la repetición 

no intenta otra cosa que trabajar a fondo esa abundancia. Seguía repitiendo “Dios” 

para deshacerse de “Dios”. La gracia de la traumática compulsión a la repetición 

está en que da vueltas en torno a sí misma y al mismo tiempo quiere detenerse. 

Quiere ser liberada de sí misma. La redención, sin embargo, sólo sería posible don-

de Dios ya no es necesario. Para que tal salvación se realice, se apela a Dios. Dios 

es horror nombrado. En este sentido, la formación humana de nombres y con-

ceptos ha comenzado efectivamente “por Dios”: como una invocación estremece-
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dora de lo terrible con el propósito de su destierro. Designación, invocación y 

oración no están inicialmente diferenciados. Y el horror nombrado ya es en buena 

medida un horror ampliamente desterrado. Nombrar lo horrible al principio no es 

otra cosa que cubrirlo o ponerse a cubierto frente él. Los nombres comienzan 

como alias, del mismo modo que la memoria comienza como una medida de pro-

tección contra lo recordado. Y los alias son nombres sagrados, nombres que sacra-

lizan el horror. La forma primordial de lo santo es el horror sacralizado e invertido. 

Pero esto tiene consecuencias para todo lo que ha surgido del nombre. Las pala-

bras, los conceptos, los pensamientos en el momento de su creación no eran conte-

nedores neutros o cajones en los que se ordenaban las cosas y los acontecimientos, 

sino amortiguadores, volteadores del horror. 

El ateísmo chato no sabe nada de esto. Por eso cree que los pensamientos teoló-

gicos pueden ser claramente separados de la conciencia sin tocar los demás pensa-

mientos. Pero así no es como funciona el sistema nervioso humano. Lo mismo que 

no conoce sentimientos religiosos y profanos, sino sólo emociones más intensas y 

más débiles, placenteras y dolorosas, tampoco conoce una separación abstracta de 

la conceptualización teológica y la profana. El mejor ejemplo de esto es lo sagrado 

mismo. Ya no es horror puro, sino horror sagrado, horror suavizado. Su sacraliza-

ción es ya un intento de atenuarlo: un primer acto de su profanización. De modo 

que la profanización ya está en la constitución de lo sagrado. La profanización del 

sagrado simplemente la prolonga, de manera muy similar a como Horkheimer y 

Adorno lo explicaron en la relación entre mito e Ilustración. El mito ya se debe a 

un impulso de Ilustración. Da razones para el surgimiento de los rituales. Y a conti-

nuación la Ilustración, en su desarrollo posterior, da razones por las que el mito no 

es defendible. Ella descompone los mitos singulares, pero no consigue eliminar el 

impulso de crear mitos, la sed de narrativas fundantes. 

Del mismo modo, la profanización no simplemente pone fin a lo sagrado. Ha 

formado parte de la contienda desde el principio. La tribu victoriosa profana los 

santuarios de la derrotada, ya sea devastándolos o volviéndolos a consagrar a sus 

propios dioses. Esta forma de profanización y resacralización ha sobrevivido hasta 

las luchas entre las religiones monoteístas avanzadas: en la devastación de las sina-

gogas, la rededicación de las iglesias a mezquitas y de las mezquitas a iglesias. En 

ninguna parte se ha logrado una profanización total de la vida comunitaria. El 

llamado estado secularizado es el mejor ejemplo de esto. Rompió con la iglesia. Ha 

incorporado en su constitución la libertad religiosa, la tolerancia, las elecciones 
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democráticas y la separación de poderes. Pero hace todo esto bajo las condiciones 

del mercado. Hasta la fecha es la forma de gestión más confortable de aquella 

sociedad de mercado que surgió a comienzos de los tiempos modernos. Por un 

lado, esta sociedad instaura una furia de profanización. Marx y Engels vieron esto 

con alarmante claridad hace más de 150 años.  

“La continua revolución de la producción, la constante perturbación de todas 

las situaciones sociales, la eterna inseguridad y movimiento distinguen a la épo-

ca burguesa de todas las demás. Todas las inamovibles circunstancias oxidadas 

con su séquito de venerables ideas y concepciones se disuelven, todas las recién 

formadas se vuelven obsoletas antes de que puedan anquilosarse. Todo lo sólido 

y estable se desvanece, todo lo sagrado es profanizado, y la gente finalmente se 

ve obligada a mirar con ojos sobrios su posición en la vida y sus relaciones mu-

tuas”4.  

La violencia nihilista de la modernidad nunca se ha formulado mejor que en 

estas frases. Pero, ¿y si no tenemos fuerzas para mirar con ojos sobrios? Entonces se 

agita el fundamentalismo religioso, que se aferra precisamente a los sólidos dogmas 

oxidados, rituales, costumbres y tradiciones de las religiones tradicionales, que son 

disueltas por el movimiento revolucionario. El quid del fundamentalismo es que 

siente el hundimiento de los fundamentos a los que se aferra. Debe ahogar sus pro-

pias dudas. Eso es lo que lo vuelve fanático. Es perfectamente compatible con la 

alta tecnología. La ilusión del poder de Internet para conseguir un entendimiento 

internacional se destruyó hace mucho tiempo. Ha hecho que el mundo sea mucho 

más inestable, volátil, bidimensional y ha aumentado la necesidad de tactilidad, de 

apoyo físico y metafísico. 

La violencia profana del mercado, sin embargo, no sólo provoca contrarreaccio-

nes fundamentalistas. Contiene su propio opuesto. Después de todo, el mercado 

capitalista no es sólo un ámbito de intercambio profano de mercancías, sino que se 

ha convertido en la fuerza social central. La inmensa mayoría tiene que vender allí 

su mano de obra para conseguir alimentos. El mercado decide sobre el bienestar y 

el infortunio, el sentido y el sinsentido, el ser y el no ser de las vidas humanas. 

Acepta y rechaza como un dios calvinista. Si prescinde de la fuerza de trabajo, esta 

no solo padece carencias, sino que además no cumple con su destino. Se le hace 

                                                           
4 Karl Marx / Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, Marx-Engels-Werke, Band 4, 
Dietz, Berlin 1977 [1848], S. 465 
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sentir que lo que no se puede vender no tiene sentido. Por eso el desempleo golpea 

existencialmente. Pero si el mercado incorpora la mano de obra, no por ello se en-

cuentra ya en la gloria, quizás sólo atrapada en una noria de actividad frenética –y 

sin embargo se encuentra entre los elegidos. Nadie espera seriamente que el merca-

do les salve del sufrimiento, las enfermedades y la muerte. Pero nos salva de la 

maldición de no ser vendibles. Sus salvaciones son anodinas, pero no son sólo sal-

vaciones prometidas, esperadas, creídas, como ocurre en las religiones tradiciona-

les, sino salvaciones reales. 

Sin embargo, la divinidad del mercado está “de capa caída” en dos sentidos: en 

relación con los hechos, pero también con el simple principio de realidad. El mer-

cado no promete nada más que a sí mismo. Su “mayor activo” es la prosperidad. A 

pesar de que, por un lado, se manifieste como insuficiente frente a las llamadas 

grandes religiones, por otro, les sirve de fundamento. No es sólo una religión entre 

muchas, sino también un mercado que incluye a la religión. En su foro y bajo sus 

condiciones todas las religiones convencionales compiten en la captación global de 

seguidores. La forma en que nos enseña a mirar el mundo actúa de filtro para to-

das las demás cosmovisiones –como unos anteojos o, citando libremente a Kant, 

como una forma cosmovisional universal a través de la cual ven y son vistas todas 

las visiones del mundo particulares. 

Más que nunca, la esfera religiosa y la profana se entrelazan en dirección a las 

condiciones del capitalismo global. Jóvenes que no entran en una iglesia, tienen, 

sin embargo, grandes carteles de sus ídolos del pop colgados en sus habitaciones, 

sólo quieren aceptar su música, quieren ser lo más parecidos posible a ellos en pei-

nado y vestimenta y están comprometidos con su club de fans de Internet: ¿hacen 

otra cosa que no sea moverse en un espacio litúrgico adornado con iconos y reunir-

se con otros alrededor de un lugar sagrado? Los aficionados que viajan con su equi-

po de fútbol al estadio del adversario, vestidos con sus propios colores y símbolos y 

equipados con instrumentos de viento y percusión para darle su apoyo ruidoso y, si 

es necesario, violento: ¿no es una forma de peregrinar? ¿No disponen las joyerías y 

las boutiques sus escaparates como espacios sagrados, sus joyas como reliquias y sus 

pañuelos como manteles de altar? Y a la inversa, los dignatarios eclesiásticos organi-

zan sus viajes de la misma manera que las estrellas del pop hacen sus giras de con-

ciertos; recurren a agencias de publicidad sin verificar su carácter cristiano; toleran 

de buena gana el merchandising alrededor de su persona, dirigen corporaciones 
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públicas y emplean y despiden personal en función de la situación económica, al 

igual que las instituciones profanas. 

En un mundo desregulado, la religión también se desregula. Prolifera en todas las 

esferas sociales. Ningún negocio económico o espiritual está libre de ella; pero su 

propio espacio, su contorno, su tangibilidad se pierden. Psicoanalíticamente ha-

blando, tiende a ser inquietantemente enigmática. ¿Cómo relacionarse con ella de 

manera razonable? Como mínimo uno tendrá que aprender a hacer equilibrios: 

entre el desprecio y el falso respeto. Una regla de cortesía bien intencionada dice: 

respeta siempre los sentimientos religiosos de tus semejantes. Incluso hay psicoana-

listas que piensan que no tienen derecho a incluir los sentimientos religiosos de 

sus pacientes en el tratamiento. Esto es como si ignoraran la sexualidad. Los senti-

mientos religiosos son un capítulo oscuro. En la historia de la humanidad han 

surgido de la asociación con la sangre y el horror. Hay mucho que trabajar en rela-

ción con ellos y mucho que aclarar. 

La primera consideración es que los sentimientos religiosos son una ilusión. En 

el procesamiento de estímulos realizado por el sistema nervioso pueden surgir sen-

timientos fuertes o débiles, placenteros, embarazosos, incisivos, indolentes, vigori-

zantes o paralizantes, pero no religiosos o profanos. Ciertamente, los afectados 

pueden encontrar algunos de sus sentimientos e impresiones tan penetrantes, des-

garradores, edificantes o deliciosos que concluyan: “Algo tan especial no puede ser 

una vivencia meramente profana; debe haberme rozado directamente algo más ele-

vado –Dios, lo sagrado, lo incondicional o lo que sea–. Pero entonces ya han inter-

pretado lo que realmente sintieron y experimentaron. Los sentimientos religiosos 

son sentimientos interpretados religiosamente: sensaciones acompañadas de una 

conclusión, pero nunca una sensación o un sentimiento puro. 

Cuando George Grosz pintó su famoso crucifijo, en el que se representa a Cris-

to con una máscara de gas y botas militares y contiene la leyenda “Cállate y sigue 

sirviendo”, no se burlaba del cristianismo, sino que atacaba a los que lo usaban 

con fines bélicos. Sin embargo (o precisamente por eso) fue acusado de insultar los 

sentimientos religiosos, es decir, de blasfemia. Aquí, por supuesto, resulta evidente 

que el insulto puede tener registros muy diferentes. Algunas personas ofendidas 

sólo se las dan de tales. Les está bien cuando una pluma afilada les da un pinchazo 

y hace que su llamado sentimiento religioso, que se presenta de modo exagerado y 

en consonancia con los poderes dominantes, se desinfle un poco. Las actitudes 

religiosas auto-satisfechas merecen desprecio. Por el contrario, las actitudes que se 
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articulan como llamadas de socorro merecen respeto. Te recuerdan que no hay 

nadie que no necesite apoyo y seguridad. 

Pero, ¿qué ocurrió cuando los periódicos europeos publicaron las caricaturas de 

Mahoma? Ahí el caso era más complicado. Las reacciones, tanto las manifestacio-

nes histéricas contra el diario danés Jylandsposten como el horrible atentado con-

tra Charlie Hebdo parecían demostrar que los caricaturistas tenían razón. ¿No 

habían usado un lápiz puntiagudo para hurgar e identificar exactamente los senti-

mientos religiosos que luego estallaron de manera asesina contra ellos? Esto no se 

puede descartar, pero no es todo. También había musulmanes que estaban horro-

rizados por estas reacciones –y sin embargo ofendidos por las caricaturas, sin por 

ello exagerar desmesuradamente la ofensa. Aquí es donde el equilibrio de poder 

global juega su papel en el culto del mercado global. El culto al mercado es la 

verdadera religión de los vencedores. Pero esta procedía de Occidente. Gente que 

era al menos nominalmente cristiana fue la que la exportó a todo el mundo. Tam-

bién en el mundo musulmán ha estado profundamente implicada en el gobierno 

tanto económico como psicológico. Los musulmanes también han dejado que su 

religión se vea atrapada por el culto del mercado. Sin embargo, habían salvado 

ciertas cosas de ella. Así que les fue posible distanciarse de su profeta, por no decir 

ser descreídos; pero caricaturizarlo públicamente, eso estaba excluido.  

Pero eso es exactamente lo que los occidentales se habían permitido. Este ata-

que poseía algo de profunda humillación. Por medio de unos pocos trazos con la 

pluma hizo brillar una vez más la victoria de Occidente en un abrir y cerrar de ojos. 

En el fútbol se conoce la acción de pisar a un oponente tras una falta cuando ya 

está en el suelo. Una pequeña patadita, una nimiedad en sí misma. Pero con efec-

to. Es difícil decir qué punto de vista tiene prioridad: el impulso subversivo de las 

caricaturas de Mahoma, que de ninguna manera quería burlarse de los débiles, 

sino desfigurar a los violentos hasta el punto de hacerlos reconocibles, o la burla de 

los vencedores, que quisieran o no trasladaban. De todos modos, hay algo que no 

pueden justificar: un “derecho general a la blasfemia”, como Charlie Hebdo exigió 

inmediatamente a sus círculos de partidarios. Y, al contrario, tampoco es necesaria 

una ley contra la blasfemia. Un parágrafo contra el insulto es completamente sufi-

ciente si protege de la burla no sólo a las personas, sino también a sus comple-

mentos sacramentales personales, porque cada uno de nosotros tiene algo invio-

lable, o por así decirlo, sacrosanto. Mientras los humanos sean seres vulnerables, 

seguirá siendo así. Mientras tanto nadie será cien por cien ateo, independien-
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temente de que profese el ateísmo. Sólo un mundo completamente redimido y 

pacificado no tendría ya necesidad de Dios, es decir, sería un mundo sin Dios en 

un sentido bien entendido. Hasta entonces, por cierto, tampoco existe un “pensa-

miento post-metafísico”. En vez de eso, sigue teniendo validez el famoso lamento 

de Nietzsche: “Me temo que no podemos deshacernos de Dios porque seguimos 

creyendo en la gramática...”.5 

 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 

                                                           
5 Friedrich NIETZSCHE, Götzen-Dämmerung, Kritische Studienausgabe, ed. Colli/Montinari, vol. 6, 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1988, pág. 78. 
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RESUMEN 

El artículo examina el concepto de necesidad vital en Freud y Adorno. Mues-
tra el espectro de significados de la necesidad vital en Freud, que van desde el 
momento constitutivo en el origen del aparato psíquico hasta la penuria 
social. A continuación, explica cómo Adorno, en su recepción de Freud, in-
vierte críticamente el concepto de necesidad vital al señalar el condiciona-
miento social de la falta de adaptación y la presión para adaptarse.  
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ABSTRACT 

This paper studies the concept of vital necessity in Freud and Adorno. It 
shows the spectrum of significances of vital necessity in Freud, ranging from 
the constitutive moment in the beginning of the psychic apparatus to social 
deprivation. It then works out how Adorno, in his reception of Freud, criti-
cally turns the concept of vital necessity by demonstrating the social conditio-
ning of the lack of adaptation and of the social coertion towards conformity. 
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“La libertad consiste en ir más allá de aquello con lo que el pensamiento se vin-

cula ofreciéndole resistencia. La necesidad de hacer elocuente el sufrimiento es 

la condición de toda verdad. Pues el sufrimiento es objetividad que pesa sobre 

el sujeto; aquello que él experimenta como lo más propiamente subjetivo, su 

expresión, está mediado objetivamente.”1 

Lo que Adorno formula en este pasaje de la Dialéctica Negativa es el programa 

de la teoría crítica y la condición de su verdad. Teoría crítica debe tratar de dar 

expresión al sufrimiento subjetivo que no existiría sin la objetividad. Por ello, se-

gún Adorno, su “representación no sería indiferente y ajena” a la filosofía, “sino 

inmanente a su idea”2, pues solo el lenguaje es capaz de objetivar el momento de 

expresión “mimético y no conceptual”3. “La expresión pierde su carácter contin-

gente por medio del pensamiento, con el que tiene que bregar del mismo modo co-

mo el pensamiento brega con ella”4.  

La esperanza que nutre este programa consiste en que la crítica del falso estado 

de cosas, el sufrimiento que se ha vuelto elocuente y se expresa como crítica de la 

sociedad y no como resentimiento, podría llevar a trasformar algo de ese estado de 

cosas. 

Este planteamiento suena como si fuera similar al psicoanálisis. Freud tan solo 

prometió transformar la “sufrimiento histérico en una infelicidad ordinaria”; en la 

última página de los Estudios sobre la histeria5 dice expresamente: 

“Usted mismo afirma que mi sufrimiento probablemente dependa de mi situa-

ción y de mis fatalidades; usted no puede cambiar nada al respecto. ¿De qué ma-

nera quiere entonces ayudarme? A ello pude contestar: – No dudo que es más 

fácil para el destino que para mí eliminar su sufrimiento; pero se convencerá de 

que ya hemos ganado mucho si conseguimos transformar su sufrimiento histéri-

co en una infelicidad ordinaria. Contra esto último podrá defenderse mejor con 

un sistema nervioso recuperado”6. 

Freud define aquí con toda claridad el ámbito de competencias del tratamiento 

psicoanalítico: este no puede cambiar nada en las situaciones y en las fatalidades, 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik (1966), en: Gesammelte Schriften, vol. 6, ed. R. Tiede-
mann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970, pág. 29. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Sigmund FREUD, Studien über Hysterie (1895), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden mit einem 
Nachtragsband, Vol. I. Frankfurt a. M.: Fischer, 1952, págs. 75-312.  
6 Ibíd., pág. 312. 
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pero puede ayudar a convertir el sufrimiento histérico en infelicidad común, a de-

fenderse mejor –o en absoluto– contra esta última.  

También aquí se trata de conseguir que el sufrimiento, que solo se puede expre-

sar como síntoma, encuentre su lenguaje por medio del intento colaborativo del 

analista y el paciente de que aquello que solo puede ser sufrido repetitiva, operati-

va y corporalmente, encuentre un lenguaje. En ese proceso la pareja analítica en-

cuentra un lenguaje, establece una significación que, en cuanto construcción en el 

presente, se convierte en una reconstrucción de un pasado que en esa forma solo 

puede existir a partir de ese momento. Solo cuando lo pasado encuentra su lengua-

je se convierte en pasado para el sujeto y libera el presente para encontrar nuevas 

posibilidades para el futuro. Lo que he presentado aquí de manera tan abstracta se 

puede encontrar en los diferentes lenguajes de las técnicas de tratamiento del psi-

coanálisis con diferentes acentuaciones. Sin embargo, para todas sigue valiendo la 

tríada establecida por Freud de “recordar, repetir, reelaborar”7. Solo lo reelaborado 

puede convertirse en recuerdo y deja de tener que ser repetido – algo que también 

podría decirse de la crítica de la sociedad. 

Me gustaría hablar ahora de un concepto que se encuentra en la teoría freudia-

na del aparato psíquico y que Adorno recoge y le da un giro para la crítica de la so-

ciedad, esto es, del concepto de “necesidad vital” o de la “coerción de la vida” o, en 

griego, “ananké”. En la teoría freudiana, con el concepto de necesidad vital el suje-

to queda anclado en un mundo diferente al mundo fantasmal.  

Freud plantea una teoría de la constitución de lo psíquico en la que desde el co-

mienzo deja intervenir a la naturaleza en los procesos de constitución del sujeto, 

aunque sin concebir este elemento de manera positiva. Aquí el incipiente sujeto 

no es pensado como un sustrato natural que después es conformado y transforma-

do cultural o socialmente. Al contrario, la naturaleza concebida por Freud como 

requerimiento vital apremia desde dentro y desde fuera, en cuanto alteridad, al 

sujeto que se constituye. Al respecto, Freud es suficientemente excéntrico como 

para concebir un sujeto desiderativo, que trabajosamente tiene que realizar com-

promisos con la realidad, no como un sujeto adaptativo como sucede por ejemplo 

en la psicología evolutiva. Por otra parte, Adorno constataba que el individuo “solo 

                                                           
7 Sigmund FREUD, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (1914), en: Gesammelte Werke in achtzehn 
Bänden mit einem Nachtragsband, Vol. X. Frankfurt a. M.: Fischer, 1946, págs. 126-136. 
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está vinculado a la totalidad a través del sufrimiento o de la necesidad vital”8 y ca-

racteriza en otro pasaje esa necesidad vital como “opresión social”9. 

 

1  LA NECESIDAD VITAL DESDE FUERA 

 

Freud habla de la necesidad vital como “ley natural”10, como “necesidad real exte-

rior” o también como “privación exterior”11, que, “en cuanto motor principal de 

desarrollo cultural”, habría obligado al ser humano a luchar con la realidad12: 

“Creemos que la cultura se ha creado bajo el impuso de la necesidad vital a 

expensas de la satisfacción de la libido, y en gran medida es recreada continua-

mente en tanto que el individuo que entra a formar parte de la comunidad hu-

mana vuelve a repetir el sacrificio de la satisfacción de la libido en beneficio de 

la totalidad.”13 

Este pasaje recuerda inmediatamente a otro de la Dialéctica de la Ilustración, don-

de dice: “La humanidad ha tenido que infligirse cosas terribles hasta que estuvo 

creado el yo, el carácter idéntico, orientado a fines y viril, y algo de eso se repite en 

cada niñez.”14 

En su formulación Horkheimer y Adorno ponen claramente el acento en el ho-

rror, toman partido por lo que ha de someterse. Freud, por el contrario, parece 

haberse puesto de parte de la necesidad vital: aunque él también percibe su dureza, 

se trata siempre de una dureza necesaria. Así habla con aprobación de la “necesi-

dad vital como motor del desarrollo”15: “La renuncia que impone la realidad, o si 

                                                           
8 Theodor W. ADORNO, “Die revidierte Psychoanalysede” (1952), en Gesammelte Schriften, vol. 8, 
ed. R. Tiedemann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pág. 25. 
9 Theodor W. ADORNO, “Freud in der Gegenwart” (1957), en Gesammelte Schriften, vol. 20, ed. R. 
Tiedemann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pág. 647. 
10 Sigmund FREUD, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (1910), en: Gesammelte Werke in 
achtzehn Bänden mit einem Nachtragsband, Vol. VII. Frankfurt a. M.: Fischer, 1941, pág. 197. 
11 Sigmund FREUD, Das Ich und das Es (1923), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden mit einem 
Nachtragsband, Vol. XIII. Frankfurt a. M.: Fischer, 1940, pág. 424. 
12 Ibid. 
13 Sigmund FREUD, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1916-17), en: Gesammelte Werke in 
achtzehn Bänden mit einem Nachtragsband, Vol. XI. Frankfurt a. M.: Fischer, 1944, págs. 15s. 
14 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente 
(1947), en Th. W.Adorno, Gesammelte Schriften, vol. 8, ed. R. Tiedemann et al. Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp, 1986, pág. 50. 
15 Sigmund FREUD, Ibid., pág. 368. 
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le damos su nombre adecuado en sentido eminente, la necesidad vital: la Ananké” 

es “una educadora rigurosa y ha conseguido que nos desarrollemos”.16  

Desearía no ahondar más en el papel que adquiere la necesidad vital en la teoría 

de la cultura de Freud, sino enlazar directamente con la referencia de Adorno al 

concepto freudiano. 

La “idea de la adaptación”, según Adorno, tendría un “índice histórico”, que 

Freud había denominado necesidad vital17. La adaptación sería una forma de com-

portamiento que se correspondería con “la situación de privación”18. Precisamente 

la hipóstasis de la necesidad vital sería “la que en su figura social evidencia hoy que 

está desfasada”, y justo en razón del “desarrollo de la técnica”19 o, más precisamen-

te, del desarrollo de las fuerzas productivas. Lo que obliga a los seres humanos a 

adaptarse es, al mismo tiempo, realidad social e ideología, puesto que la situación 

de privación, de la que Adorno habla aquí, no necesitaría seguir existiendo:  

“Si se muere de hambre en una sociedad en la que el hambre sería aquí y ahora 

evitable, teniendo en cuenta la abundancia de bienes existente y la que sería ma-

nifiestamente posible, esto exige la eliminación del hambre mediante la inter-

vención en las relaciones de producción”20. 

También la perspectiva adorniana de la posibilidad de una sociedad organizada 

de manera racional en este sentido se basa en la constatación de que las hambru-

nas son desde hace mucho tiempo una plaga producida socialmente y causada por 

los seres humanos: “Sutil solo sería lo más tosco, que nadie deba ya morir de ham-

bre”21. 

 

2  NECESIDAD VITAL DESDE DENTRO 

 

Resulta interesante que Adorno, en su recepción del concepto de necesidad vital, 

no parece haber tenido en cuenta la significación que esta posee en Freud en la 

constitución de lo psíquico. Esto resulta interesante en la medida en que Freud 

                                                           
16 Ibid. 
17 Theodor W. ADORNO, “Marginalien zu Theorie und Praxis” (1969), en Gesammelte Schriften, vol. 
10, ed. R. Tiedemann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1977, pág. 95. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Theodor W. ADORNO, “Einleitung zum Positivismusstreit in der deutschen Soziologie” (1969), 
en Gesammelte Schriften, vol. 8, ed. R. Tiedemann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pág. 347. 
21 Theodor W. ADORNO, Minima moralia (1951), en Gesammelte Schriften, vol. 4, ed. R. Tiedemann 
et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1980, pág. 178. 
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concibe aquí la necesidad vital como una constante antropológica y, por ese moti-

vo, resulta evidente el doble carácter de la necesidad vital y del sufrimiento que re-

sulta de ella. 

En “Proyecto de psicología” de 1895 y en el capítulo siete de la “Interpretación 

de los sueños”22, Freud concede una significación central a la necesidad vital en la 

constitución del aparato psíquico. Lo importante aquí es que la construcción freu-

diana no presenta un modelo de desarrollo lineal, sino que es derivada retrospec-

tivamente a partir de la perspectiva del aparato psíquico completamente formado. 

En 1930, con motivo de la concesión del premio Goethe de la ciudad de Fránc-

fort, Freud declaró que todo el “trabajo de su vida” se había “orientado a la conse-

cución de una única meta”: “He observado los más finos trastornos de las capacida-

des anímicas en personas sanas y enfermas y he querido derivar de tales indicios –

o, si lo prefieren, adivinar– cómo está construido el aparato que está al servicio de 

esas capacidades, y qué fuerzas colaboran o se enfrentan en él.”23 

En otro pasaje su construcción de la función primaria del aparato Freud la de-

nomina “ficción teórica”24. Podría decirse que aquí desvela su método de construc-

ción teórica, en el que, por ejemplo, no deriva una actividad psíquica diferenciada 

más elevada como es el soñar a partir de la forma más primitiva de funcionar del 

aparato psíquico, sino que procede al revés: 

“El sueño, que da cumplimiento a sus deseos por la vía regresiva más directa, ha 

conservado para nosotros una prueba de la forma primaria de trabajar del apara-

to psíquico abandonada posteriormente como inadecuada.”25  

Así pues, Freud construye de modo retrospectivo. Conociendo lo posterior, in-

tenta delinear lo anterior de tal manera que se pueda deducir lo posterior. Necesa-

riamente, a esta forma de proceder le es inherente un elemento de especulación. A 

la manera como Freud establece un comienzo se le puede atribuir lo que Adorno 

escribe en la Dialéctica negativa: “El pensamiento que no se afirma como origen, no 

debería ocultar que no crea sino que reproduce aquello que ya hace como expe-

riencia”26. Y justo esto es lo que hace Freud: partiendo de su experiencia clínica, 

                                                           
22 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung (1900), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden mit einem 
Nachtragsband, Vol. II-III. Frankfurt a. M.: Fischer, 1942. 
23 Sigmund FREUD, “Ansprache im Frankfurter Goethe-Haus” (1930), en: Gesammelte Werke in acht-
zehn Bänden mit einem Nachtragsband, Vol. XV. Frankfurt a. M.: Fischer, 1944, pág. 547. 
24 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung, op. cit., pág. 609. 
25 Ibid. 
26 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., pág 71. 
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esto es, de que en el fenómeno del sueño que comparten los sanos y los enfermos 

se puede sacar a la luz el inconsciente o, lo que es lo mismo, de que el sueño sería 

la “vía regia” al inconsciente, construye un aparato que funciona tal como permi-

ten suponerlo las huellas del inconsciente en los sueños. 

Freud coloca el empeño de mantener constante el nivel de energía, es decir, lo 

que posteriormente llamará “el principio de constancia”27 en el origen del aparato 

que un día ha de poder soñar. Ese aparato de descarga reacciona ante una excita-

ción creciente con una descarga inmediata a través de acciones motrices. Sin em-

bargo, ese aparato es bruscamente despertado in statu nascendi de ese modo de fun-

cionar establecido inicialmente. Según Freud, es “colocado bajo unas condiciones 

que se pueden caracterizar como necesidad vital”, las cuales interpelan al aparato 

“en forma de grandes necesidades corporales”28. (¡Aquí es importante no confun-

dir el aparato con el cerebro!). Aunque Freud use aquí el plural de necesidades cor-

porales, la que le importa sobre todo es una necesidad, la del alimento. Lo que ca-

racteriza esa necesidad es que resulta imposible eliminar la tensión a través de ac-

ciones motrices. Es necesario un “individuo experimentado”29, tal como lo define 

Freud: es experimentado porque para él el gritar y el agitarse posee significado. 

Aquí es donde surge la “función secundaria sumamente importante de la comuni-

cación”30, en la que el intento de descarga deviene un grito que posee significado. 

El individuo dotado de experiencia ofrece la ayuda, realiza una “acción específica” 

y la tensión desaparece31. 

El aparato diseñado por Freud es un aparato desiderativo: descarga inmediata y 

por la vía más rápida, en esto consiste la economía del deseo inconsciente, que es, 

según Freud, indestructible. El sueño funciona de manera análoga: lo deseado no 

es añorado como ausente, sino que está presente. Basándose todavía en una fun-

ción primaria que puede encontrarse conservada en el sueño, Freud hace surgir de 

nuevo, a partir de la experiencia descrita aquí, una manera funcionar que debe ser 

abandonada. Pues la primera reacción del aparato a la circunstancia de necesitar de 

otra persona funciona justamente como un sueño: cuando se necesita algo, enton-

                                                           
27 Sigmund FREUD, Jenseits des Lustprinzips (1920), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden mit einem 
Nachtragsband, Vol. XIII. Frankfurt a. M.: Fischer, 1940, pág 3. 
28 Sigmund FREUD, Entwurf einer Psychologie (1895), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden mit 
einem Nachtragsband, Vol. Supl. Frankfurt a. M.: Fischer, 1987, pág. 410. 
29 Ibid.  
30 Ibid.  
31 Ibid.  
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ces es representado como presente. Freud llama a esto “alucinación”32. Para salir de 

esa alucinación, cuya desventaja decisiva es que no puede saciar, el aparato debe 

aplazar la descarga hasta encontrar el objeto en la realidad. 

Cuando por medio de la necesidad vital que interpela al aparato, el cuerpo y 

con él la naturaleza se hacen sentir, el aparado desiderativo tiene que volverse ha-

cia la realidad. Según Freud, solo ha de lanzar la señal de descarga cuando el objeto 

que necesita para sobrevivir se encuentra en la realidad exterior, que, de esta mane-

ra, y esto es muy importante, solo entonces se constituye para el aparato como 

realidad exterior. 

En los comienzos de lo psíquico, tal como son descritos por Freud, la necesidad 

vital representa algo ineluctable, un elemento de la conditio humana. El ser humano 

tiene que confrontarse con la realidad a través de la inevitabilidad de las necesida-

des corporales que son producidas por los estímulos prevenientes del interior. 

El funcionamiento inicial del aparato debe ser abandonado a causa de la inter-

vención de la necesidad vital, pero se mantiene al mismo tiempo como lo único 

que puede estimular al aparato psíquico a trabajar: 

“El pensamiento no es ciertamente otra cosa más que el sustituto del deseo alu-

cinatorio, y si el sueño es un cumplimiento del deseo, esto se vuelve evidente, ya 

que tan solo un deseo es capaz de estimular a nuestro aparato anímico al trabajo. El 

sueño, que da cumplimiento a sus deseos por vía regresiva directa nos ha con-

servado con esto una prueba de la forma de trabajar primaria del aparato psíqui-

co abandonada posteriormente como inadecuada.”33 

Lo que queda es un deseo inconsciente e indestructible, que es lo único que 

empuja al aparato al trabajo y se involucra en el desarrollo posterior. 

Freud establece aquí constantes antropológicas: el principio de inercia o de 

constancia, esto es, el apremio a la rápida descarga, y la necesidad vital como me-

nesterosidad del cuerpo, que no puede prescindir del otro y solo de ese modo se 

llena de vida, son parte constitutiva, según Freud, del ser humano. El aparato psí-

quico, tal como lo concibe Freud, para mantenerse en vida, tiene que confrontarse 

con la realidad. Esto significa una confrontación tanto en el interior como fuera, 

antes y después, en el proceso primario y el secundario, en la realidad y la fantasía. 

La necesidad vital obliga al aparato a desarrollar otras formas de funcionar diferen-

tes del desear propio de los procesos primarios. Partiendo del sueño y su forma de 

                                                           
32 Ibid., pág.412. 
33 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung, op. cit., pág. 572 (cursiva de Ch. K.). 
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funcionar Freud concibe el aparato psíquico en retrospectiva. Pero esto significa 

también que solo se mostrará a posteriori en lo concreto lo que devendrá a partir 

de la necesidad vital en los comienzos de lo psíquico.  

La necesidad vital está pensada desde el aspecto del deseo, pues solo desde la 

perspectiva de un aparato desiderativo resulta molesta la necesidad vital. Por tanto, 

a pesar de tematizar la adaptación y la autoconservación, ese concepto se resiste a 

una integración en las psicologías de la adaptación. 

Freud piensa el sujeto a partir de una búsqueda de placer que tiene que modifi-

car en razón de la autoconservación. Justo aquí interviene lo social, que, según 

Adorno, “se puede encontrar de forma paradójica en los más íntimos elementos 

psicológicos.”34 

Ciertamente esa intervención de lo social, y en esto consiste el aspecto paradó-

jico, se produce como intervención de la naturaleza: al comienzo se encuentran los 

estímulos endógenos de las células corporales, que “producen las grandes nece-

sidades corporales”35 que colocan al aparato bajo las condiciones de la necesidad 

vital, lo que lleva a que se escindan el principio de placer y de realidad. De esta ma-

nera, el carácter paradójico de que habla Adorno recibe un nuevo giro: no solo se 

encuentra lo social en Freud paradójicamente en los más íntimos elementos psico-

lógicos constitutivos, y no en la teoría de la cultura, por ejemplo, sino que lo social 

se introduce a través del constreñimiento a tener en cuenta una realidad que, de 

entrada, es la realidad del propio cuerpo, pero que contiene al mismo tiempo un 

giro hacia lo otro, hacia lo social. 

Adorno recoge aquí que la necesidad vital, en su significación como frustración 

que viene de fuera, apunta a lo social, sin que Freud lo hubiese conceptualizado 

explícitamente. La significación de la necesidad vital se desliza en Freud desde una 

realidad en el sentido de una lucha con la naturaleza, tanto interna como externa, 

hacia las exigencias y las restricciones de una realidad que es de carácter social. El 

uso de Freud de la expresión “necesidad vital” sugiere que él también pensaba en 

las condiciones de la reproducción material. Este contenido de experiencia se hace 

especialmente evidente cuando escribe sobre sus propias preocupaciones y deseos: 

a quien “la necesidad vital no ataba permanentemente al mismo sitio, ese podía 

construirse una nueva patria de todas las ventajas y todos los encantos de los pue-
                                                           
34 Theodor W. ADORNO, “Postscriptum” (1966), en Gesammelte Schriften, vol. 8, ed. R. Tiedemann 
et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pág. 88. 
35 Sigmund FREUD, Entwurf einer Psychologie, op. cit. 
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blos cultos”36 y “vivir como un cosmopolita” bajo las “condiciones de la unificación 

de los pueblos cultos”37. Ya en 1899 escribía que por entonces había adivinado los 

planes del padre y el tío para que cambiara su “abstruso estudio” por “algo más 

aprovechable desde punto de vista práctico”, se estableciese en el domicilio del tío 

y se casase con su prima, aunque no se había dejado influir por ellos38. Sin embar-

go, más tarde, cuando era un joven intelectual, viéndose afectado duramente por la 

“necesidad vital”, había pensado alguna vez en aquellos planes realmente concebi-

dos desde el cariño39. Por cierto, no es casual que Freud elija el mismo concepto 

para la intervención de “las grandes necesidades corporales” en el desarrollo psíqui-

co que para las angustias sociales y económicas de la vida adulta. La necesidad vital 

se convierte en sinónimo de todo aquello que la realidad demanda de los seres hu-

manos. Lo que falta en Freud, al menos en ese contexto, es una reflexión sobre 

dicha realidad, es decir, la pregunta de si los compromisos y las renuncias exigidas 

aquí pueden ser consideradas en absoluto razonables. 

Aquí es donde Adorno toma el hilo dando un giro crítico al concepto de necesi-

dad vital. Y lo hace al mostrar que la necesidad de adaptación a la realidad de la 

sociedad actual alegada por Freud es irracional, porque el objetivo de la adaptación 

hace tiempo que no merece ser denominado racional. “La inseguridad de la verda-

dera finalidad de la adaptación, esto es, la irracionalidad de la acción racional, que 

desvela el psicoanálisis, refleja algo de la irracionalidad objetiva. Se convierte en 

denuncia de la civilización”40. 

 

3  APLAZAMIENTO, ADAPTACIÓN, IRRACIONALIDAD 

 

Otro elemento en la constitución de lo psíquico que Adorno cuestiona críticamen-

te es el aplazamiento. La capacidad de aplazar la eliminación de la excitación desa-

rrollada en relación con la necesidad de distinguir realidad y fantasía, constituye en 

la construcción freudiana del aparato psíquico la condición de posibilidad de la 

                                                           
36 Sigmund FREUD, “Triebe und Triebschicksale” (1915), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden 
mit einem Nachtragsband, Vol. X. Frankfurt a. M.: Fischer, 1946, pág. 327. 
37 Ibid., pág. 326. 
38 Sigmund FREUD, “Über Deckerinnerungen” (1899), en: Gesammelte Werke in achtzehn Bänden mit 
einem Nachtragsband, Vol. I. Frankfurt a. M.: Fischer, 1952, pág. 545. 
39 Ibid. 
40 Theodor W. ADORNO, “Die revidierte Psychoanalysede”, op. cit., pág. 40. 
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complejificanción psíquica y del desarrollo cultural. La riqueza expresiva tanto in-

dividual como cultural no es imaginable sin la capacidad de aplazamiento. 

Adorno adopta una perspectiva diferente cuando en sus clases “Sobre la teoría 

de la historia y de la libertad” denomina el “aplazamiento” como el “prototipo o el 

fenómeno originario de la frustración social”: 

“El ‘no hoy, sino mañana’ es la disposición originaria en la que la frustración 

social e histórica se impone como tal (…)”41. 

En la sociedad actual se arranca a los seres humanos, junto a una plusvalía eco-

nómica, además una “plusvalía psicológica”: “esto es, la diferencia entre la expecta-

tiva de felicidad duradera, que se nos ofrece en cualquier relación social, y la satis-

facción efectiva que recibimos en general.”42. 

La concepción freudiana del aplazamiento puede ser calificada de racional en 

tanto que dicho aplazamiento es necesario y merece la pena, puesto que la satisfac-

ción prometida tras el final del aplazamiento se produce efectivamente: como se ha 

descrito más arriba en relación con la escena de constitución del aplazamiento, la 

descarga es aplazada mientras el objeto no se encuentra en la realidad, pero a con-

tinuación el cuerpo recibe el necesario alimento y el niño se sacia. La retención de 

la descarga, el aplazamiento, también podría ser racional en el sentido de una dife-

renciación y refinamiento del placer. Se podría pensar, por ejemplo, por dar ejem-

plos sencillos, en el largo camino que va desde la uva al vino, del grano de café has-

ta la taza de café, de la primera idea hasta el libro terminado –aquí se produce por 

doquier mucho aplazamiento y descarga retenida. 

Adorno, por el contrario, está interesado por una crítica de las relaciones en las 

que los seres humanos son engañados respecto a la prometida satisfacción y se 

identifican, en lugar de ello, con la renuncia exigida: 

“Ese elemento, del que acabo de hablarles, lo conoce en el fondo cualquiera –o 

decir “conoce” no es sería exacto, más bien es conscientemente para cada uno 

de los seres humanos de manera inconsciente. Y la única respuesta al hecho de 

que los hombres se las puedan arreglar con este fenómeno, de que su propia 

racionalidad sea irracional, es decir, de que no reciban aquello que les promete 

su comportamiento racional, la única respuesta a todo eso es un comportamien-

                                                           
41 Theodor W. ADORNO, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 
2001, pág. 111. 
42 Ibid., pág. 112. 
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to irracional que lleva a que hagan suya precisamente esa irracionalidad del cur-

so del mundo, se identifiquen con él y lo hagan suyo”.43 

El aplazamiento se vuelve irracional cuando la renuncia no resulta comprensi-

ble, lo que se refleja en el yo, que según Freud tiene la tarea de mediar entre den-

tro y fuera, entre las pretensiones de la libido y las exigencias de la realidad44:  

“Para poder imponerse en la realidad, el yo tiene que conocerla y actuar cons-

cientemente. Pero para que el individuo realice exitosamente las renuncias en 

muchos casos absurdas, tiene que establecer prohibiciones inconscientes y man-

tenerse él mismo en gran medida en el inconsciente. (…) El logro cognitivo 

llevado a cabo por el yo tiene que ser suspendido simultáneamente una y otra 

vez para asegurar la autoconservación, negarse la autoconciencia. La contradicción 

conceptual, que puede demostrarse tan elegantemente contra Freud, no es 

culpa de una falta de pulcritud lógica, sino de la necesidad vital.”45 

La objetividad de la necesidad vital pertenece para él a la prehistoria de la hu-

manidad: “Antes de la que la humanidad abriera los ojos, bajo la opresión de la 

necesidad vital, los seres humanos se vieron sometidos a la humillación del próji-

mo. (…)”46 

La objeción de Adorno consiste en que la socialización bajo el signo de la esca-

sez hace tiempo que no debería existir. En esa forma hace tiempo que está supera-

da. La praxis sería, por tanto, “el compendio de los medios para reducir la necesi-

dad vital, de una vida con disfrute, felicidad y la autonomía en la que esos medios 

se subliman. Esto es cercenado por el practicismo, de manera análoga a la voluntad 

de una sociedad en la que el ideal del pleno empleo sustituye a la de la abolición 

del trabajo”47. 

La praxis, tal como la presenta aquí Adorno, está contaminada por aquello que 

quiere eliminar: en cuanto “reflejo de la necesidad vital” está marcada por esta, 

“esto la desfigura incluso allí donde pretende eliminar la necesidad vital”48. Tam-

bién el pensamiento teórico está marcado por la necesidad vital: “A todo pensa-
                                                           
43 Ibíd. 111s. (Algo que ahora mismo podemos observar a escala mundial y no solo desde que Do-
nald Trump fue elegido presidente). 
44 Sigmund FREUD, Das Ich und das Es, op. cit., pág. 286. 
45 Theodor W. ADORNO, “Zum Verhältnis von Soziologie und Psychologie” (19552), en Gesammelte 
Schriften, vol. 8, ed. R. Tiedemann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, pág. 71 (cursiva de Ch. 
K.). 
46 Theodor W. ADORNO, Negative Dialektik, op. cit., pág. 190. 
47 Theodor W. ADORNO, Ästhetische Theorie, en Gesammelte Schriften, vol. 7, ed. R. Tiedemann et al. 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970, págs. 472s. 
48 Theodor W. ADORNO, “Marginalien zu Theorie und Praxis”, op., cit., pág. 762. 
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miento también va asociado aquél momento de esfuerzo violento –reflejo de la ne-

cesidad vital–, que caracteriza al trabajo; el esfuerzo y la fatiga del concepto no tie-

ne un sentido metafórico”49. 

Pero sigue siendo necesario el esfuerzo del concepto, lo que puede significar 

también el aplazamiento provisional de la transformación, para mostrar, como por 

ejemplo en esta ponencia, de qué modo se relacionan y se superponen el psicoaná-

lisis y la Teoría Crítica, pero también se diferencian: en Freud la necesidad vital 

permanece algo con lo que todo ser humano se tiene que confrontar. Adorno, por 

el contrario, examina qué forma de necesidad vital hace tiempo que sería evitable y 

muestra cómo se vuelve irracional aquello que para Freud es condición de posibili-

dad de la diferenciación psíquica. En este punto se muestra que ambos, psicoaná-

lisis y Teoría Crítica, tienen que ver con el sufrimiento que no debería existir, pero 

que el psicoanálisis desde los tiempos de Freud también se ocupa del sufrimiento 

sin el que la vida humana, en toda su riqueza potencial, resulta impensable: el (po-

der) conocer la propia dependencia, caducidad, imperfección y finitud, que es tan 

difícil de aceptar. “El dolor dice: ¡pasa! / Pero todo placer quiere eternidad-, / quie-

re profunda, profunda eternidad” (Nietzsche, Also sprach Zarathrustra). 

Freud conocía a Nietzsche, es posible que pensara en estas líneas o estuviera in-

fluenciado por ellas cuando centró su teoría del sujeto en torno al conflicto entre 

el deseo, que es atemporal, y la necesidad vital. Si se piensa con Freud, no se puede 

eliminar ese conflicto, pero sí transformar decisivamente su forma de desarrollo, y 

esto es el objetivo de la teoría crítica con el psicoanálisis. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 

                                                           
49 Theodor W. ADORNO, Drei Studien zu Hegel (1963), en Gesammelte Schriften, vol. 5, ed. R. Tiede-
mann et al. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970, págs. 258. 
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RESUMEN 

En este artículo se presentan algunas líneas de análisis para ampliar la crítica 
de la violencia y pensar su papel en la definición de las interacciones cotidia-
nas. Para ello se interpreta el contexto de la crisis civilizatoria. Lo que permite 
pensar en la producción de nuevos sujetos sociales, que encaran las contradic-
ciones del mundo contemporáneo, no para transformarlo sino para conser-
varlo. Junto con estos nuevos sujetos, emergen (salen a superficie) dos rasgos 
fundamentales de la tendencia civilizatoria capitalista: el fetichismo de la mer-
cancía y el autoritarismo social. Esto permite entender el papel de la cultura 
de la crueldad, más allá de una valoración moral, y su funcionamiento en las 
nuevas relaciones de poder.  

Palabras clave: violencia, sujetos, poder, crueldad, crisis civilizatoria. 

 
ABSTRACT 

This paper presents some lines of analysis to expand the critique of violence 
and think about its role in the definition of everyday interactions. For this 
purpose, violence is interpreted within the civilization crisis. This opens the 
opportunity to analyze the production of new social subjects that face the 
contradictions of the contemporary world, not to transform it but to conserve 
it. Together with these new subjects two fundamental features of the capitalist 
civilizational tendency emerge: commodity fetishism and social authorita-
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rianism. This allows us to understand, beyond moral judgement, the role of 
the culture of cruelty and how it works in the current power relations. 

Keywords: violence, subjects, power, cruelty, civilization crisis. 

 
 

Mientras me hablaba a mí mismo de aquel modo 
tan cruel, traté de enterrar el dolor. Lo enterré bajo 
una losa de crueldad.1 
 
We torture our brother men with hate, spite, evil, 
and they say “the world is bad”.2 

 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Es una incógnita el tipo de sociedad que resultará de la expansión mundial de la 

barbarie. El fin de las prácticas sociales que acotaban o hacían menos letal a las for-

mas de la violencia, anuncia una época en la que lo inaudito y lo inaceptable son la 

norma. Las distintas formas de vida tienen que reconstruir cotidianamente sus sen-

tidos comunes, adaptándolos a sucesos que en otros tiempos serían reprochables 

(el asesinato masivo de personas, el abandono de migrantes a su suerte en el mar, 

la expulsión de ancianos de sus viviendas, la muerte por hambruna de vagabundos 

urbanos, y un largo etcétera), al mismo tiempo que se tienen que abrir espacios pa-

ra procesar (por indiferencia o indolencia) el avance de la crueldad. Las sociedades 

viven pasmadas: asombradas y paralizadas al mismo tiempo. A pesar de todo, se 

sigue construyendo artificialmente una imagen de estabilidad.  

Este es un fenómeno mundial, cuyas expresiones varían dependiendo de las 

condiciones materiales y las herencias históricas; no hay geografía que escape al he-

cho de que las formas de la violencia son las que definen la socialidad cotidiana. 

Hay una relación desigual de prácticas sociales (discursivas y materiales) para hacer 

frente a la violencia, pero ninguna región del mundo evita su expansión. Aunque 

se le quiera mirar como como una situación de coyuntura, la violencia siempre ha 

estado ahí, sólo que se le lograba domesticar hasta el grado de ocultarla. En la crisis 

actual se desnudan todas las formas sociales que acotaban o invisibilizaban su pre-

                                                           
1 Joseph ROTH, Abril. Historia de un amor (trad. Berta Vias Mahou). Barcelona: Acantilado, 2015, 
pág. 38. 
2 Fernando PESSOA, Aforismo y afines (trad. Leopoldo Cervantes-Ortiz). México: Axial, 2015, pág. 26. 



 

LA LÓGICA DE LA VIOLENCIA Y LA CULTURA DE LA CRUELDAD                                        ARTÍCULO 
 
[Pp. 179-197]                                                                                                                                        DANIEL INCLÁN  

  

 

 

- 181 - 

 

sencia. Por primera vez a escala planetaria se tiene que enfrentar el monstruo ocul-

to detrás de la apariencia de una vida pacífica y civilizada.3  

La crítica de la violencia contemporánea demanda una aproximación dialéctica. 

La incógnita no es sólo el tipo de sociedad que se está gestando (¿qué hijos e hijas 

le vamos a dejar al mundo?);4 el problema central es qué tipo de sociedad hizo posi-

ble que las formas de la violencia definieran las tendencias civilizatorias actuales. 

La pregunta no es para el porvenir, sino para el presente en el que se generan las 

condiciones de posibilidad para que la violencia y la crueldad definan la vida 

cotidiana.  

En este texto se presentarán algunas interpretaciones para delimitar la crítica de 

la violencia en el mundo contemporáneo.5 Se partirá de una reflexión sobre las 

                                                           
3 Es tiempo de comprender la radicalidad de la dialéctica que Walter Benjamin encontró entre cul-
tura y barbarie, en la que la violencia juega un rol central. “Todos los bienes culturales que abarca 
su mirada, sin excepción, tienen para él una procedencia en la cual no puede pensar sin horror. 
Todos deben su existencia no sólo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también a 
la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay documento de cultura que no sea a la vez 
un documento de barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 
la transmisión a través del cual los unos lo heredan de los otros.” Walter BENJAMIN, Tesis sobre la his-
toria y otros fragmentos (trad. Bolívar Echeverría). México : Itaca, 2008, pág. 42.  
4 “C’est pourquoi, quand le citoyen-écologiste prétend poser la question la plus dérangeante en de-
mandant : « Quel monde allons-nous laisser à nos enfants ? », il évite de poser cette autre question, 
réellement inquiétante : « A quels enfants allons-nous laisser le monde ? »” Jaime SEMPRUN, L'abîme 
se repeuple. París : Editions de l’Encyclopédie des Nuisances, 1997, pág. 10. 
5 Es preciso regresar al concepto y evitar la salida fácil del plural. Violencia es una palabra peculiar. 
En su origen, violentia, designaba la cualidad del violentus, aquella persona que al mismo tiempo rea-
liza una acción y posee una fuerza. No cualquier tipo de fuerza, sino una fuerza vital (la raíz vis: fuer-
za o poder, es la misma de virilidad y de virtud). Como acción también es peculiar: la violencia rom-
pe una legalidad existente, mítica o social; no es un uso desmesurado de fuerza, sino un tipo pro-
ceso que puede transgredir las formas de existencia.  

Teniendo esto en cuenta, se puede delimitar la polisemia. En principio, a partir de lo que no es 
y con lo que se suele homologar: ira y agresividad. La ira es una pasión que se expresa en actos des-
tructivos. La agresividad es una práctica bajo la lógica del daño. En contraste, la violencia es un pro-
ceso, que mediante el uso de una fuerza o de fuerzas combinadas (físicas, simbólicas, cognitivas, 
afectivas) produce una diferencia donde no existía (en cuerpos y en objetos, así como en afectos y 
percepciones). En la violencia no se persigue la igualdad, sino la distinción. Paralelamente establece 
las condiciones de su valoración: toda violencia conlleva sus razones y sus dinámicas de entendi-
miento (morales o cognitivas), aunque sean frágiles, limitadas o contradictorias, pero válidas para 
un conjunto real o imaginario de personas. Es un proceso de cálculo, no es una pasión, es una suce-
sión de acciones organizadas con una lógica instrumental y dentro de una estructura de significa-
ción. No todos sus actos son operativos, también pueden validar el orden discursivo en el que están 
inscritos (p.e., descuartizar un cuerpo). No hay violencias irracionales. Como productora de diferen-
cias, la violencia genera dinámicas de filiación en las que se establecen principios de identidad y de 
exterioridad (nosotros y ellos); delimita los emplazamientos (tiempos y espacios) y establece lógicas 
de integración y exclusión.  

La violencia actúa, pero no es ahí donde está su esencia. Lo importante es el tipo de orde-
namiento que intenta imponer (sus efectos en cuerpos, objetos y percepciones) y los sujetos que lo 
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formas de la violencia en el contexto de la crisis civilizatoria. Para ello se discutirán 

algunos temas que resultan relevantes: el sentido de la crisis; una reflexión sobre el 

fetichismo y el poder; seguido de la producción de nuevas formas del sujeto. El 

objetivo es construir un camino de interpretación para la cultura de la crueldad im-

perante en nuestros días. Se asume de inicio que la crítica de la violencia no puede 

desprenderse de la crítica del poder y del entendimiento de las transformaciones 

del capitalismo contemporáneo. 

 

1  CIVILIZACIÓN, CAPITALISMO Y CRISIS 

 

El capitalismo vive de dos pilares: la concentración de la ganancia y el control del 

ejercicio del poder. De ahí que el capitalismo no sea simplemente una relación eco-

nómica, en la que se gana mucho a costa del despojo de millones de personas. El 

capitalismo es una cultura material, que produce tendencias civilizatorias: formas 

que definen lo correcto e incorrecto de las prácticas sociales, la manera “adecuada” 

de ser capitalista y de habitar el mundo.6 No es suficiente la riqueza para ser un 

buen capitalista, se requiere de una ética y de una estética: una ética productivista y 

una estética de blanquitud (que no necesariamente es expresión de blancura).7 Co-

mo cultura material manifiesta una exigencia a las personas que son subsumidas 

(por la fuerza o por la convicción) a su sentido del mundo. El “espíritu” del capita-

lismo es, al mismo tiempo, un mandato ético y una demanda estética que cambia 

históricamente: exige un comportamiento correcto y reclama sensibilidades socia-

les. 

                                                                                                                                                             
diseñan y ejecutan; así como los sujetos a los que se destina. De ahí que la violencia sea siempre 
específica: es un encadenamiento particular entre actos, instrumentos, órdenes discursivos y sujetos. 
No hay violencias universales, sino concretas, que persiguen fines delimitados, que pueden ser más 
o menos extensos, pero nunca atemporales ni ecuménicos. 
6 “Marx expone el entramado causal entre la economía y la cultura. Aquí se trata del entramado 
expresivo. No se trata de exponer la génesis económica de la cultura, sino la expresión de la econo-
mía en la cultura.” Walter BENJAMIN, El libro de los pasajes (trad. Luis Fernández Castañeda). Ma-
drid: Akal, 2005, pág. 462. 
7 “El ‘racismo’ de la blanquitud sólo exige que la interiorización del ethos capitalista se haga mani-
fiesta de alguna manera, con alguna señal, en la apariencia exterior o corporal de los mismos; los 
rasgos biológicos de una blancura racial son una expresión necesaria pero no suficiente de esa inte-
riorización, y son además bastante imprecisos dentro de un amplio rango de variaciones. En los paí-
ses nórdicos del capitalismo más desarrollado, una buena parte del ‘ejército obrero industrial’ del 
que hablaba Karl Marx –y no sólo del ‘de reserva’, compuesto de desempleados y marginados, sino 
incluso del ‘ejército obrero en activo’–, de ‘raza’ indiscutiblemente ‘blanca’, ha fracasado siempre 
en su empeño de alcanzar una blanquitud plena.” Bolívar ECHEVERRÍA, “Imágenes de la blanqui-
tud”, en Modernidad y blanquitud. México: Era, 2010, pág. 65. 
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Hoy ese “espíritu” está en crisis, una crisis de su tendencia civilizatoria. No es sólo 

una debacle del orden económico, expresada en la caída tendencial de la tasa de 

ganancia. La crisis es caleidoscópica, tiene como núcleo la trayectoria civilizatoria 

del capital, pero según se le mire hay elementos centrales o periféricos, todos inter-

conectados de forma no lineal.8 Es al mismo tiempo un colapso ambiental irrever-

sible, la dimensión más grave de la crisis (la biomasa y la energía se recomponen a 

una velocidad menor que la de su explotación). A la que se suma el estancamiento 

de la generación de valor: es cada vez más complicado producir valor ante la irrefre-

nable expulsión del trabajo vivo; se necesitan menos personas para la producción, 

resultado del tendencial automatismo productivo. Hoy millones de personas ya no 

son parte del ejército industrial de reserva, son poblaciones supernumerarias. 

A estas dos grandes dimensiones, una externa y una interna (la ecológica y la 

generación de valor, respectivamente), se suman otras de orden cualitativo. Como 

el fin de la representación política, que durante siglos medió entre las necesidades 

del capital y las sociedades. Hoy todos los estados del mundo avanzan hacia la 

defensa absoluta de los intereses del capital, contribuyendo a la concentración 

creciente de riquezas en pocas manos. A esto se abona un escollo epistémico, los 

omnipotentes saberes científicos colapsan por todas partes, desnudando sus 

vínculos con actores económicos o con dinámicas de control social. Además de 

demostrar su ineficiencia para encontrar salidas a la crisis civilizatoria. 

Detrás de estos elementos cualitativos se despliegan otras dimensiones. El pro-

blema demográfico, con millones de personas en éxodo o en busca de refugio, co-

mo última oportunidad para conservar sus vidas. Junto a esta, una gran catástrofe 

alimentaria, con dos vías combinadas. La primera, la sobreproducción: nunca en la 

historia de la humanidad hubo tanto alimento, y nunca en la historia de la huma-

nidad se presenciaron tantas hambrunas. La segunda vía, la de la calidad: los ali-

mentos que se producen son, en su mayoría, alimentos de muerte, como resultado 

de su producción industrial.9 Esto abona a otra dimensión de la crisis civilizatoria: 

la sanitaria. Los sistemas de salud están colapsados en todo el mundo, por la canti-

dad de personas enfermas que tienen que atender y por enfrentarse a padecimien-
                                                           
8 “El curso de la historia, representado bajo el concepto de catástrofe, no puede reclamar del pen-
sador más que el caleidoscopio en las manos de un niño, que a cada giro destruye lo ordenado para 
crear así un orden nuevo. La imagen tiene fundamentados sus derechos; los conceptos de los que 
dominan han sido desde siempre los espejos gracias a los cuales ha nacido la imagen de un ‘or-
den’.” Walter BENJAMIN, Parque central, en Obras, tomo I, vol. 2 (trad. Alfredo Brotons Muñoz). Ma-
drid: Abada, 2008, pág. 266. 
9 Jorge VERAZA, cord. Los peligros de comer en el capitalismo. México, Itaca, 2007. 
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tos que parecían superados o padecimientos desconocidos para los que no hay tra-

tamientos. 

Es el tiempo de la crisis civilizatoria, en la que es más fácil pensar el fin del 

mundo que el fin del capitalismo.10 La crisis no tiene salida, mucho menos en el 

marco del proyecto civilizatorio capitalista. Ante la falta de solución, la crisis se go-

bierna: se le impone una dirección que asegure la concentración de riquezas. De 

ahí los múltiples nuevos negocios que intentan aprovechar el nicho de oportuni-

dades que se producen en el marco de la crisis (el capitalismo verde, la especula-

ción con los desastres ecológicos, la privatización de las funciones estatales, la 

apuesta por relativismos culturales como marcas de mercado). 

También se gobierna a través de la crisis.11 La catástrofe se convirtió en la nueva 

“razón política” que justifica todo tipo de intervenciones y controles sobre la vida. 

Ante el colapso económico se promueven inesperadas medidas de austeridad y de 

reinversión de excedentes (en especial para los sectores financieros y productivos, 

con el argumento de evitar mayores desastres). El aprieto de la legitimad política se 

traduce en la intervención y control de todos los espacios sociales. El estado de 

seguridad demuestra el sentido último de la institucionalidad capitalista: la defensa 

de los intereses de las pocas personas que tienen privilegios materiales.12 La crisis 

civilizatoria logró lo que los totalitarismos del siglo XX realizaron por vías poco legí-

timas: la suspensión de las garantías sociales, la persecución de las disidencias, la 

                                                           
10 “If it is so, as someone has observed, that it is easier to imagine the end of the world than the end 
of capitalism, we probably need another term to characterize the increasingly popular visions of 
total destruction and of the extinction of life on Earth which seem more plausible than the Uto-
pian vision of the new Jerusalem but also rather different from the various catastrophes (including 
the old ban-the-bomb anxieties of the 1950s) prefigured in the critical dystopias.” Fredric JAMESON, 
Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions. Nueva York: Verso, 
2002, pág. 199. 
11 “El verdadero arcano, el verdadero misterio, no es la soberanía, no es el Estado, no es la ley, es el 
gobierno. No es Dios, es el Ángel; no es el rey, es el ministro; no es el legislador y la ley, es la policía 
y es el estado de excepción. Por eso pienso que una comprensión del gobierno y un conocimiento 
del estado de excepción no pueden separarse.” Giorgio AGAMBEN, Estado de excepción y genealogía del 
poder. Barcelona: Centro de cultura contemporánea de Barcelona, 2005, pág. 23.  
12 “La sécurité dont il est question aujourd’hui ne vise pas à prévenir les actes de terrorisme (ce qui est 
d’ailleurs extrêmement difficile, sinon impossible, puisque les mesures de sécurité ne sont efficaces 
qu’après coup, et que le terrorisme est, par définition, une série des premiers coups), mais à établir 
une nouvelle relation avec les hommes, qui est celle d’un contrôle généralisé et sans limites – d’où 
l’insistance particulière sur les dispositifs qui permettent le contrôle total des données informatiques 
et communicationnelles des citoyens, y compris le prélèvement intégral du contenu des ordinateurs.”  
Giorgio AGAMBEN, “De l’Etat de droit à l’Etat de sécurité”, Le Monde, diciembre de 2015, en: 
https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-
securite_4836816_3232.html  (consultado el 20 de mayo de 2018). 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-securite_4836816_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2015/12/23/de-l-etat-de-droit-a-l-etat-de-securite_4836816_3232.html
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reinversión de la riqueza social a favor de grupos privilegiados. La democracia des-

nuda su lado autoritario en la crisis civilizatoria. 

Para que la crisis se gobierne y se gobierne a través de la crisis se necesitan de 

ciertas dinámicas sociales que aseguren la condición de inestabilidad social. De 

esos mecanismos destacan la violencia y la cultura de la crueldad. Ambos refuerzan 

las relaciones de poder que gobiernan la crisis. Las formas de la violencia no son 

resultado de conspiraciones planetarias, pero sí hay una lógica de dejar hacer, de 

permitir que se expandan y que cobren mayor autonomía, en la medida que abren 

camino a dos dinámicas combinadas que permiten la gestión de las poblaciones. 

Por un lado, alimentan la sociedad del miedo, a tal punto que las personas a lo 

largo del mundo consideran que la inseguridad es su mayor problema. Por otro 

lado, se construyen canales clandestinos de valorización por medio de los cuales se 

palían los déficits económicos, lo que asegura concentración de riqueza (economías 

criminales, paraísos fiscales, estructuras mundiales de corrupción, formas de explo-

tación cuasiesclavista).  

La lógica de la violencia responde a la necesidad del gobierno de la crisis y el 

gobierno a través de la crisis, genera intervenciones directas o inacción deliberada 

que permite su expansión. Las instituciones mutaron, al ser una síntesis de las fuer-

zas sociales, aparecen con nuevo poder los distintos sujetos ejecutores de la vio-

lencia. Por ello, no asistimos a un proceso de cooptación por parte del mal llamado 

crimen organizado; hay, por el contrario, una mudanza institucional en la que se 

establecen relaciones simbióticas entre formas ilegales y formas legales, entre 

formas legítimas y formas ilegítimas. Esto consolida el poder de ciertos sujetos y 

abre camino a dinámicas inaceptables e inexplicables en otros tiempos. Estas muta-

ciones institucionales son resultado de la expansión de las formas de la violencia. 

No se asiste a una época de pérdida de valores. La lógica de la violencia se define 

por la necesidad de hacer de la crisis civilizatoria un proceso de control social y eco-

nómico. En las geografías donde hay acumulados materiales se generan efectos 

menos letales, a diferencia de las geografías históricamente expulsadas de los bene-

ficios capitalistas. Pero aceleradamente el mundo avanza hacia las geografías preca-

rizadas.13  

                                                           
13 Jean COMAROFF y John COMAROFF, Theory from the South: Or, How Euro-America Is Evolving To-
ward Africa. Nueva York: Routledge, 2016. Este tránsito hacia las geografías del sur, se acompaña de 
un devenir negro del mundo, un punto de difuminación de las fronteras del ser social. “Produire le 
Nègre, c'est produire un lien social de sujétion et un corps d'extraction, c'est-à-dire un corps entière-
ment exposé à la volonté d'un maître, et duquel l'on s'efforce d'obtenir le maximum de rentabilité. 
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2  FETICHISMO: VIOLENCIA, PODER Y FE 

 

Para entender la lógica de la violencia y la expansión de la cultura de la crueldad es 

preciso reconocer una de las características de la crisis civilizatoria: el fin de las 

prácticas sociales por medio de las cuales se ocultaba el sentido del mundo dentro 

del capitalismo: la condición de vivir rodeado de abstracciones como si estas fue-

ran relaciones concretas, cuyo epifenómeno es el dinero y el crédito. La exposición 

del núcleo del capitalismo genera otro tipo de ética y otros sujetos, que pueden 

ejercer sin reservas la violencia y definir sus interacciones por medio de la cruel-

dad. 

Cuando se desnuda este núcleo de la sociedad capitalista, el ejercicio del poder 

empieza a convertirse en una forma positiva, que poco a poco se interioriza hasta 

hacer irreconocible sus fronteras.14 La violencia empieza en las cosas y se prolonga 

a las personas, en una realidad social en la que todo se transmuta en objetos y estos 

en potenciales mercancías. No están desvinculadas las formas de consumos cons-

picuos que generan islas de desechos y las formas de la violencia que producen fo-

sas comunes (en las que yacen cuerpos desprovistos de nombre y biografía).15 

De ahí que la crítica de la violencia regrese a la crítica del fetichismo, no como 

mero ejercicio teórico, sino con la intención de encontrar ese punto ciego que se 

escapa a la pregunta por las causas de la violencia social generalizada. Esto ayuda a 

entender que  

“en su nivel más profundo, el capitalismo no es el dominio de una clase sobre 

otra, sino el hecho de que la sociedad entera esté dominada por abstracciones 

reales y anónimas. Desde luego hay grupos sociales que gestionan este proceso y 

                                                                                                                                                             
Objet corvéable, le Nègre est aussi le nom d'une injure, le symbole de l'homme aux prises avec le 
fouet et la souffrance, dans un champ de luttes opposant des groupes et fractions socio-racialement 
segmentés.” Achille MBEMBE, Critique de la raison négre. Paris: La Découverte, 2013, pág. 36. 
14 El fetichismo contemporáneo se traduce en la configuración radical de “una sociedad de pro-
ductores de mercancías, cuya relación universal de producción consiste en tratar a sus productos 
como mercancías, es decir, como valores, y en relacionarse entre sí y sus trabajos privados bajo esa 
forma de cosas.” Karl MARX, El capital, Tomo I, Vol 1., (trad. Pedro Scaron). México: Siglo XXI, 
2010, pág. 66. 
15 “Esa furia del ingerir satisfactores, esa violencia contra las cosas —que consiste en pasar sobre ellas 
sin descifrarlas, dejándolas como pequeños montones de residuos, destinados a incrementar una 
sola inmensa montaña de basura—, puede ser vista como una reacción compensatoria ante la inca-
pacidad de disfrutar el valor de uso del que se es propietario, ante la condena a permanecer en la 
escasez estando sin embargo en la abundancia.” Bolívar ECHEVERRÍA, “De violencia a violencia”, en 
Vuelta de siglo. México: Era, 2005, pág. 74. 
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obtienen beneficios de él, pero llamarles clases “dominantes” significaría tomar 

las apariencias por realidades.16 

En el marco de la crisis civilizatoria el fetichismo, el dominio de las abstraccio-

nes, no es homogéneo, hay condiciones materiales diferenciadas geográfica y cul-

turalmente, que lo hacen más o menos letal. Lo que es común a todas las formas 

en las que se manifiesta el mundo de las abstracciones es una dinámica de culto. 

No es sólo una coerción o dominación, se requiere de procedimientos de interiori-

zación y de fe, que convierten al fetichismo en una forma positiva de la que se pue-

de esperar “algo”, donde ese “algo” se vuelve “todo”. Y es en la indefinición de ese 

“algo” y ese “todo” que se despliega el éxito de la fe en el capital y sus abstracciones 

encarnadas en el culto al dinero.17 El fin del paradigma civilizatorio de la estabili-

dad y el prestigio social anuncia su imposibilidad: para millones de personas es qui-

mérica la seguridad de un trabajo, que asegure un patrimonio y un respeto social. 

En cambio, se desnuda el valor de la posesión de dinero y del poder social que na-

da tiene que ver con el estatus sino con la capacidad de ejercer violencia. En esta 

relación, el culto construye sus rituales, impregnados de crueldad; el fetichismo de-

muestra que además de la violencia estructural de un sistema sostenido por la 

explotación y el despojo son necesarias formas de la violencia autónomas y auto-

ritarias. 

La crisis civilizatoria permite reconocer que para que el capitalismo funcione 

como una religión que rinde culto a la posesión y el consumo se necesita más que 

una simple coerción económica. No es suficiente la subsunción tecnológica de la 

producción y el consumo, hay un componente casi imperceptible, como aparente 

                                                           
16 Anselm JAPPE, “De lo que es el fetichismo de la mercancía (Introducción)”, en Karl MARX, El feti-
chismo de la mercancía (y su secreto) (trad. Diego Luis Sanromán y Luis Andrés Bredlow). Logroño: 
Pepitas de calabaza, 2014. 
17 “En el capitalismo puede reconocerse una religión. Es decir: el capitalismo sirve esencialmente a 
la satisfacción de los mismos cuidados, tormentos y desasosiegos a los que antaño solían dar una 
respuesta las llamadas religiones […] Tres rasgos son reconocibles, en el presente, de esta estructura 
religiosa. En primer lugar, el capitalismo es una pura religión de culto, quizás la más extrema que 
jamás haya existido. En él, todo tiene significado sólo de manera inmediata con relación al culto; 
no conoce ningún dogma especial, ninguna teología. Bajo este punto de vista, el utilitarismo gana 
su coloración religiosa. Esta concreción del culto se encuentra ligada a un segundo rasgo del capita-
lismo: la duración permanente del culto. El capitalismo es la celebración de un culto sans [t]rêve et 
sans merci ‘Sin tregua y sin misericordia’. No hay ningún ‘día de la semana’ [,] ningún día que no sea 
festivo en el pavoroso sentido del despliegue de toda la pompa sagrada [,] de la más extrema tensión 
de los fieles. Este culto es, en tercer lugar, gravoso. El capitalismo es, presumiblemente, el primer ca-
so de un culto que no expía la culpa, sino que la engendra”. Walter Benjamin, “El capitalismo co-
mo religión” (trad. Enrique Foffani y Juan Antonio Ennis): http://www.redkatatay.org/sitio/talle-
res/capitalismo_religion_5.pdf (consultado el 15 de mayo de 2018).  

http://www.redkatatay.org/sitio/ta%1flle%1fres/capitalismo_religion_5.pdf
http://www.redkatatay.org/sitio/ta%1flle%1fres/capitalismo_religion_5.pdf
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es también el fetichismo, una relación que mantiene la estabilidad de la doble na-

turaleza de la mercancía y de la representación dineraria del trabajo.18 En el mundo 

contemporáneo este componente demanda nuevas formas de ejercicio del poder, 

violencias correlativas y crueldad generalizada, de las que sólo vemos sus efectos. 

Parafraseando a Marx, podríamos decir que el ejercicio contemporáneo del poder y 

sus violencias, al igual que el valor, no lleva inscrito en la frente lo que es, se trans-

forma en jeroglífico social. A diferencia de las formas normalizadoras y discipli-

narias, que se podían reconocer en los espacios sociales (instituciones, autoridades, 

dispositivos), las formas positivas del poder no se inscriben en espacios exteriores al 

sujeto, están dentro de él modulándolo.19 El fetichismo se universaliza y la cruel-

dad le da sentido. 

Para que esta transformación suceda se necesitan formas de la violencia, que no 

son manifestaciones de poderes debilitados, sino acompañantes necesarios de toda 

relación de poder.20 La relación positiva entre violencia y ejercicio del poder exa-

cerba la religión del capital, aumenta la construcción de figuras sacrificables, huma-

nas y no-humanas, que tienen que ofrecérsele al dios capital y su expresión dinera-

ria. No importa que se asista a un límite de lo tolerable y lo explicable. Esto no es 

un tema de magia o de metafísica, es una condición de la reproducción del valor 

en momentos de escasez absoluta. De lo que deriva la construcción de formas so-

ciales en la que la muerte es necesaria: en la crisis civilizatoria la muerte se vuelve 

gratuita. 

El ejercicio del poder en el capitalismo contemporáneo asegura y expande el 

carácter fetichista de la sociedad. El poder se interioriza y demanda sacrificios y tri-

butos. El poder inscribe una dimensión correlativa a la producción generalizada de 

mercancías: la vida abstracta (convertida en un objeto) como problema de la po-

lítica. Es decir, la construcción de una universalidad de la vida opuesta a sus 
                                                           
18 Bolívar ECHEVERRÍA, “La religión de los modernos”, en Vuelta de siglo. México: Era, 2005, págs. 
39-58.  
19 Gilles Deleuze anunciaba un cambio en el ejercicio del poder a finales del siglo XX, el poder deja-
ba de ser una exterioridad y se convertía en una forma positiva interiorizada. “Les enfermements 
sont des moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une modulation, comme un moulage 
auto-déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un tamis dont les 
mailles changeraient d’un point à un autre.” Gillez DELEUZE, “Post-scriptum sur les sociétés de con-
trôle”, L’autre journal, núm. 1, mayo 1990. 
20 Contrario a la idea de Byung-Chul Han, que afirma que “si la intermediación se reduce a cero, 
entonces el poder se trueca en violencia. La pura violencia desplaza al otro a una pasividad y a una 
falta de libertad extremas. […] El poder en sentido propio no es posible frente a una cosa pasiva. La 
violencia y la libertad son los dos extremos de una escala de poder.” Byung-Chul HAN, Sobre el poder 
(trad. Alberto Ciria). Barcelona: Herder, 2016.  
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formas históricas. Se establecen saberes sobre la vida y la muerte separados de su 

singularidad, se construyen escenarios de guerra contra la historicidad, contra toda 

forma concreta de existencia. La guerra contra la historicidad es la expresión de 

una mutación antropológica, producto de una gran violencia fundante del capita-

lismo, en la que una escisión habita un cuerpo, que es al mismo tiempo objeto y 

sujeto: el cuerpo convertido en mercancía.21 Lo peculiar de la crisis civilizatoria es 

que la mercancía fuerza trabajo es cada vez menos realizable, lo que produce zonas 

de combate encarnizado entre las personas que no pueden imaginar su existencia 

sin trabajo, sin ser-mercancía. 

La respuesta social a la crisis del “trabajo libre” es, a lo largo y ancho del plane-

ta, la de exigir condiciones para continuar con los procesos de explotación. La res-

puesta complementaria es la proliferación del empresario de uno mismo: en un 

cuerpo habitan la fuerza de trabajo, el trabajador libre y el empresario. La interio-

rización de las relaciones de poder, sus violencias correlativas, y el culto al dinero 

contribuyen a la emergencia de un nuevo tipo de sujetos dispuestos a autoexplo-

tarse para no cuestionar ni detener la religión del capital. La ceguera social no 

alcanza a vislumbrar un mundo sin trabajo.22 Esto estás detrás de la lógica de la vio-

lencia y de la expansión de nuevas formas de sujetos motivados por el ejercicio de 

la crueldad. 

Ante la crisis del trabajo se regula la vida humana y la no-humana, al punto de 

producirla artificialmente. Este proceso reinscribe y sanciona el crimen manifiesto 

de la sociedad capitalista: el poder de convertirlo todo en mercancía, eligiendo con 

cierta arbitrariedad qué mercancías son más importantes que otras, qué existencias 

son más importantes que otras. Lo que permite la emergencia de dos procesos 
                                                           
21 Hay sistemas sociales en los que el cuerpo humano se redujo a un mero objeto, como en las dis-
tintas versiones del esclavismo. La diferencia con la mutación capitalista es que ese cuerpo reducido 
a objeto es al mismo tiempo sujeto, ya que, de manera “libre”, vende su fuerza de trabajo. Es decir, 
el mismo cuerpo en que habita un sujeto vive un objeto: el poseedor (sujeto) de la fuerza de trabajo 
(objeto) se vende en el mercado de trabajo. Si no se considera la radicalidad de esta mutación an-
tropológica, no podemos entender la función y los alcances de la violencia social hoy. En la base de 
las formas de la violencia, y su creciente crueldad, habita esta escisión. 
22 “Es precisamente en el momento de su muerte cuando el trabajo se revela como un poder 
totalitario que no admite otro dios a su lado. Determina el pensar y el actuar hasta en los poros de 
la cotidianidad y la psique. No se ahorran esfuerzos para prolongar artificialmente la vida del ídolo 
trabajo. El grito paranoico de ‘empleo’ justifica que se fuerce incluso la destrucción, hace tiempo 
conocida, de los fundamentos de la naturaleza. Cuando se abre la perspectiva de un par de mise-
rables ‘puestos de trabajo’, se permite dejar de lado acríticamente los últimos obstáculos a la comer-
cialización total de todas las relaciones sociales. Y se ha convertido en un acto de fe comúnmente 
exigido la idea de que es mejor tener ‘cualquier’ trabajo que ninguno.” GRUPO KRISIS, Manifiesto 
contra el trabajo (trad. Marta María Fernández). Bilbao: Virus, 2002, pág. 8. 
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inéditos: el entorno no-humano (reducido a la idea de la naturaleza) como un 

almacén de mercancías y el cuerpo humano como una fuente de capital variable, 

hasta el límite de poner la vida en peligro (es así como se puede construir la idea de 

poseer un cuerpo, olvidando que se es un cuerpo). 

Ahí donde el poder se interioriza con dificultades o no se interioriza aparecen 

los mecanismos autoritarios. Donde hay procedimiento autoritario existirá una 

legalidad de excepción que defiende el reino de las abstracciones. La crueldad se 

vuelve espectral, se disemina y se ejecuta como una fuerza que otorga sentido al 

mundo.  

El autoritarismo social conserva y produce legalidad bajo la lógica de la excep-

ción, donde el ejercicio de la violencia es fundamental. Ya no estamos ante proce-

dimiento exclusivo de las operaciones estatales (los estados autoritarios), el autori-

tarismo social se privatiza, ya sea en sus formas institucionales (los cuerpos privados 

de seguridad) o en sus formas parainstitucionales (los cuerpos de sicarios y merce-

narios), ya no bajo la estructura de un poder judicial, sino bajo una lógica de ban-

dos, de poderes microsoberanos que ordenan contingentemente tiempo y espacio, 

como condición necesaria para gobernar la crisis y gobernar a través de la crisis. 

La forma espectral de las violencias que alimentan el autoritarismo social produ-

ce sus condiciones de impunidad, “corrupción” y complicidad. La fuerza de ley sos-

tenida por la violencia permite la imposibilidad de la sanción. La impunidad es 

condición de una fuerza autoritaria que siempre trabaja en contextos de arbitrarie-

dad absoluta. 

Los archipiélagos autoritarios garantizan el avance expoliador del capitalismo en 

tiempos de crisis. Ahí donde el peso del estado, su gigantismo paquidérmico, no 

permite acciones rápidas de gestión de poblaciones y control de territorios, están a 

la mano las formas de autoritarismo social, con procedimientos combinados de 

violencia. Esta lógica no está exenta de peligros porque las formas parainstitucio-

nales también pueden convertirse en poderes consolidados que imponen reglas 

desiguales de interacción, reclamando más beneficios.  

En esta transformación, la legalidad liberal no es la única existente, convive con 

otras fuerzas de ley que funcionan bajo la lógica de la contingencia. En el campo 

jurídico ya no hay más posibilidades de totalización. La explosión de la fuerza de 

ley produce una diseminación de formas de autoridad. Ante menos ley, más 

autoritarismo con fuerza de ley. Ésta no es resultado de la mera imposición; para 

obtener respeto y obediencia requiere de un proceso de aceptación recíproca. La 
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autoridad se funda en la creencia y los afectos que producen jerarquías estabiliza-

das; presupone un carácter aurático que la hace diferente del resto de la población. 

Las expresiones autoritarias y su fuerza de ley sirven para asegurar el reino del 

consumo. La relación entre poder y fetichismo se funda en una dialéctica entre ley 

y violencia que no busca el castigo, sino la culpa, produciendo un tipo de sujeto 

peculiar: aquel marcado por la falta y el miedo.23  

Este hiato se intenta suturar por vías complementarias: el consumo, la sumi-

sión, la violencia o la crueldad. El sujeto de la falta intenta salir de su situación me-

diante el acceso obsceno al mundo del dinero.24 La otra vía para intentar resolver 

la falta es la sumisión total a la normatividad autoritaria, no sólo por su “respeto”, 

sino porque se incorporan como doxas sus procedimientos de verdad. Otra opción 

es ejercer la violencia como mecanismo compensatorio, como un mandato (simul-

táneamente una orden y una autorización).  

Los sujetos en falta conservan y reproducen el caos, se alinean a él por acción o 

por omisión. El orden que asegura la culpa reiterada, sin solución posible, es extra-

ordinariamente funcional en un tiempo de crisis civilizatoria. El correlato de esta 

situación es la construcción artificial de una amenaza impersonal que acecha la 

vida diaria y la necesidad de una autoridad que garantice la defensa.  

El reclamo de autoridad es una condición clave del autoritarismo social con-

temporáneo y la lógica de la violencia. Ante la crisis civilizatoria, la sumisión e 

idealización de la autoridad es una respuesta efectiva: crear o creerse una autori-

dad, para afirmar la asimetría en el ejercicio de la violencia, así como su irrever-

sibilidad. En el siglo XXI esto se traduce en un archipiélago de autoridades autori-

tarias y violentas (un mosaico de microsoberanías entrecortadas y revestidas), que 

en pequeñas geografías o bajo la forma de guetos son el índice visible de relaciones 

de poder. La reacción autoritaria es una representación del poder y una represen-

tación ante el poder.25 

                                                           
23 Giorgio AGAMBEN, Estado de Excepción. Homo sacer II (trad. Flavia Costa e Ivana Costa). Buenos 
Aires: Adriana Hidalgo, 2004.   
24 “El capitalismo relanza esta producción de la falta como insaciabilidad incesante, como una ca-
rencia en demasía, que conlleva siempre exceso en el rendimiento del sujeto, haciendo una ‘pro-
ducción de sí mismo’ sin la experiencia del vacío, es decir, en términos psicoanalíticos, sin castra-
ción. Además, esa falta/exceso, sin mediación simbólica que la ordene y sin construcción fantasmá-
tica que la sostenga, excede las condiciones de la fuerza de trabajo entendida como mercancía, tor-
nando así inviable la experiencia del inconsciente.” Jorge Alemán, En la frontera. Sujeto y capitalismo. 
Barcelona: Gedisa, 2014, pág. 32. 
25 Pablo OYARZÚN, “On the Concept of Authority”, CR: The New Centennial Review, vol. 11, núm. 
3, 2011. 
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El reclamo de la presencia de la autoridad responde a la expropiación de la politi-

cidad social (la capacidad de decidir colectivamente por el sentido de la existen-

cia). Ahí donde la capacidad de configuración colectiva es usurpada, la autoridad 

instala el sentido y el sentimiento del orden, no importa que sea cruel; así logra 

totalizar parcialmente el orden. Ya no se necesita un origen mítico-legal de la auto-

ridad, basta que demuestre su fuerza, basta que demuestre ser más cruel que otras. 

La autoridad impone el orden, se dota de medios para asegurar su vigencia, la 

obediencia y el cumplimiento que fundamentan su existencia. Hay una operación 

de crédito en la forma de la autoridad hoy. Y ahí donde hay autoridad corpórea se 

esconde la autoridad real del mundo del siglo XXI: la del dinero.26 

En todo acto social que refunda la autoridad hay un acto de fe, en especial en la 

fe en el dinero y la salvación que promete en el mundo; goza de fe no por derecho 

sino por hecho. Ahí donde hay dinero hay salvación o, por lo menos, estabilidad; 

ahí donde hay dinero hay violencia; ahí donde hay dinero hay crueldad. El carácter 

místico de la autoridad en el contexto de la crisis civilizatoria hay que buscarlo en 

el desnudo fetichismo de la mercancía y la (con)fianza que presupone el dinero. La 

aparente funcionalidad de la ley, ese carácter idealista que intentaba dar cuenta de 

una vida civilizada, llegó a su fin, se desnuda el carácter autoritario de la vida 

democrática. 

No es casual que cuando menos funcionan las leyes es cuando más se habla de 

ellas, como parte de una nostalgia de un mundo que nunca funcionó, o que sólo 

funcionó en beneficio de unos cuantos. El imperio de la barbarie se anuncia en el 

horizonte, emerge de las ruinas del mapa del progreso que cubría el planeta. Esto 

no es un problema del “subdesarrollo”, es una condición del capitalismo contem-

poráneo que se expresa de manera desigual y con intensidades distintas. No hay 

zona del mundo que se escape, y con ella las capacidades de sobrevivencia que ge-

nera, cada vez más crueles, más letales. La barbarie es esencial para el funciona-

miento del capitalismo contemporáneo. 
                                                           
26 “El crédito es un ser puramente inmaterial, la parodia más perfecta de esa pistis, que no es sino ‘la 
sustancia de lo que se espera.’ El dinero, el nuevo pistis, es ahora inmediatamente y sin residuos sus-
tancia. El carácter destructivo de la religión capitalista, de la que hablaba Benjamin, aparece aquí en 
plena evidencia. La ‘cosa esperada’, ya no existe, ha sido destruida, y tiene que serlo porque el dine-
ro es la esencia misma de la cosa, su ousia en el sentido técnico. Y, de esta manera, se quita de en 
medio el último obstáculo a la creación de un mercado de la moneda, a la transformación integral 
del dinero en mercancía…  Una sociedad cuya religión es el crédito, que sólo cree en el crédito, está 
condenada a vivir a crédito.” Giorgio AGAMBEN, “Walter Benjamin y el capitalismo como religión” 
(trad. S. Seguí), en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=168119 (consultado el 15 de mayo de 
2018). (Versión original en Lo Straniero, núm. 155, mayo de 2013). 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=168119
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3  NUEVAS FORMAS DEL SUJETO Y LA CULTURA DE LA CRUELDAD 

 

A lo largo y ancho del mundo aparecen distintas expresiones de sujetos sociales 

que sintetizan las contradicciones de la crisis civilizatoria de manera positiva. Hay 

otros sujetos que las sintetizan de manera negativa: los refugiados, los desplazados, 

los expulsados o los desparecidos; personas que viven una situación provisional 

(que no tiene límite de tiempo) que es administrada por las formas de la violencia. 

Los sujetos que hacen positivas las contradicciones de la época son aquellos que 

viven aceleradamente las demandas de un mundo que cae a pedazos. Son los ban-

queros, los jóvenes mafiosos, los brokers, los dealers, los estafadores, los gatilleros. 

Hay uno peculiarmente interesante, construido en América Latina desde hace 

años: el sicario, que es una forma social que ejecuta la violencia de la economía cri-

minal (legalizada o ilegalizada), al tiempo que es el difusor de una cultura “popu-

lar”, paradójicamente opulenta, cuyo eje de articulación es la crueldad.27 

No se nace sicario, tampoco se llega a serlo. La forma sicario es la muestra de un 

deseo irrealizable y de una falta constante; no hay dialéctica para realizarlo, es siem-

pre una figura espectral que produce obsesivamente las condiciones para cumplir 

su función, anunciando que todo esfuerzo será insuficiente. Esto no significa que 

no genere efectos, cada vez más letales y más crueles, pero estos nunca alcanzan 

para realizar la potencia de la forma sicario. De ahí su creciente movimiento, su 

acelerada expansión social; que anuncia el círculo cerrado del capitalismo: exceso y 

falta, un exceso sin límites que no compensa nunca la falta. La forma sicario asume 

sin miedos este círculo al poner en juego su vida mediante el ejercicio de la violen-

cia radical. 

Si bien la forma sicario es siempre incompleta, hay una ventana de posibilida-

des que se ofrece como única en un contexto de precariedad social generalizada. 

No es sólo un asunto de riquezas; es, sobre todo, un asunto de poder social, que 

encuentra en la administración de la vida y la muerte su grado cero: no hay mayor 

poder que el poder sobre la vida de otros. La forma sicario resuelve momentánea-

mente la condena a la escasez artificial del mundo, es un sujeto que acumula rique-

zas, aunque sea de forma evanescente. Su vida vale por la intensidad y no por la 

                                                           
27 Los casos más emblemáticos son México, Colombia y Brasil, por el acumulado material que han 
logrado y por el impacto cultural; pero en Centroamérica la peculiaridad es la letalidad que no pro-
duce entornos de opulencia. Una comparación con las formas de este tipo de sujeto en Europa 
sigue pendiente.  
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duración, llevando al extremo la dictadura del presentismo (vivir el instante como 

si fuese el último).  

El sicario mata por competencia, de la misma forma que en la sociedad “nor-

mal” las personas compiten con otras para obtener beneficios: laborales, amorosos, 

económicos. La diferencia es que la forma sicario lleva al acto de manera extrema 

las demandas cotidianas de competencia, superando las fantasmagorías que ocul-

tan la crueldad y la letalidad de las interacciones cotidianas. En el mundo “nor-

mal” se eliminan a los competidores por formas “civilizadas”, hasta el punto de des-

conocer los efectos sobre su vida (daños anímicos, fisiológicos, psicológicos o la 

muerte misma). El sicario intenta ser la expresión radical del empresario de sí mis-

mo, aquella forma que inunda todas las formas productivas contemporáneas, pero 

su “autonomía” siempre está subordinada a una red de poderes de la que no puede 

escapar (al igual que todas las formas de trabajo flexible, que son autónomas en 

apariencia, pero siempre están sujetas a fuerzas externas que se benefician).28 La 

diferencia es que esta forma de emprendimiento lleva al límite la existencia, hasta 

el punto de experimentarse en un umbral entre el ser y el no-ser, a pesar de la opu-

lencia en la que se desarrolla.  

Querer ser dioses en el marco de la crisis civilizatoria. Lo mismo que los verdu-

gos de los autoritarismos del siglo XX, aquellos agentes de las fuerzas armadas o po-

liciacas que en la defensa de una idea de la seguridad de la nación asumían como 

necesaria la administración de la vida y la muerte. Con la diferencia de que los 

sicarios se han desprendido de la falsa defensa de los intereses nacionales; su única 

fe la entregan al dios del dinero. Esto no los hace menos contrainsurgentes que los 

viejos verdugos de los autoritarismos nacionalistas, sólo les da mayor libertad de 

acción y los elimina de una costosa carga política. 

La forma sicario funciona para el mantenimiento de un orden social autorita-

rio. Es una figura espectral de la lógica autoritaria del estado de seguridad. Cumple 

funciones de disciplinamiento social, de control de territorios y de gestión de 

poblaciones. Su visibilidad y su letalidad varían por regiones, pero su función se 

                                                           
28 Un punto por estudiar con más detalle es el vínculo de este nuevo sujeto y el mercado para el que 
trabaja: el de las drogas. En este círculo se encierra uno de los secretos del capitalismo de la crisis 
civilizatoria: adicción y muerte. Las drogas son las mercancías que desnudan el proceso de acumula-
ción y ejercicio del poder detrás de la economía capitalista. De ahí que su “combate” sea para ocul-
tar lo que este ciclo exhibe, no para frenarlo, ya que sus ganancias son enormes y la coerción social 
en la que se desarrolla funciona para la gestión de poblaciones. 
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expande a lo largo del mundo como una efectiva dinámica contrainsurgente. Su 

funcionamiento es indirecto y efectivo en la conservación del estado de caos. 

La forma sicario sirve como articulador de la socialidad cotidiana, es un patrón 

de comportamiento que define las dinámicas de consumo y las formas de compor-

tamiento, sea por imitación o por imposición. El sicariato produce zonas de indis-

tinción por estatus, no son una nueva burguesía, pero generan dinámicas de consu-

mo obsceno; imponen modas sin control de los medios de producción cultural; ge-

neran mundos paralelos de concentración de riqueza y de ejercicio de poder. Son 

el síntoma de la expansión de la barbarie. 

A su vez, la barbarie es una forma de la política de la crueldad.29 No sólo es el 

fin fallido del proceso de la civilización, es la solución más efectiva y más a la mano 

para reorganizar la convivencia social en tiempos de la gran crisis. La crueldad dejó 

de ser una cualidad individual y se convirtió en una práctica colectiva, en una cul-

tura en tiempos de catástrofe; sirve para dar contenido a la ética y estética del capi-

talismo.   

La crueldad siempre manifiesta un exceso y una voluntad de hacer sin restric-

ciones, muestra que nada basta en el proceso de la violencia (no es suficiente impo-

ner una diferencia, no es suficiente generar miedo, no es suficiente matar). El exce-

so no se conforma con el sufrimiento o la muerte, abre un abismo hacia la inmen-

sidad: donde puede experimentarse una sensación de vacío y dolor que es “peor” 

que morir. La expansión de la crueldad produce muertos vivientes, tanto aquellos 

que padecen sus efectos como los que los ejecutan. Los primeros porque se sumer-

gen en un dolor en el que ninguna vida digna es posible; los segundos, los verdu-

gos, porque no encuentran otra razón de vivir que la de hacer sufrir a otros: viven 

produciendo la muerte. 

La explicación de la crueldad no hay que buscarla en una filosofía del mal. La 

crueldad contemporánea hunde sus raíces en la cultura material, aquella atrapada 

en un círculo de exceso y falta. La crueldad expresa la imposibilidad de vivir en la 

                                                           
29 De nuevo regresar al concepto. Crueldad deriva del latín crudelitas, que a su vez proviene del adje-
tivo crudelis que califica a aquellos que se recrean en la sangre. Lo peculiar de este hecho es que es 
sangre derramada, no sangre en general (esa se designa con el vocablo sanguis); es decir, es producto 
de una herida provocada (su máxima expresión es la matanza). Para derramar la sangre hay que 
abrir la piel desnuda. Cruel es aquella persona que hiere sistemáticamente y disfruta de esa acción. 
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abundancia. Por eso no es extraña su relación con las políticas del consumismo, 

que se definen por su falta de límites inmediatos.30  

En tanto acto del exceso, la crueldad es siempre difícil de soportar, literal o me-

tafóricamente. Su desborde hace imposible su aprehensión y, por ello, su freno. En 

principio, porque manifiesta una ruptura en los mecanismos de empatía: el dolor 

de los demás es distante e incomunicable. A lo que se suma su plasticidad, no se 

subordina a tecnologías ni instrumentos específicos, siempre encuentra una mane-

ra de realizarse: ahí donde no hay herramientas quedan las palabras.  

Si bien en la crueldad se pierden fuerzas, propias del derroche de una práctica 

incesante, nunca hay ganancia: no es un gasto productivo. La crueldad es una ite-

ración que se pausa para volver a continuar sin pretender un final; es el adjetivo 

del rito sin fin del culto capitalista. La crueldad no es efecto de los dispositivos, es 

una tecnología social diseminada en todos los espacios.  Opera como un acto y 

como una puesta en escena; no sólo es una operación programática es parte de una 

estructura de significación: produce sufrimiento y reorganiza los sentidos colecti-

vos. La crueldad rompe las barreras entre lo tolerable y lo inteligible, generando 

integraciones por medio de expulsiones. Los que sobreviven a los efectos de la 

crueldad son los nuevos seres desechables del mundo contemporáneo: los inmi-

grantes, los indigentes, los sobrevivientes de los conflictos armados, los adictos, los 

deprimidos, las masas de desempleados, los rescatados del mercado de la prosti-

tución, las masas explotadas.  

Lo peculiar de la cultura de la crueldad es su exitosa diseminación social para 

lograr un espacio en el mundo de privilegios que aceleradamente se encoge. No es 

un monopolio de los nuevos sujetos de la violencia, es una tecnología social a la 

mano de cualquiera que asuma con radicalidad las nuevas reglas del parque huma-

no. 

 

4  EPÍLOGO 

 

La expansión acelerada de las formas de la violencia no es un fenómeno coyuntu-

ral ni una anormalidad social; son mecanismos de gestión de la crisis civilizatoria. 

                                                           
30 “El fenómeno del ‘consumismo’, es decir, de una compensación cuantitativa por la imposibilidad 
tantálica de alcanzar un disfrute cualitativo en medio de la satisfacción; consumismo ejemplificado 
claramente en el ‘¡Give me more!’ de la industria de la pornografía, en la precariedad del disfrute 
sexual en medio de la sobreproducción de orgasmos.” Bolívar Echeverría, “La modernidad ‘ame-
ricana’ (claves para su comprensión)”, Modernidad y blanquitud. México: Era, 2010, pág. 114. 
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En la microfísica de la violencia, funcionan como tecnologías sociales que aseguran 

el ejercicio del poder y un aparente beneficio material. En los niveles macro, sirven 

como mecanismos de gestión de poblaciones y de obtención de ganancias (la vio-

lencia es un gran negocio circular: destrucción, reconstrucción, destrucción).  

Hoy como nunca, la crítica de la violencia no puede omitir la crítica del poder. 

Para entender sus orígenes y sus efectos hay que buscar en las dinámicas de sociali-

zación de la vida capitalista, en especial a los fundamentos “invisibles”: el fetichis-

mo y el carácter religioso. La transformación de estos dos elementos está directa-

mente vinculada con las transformaciones del ejercicio del poder.  

La catástrofe civilizatoria rompió todas las formas sociales para limitar el horror, 

haciendo normal no inaceptable y justificable lo inexplicable. En un mundo en el 

que el límite ambiental ha sido superado, en el que las formas de la vida se redu-

cen a condiciones fisiológicas en geografías cada vez más extensas, en el que au-

menta la riqueza de los megamillonarios, en el que las mercancías se convierten en 

islas de basuras, no es una anormalidad la violencia.  Ahí donde la autodestrucción 

se mira como un espectáculo, la crueldad organiza la sensibilidad y el sentido de la 

vida. No es un problema del mal, es un problema de la incapacidad de imaginar un 

mundo distinto al capitalista.  
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RESUMEN 

Este artículo tiene el interés de pensar la interiorización de los preceptos so-
ciales desde la lectura, psicoanalíticamente orientada, que hace Th. W. Ador-
no del imperativo categórico kantiano en relación a una constante en las 
cuestiones que ocuparon al primer período en Teoría Crítica. Esta constante 
fue expresada en Dialéctica de la ilustración en el interés por “comprender por 
qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, 
se hunde en un nuevo género de barbarie” y en el imperativo categórico for-
mulado por Adorno en Dialéctica negativa: “orientar el pensamiento y acción 
de modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada parecido”.  

Palabras clave: libertad, pulsiones, coacción. 

 
ABSTRACT 

This paper aims to analyze the interiorization of social precepts in the view of 
Th. W. Adorno's psychoanalytically oriented reading of Kant's categorical im-
perative in relation to a constant presence in the concerns of Critical Theory 
in its first period. This constant was expressed in the Dialectic of illustration as 
the interest to "understand why humanity, instead of entering a truly human 
state, is sinking into a new kind of barbarism" and in the categorical impe-
rative as formulated by Adorno in Negative Dialectics: "to arrange thinking and 
conduct so that Auschwitz never repeats itself, so that nothing of the kind 
ever happens again". 
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1  LA MEDIACIÓN SOCIAL EN EL SUJETO: DIALÉCTICA ENTRE 

DETERMINISMO Y LIBERTAD 

 

Immanuel Kant es, desde la perspectiva de Th. W. Adorno, un representante de la 

ilustración en la medida en que sostiene que podemos llegar a conocer realmente 

algo solo a través de la razón, pero estableciendo sus límites para impedir que se 

ocupe de problemas que ella no puede resolver. Sin embargo, Kant no consiguió 

evitar completamente el dogmatismo porque, si bien la libertad es algo que la ra-

zón no puede conocer, la razón sobrepasa este límite. Adorno plantea que las anti-

nomias en la Crítica de la razón pura y la Crítica de la razón práctica, representan el 

esfuerzo por reflexionar acerca de la libertad, como algo que no puede ser defi-

nido, así como la necesidad de pensarlo. Este problema se resuelve en Kant en una 

dicotomía: si bien no es posible que la libertad pueda ser objeto de conocimiento 

(porque a ella no le corresponde ningún objeto de la intuición sensible), las expe-

riencias singulares de la ley moral pueden sintetizarse en el concepto de libertad (al 

cual tampoco le corresponde ningún objeto de la sensibilidad, ya que, en ese caso, 

la libertad podría conocerse).  

La solución acerca de si la voluntad es o no libre es una dicotomía “concluyente 

pero problemática”1ya que Adorno entiende que lo que el yo como representante 

del principio de realidad es, es un aspecto constitutivo de la racionalidad de la 

voluntad por muy “tercamente que lo niegue Kant”2. El sujeto, que Kant supone 

puro, está mediado por lo social y esta mediación lo hace heterónomo. Pero esto 

no significa para Adorno afirmar un determinismo absoluto, sino un interés por 

pensar los vínculos entre determinismo y libertad dentro del propio sujeto que 

carecen, en Kant, de reflexión. La filosofía no puede limitarse a afirmar la exis-

tencia de la libertad presuponiendo la capacidad del uso de una razón que posee-

mos todos y expulsar de sus cuestiones lo vinculado al problema de la falta de liber-

tad real: “La alianza entre teoría de la libertad y la praxis represiva aleja a la filo-

sofía cada vez más de la comprensión genuina de la libertad y su ausencia en los 

hombres de carne y hueso”3. 

                                                           
1  Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, Madrid: Taurus, 1975, pág. 212. 
2 Theodor W. ADORNO, loc. cit.  
3 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pág. 214.  
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La filosofía de Kant, en particular la práctica, solo puede ser entendida si se com-

prende que en esta, razón y libertad son la misma cosa4. Esto se hace evidente, para 

Adorno, al considerar la construcción del imperativo categórico. En él la unión 

entre libertad y ley es manejada de tal forma que la libertad no puede ser otra cosa 

que razón, en el sentido de que “libertad” no significa otra cosa que autonomía y 

autonomía es no estar sujeto a nada externo a la razón. Adorno entiende que si el 

imperativo categórico expresa una obligación, la obediencia a la ley moral sería 

dependiente de factores externos, es decir heterónoma y, por lo tanto, no libre, y 

esto es algo que Kant no estaría dispuesto a aceptar.  

El núcleo de la idea kantiana para afirmar la identidad entre razón y libertad es, 

según Adorno, el supuesto de que todo lo que no reconozco como puramente ra-

cional y cada regla de que no se deriva de mi propia razón, restringe mi libertad 

porque me ata a algo que no soy yo mismo, algo que es ajeno a mí y de lo cual me 

hago dependiente. El rigorismo kantiano excluye de la moral a la felicidad, ya que 

todo lo vinculado a nuestro placer es empírico, heterónomo, y por lo tanto incom-

patible con la autonomía y universalidad de la razón. Pero ¿no es estar realmente 

en posesión de la razón poder cumplir con lo que deseamos? Adorno plantea que 

esta cuestión fue reconocida por Kant, de forma “extremadamente indirecta”, al 

conceder que el mundo sería insoportable si no fuese posible lograr algo así como 

la unión entre la razón y la felicidad a través de la idea de inmortalidad5.  

La contradicción entre la idea de libertad y la idea de represión surge de afirmar 

que el sujeto es libre cuando hay algo que debe reprimir por un mandato de la ra-

zón (un mandato que se da él mismo a través del uso de la razón) y es capaz de ha-

cerlo. Adorno propone comprender esta contradicción en términos de una tensión 

en el pensamiento kantiano que aspira a la ampliación de la naturaleza humana 

hacia el reino de la libertad y la necesidad de poner límites a la pretensión ilustrada 

de alcanzar y ser ella misma lo incondicionado. Esto último porque la razón se ha-

bría identificado con lo absoluto no dejando espacio para nada más que “la natura-

leza ciega y el dominio ciego sobre la naturaleza”6. Al declarar que la libertad con-

siste en tener un dominio sobre la naturaleza interna, la ética kantiana permanece 

subordinada a la naturaleza. Las leyes de la libertad toman el lugar de las leyes 

naturales y, estrictamente, ya no podría hablarse de libertad sino de naturaleza con 
                                                           
4 Ibid., pág. 214. 
5 Theodor W. ADORNO. Problems of Moral Philosophy, California: Stanford University Press, 2001, 
pág. 71. 
6  Ibid., pág. 72  
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otro nombre. El estado del ser humano es para Adorno el de la integración social, 

que se experimenta como libertad, y de la cual tememos quedar desamparados. Si 

afirmamos que la libertad es algo que no puede ser pensado y que es preciso pos-

tular, no estamos asumiendo la reflexión sobre la relación entre determinismo y 

libertad que Adorno considera necesaria.  

Que la voluntad sea libre y no libre al mismo tiempo no debe descartarse como 

un pseudoproblema, es decir, como algo de lo que la razón no se puede ocupar, 

porque de esta reflexión depende el nuevo imperativo. Adorno objeta a Kant no 

haber problematizado la idea de libertad al dar por supuesta su existencia sin 

considerarla históricamente. Si Kant hubiese aceptado, en determinados períodos 

históricos, la ausencia de libertad, habría negado la racionalidad en esos períodos 

y, con ello, habría también afirmado el carácter inhumano de la humanidad. Esto 

último porque para Kant la libertad es la capacidad de determinación racional de 

la voluntad y es lo que confiere dignidad al ser humano como miembro y legis-

lador de un reino racional de fines. Para defender la existencia de la libertad, Kant 

“se esforzó tenazmente por demostrar que la conciencia moral está en todas partes, 

incluso en el mal radical”7 sin plantearse “si la misma libertad, que él tenía por 

idea eterna, no podría ser esencialmente histórica, y no sólo como concepto sino 

según su contenido empírico”8.  

Adorno entiende que lo que se ha objetivado en los seres humanos, también 

con el nombre de libertad, es lo que nos hace heterónomos, en la medida en que 

para fundamentar a la organización social se recurre a la libertad, se exige libertad y 

tolerancia para que sea posible la convivencia, pero el resultado es otro, muy dis-

tinto. En los hechos, las personas no somos capaces de convivir y el estado de muti-

lación interna se expresa desde los ámbitos más pequeños del entorno cercano 

hasta los más globales. ¿Permite la sociedad la libertad que promete? ¿Y si no la per-

mite, es ella misma libre?9  

Adorno recurre al despliegue de la autoconciencia hegeliana para pensar los 

vínculos entre el determinismo y la libertad: la conciencia de sí mismo se adquiere 

no en la reclusión de la libertad o su ausencia en el propio individuo, sino en lo 

que se le enfrenta como espejo. La dependencia debe hacerse transparente a la con-

ciencia, la capacidad de ver en lo externo (lo natural y lo social) la falta de libertad, 

                                                           
7 Ibid., pág. 43. 

8 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., pág. 218.  

9 Ibid., pág. 219. 
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permite reflexionar sobre lo que la libertad es. La libertad se convierte en ilusoria si 

se espiritualiza como independencia de la causalidad, porque la libertad no puede 

ser aislada de la causalidad natural en la medida en que en la libertad están 

implicadas las satisfacciones pulsionales y la racionalidad del yo como mediador 

entre el principio de placer y el principio de realidad.  

 

2  LIBERTAD DE LA VOLUNTAD Y SU OBJETO 

 

El sujeto trascendental está fusionado con la propia corporeidad y los sujetos pode-

mos tomar conciencia de la falta de libertad al prestar atención a nuestra natura-

leza, a nuestros deseos, pero en especial, al prestar atención a la renuncias exigidas 

por la organización social de la que formamos parte. Sin embargo, se dice que to-

dos somos libres, pero quienes no consiguen independizarse de las exigencias de su 

corporeidad son, en realidad, inmaduros para la libertad. De esta manera, la falta 

de libertad es proyectada en los sujetos a través de una psicología que convierte a la 

vida anímica en una esfera separada del mundo social, empírico, bajo una cau-

salidad propia. Adorno entiende que la libertad no puede captarse de manera posi-

tiva sino por oposición concreta a lo que ella no es, mientras que Kant la establece 

positivamente en el sujeto empírico, a través de la imposibilidad de obrar de otro 

modo que el que manda la ley que se autoimpone, como si esta estuviese demos-

trada en el plano teórico. Adorno entiende que la paradoja sobre la libertad –que 

los sujetos son libres porque su conciencia está sometida a la causalidad de su 

conciencia– es coherente con un mundo en el que la libertad se corrompe en obe-

diencia y coacción. 

Adorno ataca la idea de libertad del pensamiento, sosteniendo que aun pasando 

por alto los controles sociales y las formas en que se configura el pensamiento en 

relación al poder, el pensamiento considerado en sí mismo tampoco es libre. Todo 

lo que en él no encaja es negado bajo el supuesto de que la pura forma es la regla 

para el sujeto que coacciona lo pensado. Un pensamiento tal no solo funda una 

ontología a su manera en relación al mundo sensible, sino que, como parte de este 

mundo, también son coaccionadas las pulsiones que son integradas o bien, exclui-

das, si se resisten a la cosificación. La voluntad libre no puede existir separada de la 

sociedad porque, si así fuese, el imperativo categórico estaría rompiendo con la 

condición de no usar a las demás personas solo como un medio, “los otros hom-

bres no serían más que el material, y por tanto serían usados como medios del 
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sujeto autónomo, en vez de ser tomados también como fines”10. La ética kantiana 

se convierte en algo más formal que la teoría del conocimiento en la medida en 

que hace de la razón, en su uso práctico, algo completamente independiente de su 

objeto, los sujetos vivos sobre los cuales opera. La voluntad está entre el mundo 

sensible y el mundo inteligible y, en Kant, la desviación de las pulsiones de su obje-

tivo primario corresponde a la racionalidad de la voluntad que solo favorece una 

forma de autoconservación injustificable para la propia razón, en la medida en que 

las renuncias exigidas por la sociedad son injustificables ante la propia conciencia. 

Las determinaciones de lo moral provienen de la materia con la que no quiere 

contaminarse la ética kantiana. Al responder a la heteronomía de la cual se aparta 

abstractamente, la moral está en proceso de eliminarse a sí misma y este es un as-

pecto sobre la cual Kant se niega a reflexionar. En Adorno, la forma de la autono-

mía estaría en esa reflexión sobre la heteronomía de los preceptos morales. La vo-

luntad no es voluntad libre cuando las pulsiones han sido domesticadas y negadas; 

esto es lo que vuelve irracional a la voluntad que se supone libre y racional. Con-

finada a la pura razón que se transforma en fin en sí mismo, se niega en la volun-

tad algo que la impulsa inevitablemente y es preciso reflexionar sobre el aspecto 

que, deformándolo, la razón se limita a querer someter conduciendo a la huma-

nidad a reediciones de la barbarie. La voluntad no es solo razón y cuanto más se 

niegue este aspecto, oponiendo la razón a lo heterónomo, menos garantías habrá 

sobre nuestra capacidad en el ámbito de lo moral. Cualquier intento por mejorar 

estará condenado al fracaso. Lo mismo que quien se adapta con total pasividad, si 

no se atiende a la realidad material concreta no es posible establecer ningún deber. 

Reconocer el material en abstracto, en el sentido de reconocer que es este el 

ámbito en el que la razón práctica opera, es suponer como resueltos, en el ámbito 

teórico, los aspectos referidos a las condiciones y límites de la humanidad. 

 

3  LIBERTAD COMO COACCIÓN: KANT Y LA PSICOLOGÍA PROFUNDA 

 

La libertad que la razón teórica no puede demostrar, porque pertenece al sujeto en 

tanto que cosa en sí, reaparece de forma dogmática en el uso práctico de la razón, 

donde los límites de la razón teórica son ampliados sin que por ello se amplíe 

nuestro conocimiento acerca de lo que la libertad es. La existencia de la libertad es 

garantizada por la presencia, en el mundo de los fenómenos, de la ley moral como 
                                                           
10 Ibid., pág. 235. 
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dato, como coacción, donde la razón no se ocupa del conocimiento de los objetos 

sino del dominio absoluto sobre la naturaleza interna. La filosofía práctica kantia-

na se basa en la obligación, en la coacción que procede de los principios morales y, 

en tanto seres empíricos, experimentamos la obligación de realizar ciertas acciones 

o de no realizarlas. 

Adorno considera que empíricamente Kant tiene razón cuando apela a la obli-

gación, ya que la obligación representa la razón más poderosa para que reconozca-

mos la ley moral y la conciencia de esta ley. En este sentido, Kant sostiene que 

alguien que haya obrado en contra de la ley moral no puede declararse inocente, 

porque su conciencia moral le recuerda que en el momento en que actuó en 

contra de la ley estaba en posesión de su libertad y, por lo tanto, estaba obligado a 

actuar en conformidad con la ley. Estaba obligado porque, como la voluntad de los 

sujetos no es santa, la razón no es el único motivo determinante de la voluntad (sí 

el que nos hace libres) y la ley moral se expresa entonces como una obligación obje-

tiva de la acción, “lo cual significa que si la razón determinara totalmente la volun-

tad, la acción tendría que suceder ineluctablemente según esa regla”11. El problema 

que se plantea aquí, según Adorno, es que la existencia de la conciencia y la exis-

tencia real de un tipo de comportamiento “compulsivo” –que comúnmente es cu-

bierto por el concepto de conciencia– no dice nada acerca de la legitimidad de esta 

autoridad. Kant ha caído en una trampa de su propia creación, en tanto que desea 

excluir todo lo empírico de la filosofía moral, a la vez que apela a la existencia de la 

llamada coacción12 moral que es –desde la lectura adorniana– en sí misma un 

hecho empírico13. No obstante, Kant afirma que el sentimiento que nace de la con-

ciencia de esta obligación no es patológico porque no es provocado por un objeto 

de los sentidos. La sumisión a la ley, produce, además, según Kant, desagrado, 

aunque también genera un sentimiento de satisfacción no patológico al reconocer 

que la acción ha sido determinada por la ley (sentimiento que Kant llama respeto). 

Para Kant entonces, al obrar por deber la acción concuerda objetivamente con la 

ley y genera un respeto subjetivo por ella que no se identifica con el agrado que 

pueden producir las acciones determinadas por lo patológico. Desde la perspectiva 

de Adorno, Kant no da a la obligación la importancia que debe darle; entiende 

que la compulsión no es más que un “simple” hecho de la psicología, pero, hacer-
                                                           
11 I. KANT, Crítica de la razón práctica. Buenos Aires, Losada, 2003, pág. 17. 
12 Nötigung: coacción interior y puramente intelectual del deber. La voluntad experimenta la ley 
moral como una coacción que expresa la obligación de determinar la acción según la ley. 
13 Theodor W. ADORNO, Problems of Moral Philosophy, op. cit., págs. 81-82.  
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cando la idea de compulsión a la coacción moral en Kant, Adorno afirma que esta 

obligación moral es el argumento más poderoso en favor de la idea de que existe 

algo que debo respetar. 

“Este es uno de los puntos en los que la ciencia empírica ha hecho un avance 

definitivo sobre Kant, y como el hombre de la Ilustración que era, seguramente 

habría sido el último en negarlo. El psicoanálisis en su forma estricta ha demos-

trado que estos mecanismos compulsivos a los que estamos sujetos son filogené-

ticos, es decir, son internalizaciones del poder real, internalizaciones de las nor-

mas sociales dominantes. Estas normas se transmiten a nosotros a través de la 

familia y por lo general nos apropiamos de ellas a través de la figura paterna. Por 

otra parte, el psicoanálisis ha mostrado algo que no habría sido en absoluto del 

gusto de Kant: que el descubrimiento de la autoridad por el psicoanálisis como 

carácter compulsivo, o como Freud escribió más tarde, el superyó, es irracional 

en la medida en que es patógeno. Esto significa que esta compulsión tiende a ser 

transmitida a las cosas que son irreconciliables con la razón.”14  

 

4  LA LECTURA ADORNIANA DEL IMPERATIVO CATEGÓRICO: KANT Y 

FREUD 

 

Según Kant “todos los imperativos mandan hipotética o categóricamente”15. Los im-

perativos hipotéticos representan la necesidad de una acción como medio para 

conseguir otra cosa. Los imperativos categóricos son necesarios en sí mismos, no 

ordenan un medio para alcanzar un fin. Al no referirse a ningún otro propósito, el 

imperativo categórico declara la acción como necesaria en sí a diferencia, por ejem-

plo, del consejo que si bien entraña una necesidad esta es subjetiva y contingente. 

Kant distingue entre dos tipos de imperativos hipotéticos: de la habilidad o 

técnicos y pragmáticos o de la prudencia. Los primeros enfrentan fines posibles (no 

son fines que el ser humano tenga por naturaleza) mientras que los segundos tie-

nen por fin algo a lo que todos los seres humanos aspiran por naturaleza y es, se-

gún Kant, la felicidad. Los imperativos hipotéticos son analíticos16 porque “quien 

                                                           
14 Ibid., pág. 82. 
15 Immanuel KANT, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, Madrid: Alianza editorial, 2012, 
A39. 
16 Kant hace cierta salvedad para el caso de los imperativos hipotéticos de la prudencia: puede decir-
se que son analíticos, suponiendo que fuese tan sencillo determinar un concepto preciso para la 
felicidad.  
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quiere un fin quiere también [...] el medio indispensable para ello que se halla en 

su poder”17. Tienen la forma “Si quieres conseguir X debes hacer Y”. Sin embargo, 

estos medios son contingentes porque podemos desviarnos de ellos, incluso puede 

haber otros. El imperativo categórico, en cambio, no deja objetivamente lugar para 

desviarse de lo que manda, posee la necesidad de lo que llamamos leyes (aunque 

esto no significa, claro está, que empíricamente resulte imposible actuar en contra 

del imperativo). El imperativo categórico, además, no es solo universal y necesario, 

sino que es un juicio sintético, porque a la voluntad afectada por lo patológico se 

le añade la idea de la voluntad pura (que contiene la condición determinante de la 

voluntad afectada por el mundo sensible). No se deduce analíticamente el querer 

una acción a partir de otra sino que se asocia el querer con la voluntad de un ser 

racional y, de este modo, lo que se experimenta como subjetivamente contingente 

pasa a estar determinado como objetivamente necesario18. Según Kant la idea de 

libertad me convierte en un miembro del mundo inteligible y como miembro de 

ese mundo mis acciones son conformes a la autonomía de la voluntad, pero, como 

también soy parte del mundo sensible, mis acciones deben ser conformes a esa 

autonomía.  

En “La descomposición de la personalidad psíquica” Freud sostiene que “el ser 

humano se enferma a raíz del conflicto entre las exigencias de la vida pulsional y la 

resistencia que dentro de él se eleva contra ellas”19. Centrándose no en lo repri-

mido sino en lo represor, Freud se pregunta cómo es posible que el yo se trate a sí 

mismo como objeto, es decir, que sea una instancia de observación y de crítica de 

sí mismo. En primer lugar, sostiene que hay una parte del yo que se escinde del yo 

y que se convierte en juez y censor del yo. Si bien esto es más evidente en estados 

patológicos, porque en estos casos el rigor con el que el sujeto se trata a sí mismo 

como objeto llega a llamar nuestra atención, Freud considera que se trata de algo 

que está presente también en estados que se consideran normales. Para Freud los 

estados patológicos son reveladores de estructuras del ser humano que de otra 

forma resultarían inaccesibles. Freud detecta entonces una instancia, situada en el 

interior del yo pero que se separa de él –que cumple las funciones de observación, 
                                                           
17 Immanuel KANT, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, op. cit., A 44-45. 
18 Fernando MOLEDO, “Nöthigung, necessitatio, necesitación. Sobre el significado de un concepto 
kantiano de la filosofía práctica” en Crítica y metafísica. Homenaje a M  Caimi, C. Jáuregui, F. 
Moledo, H. Pringe y M. Thisted (eds), Hildesheim, Olms, 2015. 
19 Sigmund FREUD, “31° Conferencia. La descomposición de la personalidad psíquica” en Nuevas 
conferencias de introducción al psicoanálisis, OC, Vol. XXII, Buenos Aires: Amorrortu editores, 1991, 
pág. 53. 
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enjuiciamiento y castigo (conciencia moral) y función ideal– y que llama “superyó”. 

La diferencia entre la conciencia moral y la función ideal, dentro de esta instancia, 

está en que en la primera se vincula al sentimiento de culpa y la segunda al senti-

miento de inferioridad. Ambos sentimientos responden a una tensión entre el yo y 

el superyó, pero mientras el sentimiento de culpa está vinculado al temor y al cas-

tigo, el sentimiento de inferioridad se vincula al ideal del yo como objeto de amor.  

Para Freud, el superyó no es una instancia que está presente desde el comienzo 

de la vida. En el niño no existe ninguna inhibición interna contra sus deseos de 

satisfacción, el papel que en la vida adulta desempeña el superyó es desempeñado 

en la infancia por una autoridad externa que es la autoridad de los padres. La 

angustia frente a la amenaza de castigo –que representa para el niño la pérdida del 

amor de sus padres– ocupa el lugar de la conciencia moral. El superyó no es para 

Freud simplemente el sucesor de la instancia parental sino su heredero legítimo. El 

vínculo con los padres se transforma en superyó por identificación, ya que con la 

superación del complejo de Edipo se refuerzan las identificaciones con los progeni-

tores como forma de resarcir la pérdida de objeto. En su desarrollo, el superyó se 

distancia de la influencia parental, es influenciado por el superyó de personas que 

ocupan el lugar de los padres hasta volverse más impersonal. Es importante aten-

der a la consideración freudiana de que en la génesis del superyó no se trata de una 

identificación con personas sino con el superyó de otras personas. Freud señala 

que, en este sentido, las concepciones materialistas de la historia han subestimado 

este factor como mera ideología, producto de las relaciones económicas del pre-

sente. Sin negar esto, Freud afirma que no es toda la verdad sino que en “las ideo-

logías del superyó” el pasado y la tradición desempeñan un papel poderoso en la 

vida presente que es independiente de las relaciones económicas actuales20.  

En cuanto a la resistencia a hacer consciente lo inconsciente –que es, según 

Freud, la causa de la enfermedad– Freud afirma que es el aspecto sobre el cual se 

edifica todo el psicoanálisis. Esta resistencia, de carácter inconsciente como lo 

reprimido, no proviene de lo reprimido. Lo reprimido, por el contrario, realiza un 

esfuerzo por penetrar en la conciencia. La resistencia en cambio proviene de la ins-

tancia del yo que en otro momento llevó a cabo la represión: el superyó o el aspec-

to del yo que obedece al superyó. En contra de Kant, podría afirmarse que el pro-

pósito del psicoanálisis es el de fortalecer al yo haciéndolo más independiente del 

                                                           
20 Ibid., pág. 63. 
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superyó y ampliando su capacidad de apropiación, o mejor dicho, de vínculo con 

ello: “Donde Ello era, Yo debo devenir”21.  

Este precepto freudiano contiene para Adorno algo estoico y muy poco eviden-

te, porque el individuo, cada vez más ajustado a la realidad, está demasiado debili-

tado para esta tarea22. Los aportes del psicoanálisis permiten identificar, según 

Adorno, un vínculo entre la compulsión y la conciencia moral (una de las fun-

ciones del superyó), en términos de una internalización del poder real, así como un 

vínculo entre la compulsión y lo patológico de esta internalización, que está rela-

cionado con los destinos pulsionales y con la función ideal del superyó en la figura 

del líder fascista23. Kant –señala Adorno– podría resistirse a los aportes del psico-

análisis que apoyan la idea en contra de la unidad entre la obligación moral y la 

razón, diciendo que puede aceptar que esas cosas ocurran en el mundo empírico, 

en la medida en que no afecten la absoluta validez formal de la ley. Adorno objeta 

que esta validez formal de la ley moral sería entonces independiente de las obliga-

ciones reales y que cuando la ley moral asume una forma más tangible, bajo la for-

ma de deber, la relación con los modos reales de pensamiento estaría ausente. Esto 

acabaría con el contenido esencial de lo que Kant entiende por obligación y la 

obligación no podría ser considerada como fuente legítima de la moral.  

Adorno apunta a la indiferencia kantiana hacia los efectos para señalar el 

rigorismo moral en Kant, diciendo que si alguien se tira al agua para tratar de res-

catar a una persona sin saber nadar, la consecuencia probable es que ambos acaben 

ahogándose, pero que en Kant este efecto de la acción es simplemente empírico 

mientras que la moral es cuestión de voluntad, de autonomía, una cuestión de con-

vicción acerca de lo que debemos hacer24. A diferencia de las éticas de la respon-

sabilidad, en las que las condiciones empíricas son tenidas en cuenta, la ética kan-

tiana es una ética de la convicción: la ley moral debe ser obedecida y los efectos de 

las acciones no son tenidos en cuenta, si bien es cierto que sí se debe tomar en 

cuenta si la acción puede ser ejecutada. El ejemplo de Adorno, no sería el más 

feliz, ya que parecería indicar una interpretación en la cual el sujeto estaría en la 

obligación de acabar con su propia vida puesto que, aunque no sepa nadar, su obli-

                                                           
21 Ibid., pág. 74. 
22 Theodor W. ADORNO, “La crítica de la cultura y la sociedad” en Prismas. La crítica de la cultura y la 
sociedad, Barcelona: Ariel, 1962, pág. 159.  
23 Theodor W. ADORNO, “Antisemitismo y propaganda fascista” en Ensayos sobre la propaganda 
fascista. Psicoanálisis del antisemitismo, Buenos Aires, Paradiso ediciones, 2005. 
24 Theodor W. ADORNO, Problems of Moral Philosophy, op. cit., pág. 84. 
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gación sería tratar de salvar a una persona de una forma en la cual es imposible. 

Quizá una mejor manera de pensar el rigorismo ante una situación concreta sea 

desde “Kant con Sade” de Jacques Lacan: si estoy obligado a decir la verdad siem-

pre, ¿es mi deber decir la verdad si me preguntan dónde está escondido un ino-

cente si sé que de mi testimonio depende que sea o no ejecutado?25 En Kant, las 

leyes morales adecuadas son solo aquellas que son válidas para el uso práctico de la 

razón pura mientras que las leyes pragmáticas no son válidas para este uso, ya que 

en última instancia son leyes de la prudencia y por lo tanto, heterónomas. Esto se 

debe a que nos unen a condiciones y consecuencias externas. Por ese motivo nos 

hacen no libres, es decir, dependientes de algo que no es nuestra propia razón.  

 

5  LA COACCIÓN COMO LIBERTAD: KANT A TRAVÉS DE FREUD 

 

Cuando Kant ejemplifica el carácter inteligible de la ley moral lo basa en algo em-

pírico y descuida el aspecto psicológico: al juzgar la malicia de un niño y la conti-

nuidad de esta, en la edad adulta, quienes reprenden las acciones o las omisiones, 

así como quien es reprendido –según Kant– tienen conciencia de la libertad de 

poder actuar de otra manera y, por lo tanto, de su responsabilidad en el obrar. De 

lo contrario, no cabría ningún reproche. Pero ocurre que los procesos implicados 

en la formación del yo y del superyó, desde la más temprana infancia, no tienen la 

pureza exigida por la ley moral ni pueden ser apriorizados en su origen26. Adorno 

insiste, en que ningún concepto puede ser aislado y convertido en absoluto, la uni-

dad y coacción de la razón han sido necesarias para que la libertad sea pensable e 

incluso que exista, y la filosofía es un buen ejemplo de ello27. La coacción como 

libertad sería la intervención de la voluntad en la sociedad, pero no como lucha 

política o ideológica orientada a cambios externos, inmediatos y directos, sino co-

mo un ejercicio de la vida individual que acepte la renuncia a cambiar la totalidad 

de manera directa.  

Adorno afirma que Kant dice algo que parece muy paradójico a primera vista: 

que existe libertad solo en sentido práctico y que la libertad práctica se puede de-

mostrar mediante la experiencia28. La libertad para Adorno está vinculada a la posi-

                                                           
25 Jacques LACAN, “Kant con Sade” en Escritos 2. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2005. 
26 Theodor W. ADORNO, Dialéctica negativa, op. cit., págs. 288-289. 
27 Ibid., pág. 263. 
28 Immanuel KANT, Crítica de la razón pura, México: Fondo de Cultura Económica, Universidad 
Autónoma Metropolitana y Universidad Nacional Autónoma de México, 2009, A801-A802. 
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bilidad de controlar el ello, es decir, a las pulsiones a través del yo cuando entran 

en conflicto con la realidad (lo que en términos freudianos es el conflicto entre el 

principio del placer y el principio de realidad). La prueba empírica de nuestra 

libertad es proporcionada por el hecho de que la razón nos es dada como una 

facultad mediante la cual podemos probar (“tantear”) la realidad. En este punto 

Kant –afirma Adorno29– ofrece una vez más pruebas de su inmensa honestidad ya 

que no postula a la razón como una facultad lógica flotando en el vacío, la razón 

también está interesada en la sobrevivencia. Sus pensamientos son mucho más em-

píricos cuando es posible considerar el empleo efectivo de la razón como una facul-

tad que nos permite poner a prueba la realidad y, si es necesario, aplazar ciertas 

gratificaciones si entran en conflicto con nuestros intereses más generales. Aquí es 

donde realmente Kant tiene que argumentar con el fin de demostrar la existencia 

de la razón, y él deja de lado la antítesis absoluta entre las leyes pragmáticas de la 

razón y las leyes morales. La abandona, afirma Adorno, porque es lo suficiente-

mente perceptivo y sincero para darse cuenta de que la razón como órgano de la 

verdad y la razón como órgano de las pulsiones de autoconservación no son dos 

cosas totalmente desvinculadas entre sí. Puede verse que la razón por la cual el suje-

to se hace a sí mismo autónomo y se centra por completo en la verdad es un pro-

ducto dialéctico. Es el resultado de la razón práctica de autoconservación, que se 

había tendido a descartar como simplemente pragmática. La razón proporciona 

leyes que son imperativos, es decir, leyes objetivas de la libertad que nos dicen lo 

que debe suceder (lo que es bueno y provechoso de ser apetecido, lo que es bueno 

y provechoso que suceda), aunque tal vez nunca suceda. “En esto difieren de las 

leyes de la naturaleza, que se refieren solo a lo que sucede. Estas leyes deben ser lla-

madas, por lo tanto, leyes prácticas”30. A la luz de esta interpretación, Adorno rea-

liza una lectura muy distinta a la propuesta más arriba sobre la indiferencia hacia 

los efectos en Kant.  

El elemento pulsional sería en Adorno lo que permite romper con la cadena 

causal, y la reflexión sobre la legitimidad de las renuncias que la civilización impo-

ne al sujeto en este sentido permitiría reflexionar sobre la ausencia de libertad. La 

libertad que permanece irresuelta en el plano teórico podría ser captada en el ám-

bito práctico, pero no de un modo positivo, como pretende Kant, sino negativa-

mente, por lo que ella no es. El sometimiento del sujeto a la causalidad de su pro-

                                                           
29 Theodor W. ADORNO, Problems of Moral Philosophy, op. cit., pág. 87. 
30 Immanuel KANT, Crítica de la razón pura, op. cit., A802/B830.  
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pia conciencia –y que sería lo que nos hace libres según Kant– es coherente con un 

mundo que corrompe a la autonomía al coaccionar las pulsiones.  

 

6  HACIA UN NUEVO IMPERATIVO 

 

La libertad no tiene ningún sentido tomada de forma aislada, no es independiente 

de los objetos a los que se aplica. La razón permitiría una desviación de las pulsio-

nes de sus metas primarias y en ese sentido queda vinculada a la libertad, pero 

cuando esta desviación favorece a la autoconservación a un costo que es injustifi-

cable para la propia conciencia, la razón transforma a la libertad en su contrario. 

La debilidad en Kant está en no haber permanecido en la reflexión sobre esta con-

tradicción a la que se enfrenta la propia razón. Al no considerar la contradicción 

interna, Kant opone de un modo predialéctico el sujeto empírico al trascendental. 

El sujeto empírico es libre por su elemento pulsional, que le permite desviarse de 

la causalidad externa (los rodeos del yo frente al principio de realidad para satis-

facer el principio de placer) y es no libre porque las metas pulsionales están dirigi-

das externamente (las exigencias que la civilización impone para la vida en socie-

dad). El sujeto trascendental es libre en la medida en que se da a sí mismo su ley –

se autoimpone racionalmente una necesidad como ejercicio de su libertad– y es no 

libre porque esta exigencia no proviene de una constitución autónoma del sujeto 

sino de la internalización de preceptos sociales en los que se ha perdido el indivi-

duo como fin en sí mismo31. Que la moralidad pueda definirse aislada de su mate-

ria la pone en riesgo de eliminarse a sí misma, ya que no permite reflexionar sobre 

lo que puede impedir o hacer posible la libertad. Nuestro deber como seres racio-

nales y autónomos tiene que ser definido en relación al conocimiento de la mate-

rialidad concreta.  

En Kant habría una primacía del objeto en la medida en que lo conserva como 

algo dado y una filosofía de la identidad en la medida en que, en eso dado, está im-

plicada la subjetividad misma, que se presenta como algo invariable e independien-

te de la materialidad en el sujeto trascendental. Adorno no identifica al sujeto tras-

cendental kantiano con la sociedad, sino que lo piensa de esa manera como modo 

de plantear que la subjetividad, como la sociedad, está constituida y no es algo 

dado de forma universal y eterna. En la restricción que Kant pone a la razón está la 

posibilidad de que la razón sea crítica de sí misma, pero la ampliación de los lími-
                                                           
31 Theodor W. ADORNO, “Individuo y organización” en Escritos Sociológicos I, Madrid: Akal, 2004. 



 

KANT A TRAVÉS DE FREUD. LA INTERPRETACIÓN ADORNIANA                                        ARTÍCULO 
 
[Pp. 198-216]                                                                                                                                         IVANA DEORTA  

  

 

 

- 212 - 

 

tes de la razón en el ámbito de lo práctico coloca a Kant del lado de la anti-ilustra-

ción. Afirmar que el Kant de la razón teórica es el Kant ilustrado y que el Kant de 

la razón práctica es el Kant de la anti-ilustración sería para Adorno simplificar el 

problema, porque si bien el Kant del ámbito práctico supone aceptar algo que el 

Kant de la razón teórica se niega a aceptar, por no ser evidente para la propia ra-

zón, la filosofía moral de Kant aborda lo práctico de forma racional, a través del 

imperativo categórico, como ley de la voluntad libre. A su vez, en la filosofía teó-

rica de Kant está presente el momento anti-ilustrado ya que Kant limita el pensa-

miento a la ciencia y no reconoce nada fuera de la verdad científica, haciendo de la 

propia ciencia una cuestión de fe. Pero al mismo tiempo, las ideas de la razón 

(Dios, Libertad, Inmortalidad) que son postuladas en la Crítica de la razón pura, y 

que corresponderían al momento anti-ilustrado en Kant, introducen los elementos 

utópicos dentro de la propia razón –lo que está más allá de lo que ella ha cons-

tituido– como algo que ella tendría efectivamente que realizar y que, al mismo 

tiempo, parecería ser solo un sueño. Encerrando a la utopía en la idea de inmor-

talidad, Kant se niega a reflexionar sobre la dialéctica interna en la antinomia entre 

el determinismo y la libertad.  

 

7  UNA TAREA CASI IRRESOLUBLE 

 

Resumiendo, algunas cuestiones planteadas hasta el momento, la lectura del impe-

rativo categórico kantiano a través de Freud, permite fundamentar que el diag-

nóstico sobre la modernidad está inmerso en un problema que concierne a toda la 

historia de la razón occidental: la del dominio de la naturaleza. Pone en discusión 

la cuestión acerca de la libertad y el determinismo en términos de autonomía y 

heteronomía cuestionando la separación entre libertad y felicidad. Adorno acepta 

que las leyes morales sean leyes de la libertad, pero no lo son necesariamente, ya 

que una libertad meramente formal, separada de la materialidad en la que está im-

plicada nuestra felicidad, sería el fundamento del carácter coactivo de la sociedad. 

La legitimidad de la ley moral debe ser analizada y cuestionada. En la ley moral 

existe un elemento compulsivo, que es algo empírico y es, en la lectura de Adorno, 

a lo que recurre Kant para legitimar la autoridad del imperativo. Kant sostiene que 

la coacción, que él vincula a la ley moral, no es algo patológico porque no le corres-

ponde ningún objeto de la sensibilidad y produce, además, un desagrado, si bien 

produce también una satisfacción al someter nuestra voluntad a una ley que nos 
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dicta nuestra razón. Adorno considera que el recurso a la coacción, utilizado por 

Kant, es el argumento más fuerte para probar la existencia de algo que debe ser res-

petado y que este descubrimiento fue efectuado por la psicología profunda de 

Freud en términos de superyó, instancia que tiende a evadir los mecanismos para 

un examen consciente.  

El elemento pulsional, desviado de sus metas primarias, es puesto al servicio del 

principio de realidad por el yo y resulta objetivamente necesario obrar de una for-

ma determinada cuando lo que está en riesgo es la misma autoconservación, según 

condiciones sociales externas. A través de la internalización de estas exigencias, el 

yo se trata a sí mismo como objeto al operar como instancia de observación, de crí-

tica y de censura de sí mismo. Esta instancia es el superyó y se revela, más clara-

mente, en estados que no se consideran normales, ya que en estos estados es posi-

ble observar estructuras que en otros estados sería muy difícil detectar. El superyó 

cumple con dos funciones fundamentales: la función ideal y la función moral. 

Estas dos funciones son cruciales para las consideraciones de Adorno respecto al 

fascismo en particular y a los fenómenos totalitarios en general, así como para la 

crítica a la industria de la cultura como mecanismo totalitario en la actualidad.  

Dentro del primer dualismo pulsional reconocido por Freud (pulsiones del yo o 

de autoconservación y pulsiones sexuales) el odio no tendría su origen en las pul-

siones sexuales, sino que –como señaló Freud– está vinculado a la lucha del yo por 

la autoconservación, por mantener las funciones indispensables para la conserva-

ción de la vida. En un mundo en el cual el sujeto ha desaparecido como finalidad 

(esto puede ser desarrollado de términos de incapacidad de amarse a sí mismo e 

identificación de las fuentes de placer con objetos del mundo exterior introyec-

tados), la violencia que la organización ejerce sobre las personas, haciendo de la 

autoconservación una lucha por la sobrevivencia, no altera la meta que es autocon-

servarse, sino que la orienta hacia un determinado objeto colocado como amenaza 

para nuestra autoconservación: 

“Cuando el objeto es fuente de sensaciones placenteras, se establece una ten-

dencia motriz que quiere acercarlo al yo, incorporarlo a él; entonces hablamos 

también de la “atracción” que ejerce el objeto dispensador de placer y decimos 

que “amamos” al objeto. A la inversa, cuando el objeto es fuente de sensaciones 

de displacer, una tendencia se afana en aumentar la distancia entre él y el yo, en 

repetir con relación a él el intento originario de huida frente al mundo exterior 

emisor de estímulos. Sentimos la “repulsión” del objeto, y lo odiamos; este odio 
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puede después acrecentarse convirtiéndose en la inclinación a agredir al objeto, 

con el propósito de aniquilarlo. 

[…] 

Es notable que en el uso de la palabra “odiar” no salga a luz una referencia tan 

estrecha al placer y a las funciones sexuales; más bien, la relación de displacer 

parece la única decisiva. El yo odia, aborrece y persigue con fines destructivos a 

todos los objetos que se constituyen para él en fuente de sensaciones displacen-

teras, indiferentemente de que le signifiquen una frustración de la satisfacción 

sexual o de la satisfacción de necesidades de conservación. Y aun puede afir-

marse que los genuinos modelos de la relación de odio no provienen de la vida 

sexual, sino de la lucha del yo por conservarse y afirmarse.” 32 

La felicidad estaría asociada a la satisfacción de nuestros deseos a través de obje-

tos externos o internos, pero también a una tendencia económica de reducir al mí-

nimo las necesidades de satisfacción, en principio reduciendo los objetos que nos 

estimulan desde el mundo exterior (y que introyectamos) y dominando los estímu-

los internos (Freud se ocupa, en El malestar en la cultura de las prácticas de yoga 

como un método para el dominio de los estímulos internos, por ejemplo). El odio 

quedaría vinculado a eliminar, suprimir, aniquilar todo aquello que representa no 

un aumento de las necesidades de satisfacción, o formas de satisfacer nuestras 

necesidades, sino una amenaza para la satisfacción de necesidades a las que no 

podemos renunciar porque comprometen nuestra propia autoconservación.  

Teniendo en cuenta que en el capitalismo avanzado el mínimo biológico de 

necesidades ha sido extremadamente ampliado, en términos de necesidades vitales, 

sería importante detenerse en su ampliación extrema para comprender la vigencia 

que estas cuestiones tienen desde los planteamientos de Adorno. Estas cuestiones 

permiten pensar los vínculos entre la industria cultural y el fascismo –también esta-

blecidos por Horkheimer en “Los judíos y Europa”: nadie podía hablar de fascismo 

si se negaba a hablar de capitalismo33.  

El capitalismo es una gran máquina de ampliación de necesidades, así como de 

creación de formas de satisfacción, el objetivo último y fundamental está –como ya 

lo había planteado Marx– en lo económico, es decir, en la conservación del modo 

de producción capitalista para la conservación de los intereses de clase. El gran 
                                                           
32 Sigmund FREUD, Pulsiones y destinos de pulsión en OC XIV. Buenos Aires: Amorrortu, 1984, págs. 
131-132.  
33 Max HORKHEIMER, “Los judíos y Europa” en Constelaciones. Revista de Teoría Crítica. España: nro 
4, diciembre de 2012.  
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desarrollo de las fuerzas productivas en el capitalismo tardío o avanzado (también 

llamado capitalismo financiero), permite una disminución de las exigencias físicas 

al tiempo que produce un mayor desgaste psíquico34 y un aumento de las posibili-

dades de satisfacción material. Esto conduce a la superación de las clases sociales 

por medio de las clases sociales, es decir, las diferencias de clase se siguen mante-

niendo, siguen existiendo ricos y pobres, explotados y explotadores, pero la explo-

tación ya no se caracteriza fundamentalmente por la explotación de la fuerza de 

trabajo del obrero en la fábrica –propia del capitalismo industrial– sino por el des-

gaste psíquico que esta etapa del capitalismo genera y que ofrece restaurar median-

te el consumo de objetos de satisfacción de estas necesidades que el mismo sistema 

creó. Así, los sujetos son desviados del trabajo espiritual, del trabajo de la con-

ciencia sobre esta realidad (material) y limitados a ella. Esta conciencia –como 

había planteado Marx en el famoso “Prólogo”35 que cierto sector marxista vulga-

rizó– se generaría a partir de la división fundamental entre trabajo intelectual y tra-

bajo manual. El capitalismo, contendría el germen de su propia destrucción, por-

que la división del trabajo, producto de este mismo sistema, llevaría a la conciencia 

de la contradicción entre las relaciones sociales de producción y el desarrollo de las 

fuerzas productivas (en otros términos: a la conciencia de la infelicidad propia y 

ajena), posibilitando el desarrollo de la teoría (vinculada al desarrollo del Espíritu 

hegeliano como despliegue de la Autoconciencia) y el ser humano comenzaría a 

escribir su propia historia. Pero permanecemos en la prehistoria de la humanidad y 

la necesidad del desarrollo de la (auto) conciencia como “estrella rectora” –repre-

sentada por el Ángel de la historia en Benjamin, una figura de asistencia para la hu-

manidad– no puede tener mayor vigencia. Los sujetos no solo hemos sido desvia-

dos de la conciencia de nuestra infelicidad, sino que se ha afianzado la necesidad 

de usar los codos, de agredirnos y de agredir a otros para alcanzar o conservar privi-

legios como formas de satisfacción –que son en realidad formas falsas de atenua-

ción del malestar– producidas y reproducidas industrialmente. Vemos al otro 

como una amenaza para nuestra autoconservación sin poder ver que la amenaza 

real está en la pérdida de los fines humanos, que trascienden nuestra existencia 

material (en la pérdida de nuestra capacidad de amar y un aumento del malestar), 

dentro de una organización que se ha transformado en autofinalidad. A esto se 
                                                           
34 Mateu CABOT, “Estereotipos de la representación del cuerpo en la televisión. Aspectos de la 
crítica de la cultura de masas de Th. W. Adorno” en Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 
Suplemento 5, 2016, págs. 621-631.  
35 Karl MARX, Contribución a la crítica de la economía política, México: Siglo XXI Editores, 2008. 
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agregan las estrategias diseñadas por el capitalismo para gobernar a las personas 

como masa que –como planteara Adorno en su día36– dividen psicológicamente el 

mundo entre “nosotros y los otros”.  

Si todavía es posible alguna libertad esta no es otra cosa que la voluntad de 

liberarse. Esta es –afirma Adorno– la única libertad que ha existido siempre. Pero 

el estado de conformidad creciente, y la apariencia cada vez mayor de libertad, po-

nen en riesgo esta voluntad. La no libertad está demasiado mezclada con ella y no 

solo la inhibe, sino que hoy, cada vez en menor medida, es posible definirla inclu-

so negativamente. Es decir, cada vez se hace más difícil reconocer la libertad por lo 

que no es, porque cada vez es más difícil experimentar nuestro estado como un 

estado de no libertad. 

 

                                                           
36 Theodor W ADORNO, Televisión y cultura de masas. Córdoba: Eudecor, 1966.  
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RESUMEN 

La ligazón entre narración y experiencia, o cómo la progresiva desaparición 
de una causa el empobrecimiento de la otra, es el diagnostico que, aun con 
sus matices, Lukács y Benjamin afirman a comienzos de los años 30. La crítica 
a la «descripción» o la «novela pura» (en suma, la autonomía del arte) en am-
bos autores, supone la pérdida, la separación con aquella inmediatez que liga-
ba la ficción con la vida. Lo que parece discutirse es siempre el lugar, la rela-
ción, el dialogo polémico que el arte establece con la naturaleza. Nuestra lec-
tura intenta reponer el contexto de la discusión y replantear ciertos supuestos 
que operan en la escritura de ambos filósofos.  
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ABSTRACT 

In the early 1930s both Benjamin and Lukács –each of them with his own 
nuances– assert the link between narration and experience, remarking how 
the progressive disappearance of the first cause the impoverishment of the 
latter. The critique of "description" or of the "pure novel" (in short, the criti-
que of the autonomy of art) by both authors implies the loss of that imme-
diacy that linked fiction with life. What seems to be at stake is the rela-
tionship, the controversial dialogue that art establishes with nature. This pa-
per tries to replenish the context of this discussion and rethink certain 
assumptions that operate in the writing of both philosophers. 
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La naturaleza en cuyo imago el arte se basa no existe todavía;  
lo verdadero en el arte es algo que no existe.  

Lo que el arte busca es eso otro  
para lo que la razón que pone la identidad 

 (y que lo redujo a material) 
emplea la palabra naturaleza.  

 
Theodor W. Adorno 

  

1  LAS IDEOLOGÍAS DE LA FORMA 

 

La ligazón entre narración y experiencia, o como la progresiva desaparición de una 

causa el empobrecimiento de la otra, es el diagnóstico que, aun con sus matices, 

Lukács y Benjamin afirman a comienzos de los años 30. En ambos autores y a lo 

largo de diferentes textos lo que parece discutirse, o ser la base de la discusión, es 

siempre el lugar, la relación, el diálogo polémico que el arte establece con la 

naturaleza. El discurso de la decadencia o la pérdida de la inmediatez se construye 

de hecho (consciente o inconscientemente) teniendo en cuenta a la naturaleza 

como modelo o contra-imagen, pero sin olvidar que, como bien sostiene Adorno, 

“las categorías naturales son proyectadas sobre algo socialmente mediado”1. Natu-

raleza e ideal son dos categorías que aparecen juntas: surgen como una respuesta 

frente a las demandas de lo histórico-social. De ahí que el arte vanguardista sea 

pensado a partir de la desfiguración que realiza al referente y la incapacidad, por lo 

tanto, para expresar una crítica certera sobre lo real. Allí radica en parte la crítica 

que la novela moderna recibe: esta se aliena en el desarrollo de su propia técnica. 

No otra cosa sería la autonomía (para sus detractores) sino el modo propio en que 

el arte, siguiendo la inmanencia de su propio movimiento se aleja virtualmente de 

la naturaleza y de la representación armoniosa de la totalidad, contribuyendo (di-

recta o indirectamente) en su cosificación. 

Es de hecho la tesis de “¿Narrar o describir?”: antes que una historia inmanente 

de los estilos artísticos, toda forma surge principalmente de una necesidad histó-

rico-social de la vida. Lukács confronta dos movimientos: el de la naturaleza con el 

del arte y hace depender a éste de aquella. La obra no sería otra cosa que el resul-

tado, el producto de la evolución social. Sin embargo la necesidad puede también 

conducir hacia lo artísticamente falso, en tanto “el carácter social desfavorable de 

                                                           
1 Theodor W. ADORNO, “Reconciliación extorsionada” en Notas de Literatura, Madrid: Akal, 2003, 
pág. 246.  
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las premisas y las circunstancias de la creación artística ha de deformar también las 

formas esenciales de la plasmación”2. Aun en el equívoco –parece señalar Lukács– 

las formas del arte y las formas de la naturaleza mantienen una cierta relación de 

coherencia y continuidad: una sociedad estructuralmente falsa puede dar como re-

sultado una obra artísticamente falsa. Pero a su vez el diagnóstico fundamental-

mente erróneo del artista acerca del ser objetivo de la sociedad es lo que lo lleva a 

elegir unas premisas (unas técnicas) que desconocen, encubren, malversan la rela-

ción con lo real. Es lo que ocurre en la novela naturalista (y que Lukács lee como el 

origen de una decadencia que se continuará hasta la novela de vanguardia del siglo 

XX): Flaubert o Zola en sus novelas distienden el relato, independizan las situacio-

nes de su marco, las causas de sus efectos, el detalle del todo. En suma: la novela 

parece descomponer la totalidad en una serie infinita de descripciones que deses-

tabilizan las “propiedades psicofísicas de los individuos” y “el entrelazado recíproco 

de determinaciones sociales”3. En este sentido, el naturalismo al homogeneizar los 

materiales, homogeneiza la vida: todo sucede de ahora en más como si nada fuera 

estrictamente necesario y lo accidental fuera elevado a ley general.  

“La narración articula, la descripción nivela”4. Es la formula con la que da Lu-

kács y que le permite situar en la técnica misma la ligazón de un modo de percep-

ción y un modo de conceptualización de la totalidad. El argumento parece extraído 

directamente de Hegel: la razón que observa y experimenta la naturaleza, que sabe 

que entre ella y la naturaleza hay una relación de identidad, se adentra en sus pro-

fundidades para formular leyes y encontrar la esencia de las cosas. Pero la descrip-

ción, una percepción que busca, antes que el mero dato sensible, la determinación 

conceptual del objeto, solo puede alcanzar lo exterior, lo superficial, lo contingente 

de aquellas. Si la razón observante fracasa es porque en la descripción no halla la 

diferencia, el movimiento, la negatividad de las cosas, sino solo características 

(aquello que permanece igual a sí mismo) aisladas que interrumpen la fluidez. O 

mejor: encuentra la fluidez, pero solo en ella misma, en el movimiento de la propia 

descripción. El objeto como tal es subordinado a la mirada, transformándose en el 

receptáculo que permite que la descripción nunca se agote. La descripción se mue-

ve por lo tanto entre cosas inesenciales, ya que su movimiento potencialmente infi-

nito desgaja, deslinda características de la continuidad universal, pero al hacerlo las 
                                                           
2 Georg LUKÁCS, “¿Narrar o describir? A propósito de la discusión sobre naturalismo y formalismo” 
en Problemas del realismo. México: Fondo de cultura económica, 1966, pág.181.  
3 Ibíd., pág. 199. 
4 Ibíd., pág. 187. 
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inmoviliza, las retira del proceso de las que forman parte. Fuera de este movi-

miento todo se vuelve contingente: la razón observante no halla nunca aquello que 

articula las características, las cosas, las especies, los géneros; tras de sí queda la ne-

gatividad que permite pensar las oposiciones entre ellas, el carácter de momento del 

movimiento que las organiza. De esta forma la descripción encuentra sus límites en 

una naturaleza que se resiste a su apropiación conceptual y a una acción que solo 

brinda una imagen inorgánica de la totalidad5. 

Frente a las visiones neutras que la ciencia hizo de ellas, Lukács –valiéndose de 

Hegel– analiza la técnica en sí, desplegando las consecuencias ético-gnoseológicas 

que de ella se desprenden. Entre una lógica del arte y una lógica de lo real, Lukács 

hace de la descripción perspectivista un procedimiento incapaz de aprehender la 

totalidad orgánica de la sociedad.  

Así como la naturaleza captada a través de la observación da una imagen super-

ficial y esquemática de la misma, la descripción visual flaubertiana al detener o re-

tardar el tiempo (por la inmanencia de la propia descripción) inmoviliza las contra-

dicciones sociales. La descripción objetiva presenta la realidad (el capitalismo) co-

mo un hecho consumado, no como el resultado de un proceso (cambiante, com-

plejo, contradictorio) más amplio. Al desconocer las leyes de la sociedad, al reducir 

la totalidad a detalles indiferentes entre sí que no expresan necesidad alguna, el 

procedimiento pierde de vista la visión de conjunto.  

“En esta consideración abstractiva y abstracta, la vida parece como un río que 

corre uniformemente, como una superficie lisa y monótona, sin articulación. 

Sin duda, la uniformidad se ve en ocasiones interrumpida bruscamente por ca-

tástrofes “repentinas” y “brutales”. En la realidad misma, sin embargo—y por su-

puesto también en la realidad capitalista—, las catástrofes “repentinas” se están 

preparando desde mucho antes. No están en un contraste exclusivo con el desa-

rrollo tranquilo de la superficie. Conduce a ellas una evolución, complicada e 

irregular.”6 

Sin embargo, la descripción, para Lukács, ya no solo nivela, sino que de cierta 

manera jerarquiza. De pronto todo sucede como si lo importante se trocara en lo 

insignificante, lo accidental, lo casual. Las cosas que antes solo existían por sus rela-

ciones con el destino humano ahora son elevadas, resignificadas, autonomizadas. 
                                                           
5 Georg HEGEL, La fenomenología del espíritu. Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2015, 
págs. 149-155. 
6 Georg LUKÁCS, “¿Narrar o describir? A propósito de la discusión sobre naturalismo y formalis-
mo” en Problemas del realismo. México: Fondo de cultura económica, 1966, pág. 182. 
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De allí la inhumanidad denunciada: el hombre ya no aparece como dominador de 

las cosas, sino en pie de igualdad con ellas y, cuando no, como su mero apéndice. 

La técnica de la descripción no es por lo tanto sólo consecuencia de una cierta ne-

cesidad social desfavorable, sino al propio tiempo causa: es el propio procedimien-

to el que parece atenuar, atomizar, transmutar, invisibilizar y desintegrar los rasgos 

humanamente significativos de la práctica social. El nuevo arte novelesco por lo 

tanto ya no parece regirse más por la lógica de los propios individuos, por la unión 

inextricable del destino del sujeto y su comunidad, sino por la suya propia; por el 

propio movimiento que su forma describe.  

 

2  EL FIN DE UNA EXPERIENCIA 

 

Algo de todo ello trasunta en las hipótesis de “Crisis de la novela”, “Experiencia y 

pobreza” y “El narrador”. En sintonía con Lukács, Benjamin describe en dichos en-

sayos la disolución de un tipo de experiencia que estaba en la base de la vida mis-

ma de los pueblos: la narración. Aun con connotaciones diversas (de la postura nos-

tálgica al optimismo revolucionario) en el desarrollo de los argumentos, lo que 

estos textos señalan es –hegelianamente– la ligazón estrecha entre una técnica y 

una forma de vida, y cómo el fin de una afecta ciertamente a la otra. En este senti-

do antes que una mera retórica o carácter intrínseco de los relatos literarios, aque-

llo que se extingue es sobre todo la facultad misma de intercambiar experiencias. 

La disipación progresiva de la narración en la consciencia de los hombres –en 

tanto modo de experiencia sensible específica– implica por lo tanto la imposibili-

dad de articular, comunicar, intercambiar sentido a través de un relato. No otra 

cosa parece ser la narración para Benjamin sino el medium mismo que reunía una 

voz, un saber popular y una comunidad. De allí la reflexión biopolítica que la 

cuestión de la narración trae consigo: si ella era el modo en el que una comunidad 

se contaba a sí misma su propia historia y a través de ese relato experimentaba su 

devenir común, su destrucción conlleva necesariamente una transformación en las 

formas de sensibilidad, percepción, interpretación y politización de la vida.  

La importancia del narrador (más un dispositivo de enunciación que un sujeto 

empírico) radica en que su saber estaba entretejido con los materiales de la propia 

vida del pueblo. El marino mercante (el que trae la buena nueva de lejos) y el cam-

pesino sedentario (el que conoce las historias antiguas del lugar) mantenían una 

ligazón estrecha con la naturaleza: los narradores arquetípicos, según Benjamin, 
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eran aquellos que sabían escuchar los acontecimientos y modulaciones silenciosas 

de la tierra, que prestaban su voz a la sabiduría impersonal del suelo. La narración 

de ambos era en este sentido lo que permitía articular lo más lejano y lo más 

antiguo en el hic et nunc a través de la palabra. La transmisión oral (que estaba en la 

base de los mitos, leyendas, fabulas o cuentos) tenía, antes que una finalidad estéti-

ca, una connotación profundamente práctica: el relato (en el que arte, mito o his-

toria parecían volverse indistinguibles) articulaba el continuum de la vida común. La 

narración no existía como actividad separada de todas las prácticas del hombre, 

por el contrario, era juzgada por sus usos y sus efectos al interior de la comunidad 

como cualquier otra. Dicho de otro modo: el placer se hallaba menos en relato en 

sí que en la forma mediante la cual la experiencia se daba como tal. La narración 

era la excusa, el medio que ligaba una técnica a un modo de sensibilidad en la que 

no existía diferencia alguna entre el arte y la vida.  

“La existencia, en sentido épico, es un mar. No hay nada más épico que el mar. 

Naturalmente se pueden tener los más variados comportamientos en relación 

al mar. Por ejemplo, echarse en la playa, escuchar o saltar las olas, y juntar los 

caracoles arrojados en la arena. Es lo que hace el poeta épico. También se 

puede navegar en el mar. A muchos destinos o sin destino. Se pude hacer un 

viaje marítimo y luego, sin tierra a la vista, atravesar cielo y mar. Es lo que hace 

el novelista [Romancier]. Él es el verdadero solitario, el auténtico mudo. El 

hombre épico sólo reposa. En la epopeya [Epos] el pueblo descansa después de 

la jornada de trabajo; escucha, sueña y colecciona. El novelista se separó del 

pueblo y de aquello que éste cultiva.”7  

La novela es, para Benjamin, la textualidad específica de la disolución de la 

experiencia. Ella sería de alguna manera lo contrario de la narración, en tanto se 

aleja progresivamente del significado épico, es decir de la sabiduría pre-individual 

que daba cohesión y sentido a la vida colectiva. Si en la antigüedad el hombre 

tenía una relación lúdica, contemplativa y armónica con la naturaleza, a partir de 

cierto momento este comienza a explorarla, a perderse a sí mismo en sus profun-

didades. Siguiendo la parábola, el novelista corta amarras con su destino, se desa-

rraiga de la tierra, se aleja del pueblo, se vuelve mudo para intercambiar sus expe-

riencias con el resto de la comunidad. O dicho en otros términos, el novelista pier-

                                                           
7 Walter BENJAMIN, “Crisis de la novela. Sobre Berlin Alexanderplatz de Döblin” en La tarea del críti-
co. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2017, pág. 69. 
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de de vista el objeto y recae en el solipsismo. Su separación simbólica de la socie-

dad marca el comienzo de la literatura como institución moderna.  

“El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la trans-

mitida, la toma a su vez, en experiencias de aquellos que escuchan su historia. 

El novelista, por su parte, se ha segregado. La cámara de nacimiento de la no-

vela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar en forma ejemplar sobre 

sus aspiraciones más importantes; él mismo está desasistido de consejo e impo-

sibilidad de darlo. Escribir una novela significa colocar lo inconmensurable en 

lo más alto al representar la vida humana. En medio de la plenitud de la vida, y 

mediante la representación de esa plenitud la novela informa sobre la profunda 

carencia de consejo, del desconcierto del hombre viviente. Este cambio es el 

mismo que disminuyó en tal medida la comunicabilidad de la experiencia, que 

trajo aparejado el fin del arte de narrar.”8 

Sin embargo, a pesar de lo que podría afirmarse y siguiendo la imagen del mar 

de “Crisis de la novela”, el aislamiento del novelista no señala un rechazo o nega-

ción de la naturaleza, sino sólo la afirmación de un punto de vista nuevo (¿extravia-

do?) para pensarla. La novela, parece decir Benjamin siguiendo a Kant, será la expe-

riencia de lo inconmensurable, es decir, ya no la adecuación de una forma de la 

imaginación a las formas de la naturaleza, sino su opuesto: la inadecuación consti-

tutiva de las capacidades para representarla. La naturaleza se presenta ahora como 

desmesurada, insondable, inaprehensible. En el pasaje del poeta épico al novelista 

lo que se transforma es, por lo tanto, la visión misma de la naturaleza, la relación 

del narrador con la sociedad, del individuo frente a la totalidad. Entre la tecnifica-

ción de la vida y el horror de la guerra, el hombre aparece ahora arrojado a un 

afuera que ya no le devuelve una imagen unitaria de sí.  

“Una generación que todavía había ido a la escuela en tranvía tirado por caba-

llos, se encontró súbitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada había 

quedado incambiado a excepción de las nubes. Entre ellas, rodeado por un 

campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba el mi-

núsculo y quebradizo cuerpo humano.”9 

La fragilidad del cuerpo, el patetismo de lo orgánico ya no parece poder sopor-

tar el paisaje deshumanizado que se despliega frente a sus ojos. El sujeto moderno 

                                                           
8  Walter BENJAMIN, “El narrador” en La obra de arte en su época de la reproductibilidad técnica. Buenos 
Aires: Godot, 2015, pág. 121. 
9 Ibíd., págs. 116-117. 
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ya no se identifica con aquello que ve y no parece a su vez poder darle inteligibili-

dad a una naturaleza transmutada por las nuevas fuerzas que él mismo desató (que 

implican, pero trascienden el nuevo horror técnico-militar). Sin embargo frente al 

recorrido histórico-material de las transformaciones en los medios de producción 

que Benjamin realiza, sería fácil achacar –por el contrario– en la imagen del mar (o 

la del narrador mismo) la utilización de la naturaleza como símbolo de la represen-

tación ahistórica de lo ideal frente al horror irrepresentable del presente; pero a 

ciencia cierta importa menos esa imagen por su contenido factual sobre el pasado 

que por aquello que revela imaginariamente sobre el presente: el temor frente a la 

naturaleza, la belleza fugaz e inefable que de ella se desprende, es el síntoma de una 

totalidad quebrada, de una fragmentación en la suma del conocimiento humano, 

del desgarramiento y escisión del hombre con respecto a la naturaleza. La novela 

no será otra cosa sino la experiencia de dicho desgarramiento. 

 

3  LA TRANSFORMACIÓN TÉCNICA 

 

En este sentido lejos está Benjamin de reducir la «pobreza de experiencia» contem-

poránea al mero impresionismo mítico o a una relación causal histórica, sino que 

antes bien piensa este proceso como un “efecto secundario de fuerzas productivas 

históricas seculares, que paulatinamente desplazaron a la narración del ámbito del 

habla”10. Del pasaje de la voz a la escritura algo parece por lo tanto extraviarse. El 

argumento, de resonancias vagamente platónicas, señala el modo en que el proce-

dimiento técnico de la escritura socava la memoria, la comunicabilidad de la expe-

riencia, la existencia misma de una comunidad de escuchas. La mediación que in-

troduce la escritura separa al individuo indefectiblemente del tiempo común a to-

dos los hombres. De allí que la novela sea considerada el género de la interioridad: 

es la reclusión en la subjetividad frente a la imposibilidad de articular el mundo co-

mo totalidad. De pronto el tiempo puramente subjetivo (el temps durée bergsoniano 

de los novelistas modernos) se independiza, sobreimprime y evapora toda obje-

tividad empírica. En este punto la crítica de Lukács a la descripción de Flaubert/Zola 

y de Benjamin a la novela pura de Gide parecen tocarse: la autonomía del arte pier-

de, por su misma separación, por dar “la sombra de la ciencia y no la ciencia mis-

ma”11, aquella inmediatez que ligaba la ficción con la vida.   

                                                           
10 Ibíd., pág. 120. 
11 PLATÓN, Fedro. Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1957, 275ª. 
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El diagnóstico histórico de ambos, amén de los recorridos, materiales y periodi-

zaciones que utilizan, coincide en términos generales: la caída en desgracia de la 

narración, producto de la transformación en los modos de producción, alteró los 

modos mismos de sensación, percepción e interpretación de la relación arte-natu-

raleza. En este sentido lo que se diluye no es sólo un tipo de relato especifico, sino 

la consonancia originaria entre la naturaleza humana y la naturaleza social que la 

experiencia de la narración articulaba.  

“¡Bienaventurados los tiempos que pueden leer en el cielo estrellado el mapa 

de los caminos que les están abiertos y que deben seguir! ¡Bienaventurados los 

tiempos cuyos caminos son esclarecidos por la luz de las estrellas! Para ellos 

todo es nuevo y no obstante familiar; todo significa aventura y no obstante to-

do les pertenece. El mundo es vasto y, sin embargo, ellos se sienten cómodos, 

pues el fuego que arde en sus almas es de la misma naturaleza que las estre-

llas.”12 

Todo sucede en Benjamin y Lukács como si la utopía ya hubiera tenido lugar en 

un mítico pasado helénico, ¿pero, menos histórica que especulativa, no es la ima-

gen retrospectiva de la unión armoniosa con la naturaleza menos un signo de lo 

que efectivamente fue, sino de lo que hoy inexorablemente no es? En el reverso de 

la idealización y la nostalgia por lo perdido, palpita la imagen de una racionalidad 

alternativa, de una reconciliación utópica entre un modo de decir y un modo de 

sentir, entre las reglas del arte y las reglas de la vida. En este sentido es que puede 

pensarse la crítica a la autonomía del arte: ella volvería de algún modo imposible 

dicha unión desde el momento que admite la autoexclusión del artista del mundo 

de los fines. De allí el diagnóstico en torno a la narración por ambos realizada: su 

pérdida supone –en términos de Rancière– un desorden, una discordancia, un 

nuevo reparto entre las palabras y las cosas al interior de la comunidad. Sin em-

bargo, hay modos progresistas y conservadores de pensar las modificaciones técni-

cas que la novela trae consigo. De hecho, si Benjamin parece sugerir que la fideli-

dad actual del narrador roza el anacronismo al querer preservar una forma artística 

que responde a una forma de vida en plan de caducar y que hay que en “sentir una 

nueva belleza en lo que desvanece”13, en Lukács la separación del hombre con res-

pecto al ideal del épos (que todavía sobrevive en ciertas novelas) es vista como una 

                                                           
12 Georg LUKÁCS, Teoría de la novela. Buenos Aires: Siglo Veinte, 1974, pág. 27. 
13 Walter BENJAMIN, “El narrador” en La obra de arte en su época de la reproductibilidad técnica. Buenos 
Aires: Godot, 2015, pág. 120. 
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caída, un retroceso, una desfiguración producto de la desviación ideológica-pato-

lógica del artista. En este sentido la posición lukacsiana supone al menos dos obje-

ciones: 

“Lo que resulta problemático actualmente en esta definición del arte es el pre-

supuesto idealista de una filosofía que no solo era capaz de penetrar en la tota-

lidad de la realidad, sino que, además, podía indicar la lógica según la cual ésta 

se desarrollaba de manera histórica. Al menos igualmente problemática es, en 

nuestro contexto, la posibilidad de que el arte, según este modelo, haga eviden-

te lo que ha sido conocido de antemano. El primado del diagnóstico social 

extraestético fue determinante para la teoría del realismo de Lukács.”14 

En la crítica de Lukács, de Flaubert a Beckett, del naturalismo al vanguardismo, 

lo que se señala es siempre la disyunción de unas tendencias artísticas que no ha-

cen justicia a las contradicciones estructurales del presente. Dicha crítica parte del 

supuesto en torno a la identificación de las reglas inmutables del arte a las leyes 

inmutables del devenir histórico.  

No otra cosa es el realismo en su sistema sino la correlación entre una produc-

ción artística y su exterioridad socio-histórica: de allí el carácter ético, político y 

epistémico de la novela. El realismo lukacsiano por lo tanto no sólo ofrece una 

imagen concreta de la realidad, sino que es fiel a ella, en tanto que aquello que es 

representado debe ser considerado como algo que ya se hallaba dado de forma 

latente en la realidad. Si Kafka, Joyce o Beckett no pueden ser considerados realis-

tas no es porque equivocan las tendencias políticas con las cuales se aproximan a 

los problemas del presente (por el contrario, todos afirman la inhumanidad del 

capitalismo), sino porque el modo de representación elegido en sus novelas se 

aparta de un modelo orgánico de narración en el que pueda vislumbrarse el funcio-

namiento orgánico de la praxis social-política de la vida. Es la técnica elegida, la 

instancia de percepción e inteligibilidad que la técnica despliega, lo que impide 

articular los problemas en su justa relación. Pero sobre ello se pregunta Adorno: 

“¿Cómo puede Lukács negar que la técnica artística también se desarrolla según 

su propia lógica y convencerse de que la abstracta aseveración de que el cambio 

de sociedad comporta un cambio automático y en bloc de los criterios estéticos 

dialécticos basta para frenar ese desarrollo de las fuerzas técnicas de producción 

                                                           
14 Juliane REBENTISCH, “Realismo hoy. Arte, política y crítica de la representación” en Modernidad 
estética y filosofía del arte I. La estética alemana después de Adorno. Córdoba: Gráfica 29 de mayo, 2013, 
pág. 145. 
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y restaurar como obligatorias otras más antiguas, superadas por la lógica objeti-

va inmanente?”15 

En el comentario de Adorno aparecen latentes dos críticas: por un lado a las esté-

ticas desde arriba, es decir, a aquellas teorías que pretenden “abarcar y establecer, de 

una vez y para siempre, simplemente por medio de estipulaciones conceptuales de-

cretóricas, la esencia de las categorías estéticas”16; y por otro lado reaparece la vieja 

idea marxista acerca de la imposibilidad de volver atrás la rueda de la historia, de 

retrotraerse a modos y relaciones de producción económicas ya superados. Es de-

cir, en lugar de una lógica inmanente del sentido (tal como podía leerse, según Ador-

no, en Teoría de la novela), la “totalidad del proceso aparece como una conexión 

objetiva de origen natural”17. En este punto se puede pensar que Lukács hipostasia 

las técnicas de un modo de producción pretérito, desatendiendo que éstas, como 

todos los elementos de una obra de arte, son dialecticos, y no pueden ser ontolo-

gizados a partir de una concepción estática, deshistorizada de la misma. La técnica 

es una determinada manera, históricamente condicionada, del uso de los mate-

riales y a su vez un modo preciso de intervención sobre la naturaleza. La reflexión 

estética sobre la técnica se torna necesaria para analizar el modo en el que artista 

introduce sobre el material una intención que modifica a aquella. Lejos entonces 

de una lectura ahistórica (tal como es formulada precisamente en “La razón obser-

vante” por Hegel, en la que la razón fracasa en otras cosas por carecer todavía de 

una perspectiva histórica), un análisis material de la descripción debe tener en 

cuenta la nueva transformación sensible que ella supone, ya que, tal como lo sos-

tiene Buck-Morss, es “incorrecto desmitificar la ‘segunda naturaleza’ solo para 

reemplazarla por otro mito, el de una totalidad histórica plena de sentido”18. De 

hecho, la descripción, a razón de la redistribución y resignificación que opera sobre 

los elementos que antes eran relegados al mero decorado, se convierte en el nuevo 

modo histórico de pensar las relaciones entre las palabras y las cosas, el detalle y el 

conjunto, lo visible y lo invisible, los tiempos y los espacios, los lugares y las iden-

tidades. En suma: la descripción se convierte, desde Flaubert a Robbe-Grillet, en 

                                                           
15 Theodor W. ADORNO, “Reconciliación extorsionada” en Notas de Literatura, Madrid: Akal, 2003, 
pág. 254. 
16 Theodor W. ADORNO, Estética (1958/59). Buenos Aires: Las cuarenta, 2013, pág. 50. 
17 Theodor W. ADORNO, “Reconciliación extorsionada” en Notas de Literatura, Madrid: Akal, 2003, 
pág. 254. 
18 Susan BUCK-MORSS, Origen de la dialéctica negativa. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2011, pág. 
142. 
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una de las técnicas que subvierten las jerarquías del viejo mundo. No nos parece 

casual en este sentido que Lukács cite en su ensayo el siguiente fragmento de 

Nietzsche: 

“La palabra se hace soberana y se desprende de la frase, la frase se extiende y 

oscurece el sentido de la página entera, y la página adquiere vida a expensas del 

todo... y el todo ya no es tal en modo alguno. Pero esto es el símil para todo 

estilo de la décadence... la vida, la misma vivacidad, la vibración y la exuberancia 

de la vida relegadas a los seres más pequeños, y el resto pobre en vida… El todo 

ya no vive en absoluto: es compuesto, calculado, artificioso, un artefacto.”19 

El detalle se independiza del marco, la vida queda reducida a lo más insignifi-

cante, el arte se autonomiza de la naturaleza, la totalidad se vuelve falsa. El diag-

nóstico nietzschneano es en apariencia coincidente con el de Lukács en “¿Narrar o 

describir?”, y ciertamente lo es, pero el húngaro omite deliberadamente fragmentos 

del texto del alemán. De hecho, en “El caso Wagner” leemos: 

“¿Qué es lo que caracteriza a toda décadence literaria? En que la vida ya no habi-

ta en el todo. La palabra adquiere soberanía y salta hacia fuera de la frase, la fra-

se se extiende y oscurece el sentido de la página, la página cobra vida a expensas 

del todo –el todo ya no es un todo. Ahora bien, acabamos de presentar el símil 

pertinente para todo estilo de la décadence: en cada momento anarquía de los 

átomos, disgregación de la voluntad –si lo decimos moralmente, hay ‘libertad 

del individuo’, si lo ampliamos a una teoría política, ‘los mismos derechos para 

todos’. La vida, la misma vitalidad, la vibración y la exuberancia de la vida, 

comprimidas en las configuraciones mínimas, el resto es pobre en vida. Por 

todas partes hay parálisis, fatiga y entumecimiento, o bien, hostilidad y caos: 

una cosa y otra se hacen cada vez más evidentes según se asciende hacia formas 

superiores de organización. El todo ha dejado en absoluto de vivir; es algo 

compuesto, sintetizado y  artificial, es un artefacto.”20 

Aun cuando el sentido no difiera significativamente, aquello que Lukács obli-

tera nos permite repensar la función de la descripción en el nuevo reparto de lo 

sensible. Frente a la lectura hegeliana de Lukács de una narrativa orgánica organi-

zada entre elementos necesarios y contingentes, Nietzsche sugiere –paradójica-

                                                           
19 Friedrich NIETZSCHE en Georg LUKÁCS, “¿Narrar o describir? A propósito de la discusión sobre 
naturalismo y formalismo” en Problemas del realismo. México: Fondo de cultura económica, 1966, 
págs. 192-193. 
20 Friedrich NIETZSCHE, “El caso Wagner” en Escritos sobre Wagner. Madrid: Biblioteca nueva, 2003, 
pág. 209-210. 
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mente– que en los estilos decadentes cada elemento parece cobrar libertad, volun-

tad y autonomía en relación al todo. Pero no solo eso: ya en dichas unidades míni-

mas parece contenerse la vitalidad, parálisis o caos de la propia totalidad. Es decir, 

en el detalle (liberado por fin de su función decorativa, ilustrativa, simbólica o 

verosimilizante) se encuentra la destrucción potencial del conjunto. La noción ató-

mica, dinámica, viva de la sociedad sugerida por Nietzsche, no sólo cuestiona las 

concepciones estáticas e inorgánicas del fragmento, sino que plantean la revoca-

bilidad de la totalidad. De allí la artificialidad de esta última: ya nada la justifica ni 

la armoniza. Esto es algo que percibió tempranamente Arnold Schönberg. Ya en su 

Tratado de armonía el músico vienés sostenía que el atonalismo no era un sistema 

que negaba completamente el tonalismo, sino que por el contrario era un estilo de 

composición que trataba en igualdad de condiciones las disonancias y las conso-

nancias, negándose a relacionarlas en torno de un centro tonal. De hecho el símil 

utilizado para explicar el funcionamiento de la música tonal (y su posterior disolu-

ción) parece deudor del propio Nietzsche: al referirse a ciertos acordes vagabundos 

y anárquicos, Schönberg argumenta que estos tienen la capacidad de emanciparse 

de la tonalidad y por lo tanto llegar a ser  

“Apariciones apátridas, vagando por los territorios de las diversas tonalidades, 

de una ductilidad y adaptabilidad increíbles; espías que acechan los puntos dé-

biles y se aprovechan para sembrar la confusión; desertores cuyo objeto es re-

nunciar a la propia personalidad; agente perturbadores por todo concepto, y, 

ante todo, los más divertidos compañeros.”21  

Si Nietzsche pensaba irónicamente que de su reflexión estética sobre el estilo 

decadente podía extrapolarse una teoría política, Schönberg –sin abandonar la iro-

nía– parece seguirlo casi literalmente (aunque invirtiendo el signo político de la 

argumentación). De hecho, la relación entre la metáfora política y la estética musi-

cal del austríaco ha sido planteada explícitamente por Esteban Buch en El caso 

Schönberg (2006). En este sentido lo que Buch lee –siguiendo también a Adorno– 

en la forma schönberiana no es la decadencia de lo que se presenta como informe, 

ilógico o irracional (tal como es planteado por Nietzsche-Lukács), sino el símbolo 

de la nueva igualdad sensible por la cual los elementos cobran autonomía e inde-

pendencia, se agrupan y se separan, conspiran y se divierten. Lejos del caos, lo que 

nace de esta nueva redistribución entre las partes, jerarquización de los detalles, 

transformación de la identidad de los elementos y recusación de la totalidad, es 
                                                           
21 Arnold SCHÖNBERG, Tratado de armonía. Real Musical: Madrid, 1974, pág.305. 
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una nueva utopía hecha de subversión y juego. No otra cosa será la tonalidad para 

Buch sino  

“un sistema comparable a un Estado, donde la tónica es un rey y cada acorde, 

un actor en la búsqueda constante del poder, es decir, de convertirse a su vez 

en una nueva tónica [...] Ahora bien, la tendencia histórica de la tonalidad ha-

cia su disolución no es otra cosa que la caída del Estado feudal o dinástico que 

termina por ser ingobernable, no por obra de actores externos, sino a causa de 

la importancia creciente de “acordes vagabundos” carentes de filiación y nacio-

nalidad, como fuerzas anárquicas inscriptas en el fundamento del sistema [...] 

Schönberg es el hombre que, por así decirlo, habría de secularizar la armonía al 

poner de relieve su carácter convencional, susceptible de ser sometido, como 

los regímenes políticos, a la crítica y la transformación.”22 

 

4  ORDEN Y DESORDEN 

 

A la usanza de la emancipación de la disonancia en la música de vanguardia, el as-

censo de la descripción en la novela moderna supone la puesta en crisis de un mo-

delo de relato construido en torno a jerarquías estructurales que reenviaban a las 

jerarquías en la propia vida. Frente a la imagen de la atomización sinsentido o la 

desfiguración de lo fundamental, la descripción pensada desde este nuevo prisma 

supone una alteración, redistribución o proliferación de aquello que debía mante-

nerse oculto o relegado a meras funciones secundarias23. La paradoja es que la pura 

horizontalidad que Benjamin creía ver en la narración parece darse naturalmente en 

la descripción: temas, personajes, situaciones, espacios y sentimientos nobles o 

bajos parecen todos tener su lugar en la nueva igualdad que la novela trae consigo. 

Es de hecho la hipótesis de Jacques Rancière: la nueva ficción destituye los roles, 

las jerarquías, las causalidades, las verosimilitudes narrativas que articulaban el 

viejo mundo. El pensamiento organicista que atribuía a cada individuo una fun-

ción en el todo social de pronto es socavado por una técnica que fragmenta y resig-

nifica lo que debía permanecer inalterado. No otra cosa parece leer en Flaubert 

cuando sostiene que “el exceso descriptivo es en efecto la oposición de un todo a 

otro. La proliferación realista [...] marca la ruina del tipo de todo que estaba en 

                                                           
22 Esteban BUCH, El caso Schönberg. Buenos Aires: Fondo de cultura económica, 2010, pág. 225-228. 
23 Roland BARTHES, El susurro del lenguaje. Buenos Aires: Paidós, 2013. 
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armonía con la estabilidad del cuerpo social”24. Es precisamente lo que inquieta a 

Lukács: percibe como una desviación a la regla, lo que es, en efecto, un cambio de 

paradigma en la percepción de la totalidad. Dicho de otro modo: convierte en 

(segunda) naturaleza lo que sólo ha llegado a ser por el devenir histórico. La lectura 

de Rancière tiene por lo tanto el mérito de señalar la ligazón del modernismo lite-

rario (de Sartre a Barthes) con un diagnostico histórico que parece sostener, a su 

pesar, la consistencia de un orden social contrario a sus pretensiones.  

   En este sentido, lejos del mito de la autogénesis de la vanguardia o de la pura 

invención arbitraria, en sus ensayos Alain Robbe-Grillet intenta explicar y situar 

históricamente las nuevas técnicas novelescas. A partir de un recorrido minucioso 

que va del análisis material de los procedimientos a las reflexiones sociológicas de 

la novela en sí, Robbe-Grillet arriba a conclusiones en torno a ciertas correspon-

dencias entre el realismo y las condiciones de producción de la época; de este 

modo señala cómo la descripción flaubertiana supone una transformación progre-

siva en la percepción del mundo.  

“El relato, tal como lo conciben nuestros críticos académicos –y en consecuen-

cia muchos lectores– representa un orden. Este orden, que en efecto se puede 

calificar de natural, está ligado a todo un sistema, racionalista y organizador, 

cuya expansión corresponde con la toma del poder por la clase burguesa. [...] 

Todos los elementos técnicos del relato [...] apuntaba[n] a imponer la imagen 

de un universo estable, coherente, continuo, univoco, enteramente descifrable. 

Como no era cuestionada aun la inteligibilidad del mundo, contar no plantea-

ba problemas. La escritura novelesca podía ser inocente. Pero he aquí que, 

desde Flaubert, todo comienza a vacilar [...] Contar se ha vuelto propiamente 

imposible.”25 

La institucionalización y formateo del género novelesco a la imagen y semejanza 

de La Comédie humaine de Balzac era lo que Robbe-Grillet pretendía en parte recu-

sar, sin embargo, lo que sobresale en su crítica es sobre todo el modo en el que la 

lógica de un relato especifico termina por naturalizarse e hipostasiarse a la propia 

realidad. El problema por él planteado no incumbe sólo a la historia de la novela, 

sino que sugiere las implicancias ónticas y gnoseológicas en torno al modo en el 

que la realidad se presenta como tal. A propósito de la actitud realista dice Daniel 

Link: “El realismo es un plan de consistencia: vuelve consistente mediante un com-

                                                           
24 Jacques RANCIÈRE, Política de la literatura. Buenos Aires: Del zorzal, 2011, pág.65. 
25 Alain ROBBE-GRILLET, Por una nueva novela. Buenos Aires, Cactus, 2010, pág.62-63.  
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plejo artificio singularidades irreductibles, acausales y atemporales. O sea: no tanto 

una forma de pensamiento cuanto una instancia de inteligibilidad”26. La idea de 

artificio, que estaba ya en Nietzsche y que reaparece en Link, señala antes que la 

falsedad del procedimiento, el aspecto mediado, social, histórico de aquello que se 

presentaba como lo más natural. No otra cosa parece tener en mente Robbe-Grillet 

en su ensayo “Order and disorder in Film and Fiction”. Allí el francés realiza un 

recorrido dialéctico en torno a la idea de naturaleza, demostrando cómo esta ha 

sido utilizada cíclicamente, de forma casi mítica, para contrarrestar aquello que de-

safía cada tanto el statu quo. Sin embargo, para socavar las supuestas bases naturales 

del realismo clásico, Robbe-Grillet introduce, paradójica y polémicamente, a la pro-

pia naturaleza, tomando como ejemplo el modo particular de narrar de los niños. 

“El pequeño estudiante francés que llega a la edad de la lectura está inme-

diatamente condicionado por un cierto número de reglas de la narrativa que se 

le presentan como algo natural. En realidad, éstas fueron inculcadas en él, por-

que si esas reglas realmente fuesen naturales, él debería saberlas al nacer [...] 

Los niños pequeños producen por lo tanto narrativas muy extrañas, ya que aún 

no están condicionados por la ideología narrativa de la sociedad en la que vi-

ven. Producen historias que son, sin duda, mucho más cercanas del estilo del 

Nouveau Roman que al de las novelas tradicionales.”27 

Por un lado, Robbe-Grillet sugiere que la novela, en tanto género, en tanto 

aquello que la novela ha llegado a ser, se apoya sobre una falsa idea de totalidad, 

de orden y de naturaleza, señalando tanto el componente ideológico en la cons-

trucción, como el idealismo subyacente de todo texto autodenominado realista. Es 

decir, al comprobar la espontaneidad informe del relato infantil (amén de su me-

diación inicial por la lengua, por aquello que –como sabemos desde Barthes– 

“obliga a decir”), Robbe-Grillet sugiere que no hay ninguna base natural para afir-

mar los principios de causalidad, cronología o no contradicción que gobiernan el 

realismo, sino que por el contrario este surge como una construcción deliberada 

que es inevitablemente histórica. Por otro lado, el excurso a la infancia quiere ha-

cer notar cierta represión originaria a la hora de narrar. A pesar, inclusive, de las 

buenas intenciones, de las nobles ideologías de quienes enseñan, el proceso civiliza-

torio de la ilustración –parece decir Robbe-Grillet junto a Adorno– se funda inevi-
                                                           
26 Daniel LINK “Narrar o describir”. Linkillo. 10 de Noviembre de 2011. [Consulta el 7/12/17]  
http://linkillo.blogspot.com.ar/2011/11/narrar-o-describir.html 
27 Alain ROBBE-GRILLET, “Order and disorder in Film and Fiction” en Critical Inquiry, Chicago: 
Vol 4, Nº 1, 1997, pág.4. Traducción propia. 

http://linkillo.blogspot.com.ar/2011/11/narrar-o-describir.html
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tablemente en un acto de violencia. En este sentido, frente al proceso de objetiva-

ción y racionalización del mundo que denunciaba Lukács, la vanguardia –tal como 

se desprende de los dichos de Robbe-Grillet–, hace visible en su propia materiali-

dad, en su diferencia con respecto al mundo, la situación paradójica del arte frente 

a la naturaleza. “Toda disonancia es, de algún modo, una parte del recuerdo del 

sufrimiento al que la dominación [...] expone a la naturaleza”, pero a su vez no es 

“sólo este momento de la expresión de la negatividad, de este sufrimiento, sino 

también, siempre al mismo tiempo, la felicidad de dar a la naturaleza su voz, de en-

contrar algo no dominado, de hacer entrar en la obra de arte algo que no está aún 

domesticado”28. En consecuencia, la voz infantil no está referida aquí como un 

valor en sí mismo, sino como aquello que aún no está penetrado por la razón, que 

puede escapar al proceso de homogeneización y condicionamiento que implica to-

do ingreso a la cultura. En este sentido, ambas críticas ponen en evidencia el com-

ponente configurador de la narración cuando es elevada a criterios normativos, 

cuando la forma del relato se transforma en el ejercicio mismo de un biopoder que 

determina las formas de vida.  

   El nuevo realismo propuesto por Robbe-Grillet no remite por lo tanto a una 

mera cuestión de verismo, a la re-presentación de lo empíricamente dado, sino al 

modo en el que relato permite redimir el objeto, liberar consigo un proceso de 

desencantamiento del mundo, mediante el cual la obra de arte puede volver sensi-

ble aquello que ha sido insensibilizado por el transcurrir violento de la historia. Es 

de hecho lo que Buck-Morss extrae como el ethos del pensamiento benjaminiano, 

al decir que éste  

“le exige al arte una tarea mucho más difícil; esto es, la de deshacer la aliena-

ción del sensorium corporal, restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales hu-

manos por el bien de la autopreservación de la humanidad, y la de hacer todo esto no 

evitando las nuevas tecnologías sino atravesándolas”29. 

Nada más alejado en comparación por lo tanto del realismo que el realismo 

lukacsiano: al pensar la realidad con categorías que ya no se corresponden con la 

lógica inmanente, paradojal, histórica de lo vivo, mistifica lo que precisamente de-

bía exhibir. De hecho, el propio Benjamin, a pesar de los reparos que podían des-

prenderse de sus ensayos anteriores, en “La obra de arte en la época de su repro-

                                                           
28 Theodor W. ADORNO, Estética (1958/59). Buenos Aires: Las cuarenta, 2013, pág.137. 
29 Susan BUCK-MORSS, “Estética y anestésica: una reconsideración del ensayo sobre la obra de arte” 
en Walter Benjamin, escritor revolucionario. Buenos Aires: La Marca, 2014, pág.171. 
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ductibilidad técnica” sostiene que sólo a través de la técnica puede producirse una 

transformación en la propia percepción sensorial (que al igual que la técnica no 

puede ser pensada al margen de los avatares de la historia). Es por ello que insta a 

pensar “las transformaciones sociales que hallaron expresión en esos cambios de 

sensibilidad”30. La transformación en la percepción supone por lo tanto repensar 

los modos en que sentimos, identificamos e interpretamos el mundo. Es lo que 

Benjamin señala con y contra Lukács: la utilización de tales o cuales procedimien-

tos reconfigura necesariamente la relación del arte y la naturaleza. En algún punto 

Rancière nos ayuda a ver allí donde Benjamin difiere de Lukács: “el fin de la mime-

sis no es el fin de la figuración: es el fin de la legislación mimética que organizaba 

entre sí la naturaleza productiva y a la naturaleza sensible”31. Parafraseando: no es 

la pretendida desfiguración del mundo llevado a cabo por los nuevos novelistas el 

índice de la pérdida de realismo (Adorno, de hecho, podría decirnos lo contrario: 

en la distancia de la obra con respecto a una realidad constitutivamente falsa están 

las condiciones para dar cuenta de la verdad que aquella reprime), sino que es la 

transformación en sí del régimen sensible lo que vuelve imposible la unión armo-

niosa de las formas de la naturaleza y las formas de la imaginación que volvían 

posible a la vieja armonía épica. 

   Sin embargo, desde el propio Kant sabemos que todo acceso al objeto es ya en sí 

una desfiguración del mismo. Es en cierta manera lo que parece estar señalando 

Robbe-Grillet cuando reflexiona sobre el nuevo estatuto de la descripción en la 

novela de vanguardia. Aún cuando Flaubert opusiera el detalle a la funcionalidad 

estructural de la novela, descomponiendo el relato en microacontecimientos sen-

sibles, la visión material de su descripción suponía todavía cierto afán de claridad: 

la diferencia entre quien miraba y lo mirado era evidente. Sin embargo, a partir de 

novelas como Le voyeur o La jalousie ya no puede afirmarse tal cosa. La descripción 

parece entrar en un nuevo paradigma. 

“Ella hacía ver las cosas y he aquí que ahora parece destruirlas, como si su obsti-

nación en discurrir sobre las cosas solo apuntara a interferir en sus líneas, a 

volverlas incomprensibles, a hacerlas desaparecer totalmente. En efecto, en esas 

novelas modernas no es raro encontrar una descripción que no parte de nada; 

en primer lugar, no da una visión de conjunto, parece nacer de un menudo 

                                                           
30 Walter BENJAMIN, “La obra de arte en su época de la reproductibilidad técnica” en la Conceptos de 
filosofía de la historia. Buenos Aires: Terramar, 2007, pág.153. 
31 Jacques RANCIÈRE, El malestar en la estética. Buenos Aires: Manantial, 2011, pág.16. 
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fragmento sin importancia –lo más parecido a un punto– a partir del cual in-

venta líneas, planos, una arquitectura; y tenemos tanto más la impresión de que 

los inventa cuanto que a menudo se contradice, se repite, se reanuda, se bifurca, 

etc. Sin embargo, comienza a entreverse algo, y uno cree que ese algo va a pre-

cisarse. Pero las líneas del dibujo se acumulan, se sobrecargan, se niegan, se des-

plazan, de modo que la imagen es puesta en duda a medida que se construye 

[...] El afán de precisión que confina a veces al delirio (esas nociones tan poco 

visuales de derecha e izquierda, esas cuentas, esas mediciones, esas referencias 

geométricas) no logran impedir al mundo ser movedizo hasta en sus aspectos 

más materiales, e incluso en el seno de su aparente inmovilidad [...] Es la mate-

ria misma la que es a la vez sólida e inestable, presente y soñada, extraña al hom-

bre e inventándose sin cesar en la mente del hombre.”32 

En algún punto, el realismo (por ejemplo, tal como lo piensa Lukács) opera co-

mo si la realidad ya estuviera enteramente constituida cuando el escritor se propo-

ne representarla (es por ello que se estima que el rol de este último es explorar y 

expresar la realidad de su época). Sin embargo, es la obra de arte, mediante la téc-

nica, la que inventa su propio modo de visibilidad, inteligibilidad y politicidad; en 

suma: la que reinventa el mundo y su relación con él cada vez. Frente a las lecturas 

sociológicas deterministas que hacen de la obra un producto, un resultado del 

mero acontecer histórico, Robbe-Grillet parece sugerir junto con Benjamin lo con-

trario: es el arte el que puede torcerle el pulso configurador a las formas del desti-

no. Esa es la tarea: oponer a la legislación mimética que armonizaba entre sí las 

pretendidas leyes de la naturaleza a las leyes del arte, la redención que el arte puede 

ofrecerle a la naturaleza inarticulada, dominada o mutilada por el transcurso de la 

historia. Es, de alguna manera, el doble movimiento cognitivo de la descripción: la 

proliferación casi exasperante de detalles que construyen un mundo altamente ra-

cionalizado muta, por oposición, desviación o exceso, en una dimensión irracional 

y subjetiva que altera los límites que parecían contener o inmovilizar la vida. La na-

turaleza humana y social se juega en ese movimiento. 

 

 

 

                                                           
32 Alain ROBBE-GRILLET, Por una nueva novela. Buenos Aires, Cactus, 2010, pág. 177-78. 
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RESUMEN 

El presente artículo se encuadra dentro de una investigación en curso sobre 
los fundamentos teológico-políticos de la filosofía de la historia benjaminiana. 
Esta investigación se desarrolla en el marco del programa de doctorado Ciu-
dadanía y Derechos Humanos de la Facultad de Filosofía de la UB. En el tex-
to pretendo analizar la estructura del tiempo mesiánico a partir de la lectura 
de Giorgio Agamben de la Epístola a los Romanos en el curso de un semina-
rio desarrollado entre los años 1998-99. Las correspondencias conceptuales 
entre la estructura del evento mesiánico en Benjamin y San Pablo deberían 
aportar alguna luz, siguiendo el trazado de Agamben, al problema de los per-
formativos tal y como ha sido planteado por la deconstrucción más allá de las 
investigaciones de los teóricos de los speech acts. Es por ello que, una vez ana-
lizada la estructura del evento mesiánico en Benjamin a través del texto Pauli-
no, nos remitiremos a ciertos textos Derridianos para calibrar las diferencias y 
similitudes entre los dos modelos. Como trataremos de mostrar, el problema 
de la relación paradójica entre las dimensiones performativa y significativa del 
lenguaje, esencial en Benjamin y en Derrida, se halla estrechamente ligado al 
problema de la temporalidad y a toda concepción de la historicidad en tér-
minos políticos.  

Palabras clave: mesianismo, performatividad, historia, deconstrucción, ley, de-
rechos humanos, progreso, teleología. 

 
ABSTRACT 

The following paper is part of an ongoing investigation on the theological-
political foundations of Benjamin's philosophy of history. This investigation 
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is being conducted in the framework of the doctorate program Ciudadanía y 
Derechos Humanos of UB’s philosophy department. In this text I undertake 
a discussion of the structure of messianic time based on Giorgio Agamben's 
reading of St Paul's Epistle to the Romans, which took place in a seminar de-
veloped during 1998-99. The conceptual connections between the structure 
of the messianic event in Benjamin and St Paul should shed some light, follo-
wing Agamben's developments, on the problem of speech acts as set out by 
deconstruction beyond classical speech acts researchers. That is why, after dis-
cussing the structure of the messianic event in Benjamin by means of the Pau-
line epistle, we will address certain Derridian texts in order to evaluate the 
differences and similarities between the two models. As we will attempt to 
show, the question of the paradoxical connection between performativity and 
meaning in language, which is key to both Benjamin and Derrida, is closely 
related to the problem of time as well as to any notion of historicity consi-
dered in political terms. 

Keywords: Messianism, Performativity, History, Deconstruction, Law, Human 
rights, Progress, Teleology. 

 
 
 

0  A MODO DE INTRODUCCIÓN 

 

La investigación en curso de la que forma parte el presente artículo pretende ofre-

cer una visión de conjunto de la filosofía de la historia benjaminiana partiendo de 

dos modelizaciones de su pensamiento, una de corte estético-teológico y otra de 

corte teológico-político. Cada uno de los dos modelos es extraído de una constela-

ción determinada de textos a partir de los cuales han sido desarrollados en su ar-

quitectura y operaciones conceptuales. La modelización supone extraer del pensa-

miento de Benjamin una topología subyacente, es decir, una determinada lógica de 

la exclusión fundadora como génesis que es constante en su pensamiento estético, 

teológico y político y que sintéticamente comparece, por poner tan solo un ejem-

plo, en el concepto de imagen dialéctica. El modelo parte de la filosofía del lenguaje 

benjaminiana y de la discrepancia estructural en esta entre la dimensión manifes-

tativa o performativa y la dimensión del significado, ya planteadas en el ensayo de 

1916 sobre filosofía del lenguaje. Esta topología se halla emparentada, en su con-

texto teológico-político, con el modelo topológico simplificado de Agamben en re-

lación al estado de excepción, aunque se pretende más compleja al tematizar de un 

modo concienzudo el problema del significado y su temporalización en términos 

lingüísticos.  
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Por otra parte, el modelo teológico-político, sostenido por una lectura en profundi-

dad de Crítica de la violencia y del problema del derecho que aquí tan solo podre-

mos esbozar, plantea la lógica de la exclusión fundadora en los términos de una 

exclusión político-económica determinando en términos marxistas esa fuerza-de-ley que 

tanto ha ocupado a Agamben y a Derrida. Esto se sigue de una lectura atenta de la 

crítica benjaminiana de la violencia y de la diferencia entre una huelga general revolu-

cionaria y una huelga general política, conceptos que deben ser actualizados. Aunque 

de la lectura del texto pueda desprenderse que seguimos a Agamben, nuestro acen-

to no está puesto en la discrepancia constitutiva de la ley entre su referencia, su 

fuerza, y su significado, lo cual nos sitúa todavía en un ámbito de indeterminación 

de la acción política, sino en la ruptura de la temporalización propia del significa-

do por la emergencia de la referencia, la fuerza-de-ley. Es ahí donde situamos la in-

terrupción del tiempo vacío y homogéneo benjaminiano. Las nociones de suspen-

sión y cumplimiento de la ley en la lectura de Agamben que ofrecemos permane-

cen indeterminadas en el texto y, en general, en la filosofía del italiano, pues son 

tratadas exclusivamente como meras estructuras ontológicas que textos como la crí-

tica de la violencia o las tesis de 1940 permiten pensar en el contexto del marxismo 

y de la lucha de clases. Precisamente, se trata de pensar la acción política en térmi-

nos de cancelación y cumplimiento a través de la diferenciación excluyente de las dos 

categorías performativas usadas por Derrida en Espectros de Marx, la inyunción-ur-

gencia (típicamente benjaminiana), y la inyunción-promesa. El intento de compati-

bilizar ambas categorías por parte del filósofo francés colapsa, como trataremos de 

mostrar, su propio texto, capturado en esa temporalización imaginaria en torno a 

un mesianismo de la promesa y de la llegada de una singularidad. Políticas del apla-

zamiento que tienen, sin duda, su traducción en el campo de la teoría de la acción 

política que Derrida nunca frecuentó. 

No nos interesa demasiado la polémica Derrida-Agamben, que podría ser re-

construida a partir de ciertos textos del italiano como, por ejemplo, Homo Sacer. El 

poder soberano y la nuda vida (1998), El tiempo que resta (1998-99) o del seminario 

derridiano sobre La bestia y el soberano (2002). De Agamben tomamos tan solo la 

crítica a la temporalización suspensiva derridiana, a la apertura ontológica de la 

promesa que Agamben conceptualiza como la experiencia de una “vigencia sin 

significado” de la ley que inserta el pensamiento en un tiempo vacío y homogéneo, por 

expresarlo en términos benjaminianos. La estructura cancelatorio-performativa de 

la ley, que Agamben recoge de Pablo y que es posible leer en diversos textos ben-
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jaminianos, es lo que nos interesa leer en Agamben como otro modelo de mesia-

nismo y como otra temporalización, específicamente política. Sin embargo, la per-

formatividad permanece siempre indeterminada en Agamben, mientras que en Ben-

jamin nos remite siempre a la categoría de acción a través de conceptos como Jetzt-

zeit o reine Gewalt. Sólo nos interesa la ontología en términos materialistas y fuera 

de todo marco de discusión de origen heideggeriano. De la crítica derridiana a 

Agamben nos parece, sin embargo, ajustada su insistencia en la indeterminación 

de lo biopolítico y de la estructura escindida de la ley, que se presenta siempre en 

Agamben como lo más antiguo, “lo archi-antiguo”, dice Derrida, y “el aconteci-

miento decisivo de la modernidad”. Incidiremos en esta indeterminación en tér-

minos materialistas. 

El contexto en que pretenderíamos ubicar a Benjamin a partir de las tesis de 

1940 y de la crítica es el de una teoría de la acción política y de la toma de partido 

para oponerlo a la política pura, sin lucha de clases, de Badiou, Laclau o Rancière. 

Nos interesa precisamente la oposición de Slavoj Žižek a todos estos pensadores y 

su intento de restitución de un cierto campo de fuerzas, la lucha de clases, dentro 

de las categorías de la acción política. Derrida sirve más bien para nosotros de 

ejemplo de un determinado pensamiento del diferimiento de la acción, de ruptura 

del vínculo marxista entre la acción, el juicio y el pensamiento de la que Espectros 

de Marx (1993), el libro más político del francés, es un ejemplo extremadamente 

preciso. Toda la teoría política postfundacional parece partir de las premisas que 

concita un cierto deseo emancipatorio que debe ser articulado precisamente a partir 

de una elusión sintomática y sistemática de los antagonismos que funda la necesi-

dad, su uso político, para traducirlos a la ley democrática de las demandas.  

La lectura agambeana de Pablo se aproxima en nuestra opinión a Benjamin por-

que, en su topología, permite pensar una acción política cancelatoria en los tér-

minos de una acción política de clase haciendo emerger, como veremos, la ley de la 

ley. Nos interesa de Agamben la génesis del tiempo operativo en tanto pueda servir 

a una restitución que haga efectivo, como afirma Benjamin en la tesis VIII, “el esta-

do de excepción que es la norma”, en los términos de una articulación de lo polí-

tico más allá de las lógicas equivalenciales del reconocimiento y la identidad. Derri-

da se inscribe en ellas, nos parece, a partir de esa concepción progresista del dere-

cho en su perpétuo movimiento diferido en pos de la justicia, que, como es sabido 

por todos, no es otra cosa que la deconstrucción. 
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1  EL TIEMPO OPERATIVO 

 

El tiempo que resta (2000) es quizás el texto donde Giorgio Agamben se ha medido 

de una forma más exhaustiva con el problema del tiempo mesiánico. Se trata de 

una lectura paciente y sistemática de la epístola de San Pablo a los romanos aun-

que, en su último capítulo, el objetivo del autor parece ser el de establecer vínculos 

entre la estructura del tiempo mesiánico en Benjamin y en San Pablo mostrando 

como existiría una correspondencia textual y no sólo conceptual entre los dos au-

tores. Al parecer, Benjamin recogería en las tesis de 1940 citas textuales del texto 

paulino a partir de la biblia de Lutero y conceptos como el de redención [Erlösung], 

el de actualidad [Jetztzeit] o el de recapitulación [Zusammenfassen] se corresponde-

rían respectivamente con los conceptos paulinos de ho nyn kairós, apolýtrosis y anake-

phalaiósasthai. Por lo que se refiere a las conexiones conceptuales, que no son obje-

to de la investigación del autor, cabe decir que tanto el problema extensamente 

elaborado por Agamben de la estructura del tiempo mesiánico como el vínculo de 

esta estructura con el problema de los performativos, guardan estrecha relación 

tanto con los primeros escritos benjaminianos sobre el lenguaje, como con las tesis 

de 1940 o con la problemática de la ley en Crítica de la violencia (1921). Mostrar es-

tas conexiones puede resultar muy útil para, precisamente, vincular lo mesiánico a 

una determinada concepción de la temporalidad que es lo que subyace a esa homo-

logía en Benjamin entre las estructuras místico-teológicas y las epistemo-ontológi-

cas. El detallado análisis agambeano de la estructura de la temporalidad mesiánica 

abre sin duda nuevas posibilidades de lectura tanto de la teoría del lenguaje ben-

jaminiana como de su ontología materialista al realizar una descripción exhaustiva 

de la estructura temporal mesiánica.  

A la hora de tratar de explicitar, en la cuarta jornada del seminario sobre san 

Pablo, la diferencia entre escatología y mesianismo, Agamben se ve arrastrado ha-

cia un problema que, aunque el autor no lo plantee de ese modo, es una cuestión 

profundamente benjaminiana. Se trata del problema de la linearización del tiempo 

o de su representación en imagen. Si la escatología, en tanto teoría del final de los 

tiempos, puede sustentarse en una imagen lineal del tiempo orientada hacia un 

punto final (según un telos), el tiempo del mesías, observa Agamben, es radicalmen-

te impensable en una representación espacial. “Se ha observado a menudo que estas 

representaciones espaciales –punto, línea, segmento– son responsables de una falsi-
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ficación que hace impensable la experiencia vivida del tiempo. La confusión entre 

éschaton y tiempo mesiánico es un ejemplo flagrante de ello”1. 

Para intentar fijar la estructura del tiempo mesiánico más allá de representa-

ciones espacializantes que lo confunden con el tiempo escatológico, Agamben recu-

rrirá a una noción del lingüista Gustave Guillaume: el tiempo operativo. Guillaume 

define el tiempo operativo como “el tiempo que la mente emplea para realizar una 

imagen-tiempo” implicando que más allá del tiempo lineal y espacializable –presen-

te, pasado, futuro– en una imagen-tiempo, puede obtenerse una representación tri-

dimensional del tiempo que pasa por reconstruir las fases que el pensamiento ha 

recorrido para llegar a esta imagen-tiempo. Esto nos daría, en lugar de una imagen 

acabada, la alternativa de una cronogénesis del tiempo que permitiría reconstruirlo 

en su estado potencial (in posse), en formación (in fieri) y ya construido (in esse). Esta 

teoría está para Agamben estrechamente vinculada con una teoría posterior de Be-

neviste que para el autor resulta decisiva a la hora de poder pensar el tiempo en 

esta doble dimensión. “[…] la idea de que la lengua pueda referirse al tiempo opera-

tivo de su mismo devenir contiene ya las bases –y a la vez el principio de una com-

plicación ulterior– de la creación más genial de la lingüística del siglo XX: la teoría 

de Beneviste de la enunciación”2. 

Según Beneviste, existen en la lengua elementos no semantizados, los llamados 

shifters o embrayeurs, en los que el discurso se refiere no ya a contenidos significados 

sino a su mero tener lugar, entendiendo aquí por tener lugar el discurso en acto en 

el nivel de la enunciación. Pronombres, adverbios de tiempo, desinencias verbales 

y otros, son las partículas que realizan esta función y que se caracterizan por ser 

meras marcas posicionales sin contenido significable. Estos elementos remiten pre-

cisamente al tiempo de la alocución lo que permite diferenciar en el habla un 

discurso en acto (enunciación) de un discurso acabado o significado (enunciado). 

La paradoja que este doble nivel nos aporta es la de que la dimensión del discurso 

en acto, la conexión del lenguaje con el acontecimiento de su enunciación, aparece 

borrada en el contenido significado que, como tanto ha insistido la teoría decons-

truccionista, es siempre independiente del contexto de su producción en términos 

de sentido. El psicoanálisis lacaniano, por su parte, funda toda la constitución del 

sujeto a partir del ideal en el borramiento del sujeto de la enunciación ($) y la cons-

                                                           
1 Giorgio AGAMBEN, El tiempo que resta, Madrid: Trotta, 2006, pág. 70. 
2 Ibid., pág. 71. 
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titución del sujeto del enunciado i(a) a partir de la estructura o batería significante 

(A).  Agamben caracteriza del siguiente modo la desaparición del discurso en acto. 

“Pero si toda operación mental, todo “pensamiento en acción de lenguaje” –co-

mo dice Guillaume- implica un tiempo operativo, la referencia a la instancia del 

discurso en acto implica también un cierto tiempo, y la cronotesis contendrá en 

su interior un tiempo ulterior que introduce una incongruencia/desconexión y 

un retraso en la “pura presencia” de la enunciación. […] En cuanto el pensa-

miento está siempre en acción de lenguaje, e implica por ello necesariamente en 

sí mismo un tiempo operativo, entonces el pensamiento no podrá coincidir ja-

más consigo mismo, y la presencia de la conciencia en sí misma tendrá siempre 

la forma del tiempo.”3  

Lo que representa este retraso del discurso en acto con respecto al discurso sig-

nificado es una incongruencia o desconexión que se produce siempre entre un 

acto performativo y su resultado en el nivel del significado. Expresado en términos 

de temporalidad esto quiere decir que lo que denominamos presente, el tiempo 

imaginado y espacializable (que coincide además con esa presencia a sí que llama-

mos sujeto) es tan solo una dimensión ulterior del presente que se constituiría 

precisamente como el borramiento del lenguaje en acto. Esto parece indicar que lo 

que Agamben denomina imagen-tiempo, se produce precisamente como el borra-

miento de un presente en acto o de una acción de lenguaje, que se da en el llama-

do tiempo operativo. Esto plantea a su vez un nuevo problema si seguimos las refle-

xiones deconstruccionistas sobre los performativos y la iterabilidad de las marcas, 

puesto que se daría entonces la paradoja de que todo enunciado, en tanto separa-

ble de su enunciación, constituye su contexto, las coordenadas de su producción, 

borrándolas. De este modo, se dará entonces una paradoja radical en relación al 

lenguaje en acto: el contexto o la situación implícitas en el significado, en esa 

imagen tiempo que resulta del borramiento del tiempo operativo, describirá siem-

pre una situación imaginaria. Esto es así porque el borramiento del tiempo opera-

tivo, del discurso en acto o del contexto de producción, es ya la producción de un 

contexto imaginario, fundado en lo que en el lenguaje deconstructivo se llama ite-

rabilidad de la marca en el doble sentido de que está articulado sobre una imagen 

(una conciencia de sí) y de que carece de sus coordenadas reales de constitución. 

Dos observaciones que nos parecen esenciales: 

                                                           
3 Ibid., pág. 71. 
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a) Esta forma de describir el conflicto entre lo performativo y lo significado se 

mostrará extraordinariamente productiva a la hora de comprender el proble-

ma del mesianismo como relación con la ley, dado que la estructura de la 

ley, tal y como Benjamin la concibe en Crítica de la violencia, responde a esta 

estructura.  

b) Además, este tratamiento de la desconexión entre tiempo operativo y tiem-

po constituido nos ofrece una reformulación del concepto de presente que 

Agamben parece haber intuido con profundidad. El presente no es ya única-

mente, desde la estructura del tiempo mesiánico, el lugar de la presencia a sí 

del sujeto, el presente es además el lugar del anclaje de todo tiempo a la 

situación o al acontecimiento de su producción. De la contradicción entre 

estas dos dimensiones del presente, una operativa y no presente (el tiempo 

en acto) y otra presente y no operativa (la imagen-tiempo) nace toda posibili-

dad de comprender la estructura de la temporalidad mesiánica y la particu-

lar versión de ésta en los textos teológico-políticos de Benjamin. La clarifica-

ción del tiempo operativo como un tiempo de anclaje al acontecimiento de 

su producción será decisiva para entender el concepto de actualidad [Jetzeit] 

benjaminiano. 

 

2  CARACTERES DEL TIEMPO MESIÁNICO 

 

A partir de la estructura autocontradictoria de este tiempo en acto y esta imagen 

tiempo Agamben tratará de leer en Pablo las diferentes determinaciones del tiem-

po mesiánico. Trataremos de seguir ahora esta caracterización para ponerla en con-

tacto con el mesianismo benjaminiano. Esta operación pasa por no perder de vista 

la dialéctica benjaminiana entre apariencia y ruina que es una estructura que funda 

tanto su concepto de crítica de arte como su concepción místico-teológica del len-

guaje. En esta dialéctica están ya implícitos el tiempo operativo y la imagen tiempo, 

pero en una relación, la ruina de la apariencia, que parece haber pasado inadver-

tida a Agamben en tanto no parece haberse internado en el problema de la homo-

logía entre lo estético y lo teológico en Benjamin.  

El tiempo mesiánico, nos dice Agamben, “no es, sin embargo, otro tiempo, algo 

así como un tiempo suplementario que se añade al tiempo cronológico; es, por así 
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decirlo, un tiempo dentro del tiempo –no ulterior, sino interior– que mide mi des-

fase respecto a él”4. Este tiempo interior al tiempo es precisamente la relación entre 

el tiempo operativo, borrado, y la imagen-tiempo que constituye el tiempo crono-

lógico y espacializable. Los términos kairós y chronos son los que designan estas dos 

dimensiones interior la una a la otra.  El término paulino parousía (la “presencia a 

sí” o el “estar junto a”) sirve al apóstol para designar esta estructura unidual del 

evento mesiánico en cuanto compuesto de dos tiempos heterogéneos, un kairós, 

como tiempo operativo, y un chronos, como tiempo representado.  

“La presencia mesiánica está junto a sí misma porque, sin coincidir jamás con 

un instante cronológico y sin añadirse a éste, sin embargo lo aprehende y lo lle-

va al cumplimiento desde el interior.”5 

Esta aprehensión del tiempo operativo en el tiempo representado señala precisa-

mente que el evento mesiánico es una suerte de desocultación dado que, como 

hemos visto, el tiempo operativo se halla siempre borrado o retrasado con respecto 

al tiempo representado. Pensar, por lo tanto, el concepto de esta aprehensión que 

según Agamben lo lleva a su cumplimiento, será esencial para caracterizar el evento 

mesiánico. En este sentido, el autor destaca dos características complementarias del 

tiempo mesiánico aprehendido como evento, la relación inversiva y la recapitulación. 

Ambas relaciones podemos encontrarlas en las tesis benjaminianas de 1940. 

 

3  RELACIÓN INVERSIVA 

 

La relación tipológica paulina en que el pasado prefigura el futuro expresa para Agam-

ben, más allá de la clásica interpretación figural (hermenéutica) de las escrituras, 

una relación inversiva que transforma lo completo en incompleto y lo incompleto 

en completo. De este modo, el tiempo mesiánico no puede ser ni pasado (com-

pleto), ni futuro (incompleto), sino la inversión de estas relaciones entre lo comple-

to y lo incompleto. Como veremos, esto tiene una relación estrecha con la perfor-

matividad tal y como Agamben la plantea y tal y como puede ser leída en nume-

rosos textos benjaminianos. “La relación tipológica paulina expresa perfectamente 

este movimiento inversivo: es un campo de tensión en el cual los dos tiempos en-

tran en la constelación que el apóstol llama ho nyn kairós, en donde el pasado 

                                                           
4 Ibid., pág. 72. 
5 Ibid., pág. 75. 
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(completo) vuelve a encontrar su actualidad y se transforma en incompleto, y el 

presente (incompleto) adquiere una suerte de compleción.”6 

Esta relación inversiva que actualiza el pasado sólo puede ser correctamente 

comprendida si se la considera dentro del esquema de la parousía, es decir, dentro 

de la aprehensión del tiempo operativo (en principio oculto o borrado) dentro del 

tiempo representado o tiempo en imagen. Agamben, al no realizar esta contextuali-

zación de la relación tipológica inversiva, se salta en mi opinión un paso y no acaba 

de determinar adecuadamente esa actualización del pasado tan importante en las 

tesis de 1940 y esa inversión de lo completo y lo incompleto en la que se juega la 

actualidad o actualización del tiempo. Esta inversión debe ser entendida precisa-

mente como una alteración del tiempo en imagen, del tiempo representado, por la 

irrupción del tiempo operativo o el tiempo en acto. Esto es así porque el pasado 

sólo aparece como completo o acabado cuando lo consideramos a partir del tiem-

po representado, del mismo modo que el presente sólo aparece abierto o incomple-

to cuando lo concebimos desde esta espacialización del tiempo. Por tanto, la inver-

sión se produce como una aprehensión del tiempo operativo en el tiempo imagi-

nado que, precisamente, destruye la apariencia de completud del pasado (imagina-

ria) y la apariencia de incompletud del presente (el telos). La actualización del pa-

sado sobre el presente se da precisamente como una irrupción del tiempo operativo: 

es decir, como la destrucción de la imagen-tiempo en tanto origen y telos. Si segui-

mos la estructura en los términos lingüísticos en que ha sido planteada al comien-

zo, la parousía paulina consistiría entonces en una irrupción del lenguaje en acto (la 

dimensión performativa) sobre la imagen tiempo que suspendería la consistencia 

imaginaria del tiempo (la completud del pasado y la apertura del presente). El esta-

tuto de esta operación, que no ha sido explicitada de este modo en el texto de Agam-

ben, supone el atravesamiento de la imagen constitutiva del tiempo representado 

(chronos). Este concepto aparece en Benjamin en multitud de ocasiones, aunque 

ciertamente tan solo mostrado y no técnicamente argumentado. Si en las tesis de 

1940 el Jetzeit (tiempo actual o, simplemente, actualidad) interrumpe el curso del 

tiempo vacío y homogéneo lo hace precisamente suspendiendo la totalización y el 

telos que se corresponden con la imagen-tiempo. La tesis XVI puede funcionar 

como ejemplo de esta fuerza irruptiva propia del tiempo en acto que interrumpe y 

                                                           
6 Ibid., pág. 79. 
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bloquea el tiempo destruyendo una imagen eterna del mismo: la propia del histori-

cismo. 

“El materialista histórico no puede renunciar a un concepto de presente que no 

es tránsito [Übergang] sino en el que el tiempo se planta y queda en reposo [in der 

die Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen ist]. Pues es precisamente este concep-

to el que define el presente en que él personalmente escribe historia. El histori-

cismo presenta la imagen del pasado “eterna”, [‘ewiges’ Bild] el materialista histó-

rico una experiencia de él que es única” [die einzig dasteht].”7 

Esto es, no obstante, tan solo un ejemplo más del evento mesiánico benjaminia-

no: la fuerza irruptiva que quiebra la apariencia de una imagen eterna la encontra-

mos como concepto clave también en toda la obra estética del autor. Este presente 

es descrito, cabe decir, como interrupción o paralización en relación al movimien-

to, a la apertura destinal o teleológica del tiempo del historicismo. Si en la tesis so-

bre el barroco este tiempo se correspondía con el concepto de transmisión propio 

de la historia del arte, en La tarea del traductor se corresponde con la reine Sprache o 

pura lengua en relación al proceso de transmisión propio de la traducción fallida.  

 

4  RECAPITULACIÓN DEL TIEMPO 

 

La segunda noción, complementaria a la de typos, por medio de la cual Pablo arti-

cula el tiempo mesiánico, es la de recapitulación. La recapitulación es un motivo 

que encontramos en las tesis, como advierte Agamben, en el concepto de Zusam-

menfassen (recapitulación/resumen) pero también en la tesis III, a partir del adjeti-

vo zitierbar (citable) de la frase referida a la humanidad redimida [erlöste Menschheit]: 

ist ihre Vergangenheit in jedem ihrer Momente zitierbar geworden. Su pasado se ha vuelto 

citable en cada uno de sus momentos.  

¿Qué dice exactamente Pablo?, se pregunta Agamben. “Que el tiempo mesiáni-

co, en cuanto en él se trata del cumplimiento o plenitud de los tiempos […] opera una 

recapitulación, una suerte de abreviación en resumidas cuentas de todas las cosas, 

tanto celestes como mundanas, es decir, de todo lo acaecido desde la creación has-

ta el “ahora” mesiánico, de la totalidad del pasado”8.   

Es importante no perder nunca de vista el contexto general de la estructura del 

tiempo mesiánico, la aprehensión en el tiempo representado del tiempo operativo 
                                                           
7 Walter BENJAMIN, Discursos interrumpidos I. Buenos Aires: Aguilar, 1989, pág. 184. 
8 Giorgio AGAMBEN, El tiempo que resta, op. cit., pág. 80. 
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que lo lleva a su cumplimiento. De hecho, si inversión y recapitulación son para 

Agamben relaciones complementarias lo son precisamente en tanto en ambas se 

expresa ese cumplimiento o plenitud (pléroma) del tiempo en el evento mesiánico. 

Este cumplimiento mesiánico del tiempo debería llevarnos hacia el pensamiento 

de un telos mesiánico en contraposición al telos escatológico (la apertura del tiempo 

a una plenitud, a la espera de un acontecimiento por-venir), si es que a una opera-

ción de este tipo puede convenir todavía la categoría de telos. La recapitulación apa-

recería entonces, a diferencia del telos escatológico, como una suerte de contracción 

de la totalidad del pasado en el presente que no sería más que otro modo de expre-

sar esa actualización del pasado en el presente según la cual, destruyendo su imagen 

completa o acabada, propia del tiempo representado, y transformándolo en algo 

incompleto, podría acceder el tiempo a su cumplimiento o telos. La concreción que 

Benjamin hace de todo esto a partir del concepto de citabilidad sólo puede enten-

derse en relación a esa imagen tiempo (un pasado completo y eterno: el del histori-

cismo) que el materialismo trata de atravesar. Un pasado citable en cada uno de 

sus momentos implica la existencia de una imagen-tiempo, un tiempo representado en 

el que el pasado oculta y olvida los elementos materiales de su constitución (la lla-

mada historia de los oprimidos). La citabilidad o recapitulación, por lo tanto, es un 

modo de expresar esa relación entre presente y pasado, la actualización, que sólo lle-

va el pasado a su cumplimiento manifestando su incompletud, es decir, destruyén-

dolo como imagen eterna a partir de la emergencia de la relación de fuerzas propia 

del tiempo operativo. Hay ahí algo del orden de la rememoración, pero esta reme-

moración no tiene nada que ver con la recuperación de un presente-pasado sino 

más bien con su superación. Rememoración es entonces emergencia o restitución 

de una relación de fuerzas que la imagen y el sentido habían ocultado. La rememo-

ración aparece entonces como la restitución de un campo de fuerzas y no como el 

retorno de una representación. 

“El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizás 

con más claridad que de ninguna otra se separa de ésta metódicamente la histo-

riografía materialista. La primera no tiene ninguna armadura teórica. Su proce-

dimiento es aditivo; proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo 

homogéneo y vacío. En la base de la historiografía materialista hay por el con-

trario un principio constructivo. No sólo el movimiento de las ideas, sino que tam-

bién su detención forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de pronto 
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en una constelación saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual 

cristaliza en mónada (cursivas mías).”9 

Armadura teórica, principio constructivo y constelación saturada de tensiones inte-

rrumpen la representación de un tiempo vacío y homogéneo y su movimiento.  

 

5  EL TIEMPO EN ACTO 

 

Deberemos ahora dar un rodeo y alejarnos de las formulaciones agambeanas para 

volver a las de Benjamin y tratar de profundizar en su caracterización de la noción 

de fuerza que se correspondería, en mi opinión, con la de un tiempo o un lenguaje 

en acto. ¿Dónde hallar en el pensamiento benjaminiano una tal noción de fuerza? 

¿Con qué estructura de la temporalidad se correspondería esa noción? Buscamos, 

sin lugar a dudas, el concepto paradójico de una fuerza que actúa pero que no pue-

de ser representada y que, sin embargo, debe ser localizada por el filósofo del mis-

mo modo que esa constelación saturada de tensiones que en las tesis remite a la lucha 

por el pasado oprimido. La figura conceptual o el emblema benjaminiano para esa 

fuerza irruptiva es el del destino, y su objeto, que es indeterminable: la vida nuda 

[bloßes Leben] en el hombre10. 

Este concepto fue tratado en un contexto más estrictamente teórico en Destino y 

carácter, ensayo que, en muchos aspectos, tal y como advirtiera Adorno, puede con-

siderarse programático, pero fue más tarde determinado históricamente en Crítica 

de la violencia al desarrollar, dentro de un texto de teología política, la noción del 

carácter mítico del derecho y del vínculo entre violencia y derecho que nos lleva 

hacia aquello en el hombre sometido al ciclo de la culpa y la expiación: la vida na-

tural o vida nuda. Tanto en Destino y carácter (1919), como en las Afinidades Elec-

tivas (1922) o en Crítica de la violencia (1921), la noción de lo divino en el hombre, 

el espíritu, fue siempre definida por Benjamin como la ruptura con el ciclo de la 

culpa y la expiación propio del mito y del derecho.  

Que mito y derecho se correspondan con ese orden natural donde el hombre 

aparece sometido a constelaciones de fuerzas es característico de una premisa ben-

jaminiana de inspiración freudiana: la de una conservación de todos los estratos de 

                                                           
9 Walter BENJAMIN, Discursos interrumpidos I. Buenos Aires: Aguilar, 1989, pág. 189. 
10 “Vida nuda” es la traducción que Giorgio Agamben escoge para un concepto del que se ayuda 
para fundar la constitución biopolítica del ser humano, su homo sacer. Bloßes Leben podría ser tra-
ducido también como “vida sin más”. 
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la experiencia psíquica humana en sus instituciones. Se trata de un concepto carac-

terístico de su pensamiento histórico-natural donde lo más nuevo está siempre 

habitado por lo más antiguo sin que se haya producido jamás un progreso histó-

rico11. Esta noción de un tiempo mítico de la repetición (el ciclo culpa-expiación) 

sería luego incorporada al proyecto de los pasajes a partir de la imagen del infierno 

como nueva figura de un tiempo y de un vínculo en el hombre con el mito. Ulte-

riormente, en las tesis de 1940, esta noción de fuerza es recuperada a través de la 

idea del pasado oprimido que determina, como hemos visto, la armadura teórica de 

la historia. En Destino y carácter eran definidos el destino y la vida natural del si-

guiente modo: 

“El destino es la conexión culpable de los vivos [Schicksal ist der Schuldzusammen-

hang des Lebendigen]. Este se corresponde con la constitución/condición natural 

del viviente [natürliche Verfassung des Lebendingen], aquella apariencia [Schein] to-

davía no disipada completamente, de la que el hombre está tan alejado que 

nunca se ha sumergido en ella completamente, pero bajo cuyo dominio su me-

jor parte podía permanecer invisible. El hombre no es así en el fondo quien 

tiene un destino, sino que el sujeto del destino es indeterminable [das Subjekt des 

Schicksals ist unbestimmbar]. El juez puede ver un destino siempre donde él quie-

ra, pues con cada pena tiene que dictar a ciegas un destino. El hombre no será 

nunca alcanzado por éste, tan solo la vida nuda [bloßes Leben] en él, la cual posee 

una culpa natural y una parte desgraciada en virtud a la apariencia.”12 

El destino sería el vínculo culpable de los vivientes ligado a su constitución na-

tural. Esta constitución natural de lo viviente es lo que en Crítica de la violencia será 

determinado, a partir del derecho, como una relación de fuerzas que escapa al ám-

bito de los fines reconocidos por el derecho y que, en última instancia, será defi-

nida a partir de una violencia inmediata o mítica [mytische Gewalt] que, siendo carac-

terística del derecho, actúa en él sin hacerse nunca presente: el destino [Schicksal], 

en tanto una amenza indeterminada y omnipresente es la figura bajo la que apa-

rece esta violencia. El sujeto de esta violencia, que en tanto indeterminada y omni-

presente es equivalente al destino, es también indeterminable. No hay, pues, sujeto 

de esa violencia porque esa violencia tan solo tiene un objeto, la vida natural o vida 

                                                           
11 En este sentido es característica su consideración de la obra de arte: en la unicidad de su aura ma-
nifiesta tanto su uso cultual en el rito como la secularización del mismo. 
12 Traducción propia. Walter BENJAMIN, Gesammelte Schriften. Band II.1. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 
1991, pág. 175. 
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nuda en el hombre, que constituye la conexión culpable en su existencia. Hallamos 

así, en la existencia, una relación de fuerza que escapa a la presencia y al presente, 

pues su sujeto no es determinable. Debemos ahora acercarnos a la crítica benjami-

niana de la violencia  

 

6  LA CRÍTICA DE LA VIOLENCIA 

 

La primera publicación del texto Crítica de la violencia (Zur Kritik der Gewalt) fue el 

año 1921 en el número 3 de la revista Archiv für Sozialwissenchaft und Sozialpolitic. 

Es, por lo tanto, un texto contemporáneo a La Tarea del traductor y dos años pos-

terior a Destino y carácter, con el que tiene profundas conexiones en relación a los 

temas del destino [Schicksal], la vida nuda [bloβ Leben] y su relación con el dere-

cho. La especificidad de este texto de teología política es que supone una determi-

nación material de estos temas a partir de un contexto histórico, el convulsionado 

parlamentarismo de los años 20 y la revolución alemana de 1918-19. En él, la no-

ción de fuerza, correspondiente al destino, entra en una lógica de la exclusión que 

parece reproducir la dialéctica entre un tiempo o un lenguaje en acto que suspende 

un tiempo representado o un campo de equivalencia, identificado en este caso con 

el derecho positivo. 

El texto nos presenta ya esa fusión de planteamientos mesiánicos e histórico-

naturales que Benjamin desarrolla bajo el epígrafe “filosofía de la historia”. El pro-

yecto del ensayo, como es sabido, es realizar una crítica de la violencia presente en 

el derecho a partir de un análisis de los desarrollos tanto del iusnaturalismo como 

del derecho positivo en torno al tema. Lo que Benjamin produce, como ya ha sido 

señalado en lecturas como la de Derrida, es una deconstrucción de todos estos 

planteamientos, pero en una clave muy específica que fue pasada por alto por el 

autor francés. Lo que se desprende de esos análisis, que tienden a colapsar tanto 

los modelos historicistas del derecho positivo, donde la violencia se justifica por su 

sanción histórica, como los iusnaturalistas, donde esta se justifica por la justicia de 

los fines, no es otra cosa que la idea de historia natural. Los planteamientos históri-

co-naturales, que suponen en Benjamin un orden de apariencia, que se constituye 

a partir del olvido de lo protohistórico, y una dinámica de retorno de lo olvidado, el 

momento de la referencia a fuerzas, se manifiestan en el texto en la escisión entre los 

fines legales del derecho (universalizables) y los fines naturales del mismo (no univer-

salizables y olvidados en el texto de la ley). Benjamin rompe de este modo cual-
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quier hipotético vínculo de los fines naturales con la justicia y los pone en relación 

con fuerzas históricas en liza. Los fines legales o sancionados, base de la fundamen-

tación positiva del derecho, son, en su deconstrucción, expresión de relaciones de 

fuerza que se corresponden con fines naturales que Benjamin atribuye a los Estados 

(el imperialismo belicista de la época) o a las clases en lucha. De este modo, si el 

derecho positivo parece ocultar los fines naturales, las fuerzas constitutivas, bajo 

fines legales, el derecho natural proclama los fines naturales como criterio de jus-

ticia sin reflexionar sobre la constitución de las fuerzas y su lógica. La violencia 

real, el campo de fuerzas actuante, queda desplazado en estos análisis al no loca-

lizarse su dialéctica histórico-natural.  

En el caso del derecho positivo, que es paradigmático para el autor de los pre-

supuestos del parlamentarismo, este se constituye como una naturalización que olvi-

da las relaciones de fuerza en la sanción de un conjunto de fines legales. Generali-

zando el esquema, puede concluirse que toda estructura social o campo de fuerzas 

(fines naturales) se traduce en un campo simbólico-institucional (historia naturali-

zada) que lo oculta. Esta ocultación de las relaciones de fuerza produce, en palabras 

de Benjamin, la ambigüedad demónica de los derechos “iguales” que el autor expone 

a partir del ejemplo de la definición de fronteras en el derecho de los Estados o de 

la institución, homóloga en su estructura, del contrato. Estas estructuras jurídicas 

generales son la clave de toda naturalización del derecho, es decir, del pacto imagi-

nario-simbólico que olvida las relaciones de fuerza en que se sustenta para univer-

salizar un campo de mutuo reconocimiento. Más allá de este campo tenemos una 

violencia fundadora de derecho que se corresponde con los fines naturales y que se 

materializa y se oculta en el contrato. Al analizar la estructura del contrato como 

supuesto modo “no violento” de resolución de conflictos, Benjamin vuelve a pre-

sentar en él una relación de fuerzas subyacente en tanto el poder que garantiza el 

contrato ha nacido él mismo de la violencia, si es que esta violencia, nos dice el 

autor, no ha sido ya instalada en el contrato mismo conformemente al derecho. Co-

mo fundadora de derecho, la violencia no necesita estar inmediatamente presente en 

él [nicht unmittelbar in ihn gegenwärtig zu sein]. Esto lleva a Benjamin a una reflexión 

fundamental: en tanto desaparece o se debilita [schwindet] la conciencia de la pre-

sencia latente de la violencia [latente Anwessenheit der Gewalt] en toda institución 

jurídica, ésta decae. Estas reflexiones acerca de la violencia instalada, por derecho, 

en el contrato, nos parecen decisivas de cara a establecer una apertura esencial que 

el texto nos brinda.  
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“Y eso no es todo: el origen de todo contrato, no sólo su posible conclusión, 

nos remite a la violencia. Aunque su violencia fundadora no tiene por qué estar 

inmediatamente presente en el momento de su formulación, está representada 

en él bajo forma del poder que lo garantiza y que es su origen violento, y ello, 

sin excluir la posibilidad de que ese mismo poder se incluya por su fuerza como 

parte legal del contrato.”13  

¿Se trata aquí del contrato de trabajo? El autor no lo especifica, pero el hecho de 

que aquél que ejerce la fuerza se incluya como parte reflexiva en él nos permite pen-

sar tanto en un contrato de trabajo como en un tratado entre Estados fruto del 

militarismo, otro de los temas que recorren el texto en relación a los fines natu-

rales. Si tomamos el contrato de trabajo, dado que en la huelga general política lo 

que se pretende precisamente es alterar ciertas condiciones del contrato, la pregun-

ta que cabe hacerse para penetrar aún más en la estructura topológica de la funda-

ción sería la siguiente. ¿Dónde se localiza en términos históricos la violencia que 

respalda el contrato de trabajo en la fundación capitalista/liberal del campo social? 

Obviamente, en un acto de desposesión, en una ruptura de los vínculos de suje-

ción datable y datada por Marx al final del volumen I de El Capital bajo el epígrafe 

de la acumulación originaria. La liberación del siervo, su disponibilidad como fuerza 

asalariada para contratar “libremente” con su patrón, toda la estructura equiva-

lencial y recíproca en términos de valor, se fundamenta en una violencia fundado-

ra, en un acto al mismo tiempo económico y jurídico, que no aparece inscrito en el 

campo de derecho ni en el campo económico que funda. El análisis de esta perfor-

mance histórica, de este acto fundacional, desborda el propósito de nuestro artícu-

lo y pertenece a otro núcleo de nuestra investigación. Decir tan solo que este mo-

mento irruptivo funda el derecho moderno al constituir un campo de derecho 

donde se produce una reciprocidad económica en base a una exclusión política, el 

derecho servil al producto y al medio de producción, y una reciprocidad política, 

los derechos del individuo, en base a una exclusión económica, la expropiación de 

la tierra y su transformación en propiedad privada. Todo el campo de reconoci-

miento de derechos se funda en el liberalismo a partir de esta doble exclusión 

constitutiva. En la estructura particular del intercambio económico asalariado, el 

que ejerce la fuerza dominante se pone a sí mismo como parte recíproca, como 

                                                           
13 Walter BENJAMIN, Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV. Madrid: Aguilar, 
2001, pág. 31. 



 

LA ESTRUCTURA DEL TIEMPO MESIÁNICO EN BENJAMIN, AGAMBEN Y DERRIDA         ARTÍCULO 
 
[Pp. 236-274]                                                                                                                                           SANTI MUÑOZ  

  

 

 

- 253 - 

 

libre e igual, en un intercambio formal de equivalentes sujeto a derecho14. El con-

trato, nos parece, funciona aquí como mónada en sentido benjamiano, como ese 

elemento concreto dentro de un sistema social que refleja la constitución del mis-

mo como totalidad en los términos de una fuerza que se borra del campo que cons-

tituye. Una imagen dialéctica en la que, si se invierte la perspectiva, el objeto social 

destituye la apariencia bajo la que se manifiesta haciendo emerger la fuerza. Esta 

inversión se realiza en el contraste entre las dos huelgas generales: la política, sujeta 

al marco del contrato, y la revolucionaria, que rompe los límites de este. Hasta 

donde sabemos, las lecturas de la crítica no han profundizado en la estructura para-

dójica del contrato que contiene, monadológicamente, toda la estructura topoló-

gica que articula la crítica del derecho en Benjamin. Lo que aquí se nos exhibe es, 

por supuesto, el carácter escindido de la ley, estrechamente relacionado por Agam-

ben con su estado de excepción y con la estructura de la ley en Pablo que veremos 

más adelante.  

 

7  LA AMBIGÜEDAD DEMÓNICA Y EL CARÁCTER ESCINDIDO DE LA 

LEY   

 

Esta escisión que divide el campo del derecho y que se corresponde con la fun-

damentación positiva del derecho según su sanción (la constitución que “todos nos 

dimos en 1978”, por poner un ejemplo) recibe por parte de nuestro autor un tra-

tamiento explícitamente lingüístico en el ensayo al abordar el tema de la fijación 

de fronteras como contrato inter partes. 

“El establecimiento de fronteras no significa la somera aniquilación del contrin-

cante. Se le conceden derechos, aun en aquellos casos en que el vencedor dis-

pone de una superioridad absoluta de medios violentos. Y, de manera diabólica-

mente ambigua, se trata de una «igualdad» de derechos: para ambas partes firman-

tes del contrato, la línea que no debe franquearse es la misma. Aquí asoma con 

terrible ingenuidad la mítica ambigüedad de las leyes que no deben ser «transgre-

didas», y de las que hace mención satírica Anarole France cuando dice: ‘la ley 

prohibe de igual manera a ricos y pobres el pernoctar bajo puentes.’”15. 

                                                           
14 El obrerismo es precisamente la fuerza social que, al contrario que el proletariado revolucionario, 
lucha por el reconocimiento, es decir, por la institucionalización jurídica del dominio de clase.  
15 Ibid., pág. 40. 
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Este fragmento es decisivo, desde mi punto de vista, a la hora de determinar como 

un problema de lenguaje esa estructura escindida que es la ley. El carácter mítico radi-

ca precisamente en que la relación de fuerzas se manifiesta en el orden simbólico 

de mútuo reconocimiento a partir de una ambigüedad demónica donde el término 

“igualdad” en relación a los derechos sólo puede aparecer entrecomillado dado que 

su significado es problemático. La ironía de Anatole France sobre las leyes que 

subraya el argumento así parece confirmarlo. La universalidad del derecho, su fun-

damentación, según las teorías positivas, en el reconocimiento por parte de una 

comunidad histórica, su sanción, al fundarse en una relación de fuerzas que la pre-

cede vacía de referencia esa “igualdad” que tiene tan solo esa consistencia imagina-

ria propia del significado de la que hemos hablado en relación al tiempo repre-

sentado.  

Todo esto sucede en dos tiempos lógicos. Primero el de la fundación del campo de 

equivalencia y reciprocidad que se constituye, para Benjamin, como el borramien-

to de un campo de fuerzas (los fines naturales) y la sanción de los fines del derecho 

en términos de igualdad y reflexividad. Sin embargo, si se conserva o se restituye la 

relación de fuerzas que funda el campo, entonces se suspende la referencia, preten-

didamente universal, a la “igualdad”, puesto que aparece una no reciprocidad funda-

cional que sostiene la reflexividad. Los derechos “iguales”, la universalidad del 

campo legal de reconocimiento, se funda entonces en el acto de su suspensión. Lo 

que se clarifica entonces en términos lingüísticos es la estructura escindida de la ley 

entre una fuerza que actúa sin hacerse presente y una norma cuya vigencia está sus-

pendida o en potencia. Se trata, en mi opinión, de una estructura homóloga a la 

topología agambeana del estado de excepción que es formulada por Benjamin en 1921, 

aunque desde una perspectiva impensable en Agamben, pues esta incluye la coac-

ción política a la necesidad inscrita en la estructura del contrato. Resulta por ello sor-

prendente que, en su lectura de la crítica, tan fragmentaria por otra parte, afirme el 

italiano que “[...] la violencia soberana y el estado de excepción que ésta instaura no 

comparecen, por tanto, en el ensayo y no es fácil decir dónde podrían situarse con 

relación a la violencia que establece el derecho y a la que lo conserva. La raíz de la 

ambigüedad de la violencia divina debe buscarse, quizás, precisamente en esa 

ausencia (cursivas mías)”16. 

                                                           
16 Giorgio AGAMBEN, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia: Pre-textos, 2013, pág. 85. 
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La estructura de la exclusión suspensiva se halla, por supuesto, en la relación que una 

violencia en acto, pero no presente en el campo, entabla con una “igualdad” ambi-

guamente demónica y siempre potencial y resulta cuanto menos sorprendente que 

Agamben no la detecte en la crítica del alemán. La investigación del filósofo Italia-

no, como es sabido, siguiendo una línea foucaultiana y benjaminiana, busca el 

punto de confluencia de un modelo jurídico-institucional y un modelo biopolítico 

de poder donde se manifestaría el carácter escindido de la ley. Aunque para Agam-

ben el nexo entre poder soberano y vida nuda es antiguo, la investigación se sitúa 

en el contexto del nacimiento del Estado moderno que, según el autor, volvería a 

sacar a la luz este vínculo secreto que une el poder a la vida nuda. El concepto ben-

jaminiano de vida nuda o vida sin más [bloβ Leben] parece servirle, junto al concep-

to de biopolítica de Foucault, para desarrollar su peculiar reevaluación de todas las 

categorías políticas de la modernidad a partir del estado de excepción como auténtico 

vínculo constitutivo del poder y de la relación soberana. El homo sacer sería para 

Agamben la categoría o el concepto, muy próximo a la vida nuda benjaminiana, 

que portaría en sí la estructura de la excepción que constituye, en la modernidad, 

la relación o el vínculo soberano en términos de una vida a la vez sacralizada y 

absolutamente sacrificable. Es preciso, por lo tanto, centrarse en la corresponden-

cia entre la categoría biopolítica de homo sacer y la vida nuda benjaminiana para 

localizar tanto las similitudes como las diferencias en ambos autores en relación al 

tema del derecho y de la soberanía. En relación al contexto en el que el Estado mo-

derno sitúa a la vida biológica en el centro de sus cálculos, Agamben piensa este 

proceso en confluencia con otro, el de la emergencia de un sujeto político de derechos. 

“Todo sucede como si, al mismo tiempo que el proceso disciplinario por medio 

del cual el poder estatal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto 

específico, se hubiera puesto en marcha otro proceso que coincide grosso modo 

con la democracia moderna, en el que el hombre en su condición de viviente ya 

no se presenta como objeto, sino como sujeto del poder político. Estos proce-

sos, opuestos en muchos aspectos, y (por lo menos en apariencia) en acerbo con-

flicto entre ellos, convergen, sin embargo, en el hecho de que en los dos está en 

juego la nuda vida del ciudadano, el nuevo cuerpo biopolítico de la humani-

dad.”17  

                                                           
17 Ibid., pág. 16. 
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Esta convergencia que Agamben apunta entre dos procesos opuestos a partir de la 

fórmula retórica del “como si”, se nos aparece precisamente como eso, un como si, 

un apunte analógico de un nexo causal ilocalizable y desde nuestro punto de vista 

suspendido de una especulación que, en Agamben, es siempre idealista. Marx no 

usa ningún “como si” cuando afirma que el proceso de desposesión/liberación que 

produce la fuerza de trabajo se funda en la violencia expropiatoria del capital bajo 

infinidad de expedientes como, por ejemplo, caída de títulos feudales, expropia-

ción de tierras de la iglesia, enajenación de tierras comunales, Bills for Inclosure of 

Commons y un centenar de otros procedimientos de destrucción del derecho ser-

vil al producto y al medio de producción. Como hemos visto más arriba, la consti-

tución del hombre como objeto de una violencia fundadora y como sujeto de dere-

chos individuales es producida en el propio proceso de constitución del modo de 

producción capitalista y en su articulación escindida de los vínculos políticos y los 

económicos. Desde una perspectiva materialista, inimaginable en Agamben, la cons-

titución biopolítica del ser humano en el capitalismo, ese “acontecimiento decisivo 

de la modernidad” según el italiano, debería ser localizada en la producción por 

parte del capital de la fuerza de trabajo asalariada. Esta es la perspectiva, por ejem-

plo, de los trabajos de Paolo Virno18, que liga la biopolítica al trabajo asalariado 

aunque no en los términos jurídicos que nos indica la crítica benjaminiana. 

La constitución del hombre moderno como objeto biopolítico y como sujeto de 

derechos reproduce la estructura escindida de la ley de la crítica entre una fuerza 

actuante y un significado vacío o indeterminado de los derechos, pero desde una 

perspectiva que carece de todo anclaje en acontecimientos históricos. En los aná-

lisis de Agamben las cosas suceden como si.  

Mientras Benjamin articula esta violencia fundadora que se borra del contrato o 

del pacto que funda, en términos de guerra entre Estados o de lucha de clases, en 

Agamben esta violencia actuante pero no codificada permanece indeterminada en su 

genealogía. No existe en Agamben esa confluencia entre lo jurídico y lo económico 

que observamos en la determinación del concepto de fuerza y de fin natural en 

Benjamin a partir de la huelga general revolucionaria y de la lucha de clases. De 

este modo, el objeto biopolítico benjaminiano queda definido a partir del concep-

to de fuerza de trabajo sometida al contrato asalariado y la huelga general revolu-

cionaria trata así de revocar esta organización del trabajo, en palabras del autor, 

“forzada por el Estado”. Los fundamentos del orden jurídico, que encuentran su 
                                                           
18 Paolo VIRNO, Gramática de la multitud, Traficantes de Sueños: Madrid, 2003. 
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concepto límite en ese derecho de huelga que puede y no puede ser reconocido 

por el Estado, se configuran desde el ámbito de la reproducción de la vida y los fi-

nes naturales del hombre a partir de una organización del trabajo que se constituye 

como una fuerza actuante pero no presente en el texto de la ley y en el contrato. 

Para Agamben, al contrario, el proceso disciplinario por medio del cual el poder 

estatal hace del hombre en cuanto ser vivo el propio objeto específico, permanece 

indeterminado en su relación con el proceso de reproducción de la vida y la cons-

titución escindida del sujeto moderno es remitida, en última instancia a una estruc-

tura originaria del poder soberano, la sacratio romana. De este modo, la biopolítica 

debe ser leída en Benjamin como coacción sobre la necesidad (fundamento jurídi-

co-económico de la fuerza-de-ley) mientras que en Agamben es una coacción y una 

organización de la vida que pasa por alto la determinación más importante de toda 

vida biológica: su reproducción material. La huelga general revolucionaria, en tan-

to renuncia a negociar las condiciones del contrato y pretende destruir el propio 

marco contractual supone una violencia que ya no se reconoce en el interior del 

marco legal de reciprocidad demónica sino que, suspendiéndolo, hace emerger el 

campo de fuerzas para disolverlo en una sociedad sin clases. La violencia divina [gött-

liche Gewalt], que puede ser reconocida en esta acción política, es no fundacional 

en tanto pretende interrumpir el círculo mítico en que la violencia fundadora y la 

conservadora del derecho se desplazan en el campo en una perpetua refundación 

de la violencia y el poder. La violencia divina, contemplada desde la lógica mesiá-

nica del ensayo sobre el traductor, no sólo suspende el significado ambiguo del 

derecho, sino que pretende cumplirlo disolviendo el campo de fuerzas para que los 

derechos iguales puedan ser escritos sin comillas. Esto supone otra diferencia con 

Agamben en extremo importante, ya que Benjamin considera el problema de la 

norma vigente que no se aplica, el carácter potencial del texto de la ley, desde la 

dimensión lingüística del significado en términos de suspensión y cumplimiento 

en relación a una referencia. El problema de que el estado escindido de la ley, cons-

titutivo del marco de la democracia parlamentaria, funde un campo de derecho 

suspendiendo toda referencia efectiva, es expresado por Benjamin, a través del con-

cepto de ambigüedad demónica y de esas comillas, como un problema de significado 

que posibilita desarrollos ulteriores en torno a la operación crítica que aquí no po-

demos profundizar. 
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8  EL PROBLEMA DE LA LEY EN PABLO 

 

Vamos a intentar mostrar ahora la estrecha relación que existe entre la lectura Agam-

beana del conflicto Paulino con la ley y el modelo benjaminiano de la crítica de la 

violencia, donde el problema central es, al igual que en el apóstol, una cierta rela-

ción escindida consubstancial a la ley. Como observa el filósofo italiano, otro con-

cepto importante parece circular entre Pablo y Benjamin, el de la debilidad de la 

fuerza mesiánica, asthéneia en el apóstol, que Benjamin utiliza en las tesis pero que 

podría ser también hallado en el texto sobre el derecho en su determinación de 

una violencia no fundacional, ajena a la constitución de un poder. Tanto en Benjamin 

como en Pablo hallaríamos la operación de una suspensión o cancelación de la ley 

[Entsetzung] que la llevaría a su cumplimiento o a su telos, aunque en Benjamin, no 

lo olvidemos, esta emergencia está ligada a una acción política a través del vínculo 

entre la huelga general revolucionaria y la göttliche Gewalt. De este modo, la es-

tructura del tiempo mesiánico, que se cumplía o actualizaba precisamente en la sus-

pensión del tiempo representado parece trasladarse ahora al problema del derecho y 

de la ley, en un esquema que repite el esquema de la estructura escindida de la ley, 

sin abandonarse aquí tampoco el problema de la performatividad. 

Comienza Agamben, en la quinta jornada de su seminario, subrayando el conte-

nido performativo de la palabra evangelio, que significa anuncio, y nos recuerda la 

precisión del comentario de Orígenes según el cual “no encontramos en Pablo un 

libro denominado evaggélion sino que todo lo que él proclamó era evaggélion, anun-

cio”19. Medirse con el evangelio, afirma Agamben, significa adentrarse en una expe-

riencia de lenguaje que remite a este a un anuncio que no se refiere a un evento fu-

turo, sino a un hecho presente. La comprensión del significado del término evan-

gelio implica, además, la intelección de los vocablos pistis [fe] y epaggelía [promesa] 

que se desarrollan en relación a una crítica de la ley [nomos] característica de 

Pablo. Según esta crítica, Pablo adopta posturas fuertemente antinomísticas según 

las cuales la fe y la promesa se miden siempre con la ley de las obras en una rela-

ción problemática. Según Pablo, “ninguna carne será justificada ante Dios por las 

obras de la ley”. Lo que Agamben pretende subrayar en esta crítica es la oposición 

entre un aspecto prescriptivo y normativo de la ley [nomos ton entolôn] y un aspec-

to no normativo, una ley de la fe y de la promesa. Este carácter autocontradictorio 

                                                           
19 Giorgio AGAMBEN, El tiempo que resta, op. cit., pág. 90. 
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de la ley se expresa, a decir de Agamben, a partir de un verbo que es referido a la 

ley de las obras, katargéo, y que significa hacer inoperante, suspender la eficacia. Esta 

suspensión de la ley no puede ser asimilada a una destrucción o a un acto de fuerza 

que la revoca sino a la propia naturaleza del anuncio de la ley en tanto fundado en 

la fe y en la promesa: desde este punto de vista la ley de la fe retira su fuerza a la ley 

de las obras. Esta suspensión de la ley que la lleva a su telos o cumplimiento com-

porta nuevamente una inversión en tanto la ley prescriptiva, aquello que estaba en 

acto [energéia] debe pasar a la potencia [dynamis] y aquello que estaba en potencia, 

la ley de la fe, debe pasar al acto, pero no bajo la forma de una nueva fuerza [ergon], 

sino bajo la forma de la debilidad [asthéneia].  

Y éste es el sentido del verbo katargéo: como en la ley (nomos) la potencia de la 

promesa se traspone en actos y preceptos obligatorios, así, ahora, el tiempo mesiá-

nico hace inoperantes estas obras, las restituye al estado de potencia en la forma de 

la inoperabilidad y de la ineficacia. Lo mesiánico no es la destrucción, sino la 

desactivación y la inejecutabilidad de la ley20.  

Como observa Agamben, la potencia de la promesa (la ley no normativa) se 

traspone en actos y preceptos obligatorios, de lo que se deduce que el acto de la ley 

normativa se corresponde con la potencia de la promesa (la ley no normativa) que 

entonces debe ser localizada en el futuro. Sucede lo mismo con el tema de la 

ambigüedad de los derechos “iguales”, que se hallan en potencia, que suspenden 

toda referencia a una igualdad efectiva, la justicia que encarna la violencia divina, y 

aplazan o difieren por tanto el cumplimiento de la justicia. Inversamente, el acto 

de la promesa, el anuncio, que, como observa Orígenes, “anuncia que un bien ad-

quirido está presente”21, retira su fuerza de la ley de las obras, que postergaban ese 

bien, y la vuelve inejecutable, en potencia, sin destruirla. En lo que parece consistir 

el anuncio de Pablo es precisamente en la suspensión de la ley normativa que pos-

tergaba la venida de la ley al futuro, es decir, en la interrupción de un tiempo 

abierto y destinado. Pero esta retirada de la fuerza a la ley normativa no supone la 

emergencia de una nueva fuerza pues “la potencia pasa a acto y alcanza su fin (telos) 

no en la forma de la fuerza o ergon, sino en la de la debilidad, en la asthéneia”22. 

La fuerza no fundadora de derecho, la reine Gewalt benjaminiana, mantiene una 

idéntica relación suspensiva con esa violencia inmediata que está en el origen de la 

                                                           
20 Giorgio AGAMBEN, El tiempo que resta, op. cit., pág. 99. 
21 Ibid., pág. 92. 
22 Ibid., pág. 92. 
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ley y que se funda en un campo de fuerzas según los fines naturales (y olvidados) 

del derecho. La debilidad de la fuerza mesiánica consiste en que interrumpe la rela-

ción de fuerza que oculta el derecho sin fundar ningún derecho. De este modo, lo 

que el anuncio Paulino o la göttliche Gewalt benjaminiana realizan en su indigencia 

es interrumpir la postergación de la ley en la apertura de un porvenir. Es decir, 

afectan la estructura de la temporalidad como destinación, estructura según la cual 

la ley normativa actúa como la postergación infinita de la ley prometida. El perfor-

mativo es por tanto aquello que emerge para suspender una cierta relación de 

postergación teleológica propia del tiempo espacializado o representado. Cuando 

al comienzo, al adaptar el esquema de Beneviste usado por Agamben, nos referi-

mos a la teoría deconstructiva de la iterabilidad de las marcas y de la fuerza de rup-

tura del significado con todo contexto, tratamos de insistir en el hecho de que esa 

ruptura suponía ya la producción de un contexto que se daba como una temporali-

zación imaginaria. Desde mi punto de vista, esa temporalización imaginaria se cons-

tituye bajo la figura del movimiento que es propia del tiempo representado y que en 

los términos del problema de la ley y del derecho se concretan en la postergación 

infinita de la llegada o del cumplimiento de la ley: de ahí una cierta interpretación 

del evento mesiánico.  

Pero la fuerza irruptiva que hemos localizado tanto en Benjamin como en Pablo 

a partir de la lectura de Agamben supone la operación que activa una fuerza (pre-

sente como anuncio en Pablo, como acción revolucionaria en Benjamin) que sus-

pende el sentido de la ley y su destinación para llevarla a su cumplimiento que se-

ría, en los términos políticos de Benjamin, la disolución del campo de fuerzas y la 

retirada de las comillas a la igualdad. Pero para ello, y este es el segundo aspecto 

que cabe resaltar, es preciso recordar que la fuerza de ruptura con el contexto, lo que 

al comienzo hemos caracterizado como borramiento de la enunciación en el enun-

ciado, supone un olvido de la fuerza, que divide en dos todo el campo de constitu-

ción de la ley. La ley paulina aparece entonces, al igual que la ley escindida de la 

crítica, dividida entre una ley normativa que posterga la ley de la fe y una ley de la 

fe que se realiza suspendiendo la fuerza de la ley normativa. Es entonces en la emer-

gencia, en la irrupción en el tiempo representado del tiempo operativo, de una fuerza 

olvidada (sólo así puede ser suspendida o retirada) lo que posibilita el cumplimien-

to de la ley. La huelga general revolucionaria puede ser tomada como modelo de 

una violencia divina porque en su acto suspende el derecho, al impugnar la violencia 



 

LA ESTRUCTURA DEL TIEMPO MESIÁNICO EN BENJAMIN, AGAMBEN Y DERRIDA         ARTÍCULO 
 
[Pp. 236-274]                                                                                                                                           SANTI MUÑOZ  

  

 

 

- 261 - 

 

que lo fundamenta, para llevarlo a su cumplimiento en la justicia: y de aquí otra 

interpretación del evento mesiánico 

 

9  MESIANISMO Y DECONSTRUCCIÓN 

 

El último pensamiento de Jacques Derrida representa, como el mismo filósofo con-

fiesa, un esfuerzo por concebir lo mesiánico más allá de todo mesianismo y por fue-

ra de todo horizonte teleo-escatológico. En este sentido, su última filosofía adquie-

re una necesaria confluencia con la de Walter Benjamin aunque, sin embargo, se 

trata de una confluencia problemática, repleta de miedos y de cautelas, de ataques 

y retiradas, que se expresan tanto en lo distante y respetuoso de algunas de sus alu-

siones al filósofo alemán, como en lo excesivo (y casi impugnatorio) de sus enfren-

tamientos más directos con el texto benjaminiano. Si los comentarios a Benjamin 

en momentos decisivos de Mal de archivo (1995) o Espectros de Marx (1993) son to-

do cautela y prevención, reconocimiento al mismo tiempo de una herencia y lógico 

interés por la diferencia, la lectura de Crítica de la violencia (por otra parte, tan rica 

como sobredeterminada) en la conferencia Nombre de pila de Walter Benjamin (1990), 

adquiere, en el célebre post-scriptum, un tono excesivo y paralizador en relación al 

legado benjaminiano. Agamben ya manifestó en Homo Sacer23 que era un error 

identificar la göttliche Gewalt benjaminiana con la violencia no sangrienta y mecani-

zada de los nazis. Existen bastantes razones intratextuales para no hacerlo, desde el 

recordatorio de Benjamin de que ésta golpea a los privilegiados, como la misma 

lógica del concepto –opuesto a la violencia mítica, fundadora y conservadora de de-

recho. No es ahora el momento de entrar en una crítica de la crítica derriadana 

que sería prolija; no obstante, llama la atención que el francés no perciba en el tex-

to una clave mesiánica que escapa al judaísmo de la promesa ni sepa leer en él el 

problema (tan importante para la deconstrucción) de la performatividad como 

interrupción del lenguaje constativo. Del post-scriptum derridiano se desprende un 

cierto terror a lo que él considera un gesto irracionalista por parte de Benjamin bajo 

una pretendida impugnación del pensamiento objetivo en su crítica del lenguaje 

conceptual y su reivindicación del lenguaje adámico, la reine Sprache. Todo el tema 

Benjaminiano del lenguaje de los nombres es reducido por Derrida al típico clisé 

deconstruccionista sobre la presencia, afirmando que la caída del lenguaje adámico 

                                                           
23 Giorgio AGAMBEN, Homo sacer, op. cit. 
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lo hace “ir a parar lejos de su destino original que fue la apelación, la nominación, 

la donación o la llamada de la presencia al nombre”24. 

Es muy cierto, y lo hemos mostrado en otro punto de nuestra investigación en 

curso, que existe una continuidad evidente entre la reine Sprache de la teoría del 

lenguaje de 1916 y la reine Gewalt de la crítica, pero esto sucede precisamente bajo 

una sofisticada y soterrada teoría del lenguaje que contrapone la fuerza performa-

tiva al significado en unos términos que no la alejan demasiado de los esquemas 

deconstructivos. El concepto de nombre es decisivo en este esquema. La banaliza-

ción de la teoría de los nombres y la falta de comprensión del tema del lenguaje 

originario son la marca de una violencia interpretativa que proviene, querríamos 

pensar, de una falta de estudio de la teoría mística del lenguaje de 1916. No hay, 

como Derrida pretende, una invocación en Benjamin a un lenguaje originario ni 

tampoco a una violencia originaria, lo que hay es un esfuerzo por restituir en el 

presente unas fuerzas reprimidas y actuantes que determinan la legibilidad y la ile-

gibilidad del texto del derecho25. Sin embargo, y esto es bien cierto, la suspensión o 

cancelación [Entsetzung] del derecho que implica la localización en él de una violen-

cia no presente y actuante, la violencia mítica [mytische Gewalt], supone por lógica 

una interrupción del sentido, demónicamente ambiguo, nos dice Benjamin, del signi-

ficado de los derechos “iguales”. El hecho de que lo mesiánico, su carácter de acon-

tecimiento, sea pensado a partir de las relaciones de fuerza que actúan en la demo-

cracia parlamentaria más allá de lo significado en el texto de la ley, esa radical sus-

pensión del sentido del derecho que lo cancela o lo suspende para llevarlo a su 

cumplimiento en la justicia, es algo que sólo puede ser pensado en Benjamin como 

la operación que emerge ante la urgencia extrema que supone un campo de fuerzas 

dominado por la violencia y necesitado de una acción política. Ésa es la condición 

para el alemán de una repolitización y de otro concepto de lo político, uno de los 

temas omnipresentes en la última obra de Derrida. La crítica de la violencia hace 

emerger un campo de fuerzas que exige una acción política y sólo a partir de esa 

exigencia y de esa urgencia, que actualiza la totalidad de la historia como campo de 

                                                           
24 Jacques DERRIDA, Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad. Madrid: Tecnos, 2002, pág. 
71. 
25 En Benjamin, la nominación se articula lingüísticamente como una referencia a fuerzas, como la 
restitución de un campo de fuerzas y como una referencia a su disolución. La referencia es unívoca y 
determina dialécticamente la equivocidad del significado suspendiéndolo y llevándolo a su cumplimien-
to. Derrida debiera haber estudiado todo esto antes de invocar un irracionalismo en la teoría mís-
tica del lenguaje de Benjamin.  
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fuerzas y de dominio, es posible una inyunción que necesariamente supondrá la 

paralización de todo movimiento, de toda apertura o de toda destinación del pre-

sente hacia un futuro por venir. Un tiempo actual en sentido benjaminiano carece 

por definición de futuro porque un tiempo actual es el tiempo de una acción, 

elemento éste que debe ser pensado en toda su complejidad. Tanto en Pablo como 

en Benjamin la promesa se realiza, se pone en acto como movilización, como lenguaje 

en acto que mueve a una acción que, por otra parte, es por necesidad la de una 

fuerza no violenta y no fundacional, una acción en la debilidad. Nos parece que este 

es el umbral de ilegibilidad, el punto ciego de lo que la deconstrucción, otro pensa-

miento diferente de la promesa y la performatividad, no puede alcanzar a leer en el 

texto de las tesis o en la cancelación mesiánica del derecho. Son dos pensamientos 

del evento mesiánico. Podría mostrarse que el pensamiento de Jacques Derrida, 

leído desde la estructura del evento mesiánico paulino o benjaminiano, permanece 

todavía encerrado en un horizonte, en una apertura que es difícilmente pensable 

desde el concepto de un tiempo operativo que piensa toda apertura como un cierre. 

Es preciso acercarse a Espectros de Marx para ver cómo la promesa no puede ser con-

cebida allí sin el concurso de un deseo, matriz de todo movimiento en psicoanálisis, 

y sin la recaída de nuevo en el movimiento que las tesis pretenden detener.  

Una de las tentativas derridianas en esta obra, a saber, rescatar en Marx la per-

formatividad de una inyunción que convoca el pasado y abre el futuro a la prome-

sa, pero sin recaer en la acostumbrada versión teleo-escatológica del pensamiento 

marxista podría parecer, en un primer momento, un esfuerzo compartido con el 

Benjamin de las tesis y aún con el de la crítica de la violencia. Sin embargo, cabe 

precisar que la diferenciación entre lo teleo-escatológico en Marx y una forma de 

inyunción-promesa típica del marxismo es una distinción conceptual que obliga a 

tomar en consideración otra dimensión performativa en el pensamiento de Marx: 

la acción.  

Lo que observamos en el Derrida de Espectros de Marx es que la inyunción, la 

performatividad, es pensada, aunque no absolutamente, como una inyunción-pro-

mesa referida a la apertura a un futuro no presente, mientras que Benjamin entiende 

lo mesiánico como una operación que se juega en la relación entre el presente y el 

pasado, en el sentido de que la fuerza performativa del lenguaje es también capaz 

de alterar una situación, transformar el momento presente, el campo de fuerzas, 

estableciendo una configuración no violenta de la fuerza. Si, utilizando una analo-

gía, el modelo performativo que deconstruye la ley es en Derrida el yo prometo, que 
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desplaza la fuerza declarativa hacia un futuro por venir, el modelo benjaminiano se 

acerca más al yo declaro, que tranforma el propio presente a partir de un acto de 

lenguaje. Si la fuerza en Derrida tiende a abrir el tiempo para la llegada de lo no 

determinable, una singularidad, la fuerza en Benjamin cierra todo horizonte de es-

pera ante la irrupción de un presente en acto ligado a la singularidad. No debe 

olvidarse que todo yo prometo presupone un yo declaro de modo que la inyunción 

que interrumpe el tiempo se confunde de un modo complejo con la que lo abre: 

pensar el modo en que una performatividad se cierra sobre un campo de fuerzas, 

lo destituye, para abrirse a una promesa parecería ser uno de los problemas centra-

les de todo pensamiento de lo mesiánico más allá del telos de un tiempo vacío y 

homogéneo. 

Derrida se esfuerza por establecer un orden de compatibilidad, y no de oposi-

ción, entre la urgencia performativa, la irrupción, y la apertura performativa, la 

promesa. Valorar la lógica de esta operación en relación a la lógica cancelatoria 

que nos sugieren Benjamin o Agamben, es quizás la mejor manera de comprender 

lo que está en juego en el mesianismo de Espectros de Marx. Comentando, con Blan-

chot, la llamada marxiana en el Manifiesto Comunista el filósofo francés parecería lle-

gar a ligar el pensamiento de la inyunción como promesa y como urgencia. 

“Lo que resuena también en ‘Los tres discursos de Marx’ es la llamada o la in-

yunción política, el compromiso o la promesa, esa performatividad originaria 

que no se pliega a convenciones preexistentes, como lo hacen todos los perfor-

mativos analizados por los teóricos de los speech acts, pero cuya fuerza de ruptura 

produce la institución o la constitución, la ley misma, es decir, también el sen-

tido que debería, que parece deber garantizarlo en reciprocidad. Violencia de la 

ley antes de la ley y antes del sentido, violencia que interrumpe el tiempo, los 

desarticula, lo desencaja, lo desplaza fuera de su alojamiento natural: out of joint. 

Es ahí donde la différance, aun cuando permanece irreductible, irreductiblemen-

te requerida por el espaciamiento de toda promesa y por el por-venir que viene 

a abrirla, no significa solamente […] diferimiento, retraso, demora, posposición. 

En la incoercible différance que desencadena el aquí-ahora. Sin retraso, sin de-

mora pero sin presencia, es el precipitarse de una singularidad absoluta, sin-

gular porque difiere-y-es-diferente [différante], justamente, y siempre otra, que se 

liga siempre a la forma del instante en la inminencia y en la urgencia: incluso si 
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se dirige a lo que queda por venir, está la prenda (promesa, compromiso, inyun-

ción y respuesta a la inyunción, etc).”26 

A través del comentario del texto de Blanchot, Derrida parecería mostrar la 

indefectible continuidad, que la deconstrucción acoge para pensarla, entre un or-

den performativo de la promesa, la apertura del tiempo a un compromiso, y un 

orden performativo de la urgencia y de la inminencia. Derrida hace comparecer en 

la llamada (el Manifiesto comunista) –la inyunción política de Marx– una fuerza de 

ruptura que constituye el compromiso o la promesa que produce la institución o la ley, 

según una performatividad originaria anterior a toda ley y a todo sentido, nos dice. 

Sin embargo, esta fuerza de ruptura, esta violencia fundadora que interrumpe el 

tiempo, lo desarticula, aparecería además ligada a la forma del instante en la inmi-

nencia en que este se produce como precipitación de una singularidad. La pregunta 

que cabe hacerse aquí es si verdaderamente el vínculo entre inyunción-promesa e 

inyunción-urgencia estaría precisamente en una performatividad originaria que es, al 

mismo tiempo, lo mejor y lo peor: una violencia que destituye la ley para 

reinstaurarla en una circularidad mítica que, no lo olvidemos, Benjamin ya pensó 

en la crítica de 1921. ¿Es la violencia fundadora realmente anterior a toda ley o nos 

remite, más bien, a un determinado campo de fuerzas que configura la 

historicidad? Es el pensamiento, precisamente, de una performatividad o de una 

violencia originarias lo que, a mi juicio, bloquea en el texto derridiano todo víncu-

lo posible entre urgencia y promesa. Esta performatividad originaria recae en lo que 

Benjamin denominaría abstracción del significado y es, de este modo, sin nombre27, 

olvidando que la inyunción, o la llamada del manifiesto, dan nombre a una relación 

de fuerzas para producir una interrupción del tiempo constitutivo de una cierta 

ley. No hay en Marx performatividad originaria que produce la institución o la ley 

sino performatividad histórica que interrumpe la constitución presente de la ley. 

Llevada a su concreción material, toda performatividad es histórica, siendo la ur-

gencia y la promesa consubstanciales a algo que, como veremos, en el texto derri-

diano se nos hurta: el pensamiento de una acción.   

La constitución de una promesa en la llamada comunista, el manifiesto, irrumpe 

como una fuerza performativa que da nombre a un campo de fuerzas y que, en tanto 

                                                           
26 Jacques DERRIDA, Espectros de Marx. Madrid: Trotta, 1998, pág. 44. 
27 El nombre aparece vinculado en Benjamin a las fuerzas históricas y es constitutivo siempre de 
una referencia a campos y relaciones de fuerza (las palabras mágicas) o a la destitución de estas (la 
reine Gewalt o la justicia). 
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lo hace, no puede ser, de ningún modo, una violencia originaria. Depende como 

en la teoría de los speech acts de un contexto, aunque su relación con él es total-

mente diferente pues el contexto irrumpe y se suspende en el acto de darle un 

nombre. La violencia histórica que desarticula el tiempo, es precisamente una fuer-

za de ruptura con un contexto y sólo puede resultar fundadora y violenta en rela-

ción al campo de fuerzas en que se inscribe y que desarticula. La precipitación de 

una singularidad viene entonces deteminada por una relación de fuerzas en que la 

singularidad se inscribe para interrumpirla y, por lo tanto, la continuidad entre la 

urgencia desarticuladora y la promesa fundadora sólo puede plantearse a partir de 

lo que tanto Marx como Benjamin llamarían una fuerza revolucionaria que presupo-

ne una acción e, indefectiblemente, un presente en acto y una nominación. Esto quie-

re decir que nunca hay violencia originaria sino, en términos benjaminianos, cam-

pos de fuerzas donde se ponen en juego fines naturales exteriores al sentido de la 

ley (a la violencia sancionada y codificada). Esto quiere decir también que no hay 

urgencia e inminencia sin un tiempo operativo que interrumpa el sentido del pre-

sente que mantiene las fuerzas reprimidas, es decir, en equilibrio dominante: sólo 

en la emergencia de un tiempo en acto, de una operación, es pensable una inyun-

ción y una promesa porque la promesa es siempre o la constitución de un nuevo 

campo de fuerzas o, desde la lógica marxista, la superación de todo campo de fuer-

zas: construcción de un vacío de poder, supresión del dominio político de la necesidad.  

Esto parecería mostrarnos que no es posible pensar ninguno de los dos modos 

de performatividad sin el anclaje del acto a un contexto, sin un campo de fuerzas 

determinado o determinable según una historicidad de las fuerzas. No hay violencia 

originaria porque la fuerza que determinamos como irruptiva, como desarticula-

dora del tiempo, es ya una contrafuerza, una patencia, un sufrimiento, pero paten-

cia, precisamente, de un campo de fuerzas, de una cierta dominancia y dominación 

que es aquello que el historiador materialista (Benjamin, Marx) debe captar en los 

nombres para producir una acción. La tesis derridiana de una violencia originaria 

(abstracta) bloquea el pensamiento de la fuerza de irrupción como contrafuerza y el 

problema histórico mayor, el de la dominancia de las fuerzas individuales sobre las 

colectivas o, inversamente, de las colectivas sobre las individuales. Ahí se juega to-

da la performatividad histórica que moviliza el marxismo y que moviliza al marxis-

mo como un pensamiento de la justicia y como vínculo entre urgencia y promesa a 

partir de una operación. La apertura es ya un cierre performativo, una cancelación 

del tiempo, una suspensión de la totalidad del campo del significado de la ley (fun-
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dado en la represión de los derechos colectivos), en tanto el presente es también, 

no lo olvidemos, la persistencia de una dominancia, de un campo de fuerzas, de un 

destino o de la inconsciencia de una vida natural.  

Lo que, a la inversa, nos parece característico del planteamiento del problema 

en Derrida es un esfuerzo tenaz y reiterado por dejar abierto el tiempo a la pro-

mesa según el orden del deseo, esto es, reservando o reprimiendo toda operación so-

bre la ley, es decir, todo pensamiento de una acción y todo nombre para una histori-

cidad concreta. Para ello, parecería basarse en una distinción, a nuestro entender 

oscura, entre lo teleo-escatológica y la promesa. 

“Se trataba, entonces, de pensar otra historicidad –no una nueva historia ni me-

nos aún un new historicism, sino otra apertura de la acontecibilidad que permite 

no renunciar sino, por el contrario, abrir el acceso a un pensamiento afirmativo 

de la promesa emancipatoria y mesiánica como promesa: como promesa y no 

como programa o proyecto onto-teológico o teleo-escatológico–. Pues, lejos de 

que haya que renunciar al deseo emancipatorio, hay que empeñarse en él más que 

nunca, al parecer, como aquello que, por lo demás, es lo indestructible mismo 

del ‘es preciso’.”28  

El empeño derridiano de pensar en la deconstrucción otra apertura de la histo-

ricidad y su deseo irrenunciable a la emancipación van sin duda de la mano en un pen-

samiento que, al leer a Benjamin o a Marx, descuida la estrecha ligazón que en 

estos dos autores encontramos entre las categorías de inyunción, pensamiento y 

acción. El pensamiento de la promesa emancipatoria, como he tratado de mostrar, 

fundamenta precisamente en un cierre, una operación y unos nombres, toda posibi-

lidad de abrir el tiempo a una historicidad. Lo que en el pensamiento Benjaminia-

no o en el Marxiano se pone precisamente en juego no es pensar otra historicidad 

como apertura de la acontecibilidad sino, más bien, pensar otra historicidad como 

posibilidad de una acción según, precisamente, un tiempo operativo. La conexión 

que Derrida establece entre el deseo emancipatorio y la indestructibilidad del “es pre-

ciso”, indica precisamente la ausencia de referencia en el “es preciso”, de anclaje a un 

contexto y a una historicidad del performativo o de la inyunción: esta temporaliza-

ción imaginaria es típica de todos los proyectos o programas teleo-escatológicos de 

los que la deconstrucción se pretendería emancipar, y la distinción entre la teleolo-

gía como proyecto y la promesa como inyunción se desdibuja a falta de una refe-

                                                           
28 Jacques DERRIDA, Espectros de Marx, op. cit., pág. 89 (cursiva mía). 
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rencia, la historicidad de un presente operativo, un campo de fuerzas. El “es 

preciso” designa, a mi entender, lo indestructible no sólo de una promesa, sino de 

un deseo más allá de todo contexto y de todo campo de fuerzas: una performatividad 

originaria sin nombre y sin contexto que instituye una lógica del aplazamiento. Se 

plantea de este modo la inyunción como una fuerza de ruptura con todo campo de 

fuerzas y, por ello, como una reserva de toda ruptura y todo anclaje a un contexto his-

tórico singular. Me parece problemático que lo que desarticula o interrumpe el tiem-

po pueda ser pensado al margen de un pensamiento del nombre y de la acción. 

Esto es lo que, en el discurso derridiano en torno al marxismo, parecería, al sus-

pender toda teoría sobre la operación, una recaída del pensamiento en la idea de 

progreso de la que Benjamin trata de sustraerlo. Pensar lo performativo en el or-

den de la inminencia y de la urgencia supone vincularlo al pensamiento de una acción, 

es decir, a un contexto operativo, mientras que pensar lo performativo sin con-

texto, una performatividad originaria, supone precisamente suspender todo pensa-

miento acerca de la acción y fundar la promesa, más allá del orden de las fuerzas, 

en el orden del deseo, enmascarando la pulsión. Un elemento del sentido, una refe-

rencia vacía, viene a suplir el vacío de la referencia, un sentido absoluto, indestruc-

tible, surge en ese décalage entre acción y promesa. 

 

10  EL PROBLEMA DEL DERECHO 

 

Esta arquitectura autocontradictoria29, que permite a Derrida pensar, como vere-

mos, la performatividad al mismo tiempo desde lo imaginario (la apertura, la pro-

mesa, el progreso) y desde lo real (la urgencia, la inminencia, la singularidad del 

sufrimiento) es puesta en acto sobre el texto cuando hace, en el capítulo tercero, su 

Pintura de un mundo sin edad, permitiéndonos testar sus efectos de discurso. Allí, el 

tema del derecho internacional, lo que él denomina no sin intención la nueva inter-

nacional, en la que, nos dice, se dejan ver ya los signos de un progreso, nos ofrece 

una performance desnuda y nada sobria de ese irrenunciable deseo de emancipación 

que es el movimiento de la deconstrucción. Las figuras teleo-escatológicas insisten en 

un discurso que pretendería, según Derrida, pensarse más allá de todo programa o 

proyecto dominado por un telos. Las instituciones internacionales, nos dice, son, 

                                                           
29 Esto, naturalmente, no nos sorprende, pues la deconstrucción es, como se sabe, un pensamiento 
de la aporía, pero también, como tratamos de mostrar, de las aporías del pensamiento cuando se 
enfrenta a la categoría de acción. 
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por fortuna “perfectibles, a pesar de un innegable progreso”. Este progreso se ve limi-

tado tan solo por el hecho de que ese derecho internacional, pretendidamente uni-

versal, sigue estando “ampliamente dominado en su aplicación por los Estados-

nación” y por la desigualdad entre los propios Estados ante la ley. Sin embargo, el 

hecho de que la aplicación del derecho esté ampliamente dominada por relaciones 

de fuerza que provienen tanto de los Estados como del Capital, el hecho de que la 

desigualdad de los Estados ante la ley sea notoria, no basta para descalificar el de-

recho internacional. Antes bien, la justicia exige, nos dice Derrida, que se rinda home-

naje a los que operan en una línea de perfectibilidad con vistas a emancipar institu-

ciones a las que no se ha de renunciar jamás. Que la justicia exija rendir homenaje a 

los que trabajan por la emancipación y perfectibilidad del derecho después de recono-

cer que el derecho está ampliamente dominado por relaciones de fuerza, nos indi-

ca hasta qué punto la justicia no es otra cosa en este contexto que el telos propio 

del derecho, su movimiento30 según un deseo de perfectibilidad. A continuación, se nos 

habla también de la transformación profunda del derecho internacional y de los 

derechos humanos que deberían tender a escapar de los límites del Estado-nación. 

“El derecho internacional debería extender y diversificar su campo hasta incluir en 

él, si al menos ha de ser consecuente con la idea de la democracia que proclama, el 

campo económico y social mundial, más allá de la soberanía de los Estados”31. 

Los conceptos, altamente problemáticos, de perfectibilidad y emancipación del de-

recho internacional, están íntimamente conectados en este discurso con la idea de 

democracia que estos mismos derechos proclaman y prometen. Que el derecho, por 

su propia estructura escindida, que la deconstrucción tan bien conoce, pueda ser 

consecuente con lo que promete, es algo estructuralmente imposible, porque el de-

recho promete a partir del borramiento de la fuerza que lo constituye. Lo que “la 

violencia de la ley antes de la ley y del sentido” instaura es precisamente un campo 

de sentido (imaginario) donde la promesa y la proclama son precisamente la marca 

sintomática de la violencia de una represión. Cuando Derrida habla, en referencia 

a su “nueva internacional”, de la “transformación profunda y proyectada sobre un 

largo periodo del derecho internacional” o de la determinación durante siglos del 

concepto de derechos humanos, que él ejemplifica en el texto a partir del derecho 

                                                           
30 “Esa justicia, que no es el derecho, es el movimiento mismo de la deconstrucción presente en el 
derecho y en la historia del derecho, en la historia política y en la historia misma.” Jacques 
DERRIDA, Fuerza de ley, op. cit., pág. 58. 
31 Jacques DERRIDA, Espectros de Marx, op. cit., pág. 89. 
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al trabajo, de los derechos económicos, de los derechos de la mujer y del niño, en 

ese pathos evolutivo y evolucionista olvida. Olvida que toda determinación del desa-

rrollo del derecho debe hacer justicia a la fuerza y a la debilidad, es decir, debe ser 

material, debe corresponderse con las relaciones de fuerza en que este se inscribe y 

en las que la totalidad del campo económico y social aparece capturado. La pro-

funda transformación o la determinación durante siglos de los derechos es un aser-

to, como todo aserto evolucionista, carente de referencia material, que consiste 

precisamente en la suspensión, dentro de un tiempo vacío y homogéneo, de las 

relaciones de fuerza que constituyen el derecho, y, por añadidura, el suplemento 

de un deseo de transformación. Podría decirse, sin ánimo de abundar ahora, que la 

transformación de los derechos laborales supone un proceso de paulatina inscrip-

ción de las relaciones de explotación dentro del campo del derecho, una juridifica-

ción de las relaciones de fuerza que para nada altera el campo de su constitución 

(por no hablar de las relaciones laborales ajurídicas que se dan más allá de todo 

ámbito de legalización en occidente y más allá). En cuanto a los derechos de la 

mujer, cabe decir que su acceso al voto, al trabajo, a la educación, la reinscribe en 

un nuevo campo de fuerzas donde sus derechos son todo menos preservados y 

donde su explotación en el mercado es al mismo tiempo de su fuerza de trabajo y 

de la imagen de su cuerpo. Por lo que, para terminar, se refiere al conflicto capital-

trabajo, que junto al tema de la mujer constituye el núcleo central de las relaciones 

de dominación, hay que decir que todo el proceso de reconocimiento en el que 

estas fuerzas entran desde el siglo XIX no supone ninguna alteración del marco 

constitutivo, donde persisten exactamente las mismas represiones de los derechos 

colectivos. El desarrollo, la mutación histórica según ciertas lógicas de las relaciones 

de fuerza entre los seres humanos no supone ningún progreso ni ninguna evolu-

ción, es imposible una representación espacializante (en un tiempo vacío y homo-

géneo), de lo que se constituye en acto como una pulsión (relaciones de fuerza y 

dominación). Lo que una crítica de la violencia pone en juego es precisamente la 

clarificación de las relaciones de  fuerza y lo que en esta crítica se nos muestra es 

que lo que llamamos democracia es un nuevo modelo, con su especificidad intrín-

seca, su historicidad32, de dominio y de represión. Sin embargo, lo que la democracia 

proporciona, por el hecho de constituirse borrando su violencia, es la posibilidad 

de contestarla desde su interior, esto es, de conservarla y revocarla al mismo 

                                                           
32 La historicidad, en suma, la armadura o el armazón de la historia, nos la otorgan las configuracio-
nes de fuerzas que se corresponden con los diferentes modelos de organización social. 



 

LA ESTRUCTURA DEL TIEMPO MESIÁNICO EN BENJAMIN, AGAMBEN Y DERRIDA         ARTÍCULO 
 
[Pp. 236-274]                                                                                                                                           SANTI MUÑOZ  

  

 

 

- 271 - 

 

tiempo. Toda idea de un progreso democrático, de una evolución en lo real, pasaría 

por la suspensión del significado imaginario y de su destinación, es decir, por una 

crítica global de las relaciones de fuerza en que se sostiene y que sostienen el ima-

ginario social. Toda la imaginería liberal en torno a los derechos humanos y sus 

instituciones, el trazado de esa línea de perfectibilidad  histórica en que se abole la es-

clavitud, se libera a la mujer, se concede el sufragio universal, suspende de un mo-

do ambiguamente demónico las relaciones de fuerza en las que, por supuesto, per-

sisten y mutan las formas de esclavitud masculina y femenina y grandes estratos de 

la población se mantienen aún apartados de un sufragio de clase33 que carece abso-

lutamente de universalidad. Como muestra Benjamin en la crítica, la ambigüedad 

demónica y mítica de las leyes, no refleja otra cosa que el carácter escindido del de-

recho entre su fuerza y su significado: 

“Y, de manera diabólicamente ambigua, se trata de una «igualdad» de derechos: 

para ambas partes firmantes del contrato, la línea que no debe franquearse es la 

misma. Aquí asoma con terrible ingenuidad la mítica ambigüedad de las leyes 

que no deben ser «transgredidas», y de las que hace mención satírica Anarole 

France cuando dice: la ley prohíbe de igual manera a ricos y pobres el pernoctar 

bajo puentes.”34  

Sin embargo, el progresismo liberal no es desde luego, la última palabra de la 

deconstrucción en Espectros de Marx. Del otro lado, del lado de la inyunción como 

urgencia, el discurso Derridiano muta y se transforma en el discurso de la singulari-

dad del otro, es decir, del sufrimiento. Es por las marcas del sufrimiento, precisa-

mente, por lo que sabemos que el tiempo puede, podría estar out of joint. La fuerza 

performativa del francés se desplaza ahora a la inminencia, a la urgencia del presen-

te como lugar de la inyunción y entra, como vamos a ver, en nombre de la justicia, 

en contradicción con toda idea de progreso. 

“Pues, hay que decirlo a gritos, en el momento en que algunos se atreven a neo-

evangelizar en nombre del ideal de una democracia liberal que, por fin, ha cul-

minado en sí misma como en el ideal de la historia humana: jamás la violencia, 

la desigualdad, la exclusión, la hambruna y, por tanto, la opresión económica, 

                                                           
33 Esto no significa, por supuesto, ignorar estos acontecimientos y renegar de la llamada democracia 
sino, precisamente, colocar estos acontecimientos en su contexto histórico material para compren-
der la mutación hacia las formas democráticas de dominación y ser capaces de pensar el cumpli-
miento de la democracia, es decir, operar sobre las represiones que la constituyen como lo que es. 
34 Walter BENJAMIN, Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV. Madrid: Aguilar, 
2001, pág. 40. 
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han afectado a tantos seres humanos. En lugar de ensalzar el advenimiento del 

ideal de la democracia liberal y del mercado capitalista en la euforia del fin de la 

historia, en lugar de celebrar el “fin de las ideologías” y de los grandes discursos 

emancipatorios, no despreciemos nunca esta evidencia macroscópica, hecha de 

innumerables sufrimientos singulares: ningún progreso permite ignorar que 

nunca, en términos absolutos, nunca en la tierra tantos hombres, mujeres y 

niños han sido sojuzgados, conducidos al hambre o exterminados.”35  

En lo que podríamos calificar de una sobrepuja paralizante, en un gesto perfor-

mativo movido por la indignación (hay que decirlo a gritos), Derrida clama contra 

aquellos que neoevangelizan en nombre del ideal de la democracia liberal y que 

contemplan el tiempo en su culminación teleológica. Resulta desde luego aporé-

tico que afirmando el francés que no ha habido nunca en la historia tantos hombres, 

mujeres y niños sojuzgados, sometidos a relaciones de fuerza, pueda hablarse de 

progreso, de perfectibilidad del derecho en las líneas inmediatamente anteriores. 

Pero la fuerza irruptiva, aquella que nombra las relaciones de fuerza y determina su 

campo para suspenderlo, parecería romper el tiempo y toda trazabilidad de una 

línea de progreso. Aporías de una performatividad que nombra ahora las fuerzas 

(económicas) pero no piensa una operación, no puede pensar con un nombre una 

acción dentro del campo de fuerzas que funda el derecho en su perfectibilidad. 

Aporías de una performatividad que se indigna y que sobrepuja, rompiendo con 

toda idealización, contra todos aquellos que neoevangelizan. ¿Quiénes? 

¿No es también un ideal de la democracia liberal ese progreso que Derrida convoca 

en su nueva internacional, esa perfectibilidad del derecho, esa emancipación del de-

recho de las relaciones de fuerza a las que lo somete el Estado-nación? ¿Quién evan-

geliza? ¿Acaso no suscribiría Francis Fukuyama todas las afirmaciones derridianas 

sobre la línea de perfectibilidad del derecho, sobre las profundas transformaciones histó-

ricas en la cuestión de los derechos humanos o sobre la emancipación del derecho 

internacional frente a los Estados-nación? ¿Es posible realmente, como parece 

pretender Derrida, diferenciar entre el discurso teleológico neoliberal o marxista, 

que imprime movimiento a la historia en una evolución que lo culmina, y su pro-

pio discurso? ¿No se trata siempre del progreso, de la promesa sin inyunción, de la 

apertura del tiempo vacío hacia la esperanza de la emancipación? No debe olvidarse 

que ni Fukuyama ni ningún liberal proclaman el fin de la historia sin acompañarlo 

del suplemento de su perfectibilidad. El problema persiste y es el de una espacializa-

                                                           
35 Jacques DERRIDA, Espectros de Marx, op. cit., pág. 99. 
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ción, una linearización del tiempo que lo vacía de todo su contenido, las relaciones 

de fuerza, y lo destina al futuro: sólo así es posible concebir el fantasma de una cul-

minación, que viene ya implícita en la idea derridiana de la perfectibilidad y de la pro-

funda transformación de los derechos humanos y del derecho internacional. Es por 

todo ello que esta sobrepuja en el gesto performativo de la urgencia y de la inmi-

nencia, aquello a lo que obliga sin duda la singularidad del sufrimiento, se torna 

en Derrida, desde mi punto de vista, en tanto clama indignado, a gritos, contra los 

que evangelizan, una autoagresión. Esta autoagresión, en la que se mantiene vivo, en 

la deconstrucción, un deseo culpable de presencia, constata la incompatibilidad de las 

dos modalidades de la performatividad (promesa y urgencia) sin el pensamiento de 

una acción, sin la materialización en un tiempo operativo de la performatividad. 

Ese contenido performativo de autoagresión irrumpe sin duda en esa última frase 

lapidaria que parece funcionar como un recordatorio inconsciente (un síntoma, 

una marca sin registro) que Jacques Derrida se hace al otro de sí mismo, al progre-

sista liberal: “ningún progreso permite ignorar que nunca, en términos absolutos, 

nunca en la tierra tantos hombres, mujeres y niños han sido sojuzgados, conduci-

dos al hambre o exterminados.” 

Aporías de la injusticia, diríamos en términos deconstructivos. La imposibilidad 

de afirmar la justicia como temporalización imaginaria en una promesa y como exi-

gencia y urgencia extremas en un presente actual, un Jetztzeit. Porque el tiempo 

actual exige el pensamiento de una acción, una relación con la ley de la ley (la fuerza) 

que cancele toda la consistencia imaginaria del significado, sin resto performativo de 

sentido. Pues la consistencia imaginaria del significado se funda, precisamente, en 

que su incompletud estructural suscita ya el deseo y la promesa: y la promesa pro-

mete precisamente la completud del significado, es decir, invoca y convoca el fan-

tasma del movimiento histórico, el telos que olvida la singularidad de la justicia. Es 

imposible mantener ligadas, en una pura retórica de la contigüidad, una perfor-

matividad que suscita una referencia, el sufrimiento, y una performatividad que la 

destituye y la olvida, la promesa: es necesario un pensamiento de la acción. Porque de 

la referencia, de la singularidad, del sufrimiento y la justicia se desprende una ope-

ración, un acto que suspende o cancela toda destinación: un presente operativo, una 

fuerza mesiánica que abre el tiempo cerrándolo.  

Aporías del mesianismo deconstructivo que decide no decidir, mantenerse en lo 

imposible de una decisión y un nombre, entre lo imaginario de un deseo y lo real de 

una operación. La inyunción marxista, su modo específico de temporalidad, es, al 

menos desde la lectura benjaminiana, no un pensamiento de la promesa sino un 
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pensamiento de la acción. Esto es lo que se desprende de las tesis de 1940. El in-

tento derridiano en su lectura de Marx de preservar los grandes discursos emancipato-

rios en contra de todo discurso sobre el fin de las ideologías confirma precisamente 

el fin de las ideologías y el cierre de la historia. No es posible, dice Derrida, “pensar 

otra historicidad, otra apertura de la acontecibilidad sin renunciar al deseo eman-

cipatorio” y “sin empeñarse en él más que nunca”. Antes bien, diríamos nosotros, 

más allá de un mesianismo de la aporía, es en una sobria renuncia al deseo de eman-

cipación, al orden mítico de un significado sin referencia (un fantasma, una utopía), 

cuando puede quizás ser pensable una nueva historicidad que pasa por el pensa-

miento de una acción dentro un campo de fuerzas, una actualidad.  

Žižek ha mostrado con perspicacia cómo todo cierre narrativo (del que depende 

la existencia o no de una historicidad) está estrechamente vinculado con una lógica 

del fantasma y del deseo donde lo cerrado y lo abierto de una temporalidad pare-

cen confundir sus papeles. 

“La ideología no es el cierre como tal, sino la ilusión de apertura, la ilusión de 

que “también podría suceder de otro modo” ignorando que la trama misma del 

universo excluye un curso diferente de los acontecimientos. Contrariamente a 

la versión vulgar pseudo brechtiana, la matriz básica de la ideología no consiste 

en conferir la forma de una necesidad inevitable a lo que en realidad depende 

de un conjunto contingente de circunstancias concretas. El engaño supremo de 

la ideología consiste en crear una ilusión de “apertura” haciendo invisible la 

necesidad estructural subyacente.”36  

La trama misma del universo, las relaciones de fuerza que dotan de su armadura 

a la historia, se hacen invisibles en toda ilusión de apertura. Hay una performativi-

dad fantasmática que asegura precisamente el cierre de la estructura manteniendo 

vivos el deseo y la promesa para reprimir toda acción. Toda la fuerza de cierre histó-

rico o narrativo descansa en un fantasma de apertura. Interrumpir el tiempo vacío 

y homogéneo que invisibiliza una pulsión de destrucción, atravesar el fantasma de 

la destinación, es la única manera de cerrando lo abierto (en lo imaginario) abrir lo 

cerrado (en lo real). Ante la ley, como nos sugiere la lectura agambeana del relato 

de Kafka, vence el mesías porque consigue que se cierre la puerta que estaba sólo a 

ti (en tu deseo) destinada. Sólo en el cierre performativo de la performatividad del 

sentido (su movimiento), en una acción cancelatoria, se constituye, si es que la hay, 

una promesa. 

                                                           
36 Slavoj ŽIŽEK, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a preguntarle a Hitch-
kock. Buenos Aires: Manantial 2011, pág. 179. 
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RESUMEN 

La obra de John Holloway abarca cuatro décadas de desarrollo intelectual y 
compromiso con el cambio radical. Su trabajo se desarrolló en el contexto de 
la Conferencia de los Economistas Socialistas y fue fundamental para la crea-
ción del Marxismo Abierto. Este artículo presenta lo que voy a denominar la 
teoría de la revolución intersticial la cual, parafraseando a Holloway, produjo 
una “grieta” en las teorías y praxis marxistas, autónomas y radicales. Comien-
zo con un relato de la vida y la trayectoria intelectual de John Holloway para 
marcar los caminos a través de los cuales se comienza a articular esta teoría 
crítica, a través de un trabajo de años. Luego discuto su “teoría de la revolu-
ción intersticial”. Concluyo que el trabajo de Holloway es pionero tanto para 
la teoría crítica como para la praxis anticapitalista.  
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ABSTRACT 

John Holloway’s work spans over four decades of intellectual development 
and commitment to radical change. Holloway develops his ideas through on-
going dialogues, conversations, debates and discussions with both Marxists 
and radical scholars and students, and social movements and activists, world-
wide. His work developed within the context of the Conference of Socialist 
Economists (CSE) and was foundational for the establishment of Open Mar-
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xism. The chapter focuses on Holloway’s theory of interstitial revolution which, 
paraphrasing Holloway, has produced a ‘crack’ in Marxist praxis. I start with 
an account of Holloway’s life and intellectual trajectory. Then, I discuss his 
theory of interstitial revolution. I conclude that for critical theory as a critique 
of capital, Holloway’s work is groundbreaking. 

Keywords: critical theory, revolution, Holloway. 

 

1  VIDA Y TRAYECTORIA INTELECTUAL 

 

John Holloway nació el 26 de julio de 1947 en Dublín, Irlanda. Estudió Derecho, 

obtuvo su título de grado en Estudios Superiores Europeos en el College of Europe y 

realizó su doctorado en Ciencias Políticas en la Universidad de Edimburgo. Fue 

profesor de Ciencia Política en dicha Universidad hasta su traslado a México en 

1991. Una vez en Puebla, una ciudad colonial española, se estableció como profe-

sor en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de 

la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, donde actualmente (mayo de 

2019) imparte cursos de posgrado, y edita “Bajo el Volcán”, la revista del posgrado 

en sociología de la misma universidad. 

Holloway comenzó su relación intelectual con la Escuela de Frankfurt cuando 

leyó “El Hombre Unidimensional” de Herbert Marcuse, en 1967. Pero no fue has-

ta que leyó la obra del filósofo Alemán Ernst Bloch que entró en el dominio de la 

Teoría Crítica y del marxismo. Holloway se topó con la filosofía de Bloch en 1968, 

cuando un amigo que estudiaba en la Universidad de Tubinga, donde Bloch traba-

jó desde 1961 hasta su muerte en 1977, le recomendó los textos de dicho pensa-

dor, de manera que los leyó antes de leer “El Capital” de Karl Marx. Más tarde, es-

tudió la teoría de Theodor W. Adorno en la década de 1970 y continuó trabajan-

do con dicho entramado, alentado por Richard Gunn y Werner Bonefeld, funda-

dores del marxismo abierto, a finales de la década de los 80”s y principios de los 

90”s, para luego continuar la travesía junto con sus colegas de la Benemérita Uni-

versidad Autónoma de Puebla en las décadas de 1990 y del 2000. 

En 1974, Holloway se unió a la CSE, creada como foro internacional no secta-

rio para el debate teórico-político marxista, y como respuesta a la necesidad de 

desarrollar una crítica socialista de la ortodoxia marxista en el Reino Unido. Los 

años de Margaret Thatcher provocaron intensos debates sobre la globalización y la 

internacionalización del Estado-nación entre los diversos grupos de la izquierda 
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británica. La CSE buscaba comprender la relación entre la política interna nacio-

nal y los acontecimientos internacionales, y el carácter del Estado capitalista, y po-

tenciar la crítica marxista del capital, en un contexto marcado por una economía 

mundial crecientemente globalizada.1 

En el contexto del debate sobre el estado al interior de la CSE, Holloway elabo-

ró la conceptualización del Estado como forma política de relaciones sociales defi-

nidas, junto con otros y otras marxistas y en distinción con aquellos enfoques que 

tendían a considerarlo como una institución política y argumentó que “la interna-

cionalización del capital había socavado la capacidad del Estado para servir a los 

intereses del capital ‘nacional’.”2 Holloway coincidió con otros miembros de la 

CSE (Hugo Radice, Sol Picciotto y Simon Clarke) en la importancia de plantear 

“la cuestión de la relación entre la lucha de clases y la reestructuración del capital”3 

y la necesidad de reintroducir la lucha de clases como algo intrínseco –más que 

externo– al análisis del Estado.  

El Grupo de Estudios sobre el Estado de la CSE fue influenciado por el debate 

alemán sobre la Derivación del Estado (DADS), cuyos miembros, como por ejem-

plo Joachim Hirsch y Heide Gerstenberger, concibían al Estado como “forma” po-

lítica de las relaciones sociales capitalistas, por lo que trató de desarrollar una crí-

tica materialista del Estado. El debate sobre la DEA aplicó el concepto de “forma” 

a su exploración del Estado, concibiendo este último como un derivado lógico e 

histórico del capital. El debate de la DADE interpretó “El Capital” de Marx como 

una “crítica materialista de la economía capitalista”, donde lo político y lo econó-

mico no eran esferas separadas, sino momentos distintos del capital como una tota-

lidad social. Si bien este desarrollo fue vital para el Debate sobre el Estado de la 

CSE, esta última rechazaron la afirmación problemática de la DADE: la “deriva-

                                                           
1 En la Conferencia CSE de 1976 en Londres, los miembros de la CSE lanzaron la revista Capital 
& Clas, la cual ese inició con un Boletín (Bulletin de la CSE). Tanto C&C como Common Sense, la 
revista de la CSE en Edimburgo creada por Richard Gunn y Werner Bonefeld en 1987, se conver-
tirían en los espacios de publicación y difusión de las ideas de Holloway. Todas los números de 
Common Sense pueden enconrarse en la sigueinte pagina de internet: https://commonsensejour-
nal.org.uk. Sobre la CSE, véase Sol PICCIOTTO, “Ten years of Capital & Class”, Capital & Class 
Nro. 10, Vol. 3, 1986, págs. 7–15; Hugo RADICE, “A short history of the CSE”, Capital & Class, 
Nro. 4, Vol. 1, 1989, págs. 43–49. 
2 Simon CLARKE, “The state debate”, en S. Clarke, ed, The State Debate, Basingstoke: Macmillan, 
1991, pág. 22. 
3 Ibid., pág. 23.  
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ción lógica” de la forma Estado del Capital. Como Holloway destaca:4 “hay una 

tendencia a ver la lógica como el establecimiento del marco general del desarrollo, 

con los detalles reales que son tomados de la historia de la lucha de clases, de mo-

do tal que al final se ve a la lucha de clases como Subordinada a la lógica estructu-

ral del capitalismo.”
5
 

Al rechazar la idea de la derivación “lógica” y defender la existencia del Estado 

como una necesidad histórica de la lucha de clases,6 el Grupo “Estado” de la CSE 

logró reintegrar la lucha de clases al análisis de las formas políticas y económicas de 

las relaciones sociales capitalistas.7 En 1977, Holloway fue co-autor de un artículo 

con Sol Picciotto en el que impugnaban el análisis del Estado de Ralph Miliband y 

Nicos Poulantzas, y Antonio Gramsci, argumentando que sus 

“aproximaciones se basan.... en un malentendido de la gran obra de Marx, que 

no es un análisis del “nivel económico” sino una crítica materialista de la econo-

mía política, es decir, precisamente una crítica materialista de los intentos bur-

gueses de analizar la economía de forma aislada de las relaciones de explotación 

de clase en las que se basa.”8 

Según Holloway y Picciotto, para entender la crisis del capitalismo y el papel del 

Estado en ésta, era esencial abandonar la idea de crisis como “crisis económica” e 

interpretar la crisis como crisis de la relación de capital. En esta teoría materialista 

del Estado, el análisis no parte del Estado, sino del capital como forma de relacio-

nes sociales. Una teoría “política” del Estado (como la de Miliband o la de Poulant-

zas, o la de Gramsci), autonomiza al Estado como objeto de estudio, lo que condu-

ce a la separación “metodológica” del estudio de la forma del Estado de las relacio-

nes sociales capitalistas. Como lo había Hirsch previamente, la separación entre lo 

político y lo económico impide que se entienda al Estado como la forma política de 

la sociedad capitalista. 

                                                           
4 Todas las citas se encuentran originalmente en inglés, tanto en el texto de la autora como en las 
obras a las que se hace referencia (N. del T.). 
5 John HOLLOWAY, “Open Marxism, history and class struggle”, Common Sense, Nro. 13, 1993, pág. 
78. Para una crítica de la DADE y la reformulación de la Teoría del Estado y del Estado Fordista de 
Hirsch, cf. Werner BONEFELD and John HOLLOWAY, eds., Post-Fordism and Social Form, Londres: 
Macmillan, 1991. 
6 Simon CLARKE, Marx, Marginalism and Modern Sociology: From Adam Smith to Max Weber, Londres: 
Macmillan, 1992. 
7 Para una reseña del debate sobre el estado por la CSE, véase Simon CLARKE, “The state debate”, 
op. cit., págs. 1–69. 
8 John HOLLOWAY y Sol PICCIOTTO, “Capital, crisis and the state”, CAPITAL & CLASS Nro. 1, 
Vol. 2, 1977, pág. 82. 
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Los desarrollos teóricos del Grupo Estado de la CSE constituyeron un punto de 

inflexión en el debate sobre el estado marxista.9 Para Holloway, “entender lo polí-

tico y lo económico como dos formas, como dos momentos, de la relación entre 

capital y trabajo implica entender al Estado como un proceso que fetichiza las rela-

ciones sociales.”10 La cuestión no era qué es el Estado, sino qué es el capital y por 

qué en la sociedad capitalista el Estado se presenta como autónomo, existiendo por 

encima dela sociedad capitalista. Holloway y Picciotto discutieron la forma especí-

fica de dominación en la sociedad capitalista utilizando la siguiente pregunta de 

Pashukanis: 

“¿Por qué el dominio de una clase no sigue siendo lo que es, es decir, la subor-

dinación de una parte de la población a otra? ¿Por qué ésta adopta la forma de 

dominación oficial del Estado? ... ¿Por qué se desvincula de la clase dominante 

–tomando la forma de un mecanismo impersonal de autoridad pública, aislado 

de la sociedad?”11 

Este análisis apuntó entonces a señalar la característica distintiva del Estado 

capitalista: mientras que “aparece” por encima de la sociedad como un deux ex ma-

china, es decir, como institución autónoma por encima de la sociedad, no es más 

que la forma política del capital. Para Holloway y Picciotto,12 “la característica dis-

tintiva importante de la dominación de clase en la sociedad capitalista es que es 

mediada a través del intercambio de mercancías.” En términos prácticos, esto signi-

fica que “el Estado tiene que derivarse del análisis de las luchas de clase que ro-

                                                           
9 Llegaron a la conclusión de que “tenemos que mirar detrás de la separación institucional de la 
economía, el derecho y la política, para ver el dinero, el derecho y el estado como formas econó-
micas, legales y políticas complementarias del poder del capital” (Simon CLARKE, Keynesianism, Mo-
netarism and the Crisis of the State, Aldershot: E. Elgar, 1988, pág.15). 
10 Holloway en Mabel THWAITES REY y Ana Cecilia DINERSTEIN, “An Interview with John Hollo-
way: The circulation of capital and global class struggle: Doxa. Cuadernos de Ciencias Sociales, Nro.13, 
1994, pág. 14. En otra entrevista realizada por la autora esta vez a Sol Picciotto, este último destaca 
que la verdadera pregunta es cuál es la forma que adoptan las relaciones sociales, y cuál es la rela-
ción entre las formas institucionales –a través de las cuales tiene lugar la actividad económica– y las 
formas políticas, la esfera pública –a través de las cuales tiene lugar la actividad política–, y cómo se 
sintetizan en la reproducción de la sociedad en su conjunto”(A. C. DINERSTEIN y S. PICCIOTTO, 
“Conversación con Sol Picciotto: las formas políticas y económicas de la nueva fase de internaciona-
lization the new phase of the internationalización del capital, Entrevista’, Doxa Cuadernos de Ciencias 
Sociales, Nro. 8, 1998, págs. 87–93. 
11 PASHUKANIS, citado en J. Holloway y S. Piccioto , “Capital, crisis and the state”, op. cit., pág. 79. 
12 Ibid., pág. 79.  
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dean la reproducción del capital, en lugar de derivarse de alguna manera de las for-

mas superficiales de la apariencia del capital.”13 

Sin embargo, todavía no quedaba claro cómo se experimentaba el estado en la 

vida cotidiana. En 1979, como miembro de la CSE London Edinburgh Weekend 

Return Group (LEWRG), Holloway colaboro en la publicación de un folleto titu-

lado “In and against the state” (En y contra el Estado), en el que se criticaba a “la 

ideología dominante, “Fabiana”, del Partido Laborista Británico, en la cual 

“la expansión del Estado de bienestar se identifica con la marcha hacia el xxx. A 

menudo la gente hace una distinción entre dos lados diferentes del Estado. 

Piensan que el Estado tiene un lado “bueno” (es decir, socialista), que incluiría 

los servicios sociales, la salud, la educación y las industrias nacionalizadas; y un 

lado “malo” (es decir, capitalista), que implica funciones tales como la defensa, 

el orden público y la ayuda a la industria privada. Desde este punto de vista, la 

lucha por el socialismo implica tratar de expandir el lado bueno y restringir el 

lado malo.”14 

El problema para el grupo era el reformismo y la falta de reconocimiento del 

carácter capitalista del Estado. El Estado no es un Estado en la sociedad capitalista, 

sino un “Estado capitalista”: “¿Cómo es el Estado un Estado capitalista?”. El 

LEWRG sostenía que “lo que hace del Estado un Estado capitalista es la manera 

está construido en toda la estructura de las relaciones sociales capitalistas”.15 Ofre-

cieron así la noción de “en y contra el Estado” para expresar la forma contradic-

toria tanto del Estado como de la experiencia del Estado mismo, como una forma 

de relaciones sociales y como una institución:  

“Los dos sentidos están estrechamente entrelazados, pero la distinción es im-

portante. El problema de trabajar en y contra el Estado es precisamente el pro-

blema de volver nuestro contacto rutinario con el aparato estatal contra la for-

ma de relaciones sociales que el aparato está tratando de imponer a nuestras 

acciones.”16 

                                                           
13 Simon CLARKE, “State, class struggle, and the reproduction of capital” en S. Clarke, ed., The State 
Debate, op. cit., pág. 185. 
  
14 LONDON EDINBURGH WEEKEND RETURN GROUP, LEWRG, In and Against the State, 
Londres: Pluto Press, 1980, pág. 56. Los autores de este libro son Cynthia Cockburn, John Hollo-
way, Donald Mackenzie, John McDonald, Neil McInnes, Jeanette Mitchell, Nicola Murray y Kathy 
Polanshek. 
15 Ibid., pág. 56. 
16 Ibid., pág. 59. 
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Pero si el Estado se concebía como la forma política del capital, ¿cuál era la rela-

ción entre el Estado nación y el capital global y cómo mutaba la forma del Estado 

como resultado de grandes transformaciones en los modos de acumulación de 

capital? Según Holloway, el Estado no es el punto de partida para el análisis del 

Estado. Si lo hacemos, el mundo “aparece como una suma de Estados-naciona-

les”.17 Para Holloway, “para llegar a una comprensión satisfactoria de los cambios 

que están teniendo lugar [...] necesitamos ir más allá de la categoría del “Estado”, o 

más bien necesitamos ir más allá de la suposición de la separación de los diferentes 

Estados para encontrar una manera de discutir su unidad.”18 

Holloway hace una distinción importante entre “lo político” y “el Estado”. Lo 

político es un “momento de la totalidad de las relaciones sociales capitalistas” 19que 

no existe como un Estado global, sino como una “multiplicidad de Estados nacio-

nales aparentemente autónomos y territorialmente distintos.” 20 Los Estados nacio-

nales son “formas políticas de la totalidad global de las relaciones sociales.”21 La 

relación entre ambos –los Estados políticos y los Estados nacionales– es tal que lo 

político está 

“fracturado en unidades territorialmente definidas: esta fragmentación es funda-

mental para entender lo político… El mundo no es una suma de Estados nacio-

nales, capitalismos nacionales o sociedades nacionales: más bien, la existencia 

fracturada de lo político como Estados nacionales descompone el mundo en 

múltiples unidades aparentemente autónomas.22 

Los miembros del Grupo Estado de la CSE ya habían llegado a la conclusión de 

que el problema no era que el capital global debilitara al Estado-nación, esto ilus-

trado por la imposibilidad de mantener el Estado de Bienestar Keynesiano debido 

a las crecientes presiones del capital global. El problema era que el Estado era la 

forma política de las relaciones sociales de la capitalización como una relación fun-

damental del mercado mundial. Con la transformación del capital en dinero (fi-

nanciarización), los Estados nacionales ahora competían por una porción del ca-

                                                           
17 John HOLLOWAY, “Global capital and the national state”, en W. Bonefeld y J. Holloway, eds., 
Global Capital, National State and the Politics of Money, Londres: Macmillan, 1996, pág. 117. 
18 Ibid., pág. 118. 
19 Ibid., pág 123. 
20 Ibid., pág 124. 
21 Ibid., pág 122. 
22 John HOLLOWAY, “The abyss opens: The rise and fall of Keynesianism”, en W. Bonefeld y J. 
Holloway, eds., Global Capital, National State and the Politics of Money. London: Macmillan, 1996, 
pág. 24. 
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pital global para sostener la reproducción social doméstica. La forma neoliberal del 

Estado no era “económica” ni “política”, sino que indujo cambios de pareja produ-

cidos por la transformación global del capital que fueron provocados por la lucha 

de clases. La crisis del keynesianismo y el surgimiento del monetarismo no pueden 

explicarse por el recurso a la racionalidad política o económica. Más bien, mani-

festaron un proceso de reestructuración de las relaciones sociales capitalistas a 

nivel del mercado mundial.23 

La contribución de Holloway a este debate específico se centró en el “trabajo” 

como categoría central de la crisis capitalista. En este argumento, la crisis del Key-

nesianismo equivalía a una crisis de la forma específicamente keynesiana de reco-

nocimiento del poder del trabajo. El Keynesianismo expresó el poder del trabajo 

como “modo de dominación.”24 Es decir, el Estado keynesiano contenía el poder 

del trabajo a través de la “monetización” del conflicto de clases: “Frente a la rigidez 

y la revuelta, el dinero era el gran lubricante. La negociación salarial se convirtió en 

el centro del cambio de dirección y del descontento de los trabajadores.”25 Así 

pues, analizó la crisis del keynesianismo como una crisis de contención del trabajo. 

En el enfoque de Holloway, la noción de “forma” se desarrolló a partir de un 

relato anterior del Estado como la forma política de la sociedad capitalista en un 

argumento sobre el fetichismo como un proceso abierto de fetichización.26 Este 

cambio marca un segundo momento en la trayectoria de Holloway como un contri-

buyente clave al Marxismo Abierto. El término Marxismo Abierto fue empleado 

por Werner Bonefeld, Richard Gunn y el difunto Kosmas Psychopedis a principios 

de la década de 1990 para desafiar la tradición marxista “cerrada, cientificista y po-

sitivista”. El Marxismo Abierto se inspiró en la tradición de marxistas no ortodoxos 

y pensadores radicales críticos como Adorno, Agnoli, Bloch, Lukács, Luxemburgo, 

Rubin, Pashukanis y Marx. 27 El término Marxismo Abierto se remonta al título de 

un libro en el que Ernst Mandel y Johannes Agnoli (1980) “debatieron el signifi-

cado de la crítica de Marx” y, en relación con ella, si la economía marxista es una 

contradicción de términos. Mientras que Mandel argumentó que no lo es, el mar-

                                                           
23 S. CLARKE, Keynesianism, Monetarism and the Crisis of the State, op. cit., pág. 11. 
24 John HOLLOWAY, “The abyss opens”, op. cit., pág. 8. 
25 Ibid., pág. 23. 
26 John H HOLLOWAY, “Crisis, fetishism, class composition”, en W. Bonefeld, R. Gunn y K. Psy-
chopedis, eds., Open Marxism, Vol. 2, London: Pluto, 1992, págs. 145–169. 
27 John HOLLOWAY, “Open Marxism, history and class struggle”, COMMON SENSE, Nro. 13, pág. 
77. 



 

LA TEORÍA DE LA REVOLUCIÓN INTERSTICIAL DE JOHN HOLLOWAY                               ARTÍCULO 
 
[Pp. 275-301]                                                                                                                        ANA CECILIA DINERSTEIN  

  

 

 

- 283 - 

 

xista abierto siguió a Agnoli, quien sostuvo que se debía a que “Marx negó princi-

palmente el mundo del capital al revelar su contenido social humano.”28 

El Marxismo Abierto rechaza el cierre dogmático de las categorías de pensa-

miento: “el Marxismo Abierto ofrece conceptualizar las contradicciones internas de 

la dominación misma... la crítica es abierta en la medida en que implica una in-

terrelación recíproca entre las categorías de teoría (que interroga la práctica) y de 

práctica (que constituye el marco para la crítica)” 29Holloway describió al Marxismo 

Abierto como la “liberación de Marx” de la teoría tradicional 30En su relato, im-

plicaba una teoría de la lucha: “hablar de lucha es hablar de la apertura del 

desarrollo social; pensar en el marxismo como una teoría de la lucha es pensar en 

las categorías marxistas como categorías abiertas, categorías que conceptualizan la 

apertura de la sociedad.” 31 

Una de las cuestiones en juego en el mencionado debate entre Mandel y Agnoli 

fue que “la crítica de las formas sociales... equivale a una crítica de las categorías 

económicas sobre una base humana y lo hace devolviendo las formas constituidas 

de las categorías económicas a las “relaciones entre humanos” (Marx, 1972: 

147).”32Para el desarrollo teórico de Holloway esta crítica de la forma social es cru-

cial. Lo desarrolló diseccionando la categoría trabajo y su “relación con el capital”, 

lo que le llevó al argumento de que el capital y el trabajo forman una “conexión in-

terna”.33 En la contribución de Holloway, el argumento sobre la “conexión in-

                                                           
28 Wener BONEFELD citado en A. Bieler, W. Bonefeld, P. Burnham y A. Morton, Global Restruc-
turing, State, Capital and Labour: Contesting Neo- Gramscian, Basingstoke: Palgrave, 2006, pág. 178.  
29 Werner BONEFELD, Richard GUNN, and Kosmas PSYCHOPEDIS, eds., Open Marxism, Vol. 2., 
Londres: Pluto Press, 1992, pág. xi. Véase también Werner BONEFELD, Richard GUNN y Kosmas 
PSYCHOPEDIS, eds., Open Marxism, Vol. 1. Londres: Pluto Press, 1992; Werner BONEFELD, Richard 
GUNN, John HOLLOWAY y Kosmas PSYCHOPEDIS (eds.) Open Marxism, Vol. 3, Londres: Pluto Press, 
1995; y Ana Cecilia DINERSTEIN, Alfonso GARCÍA VELA, Edith GONZÁLEZ y John HOLLOWAY, 
Open Marxism: Against a Closing World, Vol. 4, Londres: Pluto Press, 2019. 
30 John HOLLOWAY, ‘The freeing of Marx’, Common Sense, Nro 4, 1993, págs 17–21. 
31 John HOLLOWAY, “Open Marxism, history and class struggle”, op. cit., pág. 76. 
32 Op cit. Werner BONEFELD citado en A. Bieler, W. Bonefeld, P. A. Burnham, Morton, (2006) 
Global Restructuring, State, Capital and Labour, op. cit, pág, 178. 
33 En un artículo de fundamental importancia, Bonefeld evalúa tanto el enfoque autonomista como 
el estructuralista de la lucha de clases. Ambos no logran captar la conexión interna entre capital y 
trabajo: “la inversión de la perspectiva de clase depende de dos “sujetos” (Werner BONEFELD, “Hu-
man practice and perversion: Beyond autonomy and structure”, Common Sense, Nro 5, 1994, pág. 
44. El problema del autonomismo y/o del estructuralismo surge de una conceptualización que ve el 
trabajo como algo existente, ya sea meramente en contra del capital (autonomismo) o meramente 
en el capital (estructuralismo). Los enfoques estructuralista y autonomista son complementarios 
porque ambos dependen de la noción de “capital” como entidad lógica. Mientras que los enfoques 
estructuralistas enfatizan el capital como un sujeto autónomo, los enfoques autonomistas enfatizan 
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terna” estableció que la “crítica” de Marx a la economía política conformaba una 

teoría crítica del trabajo como poder constitutivo. Como él dijo, “es sólo el trabajo 

lo que constituye la realidad social... nuestro propio poder no se enfrenta a nada más 

que a nuestro propio poder, aunque en forma alienada.” 34 Como consecuencia, la reso-

lución de la teoría de la lucha de Marx no puede residir en la “inversión de la pola-

ridad entre capital y trabajo, sino en su disolución.”35 

Es decir, el trabajo aparece en el capital como su forma de existencia alienada.36 

Como destaca Richard Gunn, 37“ los roles sociales son mediaciones de la lucha de 

clases, es decir, son modos de existencia de la lucha de clases...: como mediados en 

términos de roles, la lucha de clases existe en el modo de ser negada”.38La noción de 

“forma” apunta a la condición histórica de “transitoriedad” de las formas en que el 

trabajo existe en y contra el capital. Las formas de existencia del trabajo no están 

“constituidas” (cursivas en el original) por algunas fuerzas sociales abstractas.39 Más 

bien, se constituyen a través de la lucha de clases. Por lo tanto, “introducir el con-

cepto de forma es pasar de la impresión fotográfica a su negativo... [las] diversas im-

plicaciones de las formas (historicidad, negatividad, interioridad) son bien captu-

radas por el término “modo de existencia”.40 La forma es “central en la discusión 

de Marx en ‘El Capital’” 41y facilita la comprensión de las conexiones internas (y 

                                                                                                                                                             
el capital como algo parecido a una máquina. Ambos enfoques dependen de una visión determinis-
ta de la capitalización en la medida en que el capital se percibe fetichista como algo extrahumano. 
La noción de trabajo como existente en el capital y contra el capital... subraya la relación interna 
entre la sustancia y la forma social” (Werner BONEFELD, “Human practice and perversion”, op. cit., 
págs. 49-50. 
34 John HOLLOWAY, “The freeing of Marx”, op.cit, pág. 19.  
35 John HOLLOWAY, “From scream of refusal to scream of power: The centrality of work”, en W. 
Bonefeld, R. Gunn, J. Holloway y Kosmas Psychopedis, eds., Open Marxism, Vol. 3. London: Pluto 
Press, 1995, pág. 164  
36 Ana Cecilia DINERSTEIN y Michael NEARY, “From here to Utopia: Finding inspiration for the 
labour debate”en A. C. DINERSTEIN y M. NEARY, eds., The Labour Debate. An Investigation into the 
Theory and Reality of Capitalist work, Aldergate: Ashgate. 
37 Richard GUNN, ‘Notes on “class”’, Common Sense, Nro. 2, 1987, pág. 16. 
38 Acuñado por Richard Gunn, el término “mediación” explica la “posibilidad de que A exista 
como no A, es decir, como existente en el modo de ser negado” (Richard GUNN, “Marxism and contra-
diciton”, Common Sense, Nro 15, 1994, pág. 54, cursivas en el original). Para Gunn, el concepto 
temprano de Marx de “enajenación” (Ibid.) significa que estar enajenado es “existir como otro más 
que uno mismo” (ibid., cursivas en el original). 
39 Werner BONEFELD, ‘Capital as subject and the existence of labour’, en W. Bonefeld, R. Gunn, J. 
Holloway y K. Psychopedis eds., Open Marxism, Vol. 3. London: Pluto Press, 1995, pág. 183. 
40 J. HOLLOWAY, “From scream of refusal to scream of power”, op. cit., pág 165. 
41 Ibid., pág. 164. 
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mediaciones) de la lucha de clases. La forma implica un concepto de totalidad.42 

Pero una totalidad que no es tan impenetrable como sugiere la teoría tradicional 

marxista: 

“las formas fetichizadas en las que aparecen las relaciones capitalistas no son 

una cobertura totalmente opaca que oculta completamente la explotación de 

clase a quienes están sometidos a ella.... Dinero, capital, interés, renta, benefi-

cio, Estado –todo ello son experiencias comunes como aspectos de un sistema 

general de opresión, aunque sus interconexiones precisas pueden no ser enten-

didas.43 

Lo que estaba en juego, como hoy, era cómo teorizar la resistencia y la subjeti-

vidad del trabajo frente a esta totalidad.44 Holloway ofreció una crítica del concep-

to de trabajo entendido como resistencia, como subjetividad práctica y negatividad, 

y sustituyó la noción de fetichismo por la de fetichización. Ambos serán centrales 

en su teoría de la revolución. El trabajo “es subjetividad – subjetividad práctica, 

puesto que no existe otra; y el trabajo es negatividad, puesto que implica la nega-

ción práctica de lo que existe… El trabajo es todo constitutivo. La “Objetividad” no 

es más que subjetividad objetivada.”45 La subjetividad existe entonces en una forma 

contradictoria basada en la existencia del trabajo “en la forma de la doble natura-

leza del trabajo”46 como trabajo concreto y como trabajo abstracto. Como veremos 

más adelante, esta distinción es clave para la reconceptualización de la lucha de 

clases de Holloway. Aunque los marxistas reconocen el doble carácter del trabajo, 

han descuidado el hecho de que la “subordinación del trabajo concreto al abstrac-

to (la producción de valor)” y la resistencia a él son fundamentales en la lucha de 

clases. El trabajo, sostiene, “existe en una forma que niega esa “actividad conscien-

te libre” que es la “característica de la especie humana”. La crítica central de Marx 

                                                           
42 Martin JAY, Marxism and Totality: The Adventures of a Concept from Lukács to Habermas, Berkeley, 
CA: University of California Press, 1984 
43 John HOLLOWAY, “Crisis, fetishism, class composition”, op. cit, pág. 157. 
44 Ver Ana Cecilia DINERSTEIN, “Sujeto y Globalización: la experiencia de la Abstracción”, Doxa: 
Cuadernos de Ciencias Sociales, Nro. 20, 2000, págs. 87-106; Ana Cecilia DINERSTEIN, “Subjetividad: 
capital y la materialidad abstracta del poder (Foucault y el Marxismo Abierto)”, en Atilio BORÓN, 
ed., Teoría y Filosofía Política. La Tradición Clásica y las Nuevas Fronteras, Buenos Aires: CLACSO-Eu-
deba, 2000 (2nda edición), págs. 251-272; Ana Cecilia DINERSTEIN, “Entre el éxtasis y el desen-
cuentro. Los desafíos de la rebelión”, en John HOLLOWAY, Wener BONEFELD y Sergio TISCHLER, 
eds., Marxismo Abierto. Una visión Europea y Latinoamericana. Buenos Aires: Herramienta Ediciones, 
2005, págs. 147-186.  
45 John HOLLOWAY, “From scream of refusal to scream of power: op. cit., pág. 172. 
46 Ibid., pág. 172. 
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al capitalismo es que deshumaniza a las personas al privarlas de aquello que las ha-

ce humanas.”47 

El enfoque sobre el efecto deshumanizador del trabajo en el capitalismo marca 

un tercer “momento” en la trayectoria intelectual de Holloway, lo que coincidió 

con el levantamiento Zapatista en enero de 1994. El levantamiento inspiró una dis-

cusión mundial sobre la lucha de clases como una lucha por la dignidad, la cual no 

puede lograrse en la sociedad capitalista. Holloway encontró en el zapatismo la ins-

piración para producir una revolución teórica. La revuelta indígena desafió las tra-

diciones revolucionarias existentes, ya que el movimiento puso la “dignidad huma-

na” en lugar de la clase en el centro de su revolución. Siguiendo las tradiciones in-

dígenas de autodeterminación y autogobierno, los Zapatistas no están interesados 

en tomar el poder, más bien se rebelaron contra las formas tradicionales de con-

cebir un cambio radical y problematizaron el concepto tradicional de clase. Hollo-

way se interesó en la forma en que los zapatistas desafían el pensamiento binario 

del análisis de clase con su noción de “nosotros” o “nosotros revolucionario” y el 

antipoder.  

El discurso zapatista, mediado por las declaraciones, poemas y prosa del Subco-

mandante Insurgente Marcos, y las Declaraciones de la Selva Lacandona, resona-

ron con la crítica de Holloway al leninismo, al Socialismo Real y al Marxismo 

Científico. Y lo que es más importante, Holloway se conectó con el rechazo del 

zapatismo al Estado como el lugar principal para el cambio revolucionario. Y se 

convirtió en uno de los referentes intelectuales para la diseminación del mensaje y 

la resistencia zapatista, más allá de Chiapas. Durante este tiempo, además de sus 

breves artículos sobre el zapatismo en Common Sense, Holloway coeditó un libro 

con Eloína Peláez, el cual presentaba varias dimensiones del levantamiento y movi-

miento zapatista, incluyendo sus propias reflexiones sobre la noción de poder que 

articulaba el movimiento, el significado de la revolución y su concepto de digni-

dad.48 

Change the World without Taking Power (CTWWTP) fue publicado en 2002, y pue-

de considerarse como la culminación de las valentías teóricas de Holloway para 

comprender un mundo cambiante y la revolución. Según Holloway, “el objetivo 

del libro es promover la discusión, una discusión que avanza, que reconoce que 
                                                           
47 Ibid., pág. 172. 
48 John HOLLOWAY, y Eloína PELÁEZ, eds., Zapatista! Reinventing Revolution in Mexico, Londres: Pluto 
Press, 1998. John HOLLOWAY, “Dignity and the Zapatistas”, Common Sense, Nro.2, 1997, págs. 38–
42. 
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todos queremos desesperadamente cambiar el mundo pero que ninguno de noso-

tros sabe cómo hacerlo.”49 Holloway caracterizó su libro como de doble faz (Janus-

faced): por un lado es “un intento de decir a los activistas que, para tomar en serio 

su activismo, deben leer a Marx y teorizar austeramente; y [por el otro] decir a los 

teóricos marxistas sobrios que deben romper con su austeridad y pensar política-

mente, y por lo tanto transformar su propia teoría.”50 

Los años que siguieron a la revuelta zapatista fueron políticamente estimulantes. 

En 1999, la masiva protesta callejera de dos frente al State Convention and Trade 

Centre de Seattle, impidió la celebración de la Conferencia Ministerial de la Orga-

nización Mundial del Comercio (OMC), fue un punto de inflexión en el activismo 

social.51 La insurrección zapatista junto a la “Batalla de Seattle” se convirtieron en 

los símbolos más conocidos del nacimiento del Movimiento por la Justicia Global 

(GJM por sus siglas en inglés). Este incluyó nuevas formas de activismo social autó-

nomo, y movilización ciudadana por la dignidad, ya no lideradas por el movimien-

to obrero únicamente, ni con el objetivo de participar en una política partidaria 

hacia la toma del poder del Estado y que, además, dejaba atrás el discurso tradi-

cional de la izquierda basado en la lucha de clases.  

El surgimiento del activismo transnacional y la intensificación de la resistencia 

local a la globalización neoliberal pusieron a John Holloway en el centro de apasio-

nados debates y discusiones entre académicos y activistas sobre el significado de las 

acciones colectivas, los movimientos sociales, la política y la anti-política y la rela-

ción del anticapitalismo con el Estado y el dinero. Si bien el argumento de su libro 

resonó entre quienes celebraban la autonomía como una herramienta para el cam-

bio radical, la propuesta de Holloway también produjo adversarios intelectuales, es 

decir, aquellos que se aferran a las lecturas tradicionales de Marx y de la política de 

la izquierda marxista institucional. Estos últimos no perdonaron su irreverencia 

hacia la clase obrera como sujeto de la revolución y, sobre todo, su desdén por el 

Estado.52 La experiencia del autor en el transcurso de los dos años posteriores a la 

                                                           
49 John HOLLOWAY, “No”, Historical Materialism, Nro. 13, Vol 4, 2005, pág. 284. 
50 Ibid., págs. 283-284. 
51 La “Batalla de Seattle” impidió con éxito que se iniciaran las negociaciones del milenio después 
de soportar una cruda represión policial. Las protestas se repitieron en varios de los lugares donde 
se reunieron los miembros de la OMC y condujeron a la creación del Foro Social Mundial (FSM) 
en Porto Alegre, Brasil, y a la rebelión argentina del 19 y 20 de diciembre de 2001. 
52 Cf. Alex CALLINICOS, “Sympathy for the devil? John Holloway’s Mephisthelian Marxism”, Capital 
& Class, Nro 29, Vol. 1, 2005, págs. 17–19; Daniel BENSAÏD, “On a recent book by John Hollo-
way”, Historical Materialism, Nro 13, Vol 4, 2005, págs. 169–92. 
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publicación de CTWWTP fue como “jugar en el borde del mar y ser golpeado por 

grandes olas de entusiasmo y crítica que me hacen girar una y otra vez: una expe-

riencia estimulante y a veces confusa en la que ocasionalmente pierdo el hilo de la 

discusión.”53 

Holloway continuó trabajando en el Instituto de Ciencias Socialesy Humanida-

des de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Coeditó con Sergio Tisch-

ler y Fernando Matamoros un libro, “Negatividad y Revolución”, sobre la impor-

tancia de la dialéctica negativa de Adorno para entender la resistencia y el activis-

mo político hoy en día (Holloway et al., 2009). El resultado de la publicación fue el 

seminario “Subjetividad y Teoría Crítica” que continua vigente sobre, impartido 

por los tres editores del libro, entre otros profesores, para los programas del posgra-

do en sociología. 

A pesar del subtítulo del libro CTWWTP es “El significado de la revolución 

hoy”, este no ofrece una teoría de la revolución. Fueron necesarios seis años más 

para que esta teoría surgiera en un contexto marcado por la crisis financiera capi-

talista de 2008 y la expansión de la política de austeridad en el Norte global. Crack 

Capitalism ofrece una discusión más sofisticada sobre la crisis, el trabajo, la resisten-

cia y la revolución. Es aquí donde Holloway ofrece la idea de “agrietar” (crack en 

inglés) como una forma de pensar sobre las luchas revolucionarias. Afirma que “la 

revolución no puede ser otra sino intersticial”.54 Desde entonces, John Holloway 

ha continuado incansablemente dando ponencias y conferencias magistrales, parti-

cipando en talleres, eventos y congresos alrededor del mundo, así como también 

ha continuado escribiendo breves intervenciones y artículos sobre la crisis del tra-

bajo abstracto, sobre la lectura de “El Capital” de Marx, la comunización, la espe-

ranza, la crisis griega, entre otras cuestiones, tanto en inglés como en otros idio-

mas. 

 

2  LA TEORÍA DE LA REVOLUCIÓN INTERSTICIAL  

 

El marxismo como una teoría de lucha 

La propuesta de Holloway de que el marxismo es una “teoría de lucha” se originó 

en una breve “Nota sobre el Fordismo y el neofordismo” en la que afirmaba: “Si el 

                                                           
53 John HOLLOWAY, “Change the world without taking power”, Capital & Class, Nro. 85, 2005, pág. 
39. 
54 John HOLLOWAY, Crack Capitalism, Londres: Pluto Press, 2010. 
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marxismo no tiene que ver con el “latido del corazón”, no es nada. Si no es 

“empujar contra la pared”, no tiene sentido”.55 En CTWWWTP, Holloway dedica 

un capítulo entero a criticar la tradición del Marxismo Científico, un marxismo 

que se ve a sí mismo como una “teoría de” por ejemplo, la opresión capitalista, pe-

ro no de las contradicciones de esa opresión.56. Haciendo eco en la crítica de Hork-

heimer sobre la teoría tradicional en contraposición a la teoría social crítica, Hollo-

way argumenta que el marxismo no puede ser “Marxismo Científico”, es decir, la 

positivización de una teoría o un paradigma: 

“En la medida en que el marxismo enfatiza las regularidades del desarrollo 

social y las interconexiones entre los fenómenos como parte de una totalidad so-

cial, se presta muy fácilmente a una visión del capitalismo como una relativa-

mente ligera sociedad que se autorreproduce.... El marxismo, de ser una teoría 

de la destrucción de la sociedad capitalista, se convierte en una teoría de su re-

producción.”57 

El marxismo de Holloway como teoría de la lucha es decisivamente blochiano. 

Ernst Bloch argumentó que “el marxismo en general no es absolutamente nada 

más que la lucha contra la deshumanización que culmina en el capitalismo hasta 

que se cancela completamente.”58 Para Bloch, el humanitarismo de Marx no es un 

concepto abstracto. Más bien, invoca la lucha para crear otra forma de sociedad 

humana. El marxismo de Holloway es también similar al marxismo de Bloch en 

otro sentido. Al igual que Bloch, Holloway ve al marxismo como una teorización 

que abre un espacio al “todavía-no”.59 La filosofía de Bloch atrae a los que pre-

tenden escapar de las caricaturas de una utopía marxista ya dada y desean –como 

Holloway– reformular la resistencia, el antagonismo y la revolución hoy. 

                                                           
55 John HOLLOWAY, “A Note on Fordism and Neo-Fordism”, Common Sense, Vol.1, 1987, pág. 52. 
Se refiere al poema “Bass Culture” de Linton Kwesi Johnson, publicado en Dread Beat an” Blood, Bo-
gle-L”Ouverture Publications, Londres, 1975. 
56 Richard GUNN, “Against historical materialism: Marxism as first-order discourse” en W. Bone-
feld, R. Gunn, y K. Psychopedis, eds., Open Marxism Vol. 2., op. cit., 1992, págs 1–45. 
57 John HOLLOWAY, Change the World without Taking Power, op. cit., pág. 136. Un ejemplo de ello es 
“Imperio” de Hardt y Negri, donde los autores abogan por una transición del Imperialismo al Im-
perio, cayendo así en la “tradición paradigmática” que busca la identificación y la regularidad y con-
duce a la positivización de la teoría y el sujeto o el cambio radical. Según Holloway, su idea de “San 
Francisco de Asís como ejemplo de militancia comunista es la culminación repugnante del pensa-
miento positivista” (John HOLLOWAY, “Going in the wrong direction or Mephistopheles: Not Saint 
Francis of Assisi’, Libcom.org, 16, diciembre 2005, https://libcom.org/library/going-in-the-wrong-
direction-or-mephistopheles-not-saint-francis-of-assisi, [consulta: 26 mayo 2019] 
58 Ernst BLOCH, The Principle of Hope, Cambridge, MA: MIT Press, 1986 [1959], pág. 1358. 
59 El énfasis es mío (N. del T.) 

https://libcom.org/library/going-in-the-wrong-direction-or-mephistopheles-not-saint-francis-of-assisi
https://libcom.org/library/going-in-the-wrong-direction-or-mephistopheles-not-saint-francis-of-assisi
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Fetichización, Forma y Totalidad 

Como teoría de lucha, el marxismo rechaza la tradicional concepción marxista 

de la “totalidad”. Para Holloway, la distinción entre fetichismo y fetichización y la 

sustitución del primero por la segunda “es crucial para una discusión de la teoría 

marxista.”60 Para reincorporar la lucha de clases en la discusión del fetichismo de la 

mercancía, el “fetichismo” debe ser visto “como un proceso de “des-fetichiza-

ción/re-fetichización” para que podamos enfatizar en la “fragilidad inherente de las 

relaciones sociales capitalistas.”61 La principal diferencia, sostiene Holloway, es 

que, mientras el fetichismo ve el mundo como dominación, la fetichización lo ve 

en términos de lucha. Esta distinción entre fetichismo y fetichización es un “hilo 

conductor” de CTWWTP: “que la lucha contra el capital es una lucha contra el 

fetichismo y que el fetichismo debe ser entendido como un proceso de fetichiza-

ción”.62 La noción de fetichización tiene sus raíces en el trabajo antes mencionado 

del Grupo de Estudio del Estado de la CSE y su teoría de la relación del capital 

con el Estado, que concibe a este último “como una forma de la relación del capi-

tal, un aspecto de la fetichización de las relaciones sociales bajo el capitalismo.”63 

“Para mí, el punto de inflexión más importante de esta discusión fue el argumento 

de que el fetichismo tiene que entenderse no como un hecho consumado, sino 

como un proceso, como una forma-proceso o proceso de formación, como una 

lucha”.64 La fetichización implica una totalidad que está abierta. 

Para Holloway, la totalidad se refiere a las conexiones internas entre formas de 

relaciones sociales fragmentadas en lugar de una completitud. La noción de “for-

ma” es mucho más crucial en este sentido. Según Holloway, “el concepto de “for-

ma” (…) implica un concepto de “totalidad.”65 Usar la noción de forma significa 

ver a la sociedad “desde el punto de vista de su superación.”66 Holloway ve en el 

concepto de fetichismo la posibilidad de “enfatizar la fragilidad inherente de las 

relaciones sociales capitalistas. La desfetichización/refetichización conforma una 
                                                           
60 John HOLLOWAY, “Class and classification: Against, in and beyond labour”, en A. C. Dinerstein 
y M. Neary, eds., The Labour Debate. An Investigation into the Theory and Reality of Capitalist work, Al-
dergate: Ashgate, 2002, págs. 27–40. Edición en castellano: El trabajo en debate. Investigación teórica y 
empírica del trabajo capitalista, Buenos Aires: Herramienta 
61 John HOLLOWAY, “Crisis, fetishism, class composition”, op. cit., pág.157. 
62 John HOLLOWAY, ‘Change the world without taking power”, 2005, op. cit., pág. 38. 
63 Ibid. 
64 Ibid., pág. 39. 
65 John HOLLOWAY, “From scream of refusal to scream of power”, op. cit., pág. 166 
66 John HOLLOWAY, “Crisis, fetishism, class composition”, op. cit., pág. 166 
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lucha constante.”67En CTWWWTP, Holloway se involucra críticamente con la 

noción de reificación de Lukács desarrollada en “Historia y Conciencia de Clase” 

(1923). Para Lukács, la reificación afecta la totalidad de las relaciones sociales y no 

sólo al proceso del trabajo; en otras palabras, como cita Holloway: “El destino del 

trabajador se convierte en el destino de la sociedad en su conjunto.”68 En el mun-

do pervertido en el que vivimos, “las relaciones entre las personas existen en la for-

ma de relaciones entre cosas. Las relaciones sociales son “cosificadas” o “reifica-

das”69. El argumento de Lukács, indica Holloway, “señala la incompleta o, mejor 

dicho, contradictoria naturaleza del fetichismo. El proceso de objetivación induce 

a una división entre la subjetividad y la objetividad del trabajador, entre la humani-

dad del trabajador y su deshumanización. La experiencia del trabajador es a la vez 

fetichizante y desfetichizante. En este momento, Lukács parece estar sentando las 

bases para una teoría de la revolución como la autoemancipación de los trabaja-

dores.” 70 

Sin embargo, aunque esto parece apuntar en dirección a una teoría de la revo-

lución, escribe Holloway, el movimiento final de Lukács es hacia la intervención 

externa. Las tensiones no se resuelven con y por el proletariado, sino por el parti-

do: “A pesar del carácter radical de sus ensayos, Lukács opera en un contexto teóri-

co y político que ya está preconstituido. Su enfoque está lejos del crudo “Marxismo 

Científico” de la tradición Engeliano-Leninista, pero su mundo teórico-político es 

el mismo.”71 

Holloway también problematiza la idea de la totalidad de Adorno (y de la Escue-

la de Frankfurt). Según él, está desvinculada de la idea de la revolución y no podía 

asociar la reificación o el fetichismo con el antifetichismo.72 A pesar de las diferen-

cias, Holloway sugiere que todos los académicos de la Escuela de Frankfurt enfati-

zan “el carácter omnipresente del fetichismo en el capitalismo moderno [el cual] 

lleva a la conclusión de que la única fuente posible de anti-fetichismo se encuentra 

fuera de lo ordinario –ya sea el Partido (Lukács), los intelectuales privilegiados 

(Horkheimer y Adorno) o el “substrato de los marginados y los forasteros” (Mar-

                                                           
67 Ibid., pág. 157 
68 Lukács, citado en J. HOLLOWAY, Change the World without Taking Power, op. cit., pág. 56. 
69 Ibid. 
70 Ibid., pág. 35. 
71 Ibid., pág. 84. 
72 Ibid., pág. 87 
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cuse).”73 Holloway rechaza esta comprensión elitista de la teoría y señala sus pro-

fundas implicaciones políticas: 

“la visión de que la revolución es imposible, o que debe ser dirigida por una 

vanguardia emancipada que actúe en nombre de la clase obrera: conduce a un 

enfoque en el Estado, que es precisamente una forma de organización en nom-

bre de, es decir, una forma de exclusión y represión.”74 

En cambio, la fetichización comienza “desde un sujeto autodividido... contra 

su/nuestra propia alienación o fetichización, conduciendo hacia la autodetermina-

ción social... no hay salvador posible, no hay vanguardia emancipada posible.”75 La 

“totalidad” es un proceso abierto lleno de tensiones, ya que la lucha de lo que exis-

te en el modo de ser negado se mueve en y contra las formas reificadas de las rela-

ciones sociales capitalistas. 

 

Clasificación, Lucha de Clases y el Sujeto Revolucionario 

La teoría de la revolución de Holloway deconstruye las categorías de clase y lu-

cha de clases y replantea al sujeto revolucionario. Como argumenta Richard Gunn, 

“no es que las clases, como entidades preconcebidas socialmente (o estructuralmen-

te), entren en lucha. Más bien, aferrándonos a la concepción de las relaciones de 

clase como relaciones de lucha, deberíamos pensar en la ‘lucha de clases’ como la 

premisa fundamental de la ‘clase.’”76 Holloway rechaza la “clase” como un descrip-

tor sociológico o como una entidad pre constituida. En lugar de clase habla de 

“clasificación.”77 Es decir, un proceso a través del cual nos transformamos en otra 

cosa, que se “clasifica” como clase obrera.78 Si la clase es entendida como una 

                                                           
73 Ibid., pág. 88. 
74 John HOLLOWAY, “Change the world without taking power’, 2005, op. cit., pág. 39. 
75 Ibid., pág. 39 
76 Richard GUNN, ‘Notes on “class”’, op. cit., pág. 16, énfasis en el original). Para Gunn, “algo muy 
parecido a la clase en su significado sociológico “de hecho existe” en la sociedad capitalista, pero 
sólo como “apariencia” o, en otras palabras, como un aspecto del fetichismo al que se opone el mar-
xismo. Al igual que la economía política vulgar, el marxismo sociológico toma las apariencias a su 
valor nominal y se arroja sobre la misericordia del orden de las cosas existente” (Ibid., pag., 20). Para 
Gunn, “podemos decir que la clase es la “relación misma” (por ejemplo, la relación capital-trabajo) 
y, más específicamente, una “relación de lucha”. Los términos “clase” y “relación de clase” son in-
tercambiables, y “una” clase es una relación de clases de algún tipo históricamente particular” (R. 
GUNN, Ibid., pág. 15). 
77 J. HOLLOWAY, “Class and classification. Against, in and beyond labour”, en A. C. DINERSTEIN y 
M. NEARY, eds., The Labour Debate, op. cit., págs. 27-40. 
78 En febrero de 1999, Holloway presentó un documento titulado “Class and Classification” en la 
Conferencia Internacional “The Labour Debate: The Theory and Reality of Labour in a World of Increa-
sing Unemployment and Poverty”, convocada por Ana C. Dinerstein y Mike Neary en el Centro de 
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entidad fija, inevitablemente conduce al pensamiento identitario. Pero para Hollo-

way, el pensamiento identitario no comprende ni a la sociedad ni a la clase. En 

cambio, clasifica lo que percibe y, al hacerlo, fragmenta la actividad humana como 

un todo en el pensamiento. La praxis revolucionaria es necesariamente anti-identi-

taria. En lugar de negar la importancia de las luchas obreras (como muchos críticos 

le han acusado), Holloway rechaza a la “clase obrera” como sujeto de la revolución. 

Para él, el sujeto radical es el “nosotros”. Nosotros somos la clase obrera; y sin em-

bargo “nosotros no somos” la clase obrera. Vivimos en contradicción: “Nosotros 

luchamos como clase obrera “y” en contra de ser la clase obrera: 

“Nosotros somos/no somos la clase obrera… Nos clasificamos en la medida en 

que producimos capital, en la medida en que respetamos el dinero, en la me-

dida en que participamos, a través de nuestra práctica, nuestra teoría, nuestro 

lenguaje (nuestra definición de la clase obrera), en la separación del sujeto y el 

objeto.”79 

El problema principal de una teoría de la revolución basada en el poder de la 

clase obrera es que la clase obrera es una subjetividad “definida sobre la base de su 

subordinación al capital: es porque está subordinada al capital (como trabajadores 

asalariados...) que se define como clase obrera... al ser “definida”, la clase obrera se 

“identifica” como un grupo particular de personas.”80 La definición y clasificación 

de la clase obrera “sobre la base de su subordinación al capital,”81 plantea la cues-

tión errónea de la pertenencia, es decir, quién pertenece y quién no pertenece a la 

clase obrera. Esta pregunta oscurece el complejo problema del antagonismo social, 

pues limita la lucha a una identidad específica. Las luchas de hoy no pueden 

                                                                                                                                                             
Estudios Laborales, del Departamento de Sociología, Universidad de Warwick. La contribución de 
Holloway se centra en lo que él veía como el fracaso del concepto de la clase obrera y el movi-
miento obrero para una comprensión del activismo y la subjetividad en la actualidad. Abordó el 
problema del tema del trabajo no afirmando a la clase obrera, sino abogando por su abolición. La 
clave de su relato es la teoría de Marx sobre el fetichismo de las mercancías, que Holloway transfor-
mó en un proceso continuo de fetichización. Para él, el fetichismo de la mercancía era un proceso 
abierto por el cual el sujeto se separa del objeto de su capacidad productiva, y la actividad humana 
se clasifica como trabajo o clase obrera. Su principal oponente en el debate sobre el fetichismo fue 
su compañero de la CSE, Simon Clarke (ver A.C. DINERSTEIN y M. NEARY, eds., The Labour Debate, 
op. cit., págs. 27-61). 
79 J. HOLLOWAY, “Change the World with- out Taking Power: The Meaning of Revolution Today”, 2005, 
op. cit., págs. 36-7. 
80 J. HOLLOWAY, “Change the World with- out Taking Power: The Meaning of Revolution Today”, 
op. cit., págs. 140-141, énfasis en el original). 
81 J. HOLLOWAY, “Change the World with- out Taking Power: The Meaning of Revolution Today”, 
op. cit., 2002, pág. 140. 
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tipificar la lucha de la “clase obrera” ni de ningún otro “sujeto” debido a que “el 

sujeto de la lucha anticapitalista es… un sujeto anti-identitario.”82 

Holloway señala el doble carácter del trabajo en el capitalismo como concreto y 

abstracto, y argumenta que las lecturas tradicionales de Marx han descuidado histó-

ricamente el antagonismo entre el “hacer” útil y el trabajo abstracto. De esta mane-

ra mueve el eje del antagonismo de clase del trabajo contra el capital al hacer con-

tra el trabajo. Sostiene que la clave para entender las luchas es verlas no como la 

lucha entre el trabajo y el capital (la visión marxista ortodoxa), sino como “la lucha 

del hacer contra el trabajo (y por ende contra el capital).”83 Al exponer el doble 

carácter del trabajo, Holloway señala la fetíchización de la actividad humana (lla-

mada “hacer”) como trabajo abstracto. Este proceso de fetichización produce una 

constante “ruptura del flujo social del hacer” 84El trabajo abstracto, argumenta, 

equivale al “tejido del capitalismo”85es decir, la abstracción de la actividad humana 

constituye la forma a través de la cual el capitalismo teje su red de cohesión social. 

Traduce su lectura de la crítica de la economía política a un nuevo lenguaje donde 

el trabajo se convierte en el “hacer” contra el trabajo abstracto, por ejemplo, donde 

el antagonismo de clase se afirma a sí mismo en forma de lucha contra la clasifica-

ción, concibe al hacer como el rechazo del trabajo abstracto. Según Holloway, el 

movimiento obrero, un movimiento que representa y defiende el trabajo asala-

riado, por lo tanto, no puede ser revolucionario Así, concibe al hacer como una 

crisis del trabajo abstracto que, según Holloway,86 es evidente en el declive del 

movimiento sindical, la crisis de la socialdemocracia, el colapso del socialismo real, 

etc. 

 

Hacer, Negatividad Práctica y Anti-Poder 

La dificultad histórica para las luchas del otro movimiento obrero es cómo cons-

truir una crítica más allá de la idea de trabajo, cuando el trabajo capitalista sigue 

siendo el principio que define la organización de la vida social. Holloway sustituye 

el término trabajo con la noción anteriormente mencionada del “hacer”: 

                                                           
82 John HOLLOWAY, “Negative and positive autonomism. Or, Why Adorno? Part 2”, en J. Hollo-
way, F. Matamoros y S. Tischer, eds., Negativity and Revolution: Adorno and Political Activism, Londres: 
Pluto Press, 2009, pág. 98 
83 John HOLLOWAY, Crack Capitalism, op. cit. pág. 157, énfasis en el original. 
84 Ibid., pág. 115. 
85 Ibid., pág. 87. 
86 John HOLLOWAY, “Cracks and the crisis of abstract labour”, op. cit., pág 917. 
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“Hay dos tipos diferentes de actividades: una que es impuesta externamente y 

experimentada como directamente desagradable o parte de un sistema que re-

chazamos, y otra que empuja hacia la autodeterminación. Realmente necesita-

mos dos palabras diferentes para estos dos tipos diferentes de actividades. Segui-

remos la sugerencia de Engels en una nota al pie de página en El Capital (Marx 

1965[1867]: 47) al referirse a la primera actividad como trabajo y a la segunda 

simplemente como hacer.” 87 

El “hacer” no solo es trabajo. El “hacer” es el movimiento de la “negatividad 

práctica”: “el hacer cambia, niega un estado de cosas existente. El hacer va más allá, 

trasciende” 88El hacer existe en un “modo de ser negado”89 porque se transforma 

constantemente en trabajo abstracto (valor, dinero).90 Por lo tanto, a los hacedores 

se les “niega su hacer.”91 “El hacer de los hacedores se ve privado de validación so-

cial: ellos y sus haceres se vuelven invisibles.”92 

El argumento de que la lucha de clases es una lucha del “hacer contra el trabajo 

abstracto” apunta a la existencia de dos tipos de antagonismos que, según Hollo-

way, emanan del carácter dual del trabajo en el capitalismo: el antagonismo de la 

explotación y el antagonismo de la abstracción. Mientras que el antagonismo de la 

explotación es la lucha del trabajo en el lugar del trabajo, el antagonismo de la 

abstracción es una lucha “contra” el trabajo, es decir: 

“la lucha contra la constitución del trabajo como una actividad distinta del flujo 

general del hacer... [esto es] la lucha de lo que a veces es llamado el otro movi-

miento obrero, pero no se limita en ningún sentido al lugar de trabajo...[éstos 

están en un] nivel más profundo de la lucha anticapitalista, la lucha contra el 

trabajo que produce el capital.”93 

                                                           
87 Ibid., págs. 910-911.  
88 J. HOLLOWAY, “Change the World with- out Taking Power: The Meaning of Revolution Today”, 
op. cit., pág 23 
89 R. GUNN, ‘Notes on “class”, op. cit., pág 20. 
90 Para una crítica del concepto “hacer”, véase Marcel STOETZLER, “On how to make Adorno scream: 
Some notes on John Holloway’s Change the World without Taking Power”, Historical Materialism, Nro.13, 
Vol. 4, 2005, págs. 193–215. Stoetzler sostiene que Holloway confunde tres formas de resistencia 
en el concepto de hacer: “hacer humano”, “gritar” y “resistencia efectiva”, lo que tiene importantes 
implicaciones teóricas y políticas. 
91 Ana Cecilia DINERSTEIN, “Interstitial revolution: On the explosive fusion of negativity and ho-
pe”, Capital & Class, Nro. 36, Vol. 3, 2012, pág. 525. 
92 John HOLLOWAY, “Change the World without Taking Power, 2005, op. cit., págs. 29-30. 
93 John HOLLOWAY, “Cracks and the crisis of abstract labour”, op. cit., pág 915. 
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La idea de la lucha de clases como una lucha del hacer contra el trabajo abstracto 

es coherente con el rechazo de Holloway a dos sujetos antagónicos de la lucha, 

pues en última instancia es el trabajo el único que se enfrenta a su propia existen-

cia como capital94 y es la continuación de la conclusión de la CSE alcanzada en 

1980 que hace hincapié en la subordinación de la práctica humana al poder del 

dinero: 

“El valor de Marx no correspondía al trabajo material de Ricardo, sino al traba-

jo abstracto que aparecía en forma de dinero… el carácter distintivo de la teoría 

de Marx no residía tanto en la idea de trabajo como en la fuente de valor y de 

plusvalía, sino en la idea del dinero como la forma más abstracta de propiedad 

capitalista y como el poder social supremo a través del cual la reproducción so-

cial está subordinada al poder del capital.”95 

Para Holloway, el hacer es la lucha “contra” la transformación de toda práctica 

humana en una medida abstracta del tiempo de trabajo. De esta manera, enfatiza 

la subjetividad como negatividad. Esta concepción del hacer es un principio funda-

mental de su teoría de la revolución intersticial. Para Adorno, dialéctica significa 

imposibilidad de cierre. La negación de la negación no puede ser resuelta positiva-

mente. Si este fuera el caso, “la negación de la negación sería otra identidad, una 

nueva ilusión, una proyección de lógica consecuente –y, en última instancia, el 

principio de subjetividad– sobre lo absoluto.”96 Holloway se aferra a esta concep-

ción de lo negativo y la desarrolla hasta su conclusión más radical. 

A diferencia de Adorno y parafraseando a Lukács, Holloway es un huésped in-

cómodo en el Grand Hotel Abyss. Su apreciación de la dialéctica negativa de Ador-

no se combina con el argumento de Bloch sobre la necesidad de una utopía con-

creta y la función utópica de la esperanza. La “fusión entre negatividad y esperan-

za” que ofrece Holloway se fundamenta en el “todavía-no” de Bloch.97 Sin embar-

go, el rechazo de Adorno al activismo no excluye la esperanza como una categoría 

                                                           
94 Ana Cecilia DINERSTEIN y Michael NEARY, eds., “From here to Utopia: Finding inspiration for 
the labour debate: en A.C. Dinerstein y M. Neary, eds., The Labour Debate, Aldershot: Ashgate, 
2002, págs 1–26. 
95 S. CLARKE, Keynesianism, Monetarism and the Crisis of the State, op. cit., págs. 13-14. 
96 Theodor W. ADORNO, Negative Dialectics, New York: Continuum, 1995, pag. 160. 
97 Ana Cecilia DINERSTEIN, The Politics of Autonomy in Latin America: The Art of Organising Hope, Ba-
singstoke: Palgrave, 2015; Ana Cecilia DINERSTEIN, “Introduction: The radical subject and its criti-
cal theory”, en A.C. Dinerstein, ed., Social Science for an Other Politics: Women Theorizing without Para-
chutes, Basingstoke: Palgrave, págs. 1–15. 
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crítica negativa. Como nos recuerda Amsler, Adorno defiende la “esperanza como 

una práctica crítica.” 98 

“Al final, la esperanza, arrancada de la realidad al negarla, es la única forma en 

la que aparece la verdad. Sin esperanza, la idea de verdad sería apenas pensable, 

y es la falsedad cardinal, habiendo reconocido que la existencia es mala, presen-

tarla como verdad simplemente porque ha sido reconocida.”99 

La utopía es “el rayo de luz que revela que el todo es falso en todos sus momen-

tos… la utopía de toda la verdad, que está todavía por realizarse.100 Así, la negati-

vidad contiene la “posibilidad” de “afirmar” otra praxis, una praxis que fue negada 

y que, al ser decretada, niega la imposibilidad de la existencia de una alternativa. 

De esta manera, Holloway escribe: 

“La lucha de lo que existe en la forma de ser negado es inevitablemente tanto 

negativa como positiva, tanto grito como hacer: negativa porque su afirmación 

sólo puede tener lugar contra su propia negación, y positiva porque es la afir-

mación de lo que existe, aunque sea en la forma de ser negada.”101 

La esperanza constituye una llamada a la negatividad para entender la realidad 

como llena de posibilidades improbables: “los humanos son sujetos, mientras que 

los animales no lo son. La subjetividad se refiere a la proyección consciente más 

allá de lo que existe, la capacidad de negar lo que existe y crear algo que todavía no 

existe.”102 Por lo tanto, “la política revolucionaria (o mejor dicho la antipolítica) es 

la afirmación explícita en toda su infinita riqueza de lo que se niega. “Dignidad” es 

la palabra que usan los zapatistas para hablar de esta afirmación.”103 

 

Poder, Anti-Poder y el Estado 

Una de las tesis más llamativas de la teoría de la revolución de Holloway es que 

precisamente la revolución trata de destruir las relaciones de poder. El objetivo es 
                                                           
98 Sarah AMSLER, “Learning hope: An epistemology of possibility for advanced capitalist society”, en 
A.C. Dinerstein, ed. Social Science for an Other Politics: Women Theorizing without Parachutes, op. cit., 
2016, pág. 20 
99 Theodor W. ADORNO, Minima Moralia: Reflections from Damaged Life. London: Verso, 2005 
[1974], pág. 98. 
100 Adorno citado por Ivan BOLDYREV, Ernst Bloch and his Contemporaries: Locating Utopian Messia-
nism, Londres: Bloomsbury, 2015, pág. 173. 
101 John HOLLOWAY, “Change the World with-out Taking Power: The Meaning of Revolution 
Today”, 2002 op. cit., pág. 213. 
102 Ibid., pág. 212 
103 Sobre la noción de afirmación como negación ver Ana Cecilia DINERSTEIN, “A Critical Theory 
of Hope. Critical Affirmations, beyond fear”, en A. C. Dinerstein, A. García Vela, E. González y J. 
Holloway eds., Open Marxism Against a Closing World, Londres: Pluto Press, 2019. 
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“crear una sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad de las 

personas”104 Como hemos visto en esta sección, Holloway concibió al Estado como 

una forma política de las relaciones sociales capitalistas, argumentando que el Esta-

do no es una cosa sino un proceso de lucha de clases. Por esta razón, “es crucial 

entender el carácter de clase del Estado como una forma de relaciones sociales y 

desarrollar nuestras propias formas distintivas, formas asimétricas, formas que se 

mueven en contra y más allá de la característica de fetichización de las formas 

capitalistas.”105 

El problema no es el Estado, sino cómo entendemos el poder en relación con el 

Estado. El poder suele estar “asociado al control del dinero o del Estado”. La 

izquierda, la corriente dominante, los leninistas o los socialdemócratas se han cen-

trado todos en el Estado como el lugar principal del cambio social.106 Pero esta 

estrategia ha fracasado. No sólo fracasó en la consecución de sus objetivos, sino 

que también “ha tendido a destruir los movimientos que presionan a favor de un 

cambio radical.”107 Por lo tanto, Holloway sugiere que los experimentos revolucio-

narios del siglo XX no “apuntaban demasiado alto, sino demasiado bajo.”108 Es 

decir, no pretendían disolver las relaciones de poder. Por lo tanto, lo que se ne-

cesita es un “desafío revolucionario” que cambie “el mundo sin tomar el poder.”109 

“Con” los zapatistas, Holloway se atrevió a abordar explícitamente el papel insig-

nificante del Estado para el cambio revolucionario: en lugar de apoyar “el paradig-

ma que ha dominado el pensamiento de izquierda durante al menos un siglo”, es 

decir, “la ilusión de Estado [que] coloca al Estado en el centro del concepto de 

cambio radical”110, el rechazo de los zapatistas al poder estatal debe ser visto como 

un principio de lucha por la libre determinación. Para los zapatistas, la gente ya 

tiene dignidad, tal dignidad existe como la negación del poder, la negación de la 

degradación.111 La noción zapatista de sociedad civil no es la noción dominante de 

sociedad civil, definida como una esfera establecida, regulada o complementaria al 

Estado. A través de la lucha por la autodeterminación, la noción zapatista de 
                                                           
104 John HOLLOWAY, “Change the World without Taking Power: The Meaning of Revolution 
Today”, 2005, op. cit., pág. 20. 
105 Ibid., pág. 20. 
106 John HOLLOWAY, “The concept of power and the Zapatistas”, COMMON SENSE, Nro. 19, 
1996, pág. 21.  
107 Ibid. 
108 Ibid.  
109 Ibid.  
110 Ibid.  
111 Ibid., pág. 25. 
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sociedad civil no debe ser interpretada como una “actualización del término clási-

co”, porque, siguiendo a Esteva, “alude a una mutación en el cuerpo político” en la 

que la sociedad civil no contrarrestaría (ni sustituiría) el poder del Estado, sino que 

“lo hace superfluo”. Los zapatistas activaron el poder que ya tienen (112El punto de 

Esteva es central para la conclusión de la negatividad de Holloway: “Luchamos en y 

contra y más allá de las formas (fetichizadas)”. 

 

3  AGRIETAR EL CAPITALISMO: LA REVOLUCIÓN COMO UN PROCESO 

INTERSTICIAL 

 

En Crack Capitalism, Holloway reformula la pregunta revolucionaria tradicional de 

cómo “dejar de hacer capitalismo.”113 La revolución, argumenta Holloway, comien-

za con el “grito”114 aquí y ahora, y constituye un proceso continuo (presente) de 

rechazo al poder y construcción del anti-poder a través de la negatividad práctica. 

La negatividad práctica significa una multiplicidad de actos de rechazo del mundo 

capitalista y la lucha contra la transformación de la capacidad humana en trabajo 

abstracto, es decir, el dinero. Dejar de hacer capitalismo es romperlo, lo que, en 

lugar de intentar lograr la transformación total de la sociedad mediante la toma del 

poder del Estado, apunta a una apertura continua del mundo. Concebida como 

grietas, la resistencia rompe la “síntesis social de la sociedad capitalista”: 

“Toda sociedad se basa en algún tipo de cohesión social, en alguna forma de 

relación entre las actividades de muchas personas diferentes. En la sociedad 

capitalista, esta cohesión tiene una lógica particular que a menudo se describe 

en términos de las leyes del desarrollo capitalista. Hay un cierre sistémico que 

da a la cohesión social una fuerza particular y hace que sea muy difícil de rom-

per. Para subrayar el carácter denso de la cohesión social en la sociedad capita-

lista, me refiero a ella como una ‘síntesis social’.”115 

Las grietas son “fisuras” que ofrecen “mil respuestas a la cuestión de la revolu-

ción.”116 Así pues, “la única manera de pensar en cambiar radicalmente el mundo 

                                                           
112 Gustavo ESTEVA, “The Zapatistas and people’s power”, Capital & Class, Nro. 32, Vol. 2, 1999, 
pág. 159. 
113 John HOLLOWAY, Crack Capitalism, op. cit., pág. 255 
114 Holloway utilizó este término por primera vez en el título de un artículo en el que hablaba de la 
importancia del marxismo como teoría de la lucha y de la conexión interna entre capital y trabajo 
(John HOLLOWAY, ‘In the beginning was the scream’, Common Sense 11, 1991, págs. 69–78). 
115 John HOLLOWAY, Crack Capitalism, op. cit., pág. 52, énfasis en el original. 
116 Ibid., pág. 4. 
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es como una multiplicidad de movimientos intersticiales que parten de lo particu-

lar.”117 Las grietas chocan con la lógica del Estado, perturban la homogeneización 

del tiempo, se enfrentan al fetichismo de las mercancías y del dinero. El impacto 

de la grieta no debe medirse en términos de una ganancia futura, sino en el “aquí y 

ahora.”118 Las grietas siempre interrumpen el proceso de abstracción, de hacer en el 

trabajo, que forma la “síntesis social” capitalista.119 

El sujeto de la revolución intersticial no es “la clase obrera”. Más bien, es un 

tema indefinido compuesto por los hacedores, es decir, “nosotros”. No hay ningu-

na organización en particular que dirija el proceso.120 Nuestras acciones están uni-

das por la experiencia común de una variedad de formas de opresión que obligan a 

nuestro “hacer” a existir como trabajo abstracto (dinero). Las grietas son inevitable-

mente “vulnerables a la succión gelatinosa de la síntesis capitalista.”121 Siempre 

corren el riesgo de ayudar al Estado capitalista a reformular sus políticas en la línea 

del liberalismo de mercado. Pero esto no es una suma cero. La subordinación total 

es imposible: “el hacer concreto no es, y no puede ser, totalmente subordinado al 

trabajo abstracto. Hay una no-identidad entre ellos”, una asimetría: “el hacer no 

encaja en el trabajo abstracto sin un resto”. Las grietas apuntan a la aparición de 

otro tipo de actividad: el “hacer”. Por lo tanto, “siempre hay un excedente, un des-

bordamiento. Siempre hay un empuje en diferentes direcciones.”122La asimetría es 

la premisa oculta de las relaciones sociales capitalistas. 

 

4  CONCLUSIONES: HAY UN ANTES Y UN DESPUÉS 

 

John Holloway ha pasado la página hacia un nuevo marxismo y un nuevo pensa-

miento sobre la revolución. Ambos tienen sus raíces en un largo proceso de desa-

rrollo teórico en el que Holloway encontró su propia voz colaborando con otros 

teóricos críticos de la CSE, el Marxismo Abierto y la Benemérita Universidad Au-

tónoma de Puebla. Contribuyó al proceso de desmitificación del Estado, a la libe-

ración de Marx y a la revitalización del marxismo como teoría de lucha. Holloway 

                                                           
117 Ibid., pág. 11. 
118 Ibid. 
119 Ibid., pág 52. 
120 Sobre esto, véase también Michael HARDT y John HOLLOWAY ‘Creating common wealth and 
cracking capitalism: A cross-reading’, Herramienta, Nro 49, 2012, <https://www.herramien-
ta.com.ar/articulo.php?id=1649>. Consulta: 25 mayo 2019. 
121 Ibid., pág. 51. 
122 Ibid., pag.173. 
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se comprometió a la tarea de comunicar e interpretar el marxismo de una manera 

que se acerque más a las luchas cotidianas. Al igual que la primera generación de 

estudiosos de Frankfurt, Holloway critica la separación entre teoría y práctica y 

pide la creación de un “nosotros” que unifique a ambas. Al hacerlo, ha logrado 

algo que Richard Gunn sugirió hace algún tiempo: “lo que es necesario demostrar 

es que el marxismo requiere una llamada al sentido común; que puede hacer esta 

llamada; y que puede lograr su síntesis de teoría y práctica una vez que se hace esta 

llamada.”123 El rechazo de Holloway al capital como forma de sociedad es infle-

xible. Sin embargo, señala la apertura de la realidad. El capital no es una cosa sino 

una relación social. Es poroso y puede agrietarse. Holloway le ha dado a la palabra 

“revolución” un nuevo significado: intersticial. Reformuló también la lucha de 

clases como una lucha en, contra y más allá de las formas reificadas a través de las 

cuales existen tanto el capital como “nosotros”. 

                                                           
123 Richard GUNN, “Marxism and common sense”, Common Sense, Nro. 11, 1991, pág. 88. 
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Remembrance of Scholem 
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Conocí a Scholem en Frankfurt en 1961 o 1962. Adorno me había presentado en 

un círculo más amplio, y tan pronto como se enteró de que yo iba a realizar la pri-

mera tesis doctoral sobre Benjamín, le picó la curiosidad y me citó para el día si-

guiente. La conversación tuvo lugar en el Instituto de Investigación Social, irónica-

mente en la habitación de Horkheimer y, no casualmente, bajo una foto de Paul 

Klee. “Así que... trabajas sobre Benjamin”, comenzó Scholem; hoy ya no recuerdo 

si apostilló “¿Puedes hacerlo?” o si la pregunta tan solo resultaba evidente. A con-

tinuación, comenzó una especie de examen, que pronto se convertiría en relato. 

Scholem fue un gran maestro, no limitado a su especialidad, la historia religiosa 

judía; como narrador era insuperable. Fue entonces cuando escuché por primera 

vez uno de sus relatos sobre Benjamin, al que se irían uniendo otros tantos a lo lar-

go de los años. Scholem relataba sus encuentros con Walter y Dora Benjamin, de 

los que ya había transcurrido casi toda una vida, como si hubieran tenido lugar 

hace unos días. Sabía qué vestido se había puesto Dora un día en Seeshaupt o qué 

novelas policíacas prefería Walter y por qué motivo. Hablaba de la filosofía tem-

prana de Benjamín, que nadie conocía, pues los manuscritos en los que se encon-

traba recogida estaban bajo su custodia en Jerusalén. Aunque es verdad que el últi-

mo Benjamín simpatizó con el ideal de una filosofía narrativa de Schelling, en los 

relatos de Scholem el joven Benjamín, que en realidad ni sabía nada al respecto ni 

era partidario de la filosofía sistemática, parecía participar ya de ese ideal. Más tar-

de, se fueron añadiendo temas de conversación de carácter histórico, literario o 

político completamente diferentes. Scholem informaba gustosamente sobre sus ras-

treos, casi siempre exitosos, de manuscritos cabalísticos perdidos; nadie sabía tanto 
                                                           
 Rolf Tiedemann, editor de las obras de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno, falleció el pasa-
do 29 de julio de 2018 a la edad de 85 años. Como signo de homenaje a su trabajo y en agradeci-
miento por su apoyo y colaboración con la revista desde el comienzo, publicamos este “Recuerdo de 
Scholem” que permite reconocer no solo su trabajo de edición, sino también lo que sin pretensión 
de grandilocuencia podríamos llamar su gran humanidad. El original alemán, “Erinnerung an Scho-
lem” se editó por última vez en Rolf Tiedemann, Adorno und Benjamin noch einmal. Erinnerungen, Be-
gleitworte, Polemiken. München: edition text + kritik, 2011, págs. 60-72. Agradecemos a edition text 
+ kritik la autorización para publicar esta traducción castellana en Constelaciones.  
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como él sobre el expresionismo berlinés temprano, el círculo alrededor de Georg 

Heym, los conventículos de Oskar Goldberg y Erich Unger; estaba familiarizado 

con las complicidades más ocultas y con todas las exclusiones cismáticas del marxis-

mo contemporáneo. Incluso con ochenta años disponía de una memoria casi pro-

digiosa. Aunque nunca fui su discípulo, tengo mucho que agradecer al maestro 

Scholem. Pero cuando aprendí más de él, fue sobre todo cuando actuaba de narra-

dor. 

La reputación de la que gozaba en el Instituto de Investigación Social no habría 

sorprendido a nadie tanto como al propio Scholem. Era la reputación de una 

autoridad irrestricta, sin que nadie pudiera decir en realidad en relación a qué. 

Sobre la historia de la Cábala, por supuesto, pero apenas sabíamos nada al respec-

to. Al menos yo había leído Las grandes tendencias de la mística judía, probablemente 

también la colección de ensayos sobre La Cábala y su simbolismo. En todo esto se en-

contraba un mundo espiritual por descubrir, para mí tan nuevo como extraño, 

que, a pesar de toda la fascinación, me dejaba fuera: los textos que lo conservaban 

eran inaccesibles para mí. Y, sin embargo, los silogismos más aventurados de los 

hombres de Safed, Moisés Cordovero e Isaac Luria, también resultaban aparente-

mente familiares: la dialéctica especulativa del idealismo alemán, que estudiamos 

en los seminarios de Adorno y Horkheimer, de alguna manera parecía ya prefi-

gurada aquí. En algún sentido, sólo Scholem podría haber dado información sobre 

el cómo exacto de esta prefiguración. Pero extrañamente no estaba interesado en 

las derivaciones histórico-filosóficas o, más exactamente, las mantenía ocultas. 

(Hasta donde soy capaz de ver, sólo una vez se desvió de esta posición: al mostrar la 

procedencia de las mónadas de Leibniz de las “ventanas de los Sefiroth” lurianas en 

su introducción a la “Puerta del Cielo” de Abraham Herrera, una pieza de filología 

inspirada). – Adorno en particular no desfalleció nunca en allanar el camino a la 

fama de Scholem. Probablemente podría haber dicho de Scholem lo que éste solía 

decir de los cabalistas: sabe algo que nosotros no sabemos. Adorno comparó su 

primer encuentro con Scholem en Nueva York en 1938 con la visita de un ictio-

saurio para tomar el café en casa de un brontosaurio. Como sabemos, ambos están 

tan distantes entre sí como las especies terrestres y acuáticas, y sin embargo perte-

necen a la misma familia: algo de esto se podía percibir cuando se tenía la oportu-

nidad de presenciar uno de los encuentros entre Scholem y Adorno. Estos podían 

ir desde una chanza amistosa –no puedo olvidar al respecto una reunión en el 

Hotel Frankfurter Hof, también a la hora del café, en la que ambos discutían de 
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manera tan cómica como inflexible sobre si la verdadero tarta Sacher se haría con 

o sin crema–, hasta una crítica teórica fundamental, que en el caso de Scholem se 

volvía tanto más fundamental cuando se atrincheraba detrás de un “¿Si?, ¡ah ya!”, 

con el que podía demoler los más audaces filosofemas. El entusiasmo de Adorno y 

el escepticismo de Scholem eran dos caras de la misma moneda. Cuando Scholem 

tomó la frase “el totum es el tótem” de Dialéctica Negativa “como lema de mis futu-

ras conferencias místicas” y escribió al respecto: “en esta consigna deberíamos po-

der converger”, Adorno quedó encantado. Esperaba con impaciencia cada reunión 

con Scholem como si fuera una fiesta. Y en las ocasiones que puede pasar una tar-

de a solas con Scholem, a la mañana siguiente siempre aparecía puntualmente en 

mi despacho del Instituto para informarse con todo detalle.  

Con posterioridad volví a encontrarme con Scholem una y otra vez, en Berlín, 

en Zúrich y París, especialmente en Frankfurt. Aquí estaba su editorial alemana, 

aquí estaba el legado de Benjamin, aquí vivían varias personas a las que apreciaba, 

entre ellas Rudolf Hirsch y Walter Boehlich, en ocasiones también Jürgen Haber-

mas. A veces interrumpía un viaje tan solo una noche para encontrarse con los coe-

ditores de la “Obra completa”* de Benjamin, casi siempre en el Parkhotel, cerca de 

la estación central: como si quisiera poder abandonar la ciudad en cualquier mo-

mento, que, como cualquier otra ciudad alemana, evocaba malos recuerdos. En 

dichas visitas no solo se trataban asuntos de la edición de Benjamín. Durante mu-

cho tiempo mantuvo ante mí una reserva que es difícil de definir; nuestras relacio-

nes probablemente sólo se volvieron verdaderamente francas en 1968, cuando co-

menzamos a colaborar en el trabajo de edición. Los motivos de esa reserva pude 

leerlos en 1966 en el discurso de Scholem en Bruselas sobre “Judíos y alemanes”. 

También su hermano Werner y la familia de su esposa Fania se encontraban entre 

aquellos que fueron asesinados por los alemanes. ¿Cómo habría podido el judío 

enfrentarse sin reservas al alemán que era yo? Scholem estaba demasiado familiari-

zado con la historia del sufrimiento de su pueblo como para pensar que Auschwitz 

y Buchenwald eran accidentes de la historia universal; eran una consecuencia que 

ya se temía cuando emigró a Palestina en 1923 y que, cuando se hizo realidad, no 

debió sorprenderlo demasiado. Al mismo tiempo, sin embargo, la aniquilación de 

los judíos marcó una cesura histórica tras la cual nadie podía seguir viviendo como 
                                                           
* Usamos la denominación empleada por la edición en castellano en Abada Editores de los Gesam-
melte Schriften (ed. por R. Tiedemann y H. Schweppenhäuser con la colaboración de Th. W. Ador-
no y G. Scholem, tomos I–VII, Supl. I–III, 1ª ed. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972–1999. Edición 
de bolsillo revisada, Tomos I–VII, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991 [Nota del trad.] 
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antes. Después de la muerte de Scholem, me encontré con amigos suyos en Israel, 

judíos alemanes que no podían volver a pisar suelo alemán y que no podían enten-

der por qué viajaba tan a menudo a Alemania. Pues bien, siempre que hablaba con 

un alemán, nunca dispensó a ninguno de hablar primero de lo que había sucedi-

do. Consideraba que el ‘diálogo judío-alemán’ era un mito, porque “el diálogo con 

los muertos ya no es posible”. Lo único que todavía es posible es que los muertos 

no sean completamente olvidados, que su memoria se mantenga viva. En algunos 

judíos, todos ellos grandes escritores en lengua alemana, primero probablemente 

en Bloch, luego en Benjamin y Adorno y también en Scholem, encontramos una 

palabra que ningún diccionario alemán conoce: rememorar [Eingedenken]. El reme-

morar, dice Benjamín, convierte cada segundo en la “pequeña puerta por la que el 

Mesías puede entrar” para “despertar a los muertos”. Creo que, en aras de tal reme-

moración, Scholem estaba dispuesto a hablar con nosotros una y otra vez. – Era 

tan amable como riguroso; completamente incapaz de hacer que un individuo sin-

gular pagara por aquello de lo que todos juntos tenían que responder. Recuerdo 

una conversación con él y Boehlich sobre un hombre que, en un puesto prominen-

te y con considerable influencia, había contribuido de manera decisiva a la deriva 

de la Segunda República Alemana hacia la Restauración de Adenauer después de 

1945; Boehlich y yo lo despreciábamos de todo corazón. Bajo el nacionalsocialis-

mo, aunque no sin coraje personal y de manera más decente de lo que era habitual 

entonces, había “dado al César lo que era del César”. Se había adaptado; por ejem-

plo, había informado en 1937 en el Frankfurter Zeitung sobre el discurso de Hitler 

contra el arte “degenerado” como cabía esperar de un “verdugo voluntario”, pero 

él mismo no fue claramente un nazi. Sin embargo, lo llamé así en el calor del mo-

mento. Scholem me recordó enfáticamente: “Si él era un nazi, ¿qué eran entonces 

los nazis?” – Scholem, el judío, había conservado, como casi ningún alemán, una 

actitud que antes parecía muy alemana, aunque en Alemania sólo floreciera en los 

márgenes o en la clandestinidad: aquel laconismo procedente de Lessing, que no se 

engaña a sí mismo ni a los demás, una sobriedad rota por la ironía que converge 

con la verdadera humanidad. 

Ya a la edad de diecinueve años, si no antes, Scholem había optado por el sio-

nismo. Aunque provenía de una familia de la burguesía judía de Berlín en gran 

medida asimilada, se unió al movimiento juvenil judío, aprendió hebreo y estudió 

las fuentes bíblicas y posbíblicas. Como judío no se podía seguir siendo alemán, 

como alemán no se podía ser judío: esto se lo había enseñado su dedicación al 
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estudio de la historia previa del judaísmo; la que estaba por llegar lo confirmaría de 

la manera más horrible. Fue a Jerusalén en 1923 y dedicó la mayor parte de su 

obra al estudio de la mística judía casi olvidada; un trabajo que siempre vio en co-

nexión con el “movimiento dirigido al renacimiento del pueblo judío como un 

todo vivo”. El grupo Brith Shalom, al que se unió y que defendía la renovación reli-

giosa, moral y cultural del judaísmo, sobre todo una política de entendimiento con 

los árabes, se convirtió ya en 1929 en oposición frente la mayoría del sionismo de 

carácter predominantemente político; en 1931 fue oficialmente excluido del Con-

greso Sionista. “El verdadero muro de las lamentaciones de la nueva Sion –escribía 

Scholem entonces a Benjamín– son las montañas de artículos en los que los inte-

lectuales han documentado nuestra victoria en lo visible, antes de que estuviera 

decidida en lo invisible, es decir, en la renovación del lenguaje”. Esto podía haber-

le parecido así antes de Auschwitz; y, de hecho, la metamorfosis de una lengua 

muerta, empleada casi exclusivamente en el culto de la sinagoga, en el hebreo 

actual, en una lengua viva que sirve a la comunicación cotidiana de la misma ma-

nera que satisface las demandas de una lengua literaria y académica, representaba 

probablemente el mayor logro de los judíos israelíes –un logro, por cierto, en el 

que Scholem desempeñó un papel decisivo con sus obras escritas en hebreo–. Pero 

después de que ocurriera lo indecible, tuvo que replantearse aquel apunte del 24 

de diciembre de 1930 en su diario recientemente publicado, en el que lamentaba 

la “transformación de la esperanza más íntima del sionismo en un objeto de tran-

sacción política” y en un “chovinismo engañoso”; por más que el sionismo político 

haya fracasado en lo invisible, en lo visible ha creado un lugar para que los super-

vivientes puedan sobrevivir. – En el Israel constituido en Estado, el ahora mundial-

mente famoso erudito y presidente durante muchos años de la Academia de las 

Ciencias de Israel era una persona respetada, casi una institución nacional, pero 

también impotente e incluso atacado. No hace falta decir que siempre estuvo a la 

izquierda. En las últimas elecciones votó al pequeño partido de Shulamit Aloni 

probablemente como protesta moral contra el trato que el Mapai [Partido de los 

Trabajadores de la Tierra de Israel] daba a esta mujer. No era fácil conseguir que 

hablara de Israel y la política israelí. No olvidaré aquella tarde del verano de 1972 

que Tillman Rexroth y yo pasamos con Scholem y Fania en su hotel de Fráncfort 

cuando la televisión y la radio estaban llenas de informes sobre la toma de rehenes 

en los Juegos Olímpicos de Múnich. Nunca he oído hablar a Scholem de manera 

tan incondicional de esa Sion que había dejado de ser para él un símbolo hacía 
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tiempo. Tal vez por primera vez comprendí plenamente cuál era la esperanza de la 

que Benjamín escribió que nos fue dada sólo por mor de los desesperados. Y 

Scholem no sólo habló de los atletas israelíes que murieron a la mañana siguiente. 

– Al final, parecía desesperado. En la primavera de 1981 lo llevé en coche al hotel. 

En Israel se iban a celebrar las elecciones al parlamento, y lamentó las estúpidas 

declaraciones de Helmut Schmidt en Riad, que una vez más darían a Menachem 

Begin la mayoría. Le pregunté cómo sería, según su criterio, una solución al proble-

ma palestino; su respuesta fue silenciosa y muy cansada: “Hoy, ya no hay solución”. 

El centro de nuestras conversaciones y colaboración fue, por supuesto, Benja-

min. La primera vez que mi amigo Schweppenhäuser y yo habíamos escuchado el 

nombre de Benjamín fue gracias a Adorno, quien ya a principios de los años cin-

cuenta, cuando nadie estaba interesado en él, hablaba de él casi regularmente en 

sus clases y seminarios. Al discutir ante sus estudiantes las proposiciones de Benja-

mín como hacía con las de Kant o Hegel, sin tener en cuenta, con plena concien-

cia, su ignorancia e incapacidad para saber, Adorno trató de compensar en parte la 

injusticia con la que los alemanes habían empujado al judío y marxista palpable-

mente a la muerte y lo habían entregado a un olvido intelectualmente vergonzoso. 

Si Schweppenhäuser y yo dedicamos, finalmente durante más de dos décadas, la 

mayor parte de nuestro tiempo y trabajo a la “Obra completa” de Benjamin, fue 

porque algo así como una reparación para esta obra parecía ser más nuestra tarea 

que la de personas como Adorno y Scholem. El destierro de Bejanmin no comenzó 

en 1933, la Universidad de Frankfurt ya había excluido en 1925 al que se negaba a 

adaptarse, porque iba en serio y abogaba de nuevo por un concepto enfático de 

ciencia. El teórico de lo verdaderamente concreto e inauténtico fue expulsado del 

terreno de juego marcado por la filosofía académica neokantiana y la autenticidad 

de la ontológica fundamental. Cuando los nazis desposeyeron a Benjamín primero 

de sus manuscritos y libros y poco después de casi todos los medios para sostener 

su vida, no hicieron más que completar aquello a lo que de todos modos estaba 

destinado en el aparato cultural burgués. No era posible abrir una brecha en este 

universo cerrado de culpa, esto era algo que sabíamos desde el principio, y todavía 

menos solo con los modestos medios a disposición del trabajo de edición y de la 

filología. Ni las obras desintegradas pueden ser recompuestas ni las no escritas pue-

den ser escritas posteriormente; no hay reparación digna de ese nombre. El vere-

dicto de Adorno de que “toda la cultura después de Auschwitz, incluyendo la críti-

ca urgente de la misma, es basura”, no quería distraer de la urgencia de la tarea de 
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recoger y preservar sus fragmentos después del fin de la cultura. Nuestra edición de 

Benjamin estaba destinada a ser un archivo de este tipo. Si no era mucho, no era 

simplemente nada. 

En lo que ha terminado convirtiéndose la edición se debe no en última instan-

cia a los quince años de colaboración con Scholem. Una gran parte de lo que hoy 

se sabe de Benjamin, lo sabemos gracias a Scholem. De 1915 a 1923 tuvo a veces 

un contacto casi diario con Benjamin. Después, hasta la muerte de Benjamín en 

1940, la correspondencia con Scholem fue la más extensa que Benjamín mantuvo 

jamás. El hecho de que, desde los años sesenta, el pensamiento de Benjamin co-

menzara a tener un efecto tan duradero, es, además del de Adorno, sobre todo un 

mérito de Scholem. Dedicó gran parte de su energía casi inagotable a la obra de su 

amigo –y no todos sus otros amigos estaban contentos por ello–, como editor y co-

mentarista, sin olvidar su trabajo como historiador que incansablemente reúne pie-

za tras pieza para construir una biografía. Durante mucho tiempo persiguió el plan 

de escribir esa biografía. A la vista de la desolada situación de las fuentes en aquel 

momento, tuvo que abandonarlo. Su declaración de 1975 de que era “imposible 

de escribir la biografía de Benjamín en el estado actual de las cosas” fue considera-

da por un germanista inusualmente estúpido como una “prohibición oficial apro-

bada por la editorial Suhrkamp”; este individuo se puso a escribir él mismo una 

biografía de Benjamín que no llego a ser tal; un tercio era copia de Scholem, otro 

tercio copia de las notas que acompañan la edición de la “Obra completa”, mien-

tras que el último tercio se basaba en invenciones y desinformación. El hecho de 

que Scholem tratara objetivamente y refutara algunas de las erudiciones más fantás-

ticas de este biógrafo, testimonia la integridad y superioridad de Scholem. La impo-

sibilidad de escribir la biografía de Benjamín se debía a que parte de su legado, que 

se encontraba en la RDA y era de gran importancia para la misma, se mantuvo 

inaccesible. Sólo recientemente ha sido posible unir finalmente todo el patrimonio 

de Benjamin en el Archivo Theodor W. Adorno de Frankfurt y hacerlo accesible a 

la investigación sin restricciones. En lugar de una biografía, Scholem nos regaló el 

libro de memorias Walter Benjamin. Historia de una amistad, no sólo el libro más bello 

escrito sobre Benjamin, sino también uno que ha enriquecido inmensamente nues-

tro conocimiento sobre él. El volumen Walter Benjamin y su ángel, que pude editar 

poco después de su muerte, recoge mucho de lo que Scholem tenía que comunicar 

sobre Benjamin más allá de lo estaba escrito en aquel libro tan personal. Reunía 

los largos ensayos que Scholem dedicó a aspectos particulares de la obra y la vida 
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de Benjamin junto con muchas contribuciones más cortas, que fueron escritas co-

mo prólogos y epílogos de su trabajo de edición o como críticas de apropiaciones 

indebidas. Además del ensayo que dio título al volumen, la ingeniosa interpreta-

ción del “Agesilaus Santander”, probablemente el texto más oscuro que tenemos 

de Benjamín, es particularmente interesante el trabajo genealógico sobre los ante-

pasados y parientes de Benjamín. Todas estas obras documentan el compromiso 

inquebrantable con el que Scholem acompañó la obra de su amigo a lo largo de su 

vida. 

 La razón de los lazos entre ambos sólo se hizo completamente transparente pa-

ra mí cuando leí algunos de los escritos juveniles de Scholem, especialmente el 

volumen Diarios con ensayos y borradores hasta 1923, que fue publicado en 1995 por 

la Frankfurter Jüdischer Verlag. El joven Scholem era un filósofo, igual que Benja-

mín. Puede haber sido inferior a él en el poder de expresión lingüística, pero era 

igual a él en rigor argumentativo. Ambos tenían en común el interés por las cues-

tiones lógicas y epistemológicas, ambos estaban unidos por el ímpetu despreocu-

pado y decidido en los grandes problemas metafísicos. Sus conversaciones deben 

haber sido verdaderamente un symphilosophein, del que incluso la correspondencia 

apenas puede proporcionar un reflejo, ya que las cartas de Scholem de esta época 

parecen haberse perdido para siempre. A Schweppenhäuser y a mí nos ha llegado 

un último eco de sus “agitadas y chispeantes conversaciones”. En septiembre de 

1980 trabajamos con Scholem durante una semana. Le presentamos notas frag-

mentarias de los primeros tiempos de Benjamin, que habíamos descifrado de los 

manuscritos y que debían ser fechadas para la impresión en el penúltimo volumen 

de nuestra edición. Scholem saltaba una y otra vez: “Debe haber escrito esto des-

pués de que tuvimos una discusión en este o aquel momento, este o aquel lugar” – 

y luego, después de más de cuarenta años, relataba los argumentos de Benjamín y 

los suyos, y junto a estos los argumentos que había encontrado desde entonces, así 

como las conclusiones que sacaría hoy. Argumentaba tan apasionadamente como 

si se tratara todavía de convencer a su amigo muerto. Fue brillante, no he experi-

mentado nada parecido. – En algún momento, Scholem dejó de filosofar, ya no to-

maba la filosofía en serio, ya no esperaba mucho en ella. En Benjamín admiraba el 

ingenio metafísico, del cual llegó a esperar en algún momento la renovación de la 

metafísica a partir ‘de las fuentes del judaísmo’ –una promesa que Benjamín no 

podía y no quería cumplir. Benjamín trató de salvar en lo profano las intenciones 

metafísicas que había perseguido en su juventud; de amalgamarlas con el materia-
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lismo histórico tal como él lo entendía. Scholem luchó, mientras vivió su amigo, 

contra tal mezcla, que debió parecerle impura; más tarde insistió con melancolía 

en que el metafísico Benjamín había sido superior al materialista. No estaba muy 

equivocado en eso. Habermas lo llamó “el defensor no polémico, superior y com-

pletamente inflexible del territorio de Benjamín ocupado por las tradiciones de la 

mística judía”. No estoy seguro de si se puede decir que Scholem se dedicó a la in-

vestigación de la Cábala porque encontró aquí lo que Benjamín no podía ofrecer; 

pero no lo considero imposible. La Cábala no es un sistema filosófico, sino una 

manifestación de la historia de la religión, y Scholem se relacionó con ella como 

historiador y filólogo, no como filósofo. Habermas también señaló que cuando en 

algún momento insinuaba una interpretación filosófica de las especulaciones caba-

lísticas –que él denominaba “no histórica”–, ahí se entrecruzaban “la cuestión epis-

temológica y la de filosofía de la historia”. Exactamente esta imbricación también 

se encuentra en Benjamín; todavía y sobre todo en el último Benjamín, el de las 

tesis “Sobre el concepto de historia”. Scholem ofreció su primera presentación re-

sumida de la Cábala en 1932, en un gran artículo para la Enciclopedia Judaica en 

lengua alemana. Benjamin conocía este artículo. La teoría de la creación luriana 

presentada aquí, que describe básicamente el curso general de la historia: desde el 

Zimzum, la autolimitación de Dios en sí mismo, pasando por un mundo de confu-

sión, el Sefiroth meramente puntual, que se ordena en las “envolturas” o “vasijas”, 

hasta la “ruptura de las vasijas” y la restitución final, el Tikkun mesiánico, esta cons-

trucción de historia en imágenes dialécticas destella de forma fragmentaria una y 

otra vez en el último escrito de Benjamin. En él, esa teoría parece haber sido a su 

vez desintegrada en fragmentos, de los cuales el autor conserva cada uno de ellos y 

lo acerca a los ojos para ver para qué puede seguir siendo utilizado. Para Benjamin 

no puede ser utilizado como una teoría de la historia en términos de contenido, 

pero sí como una teoría del conocimiento de la historia; por esta razón, el llamado 

materialismo histórico de Benjamin pone la teología ‘a su servicio’. Esto, por su-

puesto, era completamente contrario a Scholem, pero los motivos que él también 

perseguía estaban estrechamente relacionados con los de Benjamin. Así que conti-

nuó la discusión con él hasta el final. 

 Si la “Obra completa” de Benjamín se ha convertido en una edición verdade-

ramente completa de sus escritos, entonces esto se debe principalmente a Scholem. 

Adorno tenía en mente una nueva selección que se ampliaría considerablemente 

con respecto a la de 1955, pero que prescindiría de obras menos valiosas; con una 
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edición orientada hacia el ideal abstracto de lo completo, dijo, Benjamin no se ve-

ría favorecido. Boehlich, entonces redactor jefe de la editorial Suhrkamp, y yo mis-

mo tendíamos a considerar como algo prescindible también algunas de las peque-

ñas reseñas, que obviamente se presentan como trabajos de encargo finalizadas a 

regañadientes, o las columnas de periódico escritas sin mucho esfuerzo. Por el con-

trario, Scholem insistió serenamente, pero sin vacilar, en que se incluyeran todos 

los textos impresos alguna vez, así como todo lo del legado no publicado que pu-

diera considerarse terminado. No me atrevo a decir que convenció a todos los in-

volucrados, pero se impuso. Después de eso, apenas intervino en el trabajo edito-

rial. Estaba a disposición de Schweppenhäuser y de mí para cualquier cuestión que 

quisiéramos discutir con él, y con la frecuencia que necesitáramos su consejo y ayu-

da. No siempre compartió nuestros puntos de vista, pero siempre nos dejó la deci-

sión con la mayor liberalidad. Y cuando era necesario, también lo defendió solida-

riamente hacia fuera. No quería ver las pruebas de imprenta, sólo los libros impre-

sos –que, sin embargo, esperaba con avidez; siempre el primer ejemplar había que 

enviárselo por correo aéreo–, que estudiaba con la mayor meticulosidad. Cuando 

se publicaba un nuevo volumen, no esperamos las críticas y los comentarios, sino 

la reacción de Scholem. En cierto modo, vimos en él al lector ideal de la edición, 

ante quien nuestro trabajo debería salir airoso. Su alabanza irónicamente rectifica-

da – “Bueno, habéis logrado realizar mucho”– era infinitamente más valiosa para 

nosotros que la crítica más entusiasta. – En un punto reaccionó de forma idiosin-

crásica. Las numerosas cartas no impresas de Benjamín, que él poseía en ese mo-

mento, habrían sido relevantes para las secciones del aparato de notas de edición 

que abordaban la historia de la génesis de los escritos. Una y otra vez pedimos estas 

cartas. En vano: “Es demasiado privado, no puedo dejarlo”. Después de que Scho-

lem mismo hubiera publicado algunas de estas cartas –1975 en su libro de recuer-

dos y 1980 en su correspondencia completa con Benjamin desde 1933– y de que 

algunos críticos destilaran los reproches más absurdos por la ausencia de estas car-

tas en las secciones correspondientes de nuestra edición, tampoco podía percibirlo 

de manera diferente. Para él, Benjamín estaba demasiado vivo como para creer que 

estaba autorizado a difundir sin más lo que sólo le había confiado a él. En tiempos 

de Benjamin, Scholem había sido el “representante de una posteridad más inte-

ligente”. Pero a esta posteridad, el judío Scholem, con los escritos del judío Benja-

mín, nos transmitió la obra de uno de los más importantes escritores en lengua ale-

mana. – Juntos desciframos la primera versión del prólogo epistemológico del libro 
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sobre El drama barroco alemán y partes de las primeras notas sobre los pasajes. Estos 

son los manuscritos más difíciles de leer que Benjamín legó; sin la ayuda de Scho-

lem, difícilmente habría sido posible producir una transcripción imprimible. Nos 

sentamos frente a frente, él tenía una ampliación fotográfica frente a él, yo el ori-

ginal, y tratamos de ayudarnos a leer palabra por palabra. Una vez que habíamos 

resuelto dos o tres frases, las grababa en una cinta que luego era transcrita. Si logra-

ba encontrar el sentido de una palabra particularmente difícil, Scholem daba cuen-

ta de ello secamente: “Que pueda leer esto es increíble”. A veces no conseguíamos 

más de media página al día. Pero la culpa de esto era a veces del placer de divagar 

de Scholem y de establecer sin descanso asociaciones con lo que había leído. Para 

él, la investigación, el trabajo intelectual, estaba relacionado con el sentimiento de 

felicidad; era un placer que no dejaba que le prohibieran. Por eso todo resenti-

miento le era ajeno. En esto se parecía mucho a Adorno. Boehlich ha hecho refe-

rencia al placer de comunicarse de Scholem, “cómo decía con deleite y placer: ¡no 

lo sabe! ¡El Scholem te lo explicará!” Nadie me explicó tanto como Scholem. Para 

mí el mundo se hizo más pobre y más frío el día que ya no pudo explicarme nada. 

Poco antes de su muerte, buscando un manuscrito perdido de Benjamín, llegué 

a la ciudad catalana de Gerona, a medio camino entre Barcelona y la frontera con 

Francia. Scholem había encontrado a Lisa Fittko, la mujer que llevó a Benjamin al 

otro lado de la frontera en 1940 y hablaba de un misterioso manuscrito por el que 

se había enfrentado a las dificultades de esta última huida. Scholem, que estaba 

convencido de la existencia del manuscrito, también me convenció durante un 

tiempo. Había indicios que confirmaban el informe de aquella guía; no parecía 

completamente inútil buscar el manuscrito. Pero donde debería haber algún ras-

tro, en Port-Bou y Figueras, no había ya ninguno. El último señalaba a Gerona, a 

un suburbio gris y lúgubre, donde en el primer piso de un bloque de viviendas 

estaba ubicada la redacción de un periódico regional, que había investigado las 

últimas horas de Benjamín un año antes y había sacado a luz resultados asombro-

sos; quizás estos periodistas habían encontrado rastros del manuscrito de Benjamín 

que se me habían escapado. En una larga conversación, sin embargo, mi esperanza 

se hizo añicos. Cuando volví a estar en la calle, recordé que en la primera mitad 

del siglo XIII una de las primeras escuelas cabalísticas había estado aquí, en Gero-

na habían ejercido Ezra ben Solomo y Azriel, los discípulos de Isaac el ciego. No 

sabía si todavía había manuscritos cabalísticos en Gerona; en ese caso Scholem 

también habría visitado la ciudad alguna vez sin duda. Él, que tan a menudo había 
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encontrado manuscritos perdidos, había sido abandonado esta vez por la suerte del 

rastreador. Rápidamente me di cuenta de que el último manuscrito de Benjamin 

nunca había existido, que habíamos corrido tras un fantasma. Esta apreciación, me 

parecía, no desmerecía ni de la ciudad de la Cábala ni de su gran investigador. Pe-

ro no quiso saber nada de ello cuando le conté mi conclusión sentimental. “Eso es 

mística, no prueba nada”, dijo bruscamente. Así como el mesianismo judío solo 

conoce la redención como redención histórica, como un fenómeno visible, para 

Scholem todo lo espiritual estaba ligado a lo empírico; permaneció fiel a lo em-

pírico porque nunca estuvo dispuesto a dar por perdido nada espiritual. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora 
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“Algunas tardes... 
apartado de nuestros horrores económicos... 

se estremece al paso de los cazadores y las hordas” 
(Arthur Rimbaud) 

 
“Escucha tu publicidad sobre laxantes y sabrás quién y cómo eres” 

(Wilhelm Reich) 
 

Hace tiempo que por razones biográficas me preocupa la cuestión de por qué unas 

personas llegan a ser socialistas libertarios o anarquistas y otras se convierten en 

fascistas. Me lo he vuelto a plantear con motivo de mi interés en la Guerra Civil 

española: ¿por qué en la actualidad la rabia del hombre y la mujer corriente adquie-

re tonos fascistas (en Estados Unidos y Europa), mientras que la rabia de los tra-

bajadores y campesinos españoles adoptó la forma del anarquismo? ¿Se debe sólo a 

las improntas ideológicas que se producen durante la adolescencia y que los cauces 

biográficos dirigen en una u otra dirección? ¿Unos, en una fase particularmente 

sensible de la búsqueda de orientación, se topan con un grupo de socialistas liber-

tarios y otros dan con los fascistas? Esos azares juegan sin duda un papel, pero la 

cosa no es tan sencilla. El tipo de filosofía que cada cual adopta depende del tipo 

de persona que sea, de la capacidad de reflexión y experiencia de la que disponga. 

La elección de una u otra opción tiene una base biográfica, arraiga en procesos psí-

quicos que pueden discurrir por sus meandros o estar helados y entumecidos. El 

enamoramiento del mundo característico de la curiosidad infantil requiere el afec-

                                                           
* Sociólogo y ensayista alemán. Durante varias décadas trabajó como psicólogo en la prisión de 
Butzbach. 
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to benévolo y cariñoso de las personas del entorno del niño. El niño que crece en 

un clima de aceptación compasiva tiene la sensación de que se le quiere y desea, de 

que está “en su sitio”; el niño que se ve sometido a constantes castigos, humilla-

ciones y menosprecio tiene la sensación de que no se le quiere, de estar en el lugar 

“equivocado”, de estar de más. El primero, una vez adulto, tendrá una buena rela-

ción consigo mismo y estará enamorado de la vida; el segundo, lleno de dudas y de 

desprecio hacia sí mismo, se sentirá atraído por la muerte y los muertos. Puede que 

la pedagogía logre encauzar su curso vital, pero éste acabará por secarse y quedar 

absorbido por una monotonía desconsolada. Todo lo vivo suscita su envidia e in-

cluso su odio, y le produce un impulso destructivo. En la novela de Christa Wolf 

La ciudad de los ángeles puede leerse: “Le pregunté cómo ha llegado nuestra civiliza-

ción a producir esos monstruos. Vida impedida, dijo él. Qué otra cosa podría ser. 

Vida impedida”. 

Un día un recluso de la prisión donde trabajaba me dijo que a veces sentía el 

deseo de patear la cabeza de a los mendigos de la estación de Frankfurt. Unos sien-

ten compasión ante la miseria de otros seres humanos, otros sienten rabia ante los 

“gorrones” y “parásitos” que no se ganan el pan con el sudor de su frente. 

“Muy pronto en mi infancia”, escribe Adorno en Minima moralia, “vi por pri-

mera vez a los barrenderos que recogían la nieve con sus ropas livianas y raídas. 

Cuando pregunté me dijeron que eran hombres sin trabajo, a los que daban esa 

ocupación para que pudieran ganarse el pan. Les está bien que tengan que 

recoger nieve, dije furioso, e inmediatamente rompí a llorar desconsoladamen-

te”. 

El pequeño Theodor reacciona en un primer momento en consonancia con el 

mundo adulto, cuyos juicios y prejuicios ha interiorizado. Los hombres que reco-

gen la nieve suscitan su ira despiadada. Entonces recapacita y rompe a llorar: por 

vergüenza de su propia adaptación y por compasión hacia esos hombres muertos 

de frío. El muchacho se pone de parte de los atormentados, en cuyo sufrimiento se 

reconoce. Adorno logra pese a todo adoptar una actitud humana porque al co-

mienzo de su vida su madre le transmitió amor. Ese afecto le ha permitido cons-

truirse un halo de confianza que le inmunizó frente a las tentaciones fascistas. Las 

experiencias de felicidad vividas en la infancia temprana nos acompañan y nos 

alientan durante toda nuestra vida; en los adultos pueden llegar convertirse en el 

fermento de tentativas de reconstrucción político-libertarias y de utopías. 
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En su libro autobiográfico El fuera de lugar como lugar seguro [Das Abseits als sicherer 

Ort], Peter Brückner narra un suceso de una similar ambivalencia. Él, que por en-

tonces se entendía como un “antifascista espontáneo”, cuenta cómo en 1943 vio 

por primera vez a un prisionero de guerra ruso en la frontera entre Austria y Hun-

gría. “Sabía cómo trataban a los prisioneros de guerra rusos en los campos de con-

centración alemanes y, pese a que había sacado mis ‘nociones básicas sobre el mar-

xismo’ de la gran enciclopedia soviética, no era en absoluto un antibolchevique. 

Pero, de todos modos: vi a un hombre arrodillado en tierra, andrajoso, escuálido, 

rapado, con moratones en la piel y ojos hundidos e inyectados de sangre, los dien-

tes negros, grietas y desgarrones por todas partes; por lo demás, para mí carecía de 

expresión, de fisonomía, no tenía nada con lo que ‘empatizar’. De golpe evocó en 

mi interior la imagen del infrahombre asiático; surgió la idea de que, entre los tár-

taros, al otro lado de los Urales, había rusos, gente cuyos instintos anticivilizadores, 

cuyas cualidades predadoras habían podido desarrollarse al amparo del bolche-

vismo. Esta imagen de la propaganda antibolchevique del nacional-socialismo ha-

bía calado tan hondo en mí que sentí aversión y angustia ante el prisionero de gue-

rra. A pesar de que creía –o quizá precisamente por eso– no necesitar rastrear en 

mi interior en busca de elementos fascistas, éstos se habían adueñado de mi espon-

taneidad. Por fortuna, en ese momento el preso se dirigió a mí. Hablaba alemán 

con fluidez. Resultó que era un director de cine de Leningrado. Podría decirse que 

tuve suerte: primero de que me dirigiera la palabra, y luego de que, al hacerlo, 

rompiera de golpe el mecanismo instantáneo de la percepción. En tercer lugar, 

tuve suerte porque uno no se olvida de una lección como esa”. 

Pero para tener esa suerte uno tiene que estar abierto y tolerar la percepción de 

la diferencia. Un verdadero fascista no hubiera permitido que la cosa llegara a ese 

punto. Más tarde Brückner encontró conceptos precisos para esta experiencia: “El 

que no es visiblemente de los nuestros ocupa una posición muy frágil en nuestra 

cultura”. En este sentido hablaba de un “fascismo de los sentimientos, muy alejado 

de la cabeza”. De cuando en cuando nuestra conciencia adulta, ilustrada y toleran-

te, se ve sorprendida por emociones que surgen de repente como si ascendieran 

por un tubo desde las profundidades de nuestro alma infantil, donde yacen toda-

vía un montón de cachivaches fascistoides que nuestros antepasados nazis han 

dejado ahí. 

Las personas que han recibido una educación autoritaria y se han “echado a 

perder” llevan consigo la propensión a negar lo que han tenido que ahogar y 
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enterrar dolorosamente en sí mismos y a combatirlo y destruirlo allí donde lo 

encuentran, en el otro y en los que son diferentes. La vida abatida y dañada se 

incuba más allá de sus compensaciones e incita a la venganza. Sobre la base de una 

experiencia impedida, de una vida en buena medida asfixiada por los cauces peda-

gógicos, se desarrolla una tendencia a resarcirse en el otro y a perseguir aquello que 

aún parece estar vivo. “¡Ese de ahí no se controla como yo!”. A quien le han esta-

fado su felicidad el resentimiento y la hostilidad le brotan de todos los poros. Reac-

cionará a las señales de un plus de felicidad y vida con dureza y crueldad. “La mis-

ma injusticia para todos”: esa es la consigna no declarada de su vida no vivida. El 

fascismo activa políticamente este resentimiento, y lo sigue haciendo hoy, a nivel 

psicodinámico ha sido y sigue siendo el retorno de lo reprimido: “Cuando los 

deseos muertos resucitan, se convierten en la masa de aquellos a los que hay que 

matar”, escribe Klaus Theweleit en su libro Fantasías masculinas [Männerphantasien], 

hoy por desgracia casi olvidado. 

En la medida en que cada uno de nosotros hemos sido objetos y víctimas de 

estos procesos educativos, en parte nos han matado y albergamos en nosotros el 

conflicto de lo muerto con lo vivo. A una parte de nosotros la dan vida y la habitan 

los cuerpos que la han sostenido, protegido y dado calor, así como los objetos de 

amor pasados; la otra parte ha sido deshabitada, vaciada de vida, anestesiada y en 

el caso extremo la han dado muerte ausencias, castigos, frialdad y abandono. Entre 

estos dos principios que luchan en nuestro interior no hay un equilibrio tranquilo, 

homeostático, y cada cual debe decidir cuál de los dos se impone sobre y en su 

vida. Si uno no se decide también ha decidido: el predominio de la objetividad 

social, el trabajo muerto acumulado y convertido en capital se ocupará de que en 

un estado de aparente equilibrio el principio de muerte salga ganando. Afirmación 

de lo muerto o emancipación: a esta pregunta existencial responde cada cual con 

su biografía. La producción de lo humano es el criterio de la emancipación, más 

que la decisión política abstracta entre la derecha y la izquierda. Las experiencias 

históricas nos han revelado dolorosamente que incluso proyectos supuestamente 

de izquierdas pueden caer en la espiral de una forma de producción letal y funesta 

cuando se descuida la idea reguladora de la emancipación como producción de lo 

humano. Sospecho que fue el conocimiento, o al menos el atisbo, de que el 

comunismo de matriz estalinista tiene –pese a todas sus diferencias– una cierta 

similitud con el fascismo lo que llevó a Alfred Kantorowicz a horrorizarse ante el 
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terror del NKWD* y ante la atmósfera de desconfianza y denuncias que elaboraría 

más tarde en su parábola del campesino chino. 

Recordemos: En la figura de lo muerto o de la vida asfixiada en nosotros hay un 

fascismo muy alejado de la cabeza, un fascismo de los sentimientos o de la ausencia 

de sentímientos que nos fuerza a una batalla de por vida. Si se quiere, se podría lla-

mar a esto la cara interna de la lucha de clases. Quien se resigna y se pone en ma-

nos de la inercia de lo real permite que lo muerto gane terreno para desarrollarse, 

algo que se entreteje de múltiples modos con la primacía de lo muerto en la vida 

externa y se apoya en ella. “La muerte se produce cuando la vida ya no tiene nada 

que valga la pena defender”, escribe John Verger en su libro Con la esperanza entre 

los dientes. 

Pero ahora volvamos a la Guerra Civil española. ¿Por dónde discurría allí, más 

allá del plano de las ideologías, la frontera entre izquierda y derecha? 

Malraux describe cómo los milicianos anarquistas repartían cigarrillos entre los 

prisioneros fascistas que tenían que presentarse en un lugar público. Más tarde dos 

protagonistas de su novela La esperanza hablan sobre esa escena y se preguntan 

cómo cabe interpretarla. Uno conjetura: “Quieren mostrar a los de arriba que no 

tienen ningún derecho a despreciarles. Lo que estoy diciendo suena a broma, pero 

lo digo muy en serio. En España la derecha y la izquierda se distinguen porque 

unos sienten predilección por la humillación, mientras que otros la detestan. El 

Frente Popular es entre otras cosas la comunidad de aquellos que aborrecen la 

humillación ... Lo contrario de la humillación ... no es la igualdad, sino la frater-

nidad”. Hay gente que ha sido humillada desde muy pequeña y que se deja humi-

llar toda la vida por los de arriba. Se resarcen en la medida en que pueden humillar, 

por su parte, a los que están por debajo de ellos. Y hay otros que, en virtud de las 

humillaciones que han sufrido, llegan a la conclusión de que nadie más debe ser 

humillado. 

Con motivo de la muerte de su amigo Nicolás, al que ha dedicado su Testamento 

español, Arthur Koestler escribe: “Seguro que el pequeño Nicolás no ha muerto 

con serenidad. Era un civil. Los milicianos en el patio también eran civiles. No 

tenían práctica en la muerte. Tenían mucho miedo a la muerte. Eran soldados del 

pueblo, soldados de la vida, no de la muerte”.  

                                                           
*Comisariado del Pueblo de Asuntos Internos de la Unión Soviética [N. del T.]. 
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En los informes reunidos por Enzensberger sobre Durruti y los milicianos anar-

quistas puede apreciarse, pese a la seriedad de la situación y la disposición al com-

bate, también una enorme alegría de vivir, un goce en la fiesta y en el amor. La 

clase trabajadora española era más salvaje y también más violenta que la alemana o 

la inglesa, tenía menos respeto por la propiedad privada o por el Estado. Aún no 

había sido domesticada ni había pasado a formar parte del mundo burgués. En los 

términos de la teoría del proceso de civilización desarrollada por Norbert Elías, la 

mentalidad de las capas populares españolas era la de un habitus pre-burgués: Los 

estados de ánimo más extremos estaban eran contiguos y podía pasarse rápidamen-

te de uno a otro, las barreras afectivas eran bajas, imperaba una rápida disposición 

a la acción y una mentalidad de aprovechar el momento. Las cabezas de los jorna-

leros y trabajadores españoles aún no habían sido colonizadas por el espíritu capita-

lista, sus cuerpos aún no se habían convertido en meros instrumentos de trabajo. 

Michel Foucault ha recordado que “la vida y el tiempo de los seres humanos no 

son por naturaleza trabajo, son placer, discontinuidad, fiesta, calma, necesidades, 

azares, deseos, violencias, etc. Y el capital debe transformar toda esta energía explo-

siva, instantánea y discontinua en fuerza de trabajo que se oferte de forma conti-

nuada e incesante en el mercado”. Podríamos considerar este proceso como el “ma-

yor experimento de todos los tiempos en lo que se refiere a la modificación de la 

conducta” (Klaus Dörner) y como el mayor adiestramiento de la historia universal, 

que ha logrado su propósito cuando ya no requiere del látigo del capataz y los seres 

humanos viven su desgracia que valoriza el capital como su satisfacción y su 

destino. Al final –cabe leer en Marx– surge la clase trabajadora, que “por educa-

ción, tradición y costumbre reconoce las exigencias de ese modo de producción co-

mo leyes naturales y evidentes de suyo”. Como resultado de este proceso la impo-

sibilidad inicial de vivir en condiciones capitalistas se convierten en algo posible 

para ellos. Actúan con buenos modales, renuncian a la violencia, se organizan en 

partidos y sindicatos que tienen como objetivo la mejora de las condiciones de los 

trabajadores en la sociedad burguesa, a la que ya no ponen en cuestión. Los tra-

bajadores españoles, en la medida en que eran anarquistas, no se inclinaban a so-

meterse a la disciplina fabril y a otras exigencias que la forma de producción capi-

talista-industria imponía a su conducta, y se rebelaban contra ellas. 

Malraux, Borkenau y Orwell describen la rebosante exaltación, la alegría y el 

entusiasmo revolucionario y la fraternidad en los días y semanas que siguieron a la 

derrota del alzamiento militar en Barcelona. En el calor de la lucha, los hombres se 
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sacan las púas que normalmente les aíslan y les mantienen a distancia, descubren 

al ser humano en el otro. La masa revolucionaria se experimenta como un gran y 

único cuerpo vivo. “La noche no fue más que fraternidad, ... una y otra vez los 

mismos puños en alto, la misma fraternidad”, escribe Malraux. Esta fraternidad 

incluía también a las hermanas, a las mujeres, que se implicaban en la lucha en 

igualdad de condiciones: “Todos los oprimidos por uno u otro motivo se nos han 

unido, luchan con nosotros”, escribe Malraux. La gran fuerza de la revolución es la 

esperanza, la esperanza de una vida digna y feliz, una vida sin amos ni esclavos. “Lo 

que de verdad cuenta, ¿no es la felicidad? ¿Para qué se hace la revolución si no es 

para ser feliz?”, pregunta Pasolini en sus Escritos corsarios. 

A los fascistas se les abre el cuchillo en el bolsillo ante esta vitalidad. El 

anarquista habita incluso en el interior del fascista en la figura de sus deseos 

reprimidos. El fascista alberga en sí a un doble anarquista que quisiera salir libre al 

exterior y poder vivir, un doble cuyo cautiverio perpetúa al lanzarse en una guerra 

contra los anarquistas. Como escribió Reto Hänny, “lo exterior indica lo que está 

sepultado dentro”. Cuando otras personas muestran deseos de mayor autonomía y 

goce, ponen el peligro el sistema que ha permitido la adaptación del fascista y la 

estabilidad de su represión pulsional. Por eso ve cómo por todas partes surgen “de 

las profundidades” las ratas de la revolución e inundan el país. Por todas partes 

debe “drenar ciénagas” y “sacar el estiércol de las pocilgas”. El odio del fascista es 

un odio dirigido contra ciertos elementos de su propia persona, contra los propios 

deseos pulsionales de los que se defiende y que mantiene a raya con esfuerzo. En 

primer lugar, el desprecio y el odio a las mujeres, que ha incitado a los fascistas de 

todos los países y de todos los tiempos, y que les incita y azuza hasta hoy.  

En la última campaña electoral en Estados Unidos hemos podido ver cómo mu-

chos rasgos de este síndrome fascista volvían a cobrar vida. “Lock her up!”, ¡encié-

rrala!, “drain the swamp!”, ¡drena la ciénaga!, “close the borders!”, ¡cierra las fronteras!, 

proclamaban Trump y sus seguidores. Habría que tomarse la molestia de analizar 

el lenguaje de Trump, de ver qué metáforas e imágenes utiliza. Al fascista se le 

reconoce también por el lenguaje que emplea. Las consignas de Trump se dirigen 

en primer lugar a restablecer el equilibrio interno del “hombre corriente”, que se 

ha desajustado, y lo restablecen a costa de todos aquellos que no son “de los nues-

tros”. Trump es viagra para la autoestima del “hombre corriente” desconcertado e 

inseguro, que –por cierto– también puede ser la “mujer corriente”. En una 

peculiar “identificación con el agresor”, en las últimas elecciones más de la mitad 
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de las mujeres blancas han votado a Trump, que las había insultado rudamente. 

Del mismo modo que un profesor alemán en la era del “súbdito” de Heinrich 

Mann solo puede asegurarse el amor de sus alumnos dándoles palizas, Trump se ha 

ganado el voto de las mujeres blancas humillándolas y rebajándolas. Para muchas 

de ellas –a menudo por experiencias con sus padres– las experiencias de afecto y 

humillación están enredadas como en una trenza, de modo que, en virtud de una 

compulsión de repetición, solo se sienten cómodas con políticos que al mismo 

tiempo las cortejan y las degradan. 

Leo Löwenthal describió a políticos del tipo de Trump en el marco de los 

Studies in Prejudice del Instituto de Investigación Social en el exilio ya en los años 

cuarenta del pasado siglo. El estudio que Löwenthal llevó a cabo con Norbert 

Guterman llevaba por título Profetas del engaño [Prophets of Deceit]. Se trataba de un 

estudio sobre las técnicas y los temas de los agitadores en Estados Unidos. En él 

Löwenthal y Guterman desarrollan los fundamentos de una teoría de la agitación 

fascista que puede servirnos aún hoy para comprender el populismo de derechas, y 

en primer lugar el trumpismo. Describen el procedimiento de los agitadores esta-

dounidense de los años cuarenta como un “psicoanálisis invertido”. Mientras que 

el psicoanálisis esclarece los miedos de los individuos y hace consciente lo que has-

ta ese momento era inconsciente para permitir que adquieran una mayor sobera-

nía, el populismo de derechas quiere reforzar los miedos para mantenerles en un 

estado de minoría de edad. Un ejemplo de este procedimiento: en lugar de recon-

ducir las vagas sensaciones de verse subyugado por un entorno cada vez más extra-

ño a una crítica de la alienación capitalista real, que crece día a día, el populista las 

dirige contra los extraños, cuya presencia explicaría por qué uno ya no se siente 

amparado y en casa en su propio país. 

Pero veamos lo que dicen Löwenthal y Guterman en su libro Profetas del engaño: 

“El agitador va en la dirección opuesta [a la del psicoanálisis, G.E.]. Se sirve de los 

estereotipos populares para reforzar los vagos resentimientos de los que son 

expresión. No los utiliza como punto de partida de un análisis, sino como si fueran 

ya el resultado del análisis: el mundo es complicado porque hay en él grupos de 

personas cuya intención es hacer que el mundo sea un lugar complicado. Azuza a 

su auditorio incitando reacciones sociales similares a las del individuo paranoico, y 

lo hace mediante una incesante apelación a la idea de una conspiración. (...) En 

lugar de proponer un mejor aprovechamiento de las posibilidades productivas o 

una distribución más justa del producto social, el agitador alimenta el resen-
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timiento frente a los excesos del lujo. (...) De acuerdo con sus revelaciones, habría 

planes para que nuevas masas de inmigrantes vengan al país. Estos extranjeros se 

presentan como una competencia peligrosa, como un elemento nocivo, vinculado 

a los ‘banqueros internacionales’. (...) El carácter apátrida de los refugiados se con-

vierte en el equivalente psicológico de las pulsiones reprimidas de los oyentes. Esta 

equiparación les prepara para soltar las pulsiones proscritas contra el pueblo 

proscrito; se tiende un puente psicológico entre la presión interna del resentimien-

to contra la represión y el resentimiento contra un pueblo apátrida. Quien no tie-

ne patria no merece ninguna”. El agitador afirma que “hay que limpiar América, se 

aconseja un baño depurador. (...) A menudo se refiere al estado actual del país 

como una casa abandonada. Se queja de que los enemigos ‘han traído el desorden 

a nuestro hermoso país’, de que el ‘germen de la enfermedad ideológica e inte-

lectual’ amenaza a América con su peste y que ha llegado el momento de hacer una 

‘limpieza general’. Echa pestes contra ‘toda esta inmundicia apestosa’ y subraya la 

necesidad de ‘limpiar el país de esta sucia banda’. Al igual que con las metáforas de 

animales, las metáforas higiénicas se utilizan a menudo y en contextos tan estables 

que no pueden considerarse algo accidental. (...) Al mismo tiempo la proyección al 

enemigo de las pulsiones reprimidas recuerda al oyente que estas pulsiones son 

indecentes y repugnantes. Así es como la proyección suscita al mismo tiempo goce 

y hostilidad”. 

Hasta aquí el estudio sobre los Profetas del engaño, publicado en 1950 en Estados 

Unidos. ¿Acaso sus paralelos con el presente no resultan sorprendentes y terrorí-

ficos? Habría que tomarse la molestia de analizar detenidamente los discursos de 

Trump y otros populistas de derechas desde el modelo de Löwenthal y Guterman 

para sacar a la luz sus mensajes implícitos. Desde los estudios sobre la autoridad y 

el prejuicio sabemos que existe algo así como un síndrome fascista de extrema de-

recha que se asocia con diferentes “síntomas”. Bajo la responsabilidad de Adorno se 

desarrolló una Escala-F (abreviación de Escala de Fascismo). Se trata de un cuestio-

nario para captar las opiniones antidemocráticas y los rasgos caracteriales propios 

de la personalidad autoritaria. El extremismo de derechas puede adoptar rasgos 

cambiantes, pero pese a todo revela que determinados rasgos de su fisonomía apa-

recen a menudo asociados con otros. Por ejemplo, quien despotrica contra los 

extranjeros, los judíos y otras minorías, generalmente se opone a los derechos de 

las mujeres y está a favor de los castigos físicos y la pena de muerte. Desprecia el 

parlamento como un “chiringuito de parloteo” y desearía que un “hombre fuerte” 
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gobernara “el país con mano dura”. Aquí existe una complementariedad psicoló-

gico-social según la cual determinados afectos sociales se vinculan con otros. Eso no 

ha cambiado hasta hoy y puede encontrarse en diferentes proporciones en el popu-

lismo actual, aunque a menudo el antisemitismo no se articula abiertamente. Pero 

ocurre lo de siempre: aquello que se ha eliminado resulta visible en los intentos de 

ocultarlo por parte del populista. Así ha sucedido con el antisemitismo en el caso 

de la última campaña electoral de Trump. 

El “psicoanálisis invertido” cotiza al alza y sigue cosechando triunfos. En lugar 

de esclarecer los miedos y angustias que laten en el trasfondo psíquico de la gente y 

hacerlas conscientes –como haría la praxis psicoanalítica e ilustrado-democrática– 

el agitador fascista o populista se apropia de esta materia prima y se sirve de ella 

para sus propios fines. Maneja tendencias de disociación inflamadas de nuevo co-

mo si fueran “solo buenas” o “solo malas”, y ofrece a la persona insegura un ene-

migo que encaja y al que puede hacer responsable de su desgracia. Como, de acuer-

do con Melanie Klein, todos los seres humanos pasan por el estadio del maniqueís-

mo propio de la infancia temprana, la “posición esquízoide-paranoide”, la tenden-

cia a desactivar las disonancias cognitivas y los estados de tensión anímicos no sólo 

es virulenta en aquellos a los que el bloqueo de determinados procesos de madu-

ración ha fijado en esta fase del desarrollo, sino también en adultos “normales”. En 

una era de inseguridad y desorientación generalizada se produce una regresión co-

lectiva a mecanismos sencillos, infantiles y arcaicos de regulación psíquica. La capa-

cidad de juicio y diferenciación se atrofia y se incrementa la necesidad de simplifi-

caciones que puedan suponer un alivio. Aquel que ofrezca las polarizaciones más 

simples tiene las mejores cartas para captar la atención y la obediencia de los seres 

humanos. La verdadera ilustración –que renuncia estrictamente a todo elemento 

populista o similar a la publicidad–, por el contrario, requiere esfuerzo y es 

dolorosa. Ese es el motivo de que, en tiempos de crisis, cuando los seres humanos 

anhelan soluciones rápidas, las tentativas de una ilustración de izquierdas apenas 

tengan ninguna opción frente a las simplificaciones populistas.  

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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JOSÉ LUIS DE DELÁS: LA MÚSICA QUE SE 
MANTIENE FIEL A SU PROPIA EXIGENCIA* 

 
José Luis de Delás: Music that Remains True to its own Exigency 

 

ANTONIO NOTARIO RUIZ 

anotaz@usal.es 

 

 

Sin duda, al leer el título habrán reconocido una parte: la que menciona el nivel 

de exigencia interno al propio arte, nivel que interpela al artista y le demanda estar 

a su altura. Es uno de los criterios más controvertidos de Adorno en relación con 

el arte en general y con la música en particular. Queda mucho residuo romántico 

entre estetas y teóricos del arte como para dar cabida a un criterio como ese que 

arrincone al yo y sus caprichos, ocurrencias y veleidades. Pero ese nivel de exi-

gencia había sido el que guio a muchos de los vanguardistas históricos, en concre-

to, entre ellos a los maestros atonales vieneses y también fue al que el propio Ador-

no se mantuvo fiel incluso a costa de la incomprensión, la burla y el desprecio. En 

la neovanguardia, por el contrario, no todos entendieron la composición artística 

musical de este modo ni supieron adecuar el principio adorniano a los cambios y 

momentos. Algunos sí lo intentaron no por lealtad a Adorno, sino por fidelidad a 

la propia exigencia musical. Uno de los más conocidos, sin duda, Ligeti, aunque 

Nono o Messiaen, cada uno en su lenguaje, también consiguieran realizarlo de for-

mas diversas. Entre los compositores nacidos en España sería interesante escribir 

una historia aplicando este criterio adorniano. No tengo noticia de que haya hecho 

ni hasta la fecha he podido abordarlo de forma general, pero me atrevo a proponer 

el nombre de José Luis de Delás, fallecido el 21 de septiembre de 2018 como expo-

nente de un cierto adornismo. Dicho brevemente: a su manera, con su riquísimo 

bagaje cultural y vital, con sus inmensas contradicciones, con su generosidad per-

sonal, José Luis de Delás ha sido el más heterodoxo adorniano de los compositores 

españoles. No hay otra forma, por cierto, de ser adorniano. Él lo fue consciente-

mente, pues conoció a Th. W. Adorno en los años sesenta y compartió con Heinz-

                                                           
* Este texto se ha realizado en el marco de los trabajos de investigación del Grupo de Investigación 
Reconocido en Estética y Teoría de las Artes de la Universidad de Salamanca, adscrito al Instituto 
de Iberoamérica. 
 Profesor de Estética y Teoría de las Artes. Universidad de Salamanca.  
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Klaus Metzger, también adorniano heterodoxo, afinidades y discrepancias. Pero la 

de la de la fidelidad a la propia exigencia del arte y de la composición musical, que 

Adorno mencionó tal cual en el Prólogo a Filosofía de la Nueva Música, está presen-

te en toda su obra,  y fue una verdadera consigna tanto para Delás como para Metz-

ger1.  

No extrañará a quien lea este artículo desde el ámbito cultural hispano que la 

noticia del fallecimiento del compositor José Luis de Delás haya tenido muy poca 

repercusión. La irrelevancia social que él constataba para la música contemporá-

nea, y que es un síntoma elocuente de los procesos sociales en curso, alcanza tam-

bién a sus protagonistas individuales. Además de la noticia de agencia reproducida 

más en medios digitales que en las versiones en papel de los mismos, solo dos anti-

guos alumnos han escrito en prensa: Alicia Díaz de la Fuente (1967) y Sergio Blar-

dony (1965), compositores madrileños ambos2. También un programa radiofónico 

ha permitido escuchar algunas obras de Delás. Y, por fortuna, quedan algunas pre-

sencias en Internet que facilitarán la aproximación a la obra y las ideas de Delás. 

No son muchas y nunca está garantizado que vayan a estar disponibles permanen-

temente. Lo que sí permanecerá será el legado donado en vida en septiembre del 

año 2014 por el compositor a la Biblioteca Nacional3. 

¿Quién ha sido José Luis de Delás? Más allá de los retazos de información bio-

gráfica que él mismo aporta en la entrevista con Joan Vives en Catalunya Musica4, 

hay que subrayar que en el irrelevante ámbito de la música contemporánea españo-

la que sobrevive mal entre las subvenciones y las miradas de reojo de cualquier otra 

modalidad musical con más éxito comercial, Delás ha ocupado un lugar excéntrico 

y minusvalorado por muchos. La repercusión de su fallecimiento es un indicador 

                                                           
*Este texto se ha realizado en el marco de los trabajos de investigación del Grupo de Investigación 
Reconocido en Estética y Teoría de las Artes de la Universidad de Salamanca, adscrito al Instituto 
de Iberoamérica. 
1 Theodor W. ADORNO, Filosofía de la nueva música. Trad. Alfredo Brotons. Madrid: Akal, 2006, 
pág. 9. Cfr. mi pequeño homenaje a Metzger: Antonio NOTARIO, “In memoriam Heinz-Klaus Metz-
ger (1932–2009)”, Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, 2010, n. 2: http://constelaciones-
rtc.net/article/view/725/778 [Fecha de consulta 27/12/2018]. 
2 Alicia Díaz de la Fuente: 
https://elpais.com/cultura/2018/09/24/actualidad/1537775284_380908.html y Sergio Blardony: 
http://www.sulponticello.com/jose-luis-de-delas-de-nuevo-el-
olvido%E2%80%A6/#.XCTtfM17nIU. [Fecha de consulta 15/10/2018]  
3 Archivo personal de José Luis de Delás en la Biblioteca Nacional: 
http://www2.bne.es/AP_publico/irVisualizarFondo.do;jsessionid=5501487D15791261B5D63C31
06EC526B?idFondo=59&volverBusqueda=irBuscarFondos.do  
4 https://www.ccma.cat/audio/popup/396052 [Fecha de consulta: 29/12/2019]. 

http://constelaciones-rtc.net/arti%1fcle/view/725/778
http://constelaciones-rtc.net/arti%1fcle/view/725/778
https://elpais.com/cultura/2018/09/24/actualidad/1537775284_380908.html
http://www.sulponticello.com/jose-luis-de-delas-de-nuevo-el-olvido%E2%80%A6/#.XCTtfM17nIU
http://www.sulponticello.com/jose-luis-de-delas-de-nuevo-el-olvido%E2%80%A6/#.XCTtfM17nIU
http://www2.bne.es/AP_publico/irVisualizarFondo.do;jsessionid=5501487D15791261B5D63C3106EC526B?idFondo=59&volverBusqueda=irBuscarFondos.do
http://www2.bne.es/AP_publico/irVisualizarFondo.do;jsessionid=5501487D15791261B5D63C3106EC526B?idFondo=59&volverBusqueda=irBuscarFondos.do
https://www.ccma.cat/audio/popup/396052
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perfecto del mínimo lugar que ocupaba este compositor residente en Alemania, 

donde tampoco ha habido, hasta donde yo sé, mayor resonancia del mismo. Por 

último, el silencio catalán al fallecimiento del compositor nacido en Barcelona, de-

fine con claridad la cultura oficial de aquella Comunidad Autónoma.  

José Luis de Delás se convirtió en un compositor incómodo desde el momento 

en que decidió exiliarse de la España que empezaba a hacer como que no había 

dictadura, en los años cincuenta, y lo siguió siendo cuando decidió no volver a 

incorporarse a una fácil corriente que le habría aupado como víctima y lo habría 

incorporado al parnaso nacionalista. Pero Delás no era persona de componendas, 

ni estéticas ni musicales, ni personales ni políticas. En el momento en que unos 

cuantos compositores cerraban los ojos a la realidad dictatorial que les rodeaba 

para convertirse en los vanguardistas de la música española, Delás hacía las maletas 

ante la asfixiante falta de libertad de la dictadura franquista. De nada sirvieron 

para él los esfuerzos de los fieles al régimen para maquillar la situación con concier-

tos y seminarios que culminarían en los fastos de los “25 años de Paz”, en 1964. 

Delás se exilió en el momento inicial de ese proceso y perdió la oportunidad de 

éxito que otros aprovecharon ya sin solución de continuidad hasta después de la 

muerte del dictador. Marchó a Alemania ganando en libertad lo que perdía en 

facilidades para hacer escuchar sus composiciones. Su peripecia vital estaba unida a 

su estética hasta el punto de radicalidad que le ha perseguido hasta el final de sus 

días. Hasta el riesgo de incomprensión también por parte de los oyentes. 

La consideración de la vida y de la obra de José Luis de Delás nos confronta de 

forma inevitable con la circunstancia española de su biografía, por una parte, y con 

la circunstancia de la vanguardia musical internacional, por otra. Tanto si se con-

templa la dictadura franquista con la indulgencia y el solo impostado enfado de 

muchos como si se hace desde una perspectiva crítica y condenatoria, se compro-

bará la irrelevancia de las músicas académicas más allá del repertorio de corte 

nacionalista. La ruptura sangrienta que marcó la Guerra Civil fue especialmente 

perjudicial para la composición musical al fracturar la ya exigua generación van-

guardista que se denomina muchas veces como “Grupo de los Ocho” y a la que 

pertenecían otros muchos compositores que se vieron obligados al exilio o al 

silencio. La dictadura intentó en vano recuperar a Manuel de Falla, exiliado de la 

llamada zona nacional tras el asesinato de Federico García Lorca y, a falta de su 

magisterio, construyó un españolismo teñido de algunos tópicos regionales a través 

de la zarzuela, la música para banda y un escaso repertorio sinfónico. Salvo la músi-
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ca religiosa, que tuvo un cierto desarrollo hasta que las reformas litúrgicas del Con-

cilio Vaticano II establecieron el final de los grandes repertorios y la incorporación 

de músicas populares o “ligeras” –en terminología de la época–, solo la copla y una 

parte del repertorio flamenco gozaron de un reconocimiento popular amplio. En 

medio de ese panorama desolador de los años cuarenta y cincuenta, tanto en Bar-

celona como en Madrid se producen intentos de elevar el nivel musical. En mu-

chos casos comenzaron iniciativas con el auspicio de miembros de los círculos de 

poder bien por objetivos propagandísticos, bien por conexiones personales con las 

tendencias culturales de la Edad de Plata e incluso por el proceso personal de dis-

tanciamiento respecto al régimen de algunos artistas e intelectuales. Pero no deja-

ban de ser intentos minoritarios que encontraban grandes trabas si traspasaban los 

estrechos límites dictatoriales. La impostada apertura que se orquestó para prepa-

rar el aniversario del final de la Guerra Civil desde finales de los años cincuenta no 

palió en absoluto la penosa situación de la creación musical aunque resultara útil, 

en muchos sentidos, para algunos de los jóvenes compositores del momento5. 

Ni la biografía de José Luis de Delás ni sus incipientes tendencias creativas le 

permitían encajar en esos ambientes pálidamente vanguardistas que, si bien facili-

taban un mínimo contacto con las grandes corrientes internacionales a un reduci-

do –y selecto– grupo de jóvenes, no dejaban de ser experiencias tuteladas y de cor-

to recorrido. Delás opta en 1957 por la ruptura y desde entonces su actividad se 

desarrolló en Alemania o en otros países europeos. Mantuvo siempre amistad y 

contacto con algunos de los miembros de Dau al Set y con el compositor Josep 

María Mestres-Quadreny, pero sus composiciones y su docencia no vuelven a Espa-

ña hasta después de la muerte del dictador. 

Desde muy joven, Delás había comenzado a sentir el impulso compositivo tanto 

por su relación con la música como por estímulos poéticos y de otras artes. Su mar-

cha a Alemania, a pesar de algunas experiencias decepcionantes vividas allí, le per-

mitieron conocer a Enst Krenek (1900 – 1991), a Karl Amadeus Hartmann (1905 

– 1963) y al propio Adorno. Las diferentes opciones laborales le facilitaron el cono-

cimiento y el contacto con las diferentes tendencias compositivas neovanguardis-
                                                           
5 Aunque parezca mentira, es habitual leer artículos y monografías sobre las tendencias artísticas 
vanguardistas en la España franquista sin que, en general, se cuestione la posibilidad de la existen-
cia de vanguardia artística en el seno de una dictadura fascista. De la bibliografía consultada, siem-
pre en relación con artes plásticas al no haber estudios de conjunto sobre el hecho musical, solo 
Jorge Luis Marzo se manifiesta críticamente en ese aspecto. Cfr. Jorge Luis MARZO, Arte moderno y 
franquismo. Los orígenes conservadores de la vanguardia y de la política artística en España. 
https://soymenos.net/arte_franquismo.pdf [Fecha de consulta: 23/12/2018]. 

https://soymenos.net/arte_franquismo.pdf
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tas. Pero desde sus inicios compositivos, Delás compuso con un estilo propio. Un 

estilo complejo, muchas veces plagado de contradicciones sonoras, siempre profun-

damente político. De ahí la incomodidad que produce la escucha de Delás. Sin em-

bargo, esa incomodidad no es solo circunstancial o política. Nace de sus pentagra-

mas y del sonar de sus obras porque en ellas hay una peculiar sedimentación de 

conceptos e ideas variados en los que los planteamientos adornianos tuvieron un 

gran peso. Por una parte, por las lecturas de varios de los textos clave del filósofo 

francfortiano. Por otra parte, por la colaboración siempre problemática con el otro 

adorniano heterodoxo ya mencionado: Heinz–Klaus Metzger. 

Desde que Adorno optó por el silencio compositivo impuso un complicado es-

fuerzo creativo a quienes en una u otra manera intentaron crear música teniendo 

en cuenta todo o parte de lo propuesto por él en sus conferencias y sus textos. 

Metzger, con el ensemble Musica negativa, marcó una cierta pauta. Pero Delás no se 

conformó con esa opción y siguió su propio camino. Y en esa identidad musical 

individual conservó siempre algo –si no mucho– de lo que Adorno solicitaba a una 

música que estuviera a la altura de su tiempo, incluso a riesgo de desembocar en el 

silencio. Y ahí están las composiciones de Delás plagadas de momentos casi inaudi-

bles, de gestos musicales sordos, de textos que el oyente no ha de escuchar, de 

exploración de límites que sacudan a los hipotéticos espectadores de cualquiera de 

las múltiples modorras que les acechan. Tanto en sus clases como en las entrevistas 

que concedió resultaba muy curiosos su afán de polemizar con el posmodernismo 

como algo banal y frívolo. Aunque algunos de sus procedimientos lleguen casi a 

coincidir con ese posmodernismo tanto en cuanto a su uso como en cuanto a sus 

resultados –el collage, la cita, la heterogeneidad de recursos sonoros empleados– 

no es el mismo el punto de partida, el arranque compositivo, como tampoco lo es 

el hecho compositivo en sí mismo. Delás se ha mantenido del lado de la mo-

dernidad y de la progresividad –siempre receló del término vanguardia– y valoraba 

tanto la libertad creativa de impulsos muy diversos como cuestionaba la mera 

ocurrencia y el capricho, bastante habituales en obras claramente postmodernas 

como las del exitoso compositor John Adams. 

Para la música contemporánea española ha tenido especial relevancia su incor-

poración al Aula de Música de la Universidad de Alcalá de Henares gracias a la 

desaparecida pianista Almudena Cano (1951 – 2006) y a Avelina López Chicheri. 

Allí impartió clases desde 1993 en los Cursos de Especialización Musical en Análi-

sis Musical y en Composición. A la vez, algunas de sus obras eran estrenadas o 
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interpretadas en Barcelona y Madrid. En 1995 recibió el Premio Nacional de Mú-

sica. Y en el año 2001 se tradujo al castellano, gracias también al Aula de Música 

de la Universidad de Alcalá de Henares, y se publicó el monográfico número 78 de 

la Colección Musik-Konzepte, primero de los dedicados a un compositor español. 

Esta reincorporación de Delás a la cultura española culmina con la donación de su 

legado a la Biblioteca Nacional en el año 2014, ya mencionada. Gracias a Delás se 

produjo la incorporación de Heinz–Klaus Metzger al cuadro de profesorado del 

Aula de Música de la Universidad de Alcalá de Henares que, durante algunos 

años, se convirtió en el lugar más avanzado en cuanto a enseñanza musical y a mú-

sica contemporánea del estado español. En las clases de ambos la referencia ador-

niana, pero también a Benjamin y a Horkheimer, era frecuente. 

En definitiva, muere con Delás uno más de los ya escasísimos herederos de una 

forma de entender el arte en general y la composición artística musical como una 

tarea del pensamiento, independientemente de su efecto sobre los sentidos o los 

sentimientos. Una música que no contribuya al embrutecimiento, al atontamiento 

de las personas. Una música de filiación vanguardista, adorniana y, hasta donde le 

dejen, fiel a su propia exigencia. 
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MANUSCRITOS DE LAS LECCIONES 
SOBRE DIALÉCTICA NEGATIVA 

 
Manuscripts of the Lectures on Negative Dialectics 

 

THEODOR W. ADORNO* 
                                                           
* Theodor W. Adorno dictó unas lecciones sobre Dialéctica Negativa en el semestre de invierno del 
curso 1965/1966, poco antes de que se publicara su importante libro homónimo. Las lecciones de 
Adorno se grababan habitualmente en cinta magnetofónica, que luego se transcribía. Algunas de 
estas transcripciones, convenientemente revisadas y anotadas, han sido publicadas en la serie de sus 
escritos póstumos. En el caso de las lecciones sobre Dialéctica Negativa y a causa de una avería en el 
magnetófono solo se transcribieron las 10 primeras lecciones de las 25 que constituyen el curso 
semestral. Adorno redactaba generalmente unas notas manuscritas, de carácter muy sintético, que 
le servían de guión en las explicaciones de sus lecciones. Los apuntes conservados se encuentran en 
el Instituto de Investigación Social de la Universidad de Fráncfort d. M. y, en fotocopia, en el 
Archivo Walter Benjamin de Berlín (signatura TWAA Vo 11031-11061). Rolf Tiedemann editó en 
el año 2007 las lecciones sobre Dialéctica Negativa, corrigiendo y anotando las transcripciones 
magnetofónicas conservadas y transcribiendo los apuntes manuscritos de Adorno (Vorlesungen über 
Negative Dialektik, Nachgelassenen Schriften, XVI, Fráncfort d. M.: Suhrkamp, 2007).  

Aquí hemos traducido los manuscritos de Adorno para sus lecciones, teniendo a la vista la 
laboriosa transcripción de Tiedemann y sus notas, que hemos ampliado, así como las copias con-
servadas en Berlín. La importancia de los manuscritos radica en que permiten apreciar cómo Ador-
no daba forma a la expresión de su pensamiento: anotaba frases sintéticas, donde faltan palabras o 
están abreviadas, y después introducía sucesivas correcciones, tachando palabras y escribiendo en la 
parte superior otras más precisas o intercalando entre líneas otras frases que determinaran el senti-
do de las anteriores. También resulta relevante el sistema de subrayados o marcas verticales, así co-
mo las llamadas para insertar otros pasajes. 

Adorno era consciente de que la relación entre la forma y el contenido de una obra planteaba 
problemas hermenéuticos con los que había que contar en pro de la coherencia téorica (cf. Minima 
moralia, § 51). Trató de esta cuestión frecuentemente, en algunos casos a propósito de cómo leer a 
Hegel o a Benjamin. El ensayo (y estas lecciones lo son), revelándose contra su forma, se asemeja a 
la arquitectura del Islam, cuya estructura se abre desde el interior (cf. Jürgen HABERMAS, Perfiles filo-
sófico-políticos, Madrid: Taurus, 1975, pág. 145). Desde este interior adquieren sentido las anotacio-
nes, que paulatinamente ganan en exactitud, en el esfuerzo de apropiarse lo que va más allá de lo 
conceptual, «lo que se presenta como carencia del pensamiento», como escribe en la penúltima 
página del manuscrito. 

El texto traducido aquí se compone de las anotaciones manuscritas de las 25 lecciones del cur-
so, más algunos apuntes ulteriores y unos insertos, reclamados por el esfuerzo de precisión co-
mentado. A partir de la lección cuarta, el texto se organiza en 41 puntos, que Adorno numera entre 
paréntesis, disponiendo el texto a modo de sangría francesa (salvo en los insertos y en los apuntes 
ulteriores). Como corresponde a anotaciones privadas, hay palabras elididas y múltiples abrevia-
turas. Para facilitar la comprensión del texto hemos añadido artículos y hemos desarrollado ante-
cedentes de pronombres. Salvo en algunos casos, no consideramos preciso indicar nuestra adición 
de artículos o signos ortográficos. Las abreviaturas se indican generalmente, prescindiendo del pun-
to. Por ejemplo: «Phil.» se transcribe «fil[osofía]». No se han utilizado las cursivas, como resulta habi-
tual, para las palabras en lenguas distintas de la original (muy frecuentes en este caso), por respeto a 
la manera como aparecen en el manuscrito. En la edición utilizamos los signos siguientes: 
|| || Indicaciones sobre la paginación del manuscrito y de sus insertos. 
{ } Frases intercaladas por Theodor W. Adorno, aprovechando huecos o el espacio del 

interlineado. 
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||1|| 

Comenzado 

25.X.65 

TWA [Theodor W. Adorno] 

Dialéctica Negativa 

Curso sem[estre] inv[ierno] 1965-66 

 

[Lección 1] 

[Impartida el 9.11.1965] 

 

Relación particular de investigación y docencia. 

Curso como work in progress. 

Plan: 1) Introducción al concepto de una dialéctica negativa 

2) Transición a la dial[éctica] neg[ativa] desde la crítica de la filosofía actual, en par-

ticular de los planteamientos ontológicos 

3) Algunas categorías de una dialéctica negativa. 

Lo que se supone con dial[éctica] neg[ativa] – Dialéctica no de la identidad, sino de 

la no-identidad. No un esquema de la triplicidad, demasiado exterior. En particu-

lar falta el énfasis de la denominada síntesis. {Dial[éctica] se refiere a la fibra del 

pensamiento, a la estructura interna, no a una disposición arquitectónica.} 

Concepción fundamental: Estructura de la contradicción, y por cierto en un doble 

sentido: 

1) Carácter plenamente contradictorio del concepto, es decir, el concepto en con-

tradicción a su cosa (explicar: lo que se suprime en el concepto y en lo que es más. 

Contradicción = inadecuación. En el caso del carácter enfático del concepto, se 

convierte, sin embargo, en contradicción.[)] {Contradicción en el concepto, no 

únicamente entre conceptos} 

2) Carácter plenamente contradictorio de la realidad: modelo: sociedad antagó-

nica. (explicación, vida + catástrofe) {hoy sobrevive la sociedad gracias a aquello 

que le hace saltar por los aires} 

Este carácter doble no es ninguna maravilla del mundo. Habrá de ser mostrado 

que los momentos que marcan la realidad de manera antagónica son aquellos que 

                                                                                                                                                             
[ ] Adiciones de F. J. Hernàndez y B. Herzog. 
Agradecemos al Archivo Walter Benjamin de la Academia de las Artes de Berlín la consulta de las 
copias de los manuscritos y a la revista Constelaciones su edición. 
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relacionan el espíritu, el concepto, con el antagonismo. {El principio del dominio 

de la naturaleza intelectualiza hacia la identidad.} 

En ello radica el hecho de que la dialéctica no sea una ficción arbitraria, el hecho 

de que no sea una cosmovisión. Mi tarea será evidenciar el rigor del planteamiento 

dialéctico; en ello consiste verdaderamente. 

Dos versiones de la dial[éctica]: la idealista y la materialista. 

¿Por qué ahora una dialéctica negativa? 

La objeción experta. Negación de la sal dialéctica (cita del prólogo de la Fen[o-

menología del espíritu] 131. {Sujeto; pensamiento mismo, en primer lugar, la sim-

ple negatividad de lo dado} 

Toda dialéctica es negativa: por tanto, ¿por qué denominar a una de este modo? 

¿tautología? 

9.XI.65 

 

 

[Lección 2] 

[Impartida el 11.11.1965] 

 

Sobre esto: 1) En Hegel, la dialéctica es positiva. Recordatorio de que menos por 

menos es más. 

||2|| 

La negación de la negacion debe ser la afirmación. Crítica del {joven} Hegel frente 

a la positividad. Mostrar en la crítica a la subjetividad abstracta mediante la insti-

tución: V 492 ins[erto] 2a. 

                                                           
1 La anotación de la página se refiere a la edición manejada por Adorno: G. W. F. HEGEL, Phänome-
nologie des Geistes, ed. Georg Lasson, 2ª ed., Leipzig, 1921 (Philosophische Bibliothek. 114). Adorno 
alude al siguiente pasaje del prólogo de la Fenomenología del espíritu: «Pues la sustancia viva no es 
sino el ser que en verdad es sujeto, o lo que es lo mismo: la sustancia viva no es sino el ser que sólo 
es verdad real en la medida en que es el movimiento del ponerse a sí mismo, o lo que es lo mismo: 
en la media en que es la mediación consigo mismo del volverse él otro. La sustancia, en cuanto su-
jeto, es la pura negatividad simple, y precisamente por eso la disociación de lo simple, o lo que es lo 
mismo: la duplicación secontraponiente, la cual es de nuevo la negación de esa diversidad indife-
rente y de esa su contraposición; sólo esta igualdad que se reestablece a sí misma, o sólo esta reflexión 
sobre sí misma precisamente en el ser-otro, y no una unidad original como tal, o no una unidad 
inmediata como tal, es lo verdadero.» (trad. Manuel Jiménez, València: Pre-textos, 2006, pág. 124). 
2 No se ha averiguado el significado de la sigla y el número. 
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||2a|| 

Ins[erto.] Lo positivo, lo que resulta de la negación de la negación, es propiamente 

la positividad criticada por el joven Hegel, algo negativo como inmediatez. 

contrainte social 

La institución ejerce, como Hegel ha mostrado, con razón una crítica a la subjeti-

vidad abstracta, es decir, es necesaria y precisamente también para el sujeto qua 

autoconservación. 

Ella destruye la apariencia del ser-en-sí del sujeto, [que es] un momento mismo de 

la objetividad social. – Frente a este [al ser-en-sí del sujeto], sin embargo, no es lo 

más elevado, sino que hasta hoy permanece frente a él exteriormente, colectiva-

mente de manera coercitiva, represivamente. – La negación de la neg[ación] no re-

sulta sin más en positividad. Hoy, en una situación que se experimenta a escondi-

das como problemática, predomina un concepto de positividad abstracta. «El señor 

Kästner»3 

{Con el deshacerse de todo lo que está dado sustancialmente con anterioridad, 

toda ideología se torna cada vez más endeble, más abstracta; se observa en el caso 

de los emigrantes bajo presión} 

Lo positivo («una orientación vital, una forma positiva[»], una crítica positiva) sería 

aquello que fuera ya verdadero en sí, esto es, el movimiento del concepto que se ha 

aquietado arbitrariamente. Positividad como fetiche, es decir, no responde a lo que 

se ha afirmado. Pero precisamente con ello, ella es lo negativo, es decir, lo que está 

sometido a crítica. 

Esta es una de las razones, y no la última, que me ha llevado a la concepción y la 

terminología de una dialéctica negativa. 

 

||Continúa 2|| 

Esto es válido solo para el todo: la totalidad de todas las negaciones se convierte en 

positividad. «Todo lo real es racional». 

Esto hay que darlo por sabido. Como la suposición positiva de sentido ya no es 

posible sin mentiras (¡¿quién puede atreverse a decir todavía después de Auschwitz 

que la vida tendría sentido?!), entonces la construcción teórica de una positividad 

ya no es posible desde la quintaesencia de las negaciones.  

2) Por ello, la dialéctica resulta esencialmente crítica. En un sentido múltiple: 

a) Como crítica de la pretensión de la identidad del concepto y la cosa. 
                                                           
3 Alusión a un verso muy citado de Erich Kästner: «Señor Kästner, ¿dónde está lo positivo?» 
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b) Como crítica de la hipóstasis que se plantea en ello, del espíritu (crítica de la 

ideología). La fuerza de esta tesis hace necesario un esfuerzo máximo. 

c) Como crítica de la realidad antagónica y que tiende potencialmente a su 

aniquilación. 

Esta crítica se refiere también al mat[erialismo] dial[éctico], en la medida en que se 

plantea como una ciencia positiva. Por eso, dial[éctica] negat[iva] = crítica sin con-

templaciones de todo lo existente. 11 de noviembre de 1965.  

 

 

[Lección 3] 

[Impartida el 16.11.1965] 

 

||Continúa 2|| 

3) El concepto de positividad se ha convertido hoy ciertamente en abstracto, en 

ideología.4 

La crítica en sí se tornaría sospechosa.5  

Frente a esto, el concepto de lo negativo todavía tiene razón en su abstracción, en 

cuanto resistencia, aunque él ya no tenga su positivo de manera abstracta {–se halla 

en lo negado} 

Sin embargo: se trata de la negación determinada, es decir, la crítica inmanente 

que confronta el concepto con su objeto y viceversa.  

Negatividad en sí no es ningún bien –sería algo malamente positivo.  

Por el contrario, solo la vanidad del ser que está sobre las cosas porque no está en 

ellas. Precaución ante el mal uso narcisista. Negatividad frente a lo propio.  

Quizás hay también un movens positivo, pero no se puede pronunciar (¡prohibi-

ción de las imágenes!),  

||3|| 

es decir, no ponerse a sí mismo. No negar lo fijo, lo positivo –pero se trata de un 

momento, y no hay que reducirlo a ello. 

Pues bien, en H[egel] la positividad de la dialéctica está a la vez en su premisa (→ 

es decir, el sujeto, el espíritu) y en su τέλος, ella soporta el sistema.  

Resultan, por tanto, 2 cuestiones a las que tengo que intentar responder mediante 

el desarrollo del pensamiento: 

                                                           
4 Sigue una frase tachada. 
5 Aquí también sigue una frase tachada. 
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1) ¿Es posible en general una dialéctica negativa? {Es decir, de dónde la determi-

nidad de la negación sin el establecerse positivo que la acompaña}. Sobre esto: 

lo que resulta de la neg[ación] de la [negación]. Mi respuesta: siempre la mala 

positividad. {Index falsi.} – La mayor de las reservas frente al concepto de sín-

tesis. Por lo demás, en H[egel] la den[ominada] síntesis (que en los textos desem-

peña un papel asombrosamente escaso) no [es] simplemente lo mejor y lo más 

elevado, sino el hacerse vigente de la tesis en la antítesis, la expresión de la no-

identidad; en ello casi no se distingue de la fil[osofía] emp[irista]. – distinción 

de matiz: esto en fil[osofía] [resulta] decisivo * Ins[erto] 3a6 

2) Hay –esto es lo mismo, pero dándole la vuelta de otro modo– dialéctica sin 

sistema. Tesis de Benjamin y su tarea. 16.XI.65 

 

 

[Lección 4] 

[Impartida el 18.11.1965] 

 

||Inserto 3a|| 

Comienzo 18.XI.65 

Ad vocem sistema. 

Caída en descrédito general, más importante la coacción de examinarlo.  

Según el concepto tradicional de la fil[osofía], se ha condenado cualquier filosofía 

que no es un sistema. En el concepto tradicional se antepone la explicación del 

orbe, o del fundamento del mundo.  

Sistema = la forma que quiere darse a esa totalidad.  

De ello, distinción entre sistemática y sistema.  

Sistemática es una forma de expresión unitaria en sí, un esquema, en el que se en-

cuentra todo un ámbito, una organización de la razón subjetiva.  

Sistema era el desarrollo de la cosa misma desde un principio, de manera dinámica 

y total, el «con ello nada quede fuera». Prototipo Fichte. 

Tan grande es la necesidad del sistema que hoy se acepta de manera inadvertida la 

sistemática como su sustituto. El que todos los hechos encuentren su7 lugar fijo en 

                                                           
6 El inserto de la página 3a corresponde a la primera mitad de la lección siguiente, impartida el 
18.11.1965. 
7 Lapsus en el manuscrito: «seine» en lugar de «ihre». 
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un ámbito, en un esquema de orden abstraído previamente de los hechos, es toma-

do por la explicación. 

Esta necesidad presupone que también las imágenes intelectuales que se presentan 

antisistemáticamente (Nietzsche) o asistemáticamente son de manera latente un 

sistema.  

Advertencia de Haag8 sobre Heidegger, en cuyo concepto del ser sujeto y objeto 

son tan indiscernibles el uno en el otro que asume la función del principio del sis-

tema, sin que ciertamente resulte evidente como tal, como en los grandes sistemas 

de la filosofía. Unida la totalidad con renuncia a la aprehensión. 

Pero mediante su latencia se modifica el impulso al sistema, y ya no es lo mismo. 

Dialéctica negativa es, en este aspecto, la consciencia de su modificación. 

 

||Final del inserto 3a, sigue el punto 2|| 

[¿]No resultaría entonces lo pensado casual, arbitrario[?] Respuesta: se acompaña 

de la forma de la (falsa) positividad; filosóficamente, como siempre, desde la 

forma históricamente dada del pensamiento. {[El pensamiento] se dirige en 

cierto modo hacia9 la resistencia. En lugar del sistema, coacción de la cosa.} 

Solo: la fuerza del sistema tiene que poder ser transformada en la crítica de lo 

particular. {Crítica en el doble sentido: ¡del concepto [y]10 de la cosa!} Todavía 

para la discusión. El pensar que en sí mismo consume el sistema. La fuerza, que 

se libera en el vuelo de lo particular, es la que animaba antiguamente al sistema, 

pues es mediante aquella que el fenómeno, en cuanto no idéntico {con su con-

cepto}, es más que él mismo. Para salvar[los] en el sistema: que los fenómenos 

formen objetivamente, no solo en su clasificación, un todo coherente. Pero esto 

no hipostasiándolos o aproximándose a ellos desde el exterior, sino descubrién-

dolos en ellos mismos, en su determinación más íntima, y el método para ello 

debe ser una dial[éctica] neg[ativa]. 

||4|| 

(1) {La filosofía parecía sobrepasada. Tesis sobre Feuerbach.11} Cuestión por la no-

identidad de la fil[osofía] hoy, por su irrelevancia,12 une barque sur l’Océan.13 

                                                           
8 Karl Heinz Haag (1924-2011), participante regular en los cursos de Adorno. Cf. también la nota 
77. 
9 O también: «se dirige en cierto modo por la resistencia». 
10 En el texto: «u», de «und»: «y». 
11 Referencia a la Tesis XI del célebre manuscrito de Karl Marx. 
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{Fil[osofía] parece pertenecer a un mundo incomparablemente restringido. Una 

casita.} 

Para revisar puesto que no se ha realizado, no el punto desde el que ella habría 

de transferir su negatividad. 18.XI.65 

 

 

[Lección 5] 

[Impartida el 23.11.1965] 

 

||Inserto 4a|| 

23.XI.65 

Ninguna dicotomía de teor[ía] y14 praxis; que no se interpreten así las tesis de 

Feuerbach. Que no se piense que la fil[osofía] quedaría rezagada tras el aspecto de 

su realización. Por una parte15, es decir, según la situación de las fuerzas produc-

tivas, sería efectivamente más posible que nunca; [la realización quedaría] imposibi-

litada por las relaciones de producción. 

Pero 1) No puede pensarse que ello sea inminente según la tendencia, porque en 

M[arx] está la posibilidad de una contratendencia16. Quien lo desconozca, se 

consagrará a lo malo. 

2) No puede deducirse de la praxis ninguna restricción del pensamiento. Brecht 

y17 el idealismo. Sin embargo, que el idealism[o] fil[osófico] de Lenin solo fuera 

criticado dogmáticamente es un momento de la praxis falsa, es decir, heteróno-

ma. 

3) Interpret[ar] significa clarificar, no necesariamente reconocer. {Mi tesis: Inter-

pretación es crítica. Sin interpret[ación] en este sentido no hay ninguna práxis 

verdadera. Marx opinaba realmente que los fil[ósofos] debían desistir de su 

actividad en beneficio de la política. 

                                                                                                                                                             
12 Debajo de «irrelevancia» y junto al comienzo del inserto posterior («{Fil[osofía] parece...») hay una 
palabra tachada, posiblemente un sinónimo de «irrelevancia». 
13 Título de una pieza para piano de Ravel, la tercera del ciclo «Miroirs» de 1905. Hay otra mención 
a esta obra en el párrafo «Los compositores» de la Filosofía de la nueva música de Adorno 
(Gesammelte Schriften, Fráncfort d. M.: Suhrkamp, abreviado en adelante GS, XII, p. 102; trad. 
cast., Filosofía de la nueva música, Obra Completa, Madrid: Akal, abreviado en adelante OC, XII, p. 
92). 
14 En el texto: «u», de «und»: «y». 
15 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
16 Aquí utiliza la palabra inglesa «trend». 
17 En el texto: «u», de «und»: «y». 
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4) En M[arx] es ambivalente: por una parte, exigía una objetividad plenamente 

científica; por otra parte, denunciaba a la fil[osofía]. En ello hay un problema; 

pero hay que pensarlo. 

5) Ninguna reiteración en la mera contemplación. No se puede pensar ningún 

pensamiento correcto si no se quiere lo correcto. El pensar mismo [es] un mo-

mento de la praxis. La intención sigue siendo la transformación. – Pero frente a 

la pseudoactividad. Con la cuestión acuciante por la praxis, uno encadena las 

fuerzas productivas. Solo es capaz de convertirse en práctico el pensamiento no 

restringido. 

23.XI.65 

||Final del inserto 4a|| 

 

 

[Lección 6] 

[Impartida el 25.11.1965] 

 

||Continúa 4, sigue el punto 1|| 

Inconserbabilidad del instante de la transición. {Ya no se puede pensar más co-

mo si la revolución fuera inminente, porque por una parte se convirtió en des-

potismo y por otra parte apenas es posible (acto administrativo, ejército rojo).} 

La praxis infinitamente aplazada ya no es la instancia de apelación contra la 

filosofía. La reflexión de por qué no ha acaecido es la filosofía. {a ello pertenece 

la comprensión social más progresista: sin ningún envoltorio.} 

Por el contrario, la filosofía cuya exigencia de identidad naufragó en lo decisivo, 

es decir, en el tránsito a la práxis, requiere de la autocrítica radical. Desprovin-

cialización. Por ello un ataque sobre Bollnow.18 

Es la filosofía todavía posible = es la dialéctica posible. {de esto, un concepto no 

pedante.} 

Pues esta es la forma suprema de la filosofía, en cuanto el intento de tomar en sí 

lo no conceptual, lo heterogéneo de la fil[osofía] en ella misma, de extender, 

por tanto, la filosofía a lo esencial, que ella oculta en su forma tradicional, afir-

mativa. 

                                                           
18 Alusión a Otto Friedrich BOLLNOW, Neue Geborgenheit, Stuttgart 1956; cf. los párrafos: «“Lógica 
de la desintegración”» y «Sobre la dialéctica de la identidad» de la Dialéctica negativa (GS, VI, pp. 
148-151; OC, VI, pp. 141-144). 
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Situación: el pensamiento está remitido a la fil[osofía]. {Por esto: porque hoy la 

posibilidad le concede un respiro.} 

El mundo tampoco fue transformado por ello, porque [fue] interpretado dema-

siado poco. Por ejemplo, la adopción inquebrantable del dominio de la natu-

raleza en Marx. – Que tiene su consecuencia práctica 

Por otra parte, no se puede salvar a la fil[osofía] en la forma más elevada [que ha 

tenido] hasta ahora. La pretensión de la identidad de ser y pensamiento lleva a 

la protesta. {Si el mundo = espíritu, estaría pleno de sentido.} 

En términos generales: porque el mundo ya no se puede afirmar como racional, 

como pleno de sentido: desde el pensamiento hasta lo más íntimo está afectado 

por la historia real. 

Filosóficamente: {porque la identidad en cuanto pensamiento teórico es falsa.} 

Para mostrar en el primer paso de la Lógica de H[egel]. Lógica I, 110.19 

(2) Para poder enseñar sobre la identidad de ser + nada, hay que anticipar[se] cual 

arlequín, convirtiendo el ser, en cuanto lo indeterminado, en la indetermina-

ción, en el concepto y, por ello, en el resultado del espíritu absoluto. 

Por tanto, aporía: remisión a la fil[osofía], y: esto ya no es suficiente. {No va ni 

con filosofía ni sin filosofía}. Se trata de si la fil[osofía] en general todavía puede 

hablar con fundamento sobre cosas sustanciales, cosas con contenido y, por 

ello, sobre algo esencial. 

||5|| 

De lo contrario, recae o en el formalismo o en la contingencia de proposiciones 

inconexas y desligadas. 

La recaída en el formalismo {y [la recaída] en el carácter desligado} [se experi-

menta] de manera aguda en la historia de la fenomenología, {hoy en la abstrac-

ción que se incrementa en H[eidegger].} 

{La contingencia como peligro del filosofar sustancial qua del filosofar a tontas y 

a locas, [como peligro] además de la J[erga] d[e la] a[utenticidad], [como peligro] 

del hablar sustancial de la neoontología: hipótesis de relaciones transitorias co-

mo relaciones agrarias.}       {25.XI.65} 

                                                           
19 Vol. IV de la Glocknerschen Jubiläumsausgabe (Stuttgart, 1928). 
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[Lección 7] 

[Impartida el 30.11.1965] 

 

||Continúa 5, sigue el punto 2|| 

En Hegel, por ello, el individuo determinado debe poderse determinar por el 

espíritu, porque su determinación no sería mas que espíritu: por ello, «concep-

to». 

(3) De lo contrario, la fil[osofía] se tendría que resignar a ser una metódica de las 

ciencias y demás. 

Diferenciación de partida de H[egel]: la fil[osofía] tiene su interés en aquello en 

lo que él y toda la fil[osofía] no están interesados: en lo sin concepto. La pluma 

krugueana.20 Lo justo y lo injusto. Lo sin concepto –pero donde al concepto se 

le abre alguna cosa.  

Por tanto, igual que lo superficial del pensamiento fil[osófico], aquello que no 

es propiamente pensamiento. – relación con Freud: lo superficial del mundo de 

la apariencia. – Lo sin concepto actúa como lo descuidado, lo excluido, en ello 

de la parti pris del concepto. 

Tanto Bergson como Husserl han inervado esto, el interés en lo no conceptual: 

B[ergson][:], en el estrato por debajo de lo conceptual, las imágenes amorfas. 

Husserl[:] en la esencia [estaría] aquello que se asoma a lo particular {por tanto, 

no clasificatoriamente} 

Sin embargo, en ambos permanece algo espiritual, incluso algo subjetivo, que, 

en verdad, ya está metido siempre en el concepto. 

En el caso de B[ergson], {la suposición arbitraria, dualista, de un modo de cono-

cimiento particular, que queda remitido al concepto}. Resignación inmediata 

por la poesía {NB [nota bene] Proust no [es] aconceptual}. En el caso de Husserl, 

las esencialidades son conceptos, como [conceptos] usuales. 

(4) El intento de evasión de ambos [es] idealista, y por ello zozobra. La objetividad 

en ambos casos [es] algo meramente subjetivo. – Evasión no como acto posible, 

sino solo por medio de la autorreflexión. 

                                                           
20 Alusión a la objeción que el filósofo kantiano Wilhelm Traugott Krug (1770-1842) adujo contra 
la filosofía de Hegel. Como este pretendía deducir la totalidad, tendría que derivar también la 
pluma con la que estaba escribiendo su obra. Adorno traslada la referencia a lo nimio de Krug para 
referirse a lo sin concepto. Esta mención también aparece en la Dialéctica negativa (GS, VI, p. 49; 
OC, VI, p .46). 
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Claro que la filosofía está21 ante la tarea de escapar, lo que no sería posible sin 

una mínima confianzan en ello. 

La filosofía tiene que decir lo que no se deja decir. Contra Wittgenstein. {Tiene 

que enfrentarse a esta contradicción.} 

En tanto que su propio concepto es plenamente contradictorio, [es] dialéctica 

en sí. 

Utopía del conocimiento: abrir lo no conceptual con el concepto, sin equipa-

rarlo. 

Reutilización de la idea de lo infinito. 

La fil[osofía] no debe22 «agotar» los objetos, reducirlos a un mínimo de propo-

siciones. 

(5) Ella se aplica a lo heterogeneo suyo, sin llevarlo a categorías prefabricadas. 

 

 

[Lección 8] 

[Impartida el 2.12.1965] 

 

||Continúa 6, sigue el punto 5|| 

Infinito en Hegel23 [es] tanto como el [«]Quieres caminar en el infinito[»] de 

Goethe.24 

Posición modificada del concepto de lo infinito, que en el idealism[o] degenera 

en un desatino. 

Fundamento de lo hueco: acallamiento de una profunda duda mediante propa-

ganda. 

{En el idealism[o],} mediante una escasa finitud de las categorías, tiene que ser 

poseído25 un objeto infinito. Por ello, la filosofía se torna definitiva, clausurada. 

{Por ello, la estrechez, el modelo de pequeña ciudad. Incluso la índole provin-

ciana tiene su fundamento sistemático.} 

Esta aspiración a anular. 

La fil[osofía] ya no dispone sobre algo infinito. 
                                                           
21 Expresión tachada: «gegen Wittgenstein» (contra Wittgenstein), recuperada más adelante. 
22 Expresión tachada, en la parte superior de la cual está escrito «soll» (debe). 
23 Escrito en la parte superior de una expresión tachada. 
24 Referencia a un aforismo de Goethe: «Willst du ins Unendliche schreiten, / Geh nur im End-
lichen nach allen Seiten.» (Quieres caminar en el infinito, pues ve en lo finito por todos lados) 
(Poemas. Edición de los últimos manuscritos. 1827: Gott, Gemüt und Welt). 
25 Escrito en la parte superior de una expressión tachada. 
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La proposición de Epicarmo. [«El mortal debe encargarse de los pensamientos 

mortales, y no de los inmortales»]26 {Añadir que la filosofia, solo en las configu-

raciones de lo mortal, tiene algo inmortal.} – [La filosofía] posee, en todo caso, 

solo algo finito. 

Por el contrario, ella se convierte propiamente en infinita en un cierto sentido: 

ya no se puede fijar en un corpus de teoremas numerables, sino esta principal-

mente abierta. {Pero no está determinada a la manera de un molusco, sino [que 

lo está] en su índole abierta: este es propiamente el problema.} {Su determina-

ción, no la debilidad, aumenta con el excederse; procede del obj[et]o.} 

[La filosofía] tiene que buscar su contenido en la multiplicidad no mermada de 

los objetos. A ellos se entrega en serio, no los utiliza como un espejo, no con-

funde su propia reproducción con las cosas concretas.27,28 
29Semejante filosofía sería la experiencia plena, irreducida, en el medio de la 

reflexión conceptual: «experiencia intelectual». También este giro del concepto 

de experiencia {está} preparado en Hegel, y en el idealism[o] alemán contra 

Kant. Los contenidos de la experiencia no son ningún ejemplo para las cate-

gorías (referencia a «El asa», la jarra y la experiencia temprana)30. 

Motor: la expectativa no garantizada de que todo lo individual y particular que 

ella [la filosofia] logra debería representar aquella totalidad en sí, que se le esca-

pa una y otra vez, por cierto más bien hacia una desarmonía preestablecida. 

(6) Giro metacrítico frente a la prima philosophia, frente a la finitud de una fil[o-

sofía] que fanfarronea sobre lo infinito y no lo respeta. 

[La filosofía] no es plenamente consciente de ninguno de sus objetos. No debe 

confeccionar el fantasma de una totalidad, pero en ella la verdad debe cris-

talizarse. 

{Modelo: que las obras de arte se desplieguen en su interpretación filosófica.} 
                                                           
26 Frag. 20 de Epicarmo en la edición Diels-Kranz (1951, vol. I, p. 201), que Adorno puso como 
motto de su Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento (GS, V, p. 12; OC, V, p. 11). 
27 «mit den Konkreta». 
28 Sigue una expresión tachada. 
29 En el margen izquierdo de esta línea hay tres rayas verticales. 
30 Alusión al texto de Adorno «“Henkel” Krug und frühe Erfahrung» («El asa», la jarra y la experien-
cia temprana), que apareció publicado el añó 1965 en un libro homenaje a Ernst Bloch, editado 
por Siegfried Unseld, responsable de la editorial Suhrkamp desde 1959: Ernst Bloch zu Ehren. Bei-
träge zu seinem Werk (Fráncfort a.M.: Suhrkamp, págs. 9-20). El texto de fue compilado en el volu-
men de Notas sobre literatura (GS, XI, pp. 556-566; OC, XI, 537-547). Adorno se refiere en su texto a 
un escrito de Georg SIMMEL, titulado «El asa» (1911), compilado en Philosophische Kultur. Gesam-
melte Essais, 3ª ed., Postdam, 1923 (trad. cast. Jorge Simmel: «Ensayos estéticos: el asa», Revista de 
Occidente, núm. 12, Madrid, junio de 1924, págs. 291-393). 
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Lo que se puede prever como desarrollo regulado de la abstracción o como sub-

sunción bajo conceptos, es técnica en un sentido amplísimo (Bergson lo sabía), 

pero para la filosofía, que no esté ordenada, es indiferente. 

||7|| 

La fil[osofía] no tiene garantizado ningún objeto, puede extraviarse siempre 

según principios. 

A menudo es verdadera en el escepticismo y el pragmatismo; pero el problema 

no es renunciar a la filosofía enfática, sino apropiársela. 

{Solo que esto no coincide con la inducción, con los meros hechos.} 

2.XII.65 

 

 

[Lección 9] 

[Impartida el 7.12.1965] 

 

||Continúa 7, sigue el punto 6|| 

Frente a la totalidad del método, la fil[osofía] contiene esencialmente un mome-

nto de juego, que la cientificización querría expulsar de ella. {Sin juego [no hay] 

ninguna verdad. NB [nota bene] casualidad} 

Ella [la filosofía] es lo más serio de todo, y de tan seria ya no lo es. 

A lo que se refiere [la filosofía], a lo que ya no es propiamente a priori y sobre lo 

que no tiene ningún poder garantizado, [es a aquello que] pertenece también a 

una esfera de lo indómito, que sería convertida en tabú por la esencia concep-

tual. {La ratio especulativa tiene en sí un elemento irracional.} 

Apropiación de la mímesis. 

En tanto que es el momento estético de la fil[osofía], aunque también procede 

de muchos motivos diferentes como en Schelling, no es accidental a la fil[oso-

fía]. 

Sin embargo, ella tiene que superarlo en la obligatoriedad de sus discernimien-

tos en lo real. 

(7. Ins[erto]) La fil[osofía] no toma nada prestado del arte, en particular {ninguna 

apelación} a las intuiciones. Crítica del concepto de intuición; las den[omina-

das] intuiciones no son nada cualitativamente diferente respecto de los otros 

conocimientos, no son ningún rayo desde arriba. {Ellas son un momento: sin 

una ocurrencia no hay fil[osofía], pero ella [la ocurrencia] tiene que encajar.} 
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Hoy vida31 contra ocurrencia. {Ellas [las intuiciones] son constelaciones del sa-

ber preconsciente.} 

La fil[osofía] que quiera convertirse por sí misma en obra de arte estaría ya32 

perdida: postularía aquella identidad, postularía el encaje completo del objeto 

en ella, que en ella es contenido de manera temática, pero ciertamente crítica. 

Arte y fil[osofía] tienen su elemento común no en la forma y el proceder con-

figurante, sino en un modo de comportamiento que prohibe pseudomorfosis. 

El concepto filosófico no renuncia al anhelo de que el arte se vivifique como no 

conceptual {y el [arte] no conceptual solo se cumpla de manera ciega} y su 

cumplimiento huya de la inmediatez sin concepto como de una apariencia. 

La fil[osofía] tiene por organon el concepto, que es al mismo tiempo un muro 

entre ella y aquel anhelo. [El concepto] niega el anhelo; aquella negación no 

puede esquivar la fil[sofía] {ni doblegarla.} 

Idea de la fil[osofía]: llegar más allá del concepto mediante el concepto. 

 

(7) La fil[osofía] no puede escapar a la especulación, incluso después del rechazo al 

idealismo. 

Con espec[ulación] aquí, a diferencia de aquel estricto concepto hegeliano, 

quiero decir solo: el pensar {motivado} más allá de que esté probado por los 

hechos.  

||8|| 

Los positivistas no tendrían difícil probar elementos especulativos, incluso en el 

marxismo materialista, como 1) la objetividad y la totalidad {de los procesos 

sociales}, que de ningún modo está inmediatamente dada, ni se abstrae de nin-

gunos data. 2) la «metafísica de las fuerzas productivas» (M[arx] es más idealista 

alemán de lo que se sabe y ciertamente no solo en el método). {Referencia a la 

representación de la libertad = aceptar la necesidad mediante la consciencia.}  

7 diciembre 1965 

 

 

 

 

 

                                                           
31 «Leben». Lectura dudosa. 
32 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
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[Lección 10] 

[Impartida el 9.12.1965] 

 

||Continúa 8, sigue el punto 7|| 

El fantasma de un terreno seguro hay que rechazarlo allí donde la pretensión de 

la verdad logra que uno se erija. {La distinción de esencia + fenómeno es real. P. 

ej. la apariencia de lo inmediatamente subjetivo. Pero la apariencia [es] necesa-

ria: ideología – el elemento especulativo el [elemento] crítico-ideológico.}  

La fil[osofía] es la fuerza de la resistencia por el hecho de que ella no se deja des-

pachar con aquello que su interés esencial quiere quitarle, en vez de satisfacerle 

incluso por medio del No. – {El momento de verdad del gran idealismo era no 

renunciar a ello. Poner en duda la diferencia de ser + fenómeno – lo archiposi-

tivista es un engaño.}  

La fil[osofía] como resistencia requiere el despliegue, la mediación.  

Todo intento de decirlo de manera inmediata decae, según la expresión de 

Hegel, en profundidad vacía33. {Sobre el concepto profundidad como un crite-

rio de la fil[osofía]. – Por una parte, necesario; por otra parte, lo falso en ello.} 

Mediante el discurso de la profundidad y la evocación de palabras que suenen 

profundo, la fil[osofía] se torna tan poco profunda como, por ejemplo, se vuelve 

metafísica una imagen reproduciendo visiones y estados de ánimo metafísicos. – 

{Imágenes como las impresionistas, que apagan estrictamente aquello, podrían 

tener un contenido metaf[ísico] de lo más profundo. Aflicción de lo sensible. 

Busoni.34} 

En la profundidad, la fil[osofía] participa solo en virtud de su hálito pensante. 

(8) Profundidad es un momento de la dialéctica, de ningún modo una cualidad 

aislada. {NB [nota bene] Nietzsche vio su carácter doble.} 

Contra la tradición alemana de una justificación del sufrimiento. 

                                                           
33 G. W. F. HEGEL: Fenomenología del espíritu, ed. cit., p. 116: «Pero así como hay una anchura vacía, 
así también hay una profundidad vacía [...]». 
34 Referencia no comprensible al músico Ferruccio Busoni (1866-1924), tal vez a la edición en 
alemán de escritos suyos: Wesen und Einheit der Musik. Neuausgabe der Schriften und Aufzeichnungen 
Busonis, revidiert und ergänzt von J. Herrmann, Berlín y Wunsiedel, 1956 (Max Hesses 
Handbücher der Musik, vol. LXXVI). 
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Sobre35 la dignidad del pensamiento no decide su resultado, es decir, no [deci-

de] la confirmación de la trascendencia. La afirmación no es ningún criterio. 

{Sobre el concepto del sentido.} 

Del mismo modo, la profundidad no está en un repliegue a la interioridad, co-

mo sería el repliegue en el mero ser-para-sí de la [profundidad] en el fundamen-

to del mundo. «Los silenciosos en la tierra».36 {La abstracción para-sí, una cosa 

particular.} 

Hoy en día, la medida de la profundidad es la resistencia frente a los balidos. 

Profundidad significa: {no contentarse con lo superficial,} literalmente: quebrar 

la fachada. – A ello pertenece también el hecho de que nada [se considere] tan 

profundo como lo que está dado, pero se esté satisfecho con lo que está dado. 

{Tampoco con una teoría crít[ica].} 

Resistencia es que su ley no pueda prescribirse desde los hechos dados; en este 

sentido, trasciende los objetos, en estrecho contacto con ellos. 

En el concepto de profundidad está puesta la diferencia de esencia + fenómeno: 

ella es válida hoy y siempre. 

||9|| 

(9) El excedente especulativo del pensamiento sobre los meros entes es su libertad. 

Fundamento: necesidad de expresión del sujeto: que se digan los sufri-

mientos en voz alta. {Este es el fundamento de toda profundidad.} «Dadme 

un dios, para decir».37 9.XII.65 

 

 

[Lección 11] 

[Impartida el 14.12.1965] 

 

||Continúa 9, sigue el punto 9|| 

Lo más subjetivo, expresión, objetivamente mediada, precisamente por medio 

del sufrimiento, en la que está contenida la forma del curso del mundo. 

                                                           
35 Antes hay una palabra tachada. 
36 «Die Stillen im Lande» es una expresión que aparece en el Salmo 35. Durante el siglo XVIII, hizo 
referencia a los devotos protestantes que se recogían a reflexionar frente a la ruidosa Ilustración. 
También se alude con ella a la actitud de algunos escritores cristianos durante el Tercer Reich. 
37 Cita incompleta de un verso de J. W. GOETHE: «Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide» 
(Dadme un dios, para decir cómo sufro), de la escena V del drama Torquato Tasso (publicado en 
1790 y representado por primera vez en 1807). 
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Por ello, a la fil[osofía] su exposición no le es exterior sino inmanente a su idea. 

La fil[osofía] sin exposición defrauda aquello [que es] su momento expresivo 

esencial.  

Solo la exposición hace justicia al momento mimético, al contrapolo del [mo-

mento] conceptual.  

Ella da voz a lo que no es libre. – {Sonnemann:38 no hay filósofo importante 

que no sea escritor importante. Pero no hay que hipostasiar la expresión.}  

En cuanto momento positivo, {aislado,} la expresión degenera en cosmovisión. 

{Lo sagrado. O: el estilo suelto, independizado.}  

Sin expresión, qua exposición, la fil[osofía] es nivelada con la ciencia. {La cre-

tinez. De aquí [deriva] la crítica a la fil[osofía] académica.  

Expresión + rigor no son posibilidades dicotómicas.  

Se necesitan mutuamente, una no es posible sin la otra.  

La expresión, gracias al pensamiento, queda exenta de su arbitrariedad, {la 

expresión se torna mala en cuanto mera inmediatez}. Pensar también en la 

expresión de manera precisa. {Sobre esto Hegel.} – {a realizar la expresión lo 

denomina hacer de manera rigurosa, realizar en ella el rigor. Pensar es tanto 

como buscar la expresión correcta.}  

{Y al contrario,} la expresión es el correctivo de la cosificación del rigor, que se 

autonomiza frente al estar-ahí39 subjetivo.  

La fidelidad al rigor atrapa la expresión para quebrar su abuso ideológico, la 

arbitrariedad del automatismo intelectual.  

(10) Contra la contaminación con lo poético. Proyecto de los Pasajes de Benjamin. 

El peligro de capitulación en su anulación: recepción de un materialismo dete-

nido y, por ello, no dialéctico.40 

Detrás del derrotismo filosófico [hay] un residuo de positividad no dialéctica, 

propagado desde la fase teológica de B[enjamin] en la [fase] materialista.  

La equiparación de Hegel de la negatividad con el sujeto – contra la positividad 

de la ciencia y la contingencia de lo particular – tiene su núcleo experiencial. 

Pensar es, ante todo contenido particular, un negar, una resistencia {(por ello, el 

momento del esfuerzo que distingue el pensamiento de la receptividad. En ello 

                                                           
38 Referencia al filósofo, científico social y psicoanalista Ulrich Sonnemann (1912-1993), que, en 
esta época, a juzgar por sus anotaciones autobiográficas, se consideraba amigo de Adorno. 
39 «Dabeisein». 
40 Sigue una frase tachada. 
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se parece el pensamiento a su arquetipo, el trabajo: también este es igualmente 

negativo)} 

çPositividad en sí, lo establecido, como existente, es contrario al pensamiento. 

(11) Todas las operaciones lógicas, el juicio y la inferencia, contienen en sí41 

{gérmenes críticos}; 

||10|| 

la determinación de las formas lógicas es la exclusión de lo que no ha sido 

conseguido por ellas42. {La lógica del «tercio excluso» como negación.} 

La verdad, que {las formas lógicas} eo ipso pretenden, niega lo no marcado por 

la identidad como no verdadero. Pensar es a priori crítica. 

«Negatividad implícita»: 

el juicio de que algo sea así rechaza potencialmente que la relación de sujeto y 

predicado sea diferente de como se expresa en el juicio. {La negatividad implí-

cita tiene que tornarse explícita.} 

Las formas intelectuales quieren ir a priori más allá de aquello que {únicamente} 

está presente, {dado}. {Síntesis es negación.} 

La resistencia del pensamiento frente a su material es no solo dominio de la 

naturaleza que se ha tornado espiritual. 

Mientras sus síntesis hacen violencia al objeto, le siguen al mismo tiempo en 

este potencial latente. 

Apuntan inconscientemente a una43 idea de restitutio ad integrum en los frag-

mentos que él mismo ha golpeado; la fil[osofía] es la consciencia de esta incons-

ciencia. 

{Impulso44}[.] En el pensamiento irreconciliable está puesta la esperanza en la 

reconciliación. 

14. Diciembre 1965 

 

                                                           
41 Siguen dos palabras tachadas. 
42 Tachado: «por ella». 
43 «eine»; en el manuscrito «einen» y después tachada la letra «n». 
44 Lectura posible. Otras posibilidades: «naturaleza», «utopía». 
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[Lección 12] 

[Impartida el 16.12.1965] 

 

||Continúa 10, sigue el punto 11|| 

Hay que llevar a cabo obligatoriamente la evasión pretendida en balde por Hus-

serl y Bergson desde la inmanencia de la consciencia y el sistema, para alcanzar, 

con la expresión favorita de Hölderlin, lo «abierto». 

(12)45 Mediante la segunda reflexión hay que recuperar la intentio recta; pues el 

sujeto supone aquella también como la objetividad siempre determinada, que 

debe constituir únicamente more philosophorum. {Aquí se da el núcleo de la 

argumentación. Yo existente, abstracción.}46 

Diferencia del concepto de lo concreto y de este mismo (del inserto*)47 La se-

gunda reflexión, por el contrario, tiene que poner de relieve el curso discreto de 

la abstracción en la concreción. 

Por otra parte, perderse en los detalles sin reserva mental. 

Llevar a cabo el [«]hacia las cosas [mismas][»], que en Husserl siempre tienen so-

lo estructuras noetico-noemáticas; mis trabajos materiales son el ensayo, que 

aquí se ha desarrollado desde arriba –y por tanto de manera falsa– de hacer 

efectiva una dialéctica negativa. 

||11|| 

(13) {Repetición:} Idea de la dial[éctica] neg[ativa]: mediante una constelación de 

conceptos abrir lo sin concepto. 16.XII.65 

 

 

[Lección 13] 

[Impartida el 6.1.1966] 

 

||Continúa 11, sigue el punto 13|| 

 

El camino de abajo a arriba, análisis. «Salvación del empirismo». 

                                                           
45 «(12)» está al margen de la última línea del párrafo anterior. La línea anterior finaliza «Lieblings-
aus-» y la siguiente comienza «druck», es decir, en medio de «ex-presión», de la palabra alemana com-
puesta «expresión favorita». 
46 Esta frase al margen está rodeada de un recuadro tenue. 
47 Palabra con un subrayado triple y un gran asterisco. No se ha podido determinar a qué añadido 
se refiere Adorno. 
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En ello se dan la mano tanto la problemática de la situación actual de la tradi-

ción, como también la [situación] realmente histórica de la fil[osofía]. {No 

χωρἰς de la experiencia.}48 

Teoría presupuesta y utilizada para abolir su forma corriente. 

El ideal de su extinción. 

Más que solo «dialéctica abierta», que sería la sobrevenida, solo que sin la pre-

tensión de resultar concluyente. – Diferencia cualitativa. {En la dialéctica neg[a-

tiva] se transforman las categorías.} {Modelo: síntesis. Esto ya no es lo más ele-

vado. «El todo es lo no verdadero»49} 

En ella [en la «dialéctica abierta»], el momento de la verdad negativa de la dia-

léctica idealista queda corto, la objetiva machine infernale50, de la que quisiera 

salir la consciencia. 

No ignorar el carácter forzado, sino comprenderlo. 

«Camisa de fuerza de la dialéctica»: camisa de fuerza del mundo. 

Pensar lo abierto solo mediante la consciencia no amortiguada de la índole de 

la obstrucción. 

(14) Sistema. El [sistema] idealista pone el estado de cosas boca abajo. El telos de la 

fil[osofía] es lo abierto, lo descubierto. 

El sistema, que ella [la filosofía] se figura producir como sujeto absoluto, lo 

recibe ella del objeto. 

El derecho en la idea del sistema: {no hay que contentarse con los membra 

disiecta del saber, sino ir al todo – aunque el todo consista en que es lo no 

verdadero.}51 

6.1.66 

 

 

                                                           
48 Siguen dos párrafos tachados. 
49 Adorno invierte la sentencia de Hegel, «Lo verdadero es el todo» en Minima moralia (GS, IV, p. 
55; OC, IV, p. 55) y también en Nachgelassene Schriften (abreviado NaS) I, I, p. 290, nota 42. 
50 Título de un drama de Jean Cocteau. 
51 Sigue una frase tachada. 



 

MANUSCRITOS DE LAS LECCIONES SOBRE DIALÉCTICA NEGATIVA                           TRASLACIONES 
 
[Pp. 330-377]                                                                                                                            THEODOR W. ADORNO  

  

 

 

- 351 - 

 

[Lección 14] 

[Impartida el 11.1.1966] 

 

||Continúa 11, sigue el punto 14|| 

La finalidad compensatoria de los sistemas: La ratio, que había destrozado el 

orden feudal y su forma intelectual de reflexión, sintió en seguida, 

||12|| 

(15) frente a las ruinas, la angustia ante el caos, {así como la ciudadanía [la sintió] 

políticamente} – ante aquel que, bajo su dominio, persistía amenazadoramente 

y aumentaba proporcionalmente a su propio poder. 

La emancipación incompleta teme la más completa. 

Lo que se diga libertad y no sea la completa, solo produce su caricatura {y difa-

ma la real}. Por ello tiene que sobreelevar a sistema su autonomía en la teoría, lo 

que se asemeja al mismo tiempo a sus mecanismos coactivos. 

La ratio burguesa finge producir desde sí el orden, que ella había negado co-

mo52 [orden] transubjetivo {y ciertamente, en gran medida, según el modelo del 

[orden] antiguo (Descartes y Escolástica)}. En cuanto está producido, sin embar-

go, ya no será más [un orden] y por ello [resulta] insaciable. Lo establecido no es 

un existente-en-sí, y solo como tal el sistema sería más. {Sin embargo, en cuanto 

sistema, es decir, conjunto intelectual, no puede ser precisamente un existente-

en-sí.} 

Su origen tiene que buscarse en el pensamiento formal, escindido de su conte-

nido: solo mediante él puede ejercer dominio sobre su material. 

En el sistema se entrelaza {ya} su planteamiento con su imposibilidad; por ello, 

se devora el uno al otro. La historia dialéctica de la filosofía es la [historia] de su 

propia negatividad. 

La ratio como sistema tiene que extirpar virtualmente sus determinaciones cua-

litativas, sobre las que53 camina. 

Ella elimina lo que quiere aprehender: esto es, la antinomia del sistema. La 

pedantería es su estigma. {Sobre esto el excursus sobre las cualidades* 12a} 

 

 

 

                                                           
52 Sigue una palabra tachada. 
53 Sigue una palabra tachada. 
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||Inserto 12a|| 

Sobre lo cualitativo. 

La reducción de las cualidades a la cantidad – El hacer dominables los procesos so-

ciales y naturales – es equiparado al progreso del conocimiento qua del objeto mis-

mo. 

Pero precisamente este proceso, en cuanto [es un proceso] de la abstracción, se ale-

ja de las cosas. 

Y él [el proceso] es falso en sí, porque en el trueque no desaparecen simplemente 

las cualidades, sino que al mismo tiempo son también fijadas. 

A un proceso social, liberado del trueque, le incumben las cualidades. 

Situación doble frente a ellas [las cualidades] hoy en día. Ni tenerlas inmediata-

mente, a la manera romántica, «vida», 

ni sancionar su desaparición. 

Ello es también una apariencia social. 

 

||Fin del inserto 12 a|| 

 

Lo que retrocede en lo que hay que aprehender ante la identidad del concepto 

obliga a este a una manifestación grotescamente exagerada, para que no se susci-

te duda alguna sobre su completud. {NB [nota bene]. Organizaciones arqui-

tectónicas de Kant.} 

La gran fil[osofía] tiene siempre el empeño paranoico de la reina de Blancanie-

ves, que ni en los límites más exteriores del imperio quería que nadie fuera más 

bella – sencillamente, que existiera otro más que ella misma. 

Ella persigue a este otro con toda la astucia de su razón, mientras que él [este 

otro], ante la persecución, se repliega una y otra vez. 

11. Enero 1966 

 

 

[Lección 15] 

[Impartida el 13.1.1966] 

 

||13|| 

(16) Las excentricidades y pedanterías de los sistemas dicen la verdad sobre estos: 

cicatrices de encajar por completo, [cuando] el encajar resulta forzado por la 
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organización. {Esto es como si lo que escapa al pensamiento en las cosas resul-

tara parodiado en él como su propio carácter cósico.} 

La demencia del sistema (referencia a Freud) {Ya en Platón, en la representación 

de un tratado matemático de la moral} 

La descomposición de los sistemas contrapuntea un desarrollo social. La ratio 

burguesa, en cuanto principio de trueque, que aproximó la realidad cada vez 

más al sistema, dejó fuera cada vez menos. {entre ello, el sufrimiento: claustro-

fobia intelectual.} {Por ello, lo antisistemático se torna una ideología comple-

mentaria.} 

Lo que en la teoría se transfiere como54 {inútil}, sería reivindicado por la praxis. 

El mundo se ha tornado tan coactivo y marchito como eran antes los sistemas. 

Como en otro tiempo los sistemas, el juicio condenatorio sobre ellos se torna 

cada vez más ideológico. {Es ya completamente trivial estar contra el sistema.} 

La realidad ya no debe ser construida, porque ella se dejaría construir demasia-

do fundamentalmente. {Tanto más abstracto el mundo, cuanto de manera más 

concreta se da tono la filosofía.} 

Se puede apoyar esta defensa55 en la desintegración hermanada con la integra-

ción. La sociedad fusionada ya no es racional. Realización del principio de equi-

valencia. 

Si fuera escrutada la sociedad como el sistema que ella es, entonces apenas sería 

tolerada por más tiempo por sus forzados miembros. 

{El hecho de que no sea un sistema quiere aparentar que todavía hay vida. 

Quien niega el sistema56, se presenta también todavía como portavoz del pensa-

miento libre, no académico.} 

Por lo tanto, posición doble respecto del sistema. (su negación fue un motivo 

modernista, complementario a los posteriores sistemas reaccionarios). 

La crítica a ello no anulada57. 

13.I.66 

 

 

 

 
                                                           
54 Sigue una palabra tachada. 
55 Las palabras anteriores están escritas en la parte superior de una expresión tachada. 
56 «el sistema» está escrito en la parte superior de una expresión tachada. 
57 Escrito en la parte inferior de una expresión tachada. 
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[Lección 16] 

[Impartida el 18.1.1966] 

 

||Continúa 13, sigue el punto 16|| 

La proposición [«]la fil[osofía] solo sería posible como sistema[»] es un enemigo 

apenas menor que el empirism[o] profundamente antifilosófico. 

El sistema es la predecisión de aquello sobre lo que la fil[osofía] solo tendría 

que juzgar con argumentos de peso; [El sistema es la predecisión] mediante el 

postulado de su planteamiento. 

(17) Él [el sistema] pone los pensamientos frente a cada contenido de manera abso-

luta, volatiliza tendencialmente todo contenido en pensamientos: de manera 

idealista antes de toda argumentación para el idealismo. 

Pero tal crítica no liquida simplemente el sistema. 

No solo a causa de su adecuación al mundo. 

Unidad y unanimidad son al mismo tiempo la proyección sesgada de un estado 

reconciliado, ya no más antagonista, en la coordenadas58 del pensamiento domi-

nante, narcisista. 

|| 14 || 

El doble sentido del sistema no deja más elección que transponer la fuerza del 

pensamiento, una vez desligada de los sistemas, en la determinación de los 

momentos particulares. {Lo particular representa al todo, a aquello que no se 

tiene.}  

Referencia a la falta de brillo y a la impotencia de las filosofías no sistemáticas 

en comparación con los grandes sistemas. {En el fondo, el empirismo como filo-

sofía no es posible en absoluto; esto se muestra en su propio carácter no con-

cluyente.} Es más superficial, aunque en cierto sentido [sería] verdadero; pero 

los sistemas [estarían] más en la verdad en la forma invertida. Allí donde el em-

pirism[o] es fil[osofía], tiende al sistema subjet[ivo]  

Por lo demás, el empirismo clásico solo [es] antisistemático en apariencia; en 

verdad, es muy afín a la doctrina kantiana de las categorías (Kant). 

{Cómo la filosofía se haya de comportar en la aporía de empir[ismo] + siste-

ma,}59 está implícito en Hegel: reflexión de las categorías en sí, sin consideración 

con un todo que les han encasquetado desde el exterior. 

                                                           
58 El texto anterior del párrafo, que en el manuscrito son dos líneas, está marcado en el margen 
izquierdo con tres rayas verticales. 
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Este es el sentido del movimiento inmanente del concepto. 

Por ello, el sistema estaba ciertamente ya detrás de las bambalinas, en lugar de 

cristalizarse. 

Aquí habría que tomar en serio la exigencia de Hegel, contra él. 

En cierto modo, una inmersión inconsciente de la consciencia en los fenóme-

nos. Esto [he] querido decir con: «solo son verdaderos los pensamientos que no 

se entienden a ellos mismos»60. El pensamiento que se entiende a sí mismo ya 

[está] más allá de sí mismo y en este sentido [resulta] no verdadero. Con ello se 

transforma cualitativamente la dialéctica. 

Se desintegraría la unanimidad sistemática. 

El fenómeno ya no sería virtualmente lo que sigue siendo en H[egel], {incluso a 

pesar de su objeción,} ejemplo de su concepto. La tarea de la dialéctica negativa 

[es] en primer lugar desplegar esta transformación cualitativa. 

(18) Por ello, se reclama más trabajo y esfuerzo del pensamiento que en el sistema, 

donde, a pesar de todo, [es] estrangulado. {Por ello, no resulta más fácil, más a 

voluntad, como quiere el prejuicio académico.} 

Si se enajenara verdaderamente el pensamiento, entonces comenzaría el objeto 

mismo a hablar. Esfuerzo de la fantasía –al contrario de la resistencia suprema, 

racionalizada. 18.I.66 

 

[Lección 17] 

[Impartida el 20.1.1966] 

 

||Continúa 14, sigue el punto 18|| 

En la medida en que el ideal de la filosofía [es] la interpretación, que era tabú 

según su concepto tradicional. {Lo que la fil[osofía] es, se puede aprender en la 

interpretación de los fenómenos.}  

Crítica de Hegel a la teoría del conocimiento: que esta no haya de separarse del 

proceder del conocimiento (Forjando se hace uno herrero)61 hay que tomarlo al 

pie de la letra.  

|| 15 || 

 
                                                                                                                                                             
59 Escrito en la parte superior de dos palabras tachadas. 
60 Aforismo de Minima moralia (GS, IV, p. 218; OC, IV, 199). 
61 «Beim Schmieden wird man Schmied». Refrán medieval tal vez de origen francés: «En forgant 
devient on fevre». También es citado en Dialéctica negativa (GS, VI, p. 38; OC, VI, 37). 
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La fil[osofía] tiene su sustancia en lo particular y singular, que ella –a pesar de 

los votos de Hegel por lo concreto– siempre consideró solo como quantité négli-

geable.  

Fuerza especulativa62: el hecho de hacer saltar lo indisoluble. Hacer saltar nega-

tivamente, no [es], como en Hegel, lo antidialéctico, la negación de la negación.  

En ella, continúa viviendo el rasgo especulativo63. 

Las categorías de la crítica64 en el sistema son las mismas que aprehenden lo par-

ticular.  

Lo que una vez sobrepasó legítimamente a lo particular en el sistema, tiene su 

lugar en lo descubierto. La mirada que se percata en el fenómeno de más de lo 

que meramente es, y únicamente de esta manera aprehende lo que es, seculariza 

a la metafísica.  

Solo en fragmentos llegaría la concepción de las mónadas a lo suyo.  

El pensamiento, que nada debe hipostasiar positivamente fuera del proceder 

dialéctico, se pasa de la raya con el objeto, con el que ya no aparenta ser uno. A 

diferencia del pasarse de la raya de la abstracción.  

Él [el pensamiento] se torna más independiente que en la concepción de su 

índole absoluta, en la que se mezclan lo soberano con lo condescendiente, uno 

dependiendo del otro.65 

Quizás apunta a ello en lo más profundo la exemption kantiana de la esfera 

inteligible de toda inmanencia. 

(19) La inmersión en el extremo particular requiere también, como su momento, 

de la libertad de salirse del objeto, que la pretensión de identidad le recorta. La 

micrología exigida dispone únicamente sobre medios macrológicos. 

Aunque el concepto clasificatorio, bajo el que recae como ejemplar, no abre lo 

particular, sin embargo [abre] la constelación de los conceptos que sugiere el 

pensamiento construyente.  

Comparación con la combinación numérica en las cajas fuertes.  

La filosofía sería la víctima de una armonía preestablecida, leibniziana o 

hegeliana, si ella quisiera engañarse a sí misma y a los demás sobre que, allí 

donde ella pone en movimiento sus obj[e]to[s] en sí misma, también los tiene 

que administrar desde el exterior.  
                                                           
62 Sobre una palabra tachada. 
63 «especulativo», en la parte superior de una expresión tachada. 
64 Sigue una expresión tachada. 
65 Sigue una frase tachada. 
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Se requiere del sujeto para la experiencia de la objetividad; no de su elimi-

nación.* [Inserto] 15a 

20. Enero 1966 

 

 

[Lección 18] 

[Impartida el 25.1.1966] 

 

||15a, inserto en el punto 19|| 

La razón por la cual se requiere el sujeto pleno para la experiencia de la objetivi-

dad. 

La eliminación de las cualidades subjetivas siempre se corresponde también con 

una reducción del objeto. Cuanto más se suprimen las reacciones como «mera sub-

jetividad», tanto más [se suprimen] las determinaciones cualitativas de la cosa. 

Modelo: el destino de un cuestionario en el cual las cuestiones plenamente imagi-

nativas que condujeran a la cosa fueran eliminadas y quedaran aquellas que nivela-

ran el resultado con lo esperado de antemano. 

El conocimiento con el que trata la dialéctica negativa es cualitativo. 

Los momentos cualitativos son eliminados por los usuales métodos científicos 

objetivantes. 

Eliminación del sujeto = cuantificación. 

El sujeto cognoscente particular, el individuo, él mismo [es] algo cualitativo. Pre-

cisamente por ello se necesita de él. 

Concepto de la afinidad: que solo lo semejante sea capaz de conocer a lo seme-

jante. 

En ello reside el problema de la arbitrariedad, así como el individuo mismo tiene 

algo de arbitrario frente a la universalidad de la razón. 

Pero: esta arbitrariedad no es tan absoluta como las supersticiones cientificistas 

creen, porque en lo singular mismo se encuentra un principio social universal, el 

de la diferenciación progresiva. – Esta diferenciación no es algo meramente subje-

tivo, sino la capacidad de percibir en el objeto lo que se excluye en su preparación. 

Aquí, ella está constituida propiamente por el objeto. Apunta a su restitutio in 

integrum. 

En ello, [la diferenciación] es, por esto, falible – lo cualitativo [tiene] al mismo 

tiempo un residuum mimético, quasi arcaico. Por ello, [tiene] la necesidad de la 



 

MANUSCRITOS DE LAS LECCIONES SOBRE DIALÉCTICA NEGATIVA                           TRASLACIONES 
 
[Pp. 330-377]                                                                                                                            THEODOR W. ADORNO  

  

 

 

- 358 - 

 

corrección. Esto es lo que quiere decir la experiencia intelectual de la autorre-

flexión. 

Por lo tanto, dicho gráficamente: un proceso de objetivación vertical (intratem-

poral) no horizontal (cuantificador de manera abstracta). 

 

||Fin del inserto 15a, continúa 16, sigue punto 19|| 

 

Lo que en ellos [en los objetos de la filosofía] mismos se espera, requiere de la in-

tervención (más profundamente: de algo práctico) para hablar ellos mismos. 

Salvar el momento de verdad en el idealismo. 

En ello permanece la intención de que las fuerzas movilizadas desde el exterior, y al 

final la teoría, se consuman en sus objetos. 

La teoría filosófica significa su propio final.  25.I.66 

 

 

 

[Lección 19] 

[Impartida el 27.1.1966] 

 

||Continúa 16|| 

(20) La objeción de que produce vertigo frente a la dialéctica negativa (Kracauer). 

{Ella no es ninguna axiomática. «Nada a lo que aferrarse»66} 

La razón por la que es más desafiante que Hegel[:] 

a) Pues en este el punto de adherencia [está] en el sujeto absoluto. 

b) [Por] la invarianza del armazón. 

Detrás de la cuestión de dónde se ha de agarrar una fil[osofía] está la agresión, 

el deseo de agarrarla.  

La equivalencia de la culpa y la penitencia se ha transmitido a la progresión de 

los pensamientos. Precisamente esto es lo que hay que escrutar.  

Contra la exigencia de un frame of reference {(NB [nota bene]: con Descartes se 

introduce la geometría anal[ítica]: ¡sistema de coordenadas!)}, en el que todo en-

contraría su lugar. {En ello ya [está] la cuantificación (de lo que es visible espa-

                                                           
66 La cita podría referirse a un verso de Nietzsche: «der Lärm ist zu groβ / Nichts als Unruhe und 
Zwietracht / Und nichts, woran man sich halten kann» (Demasiado elevado es el ruido / No hay 
más que tumulto y discordia, / y nada a lo que aferrarse) (F. Nietzsche: Der Freigeist, 1884). 
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cialmente), abstracción.} (después del pensamiento actual, se puede basar inclu-

so en axiomas arbitrarios. – Arbitrario y axiomático marchan juntos; solo lo que 

no es puesto como lo primero necesita no ser arbitrario).  

Mediante el frame of reference todo resulta capturado, todo queda incluido. 

Significado de inmanencia.  

Verdad [es] solo lo que, sin cinturón salvavidas, se entrega à fond[s] perdu. 

Lo vertiginoso es la experiencia de lo abierto, {en medio del hechizo,} la mo-

dernidad occidental {(Baudelaire, Poe) le goût du néant:} {la no verdad solo lo es 

para lo no verdadero, es decir, para el hechizo. {Más exactamente: aquello que 

incesantemente se está formando. Tejido [del pensamiento], no curso del pensa-

miento. Frente a los libros habituales.}  

El vértigo que excita el pensamiento que no está construido con antelación es 

index veri.  

Lo que antiguamente quería facilitar el sistema de coordenadas a los fenómenos 

hay que buscarlo únicamente en ellos.  

Que esté allá o que no esté está garantizado de antemano por el pensamiento: 

esto se llama salvación del empirismo. 

||17|| 

Solo con ello, el discurso de la verdad como lo concreto, la mayoría de las veces 

abusivo, llegó a sí mismo.  

No hay que filosofar sobre lo concreto, {como en la obra de Simmel,} sino [que 

hay que hacerlo] desde él, reuniendo los conceptos en torno a ello. 

Lo que es diferente a lo existente67 cuenta como brujería para lo existente.  

Lo que está bajo el hechizo aprovecha que aquello que en un mundo falso sea 

calma, terruño y seguridad, es ello mismo una figura del hechizo.  

Con este, los seres humanos temen perderlo todo: no conocen ninguna dicha, 

tampoco ninguna [dicha] del pensamiento, sino solo la no libertad perenne. 

(21) El deseo universal, por al menos un «trozo de ontología». {Imposible: o bien 

doctrina de las invariantes o bien su renuncia radical.} 

Se debe decir lo que se quiera: tesis. «Declaration of intention». En este punto 

la consciencia cosificada: la historia de Coolidge: ¿Sobre qué predicó? – Sobre el 

                                                           
67 «Existente» en el manuscrito. 
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pecado. – ¿Qué dijo? – Estaba en contra.68 – {Contra la simplificación. Brecht. 

Si resulta verdadero que lo decisivo está en lo más pequeño, la simplificación es 

lo no verdadero. Habría que mostrar[lo] en el debate del marxismo. Simplifica-

ción es hacerse pasar por tonto. Patina69 sobre la estupidez.} 

Este esquema está hoy en día propagado mundialmente. 27.I.66 

 

 

[Lección 20] 

[Impartida el 1.2.1966] 

 

||Continúa 17, sigue el punto 21|| 

La coacción radica en las alternativas. Así, un funcionario de la administración 

tiene que decidir entre posibilidades que le están dadas de antemano. 

Mi vieja resistencia contra el «Quien no está conmigo, está contra mí»70, en el que 

ya está supuesta la autoridad que uno tendría que reflexionar. 

Estructura: nada a proteger [que sea] algo primero o seguro, y únicamente median-

te la determinación de la exposición (que se equipara con la negación determina-

da) frente al relativismo tanto como frente al absolutismo. 

Este es el escándalo y pertenece a la fil[osofía]. 

La renuncia a lo fijo no es ningún flotar libremente mannheimiano. {Los conoci-

mientos de la d[ialéctica] neg[ativa] están motivados; pensar tanto como [sea] posi-

ble según la situación, pero no hipostasiar esto.* [Inserto] 17a} 

 

||Inserto 17a|| 

El relativismo tiene propiamente el modelo burgués del individualismo. 

El «todo [es] relativo» es abstracto. 

Detrás de esto está: pensar es vano, depende también de unos materiales, de dine-

ro, y el pensamiento importuna la ganancia. 

Tan pronto se entra en un asunto determinado, se deshace el relativismo en su 

disciplina. 

[El relativismo] siempre aparece únicamente desde el exterior. 

                                                           
68 Calvin Coolidge (1872-1933), trigésimo presidente de los Estados Unidos (1923-1929). Esta anéc-
dota también aparece en las lecciones de Adorno sobre la Crítica de la razón pura, lección 6ª (trad. 
cast. F. J. Hernàndez y B. Herzog, Buenos Aires: Las cuarenta, 2015). 
69 «Patina», lectura dudosa. 
70 Lucas, 11: 23: «El que no está conmigo, está contra mí; y el que no recoge conmigo, desparrama.» 



 

MANUSCRITOS DE LAS LECCIONES SOBRE DIALÉCTICA NEGATIVA                           TRASLACIONES 
 
[Pp. 330-377]                                                                                                                            THEODOR W. ADORNO  

  

 

 

- 361 - 

 

Sin embargo, la futilidad del relativismo consiste en que lo discrecional y arbitrario 

mismo, que él hipostasia como irreductible, está motivado objetivamente. 

Las reacciones presuntamente individuales están preformadas: balidos. 

Tal apariencia de un relativismo individualista ya ha sido escrutada por el 

[relativismo] sociológico: Pareto (fue el arquetipo de Mannheim) 

Pero las [cosmo]visiones específicas de cada estrato [social], puestas por él como 

absolutamente insuperables, son deducibles por su parte de la totalidad de la 

sociedad. 

Modelo: si el capitalista incorpora el capital variable v en sus cuentas, entonces, 

según las reglas de la rendición de cuentas, tiene que suponer que intercambia lo 

igual por lo igual, porque de otro modo tiene un pasivo en su balance y tiene que 

pensar que le han dado gato por liebre. 

La presunta relatividad de las [cosmo]visiones se ha de atribuir, por tanto, a una 

cosa objetiva, a las leyes estructurales de la totalidad. 

Del mismo modo también, el relativismo como doctrina: escepticismo burgués. 

Antiintelectualismo = defensa de las consecuencias [derivadas] del propio concepto 

de la razón. 

Por tanto, no hay que defenderse del relativismo mediante un absolutismo dogmá-

tico, sino disolverlo mediante la prosecución de su propia teoría. 

Su función cambia; de vez en cuando [fue] progresivo frente al dogma; hoy en día 

[es] enteramente ideológico. Pues el relativismo estuvo asociado siempre al momen-

to reaccionario: en la sofística, como un mantenerse disponible para los intereses 

que en cada momento fueran los más fuertes, en Montaigne como disposición a la 

apología del dogma. 

 

||Fin del inserto 17a, continúa 17, punto 21|| 

 

Ella [la dialéctica negativa] sujeta el pensamiento a lo que no es él mismo, frente 

a la ilusión de su autarquía. 

Si se quisiera reprender la ausencia de un terreno firme, entonces se tendría 

que [admitir] el principio intelectual que se contuviera en sí mismo –la pura 

mediacion– como esfera del orígen absoluto.71 

 

                                                           
71 Expresión de Husserl (Ideen, p. 107), que Adorno cita al principio de la introducción de Sobre la 
metacrítica de la teoría del conocimiento (GS, V, p. 12; OC, V, p. 9). 
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||18|| 

Allí donde la ontología choca con la falta de terreno firme es el lugar de la ver-

dad. 

Ella es, en virtud de su contenido temporal inmanente, frágil. 

Con razón, Benjamin ha criticado como burguesa la sentencia {de Gottfried 

Keller} de que la verdad no podría escapársenos.72 Ella puede. 

(22) Lo que no puede fracasar es, bajo el mandato del ideal de seguridad, el juicio 

analítico, potencialmente mera tautología. 

Solo tienen oportunidades los pensamientos que van hasta lo extremo; para una 

acrobática cerebral. 

La función de la seguridad en la fil[osofía] ha cambiado: que una vez se quisiera 

aventajar al dogma y a la tutela mediante la autocerteza se convirtió en una ma-

nera de conocimiento asegurado socialmente de que nada debe poder pasar. 

Después no ha pasado casi nada.  1. Febrero 1966 

 

 

[Lección 21] 

[Impartida el 3.2.1966] 

 

||Continúa 18, sigue el punto 22|| 

{Hay que determinar de manera más precisa} el concepto de lo fijo en la dia-

léctica desencadenada.73 

Sin embargo, en ella hay un momento ({en primer lugar:} [el momento] inevi-

tablemente conceptual) y no tiene ninguna primacía. 

{a) Los conceptos se mueven solo en tanto que son fijados como medida. Por 

tanto: el concepto [ha de ser] tomado muy estrictamente. Exigencia de su exac-

titud: función del lenguaje.} 

{b)} Tiene esencialmente la forma de la «segunda naturaleza» de Hegel. 

La dialéctica negativa toma lo fijado, las formaciones que el desarrollo arroja al 

espíritu a la cara, telles quelles, para descubrir sus mediaciones mediante el 

análisis.74 

                                                           
72 Cf. la quinta de las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin. 
73 Sigue una frase tachada. 
74 «(23)» está al margen de la segunda línea de este párrafo. La primera línea finaliza «Ent-» y la si-
guiente comienza «wicklung», es decir, en medio de «des-arrollo». 
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(23) Lo fijo que se resiste inmanentemente, lo «positivo» del joven Hegel, es lo ne-

gativo para tal análisis75. 

Cuanto más se restringe críticamente la autonomía de la subjetividad, tanto más 

convincente [resulta] la obligación de conceder a los objetos aquella prioridad 

que proporciona al pensamiento la índole de firmeza que la dialéctica disuelve 

de nuevo. Por ello, la prueba de la prioridad del objeto, en cuanto momento 

intradialéctico, es el punto crucial de una dialéctica negativa. 

||19|| 

Ninguna resurrección del realismo ingenuo: ningún principio original absoluto. 

Prioridad d[el] o[bjeto] solo en la dialéctica: precisamente esto [es] lo quebradizo 

de la verdad. 

De lo contrario, recaída en la prima philosophia. (también: ¡materialismo dog-

mático!) 

La tesis general idealista radica en la fundamentación76 de algo primero mismo, 

cuyo contenido [resulta] casi indiferente. 

Ella establece implícitamente la identidad de concepto y cosa y toma partido 

por el lado del curso del mundo (algo de ello también [acaece] en Marx, al que 

no le fue extraña la teodicea de la historia.) 

Crítica de la síntesis: que ella, en cuanto método, se pone como meta la iden-

tidad de s[ujeto] y o[bjeto]. {El problema no [es] la síntesis lógica como pensa-

miento conjunto de momentos separados, sino una síntesis absoluta como meta 

suprema de la fil[osofía].} 

(24) La forma circular en Hegel está dada en ello. 

Lo ideológico en la síntesis se torna manifiesto: el uno, lo que se ha mantenido 

unido, el todo, frente a la denominada disociación. Ejemplo: «psicosíntesis» y 

réplica de Freud77. Por tanto: contra el curso progresivo, automatizado de las 

síntesis necesarias hacia el ideal de una [síntesis] suprema. 3.Febrero 1966 

 

 

                                                           
75 «diesem». 
76 Adorno utiliza el término «Substruktion», del latín «substructio». La RAE no acepta 
«substrucción» ni «subestrucción» que resultarían más adecuados. 
77 Cf. Freud: «Wege der psychoanalytischen Theraphie», en Freud, Gesammelte Werke, XII, pp. 185 y 
ss. (trad. cast. Nuevos caminos de terapia psicoanalítica, Buenos Aires: Amorrortu, 1976). 
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[Lección 22] 

[Impartida el 8.2.1966] 

 

||Continúa 19, sigue el punto 24|| 

 

En Hegel, se habla relativamente poco de síntesis. 

Pues, in concreto, su método es esencialmente la negación. 

Incluso las síntesis, los terceros pasos, son en él negativas, en tanto que quieren 

salvar lo que cayó víctima del movimiento; ellas [las síntesis] evidencian al pen-

samiento su falsedad mediante aquello que ha quedado tras él y se hace ahora 

vigente frente a él (p. ej. en la «nada») 

En efecto: en H[egel], lo afirmativo [radica] en la doctrina de las cosas inmedia-

tas, que se forman siempre de nuevo, en las que debe desaparecer su mediación. 

La verdad en ello: la validez de la lógica que, no obstante, ha devenido. 

Sin embargo, el ser devenido que ha desaparecido no [ha sido] eliminado. 

Contrariamente, el resultado se convierte en fetiche, de manera tan apologética 

como la doctrina de las instituciones de la filosofía del derecho de Hegel. {«Crí-

tica del absolutismo lógico»78.} 

Desconfianza frente a todo inmediatez devenida y establecida: Marx. {Universa-

lidad de la categoría de fetichismo.} 

Hegel restringió ciertamente frente a Kant la prioridad de la síntesis,  

||20|| 

remitiendo pluralidad y unidad recíprocamente una a la otra. Esto, por lo de-

más, ya [está] potencialmente en Kant; se remonta al diálogo Parménides de Pla-

tón. {En K[ant], sin embargo, [hay] una yuxtaposición, no hay un surgir recí-

proco el uno del otro. Diferencia de K[ant] + H[egel]}  

Todos ellos, no obstante, también H[egel], tienen una parti pris por la unidad. 

En ello radica la complicidad acrítica de la filosofía con la civilización. {indica-

ción sobre Haag, diálogo Parménides.}79  

                                                           
78 Título del capítulo primero de Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento (GS, V, pp. 48 y ss.; 
OC, V, 45 y ss.). 
79 Cf. el curso de Adorno del semestre de verano de 1965, titulado Metaphysik. Begriff und Probleme 
(NaS IV, XIV, pp. 240 y s., nota 38). Probablemente, Adorno le debía la indicación sobre el Parmé-
nides de Platón a Karl Heinz Haag. Cf. la nota 8. 
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(25) Pero el pensamiento no puede detenerse con la negación abstracta de la 

unidad. Quien se figure [que pueda] apoderarse inmediatamente de lo múlti-

ple80, recae en el horror de lo difuso, en la mitología. Lo mítico es lo indistinto. 

Autorreflexión de la Ilustración, no de su retractación: a tal fin, ciertamente, 

hoy en día se la corrompte fácilmente (contrailustración = apología de los víncu-

los y las instituciones en aras de ellas mismas, pragmáticamente, sin la pregunta 

por su derecho objetivo y con ello contradiciéndolas).  

La unidad, tomada abstractamente, ofrece espacio {tanto} para la represión de 

las cualidades, como81 para la reconciliación. 

Precisamente por ello podía volver una y otra vez a hacer apetecible su violencia 

a los seres humanos: mediante la huella asociada a ella de lo no violento y de lo 

pacificado. 

No extirpar82 tercamente y de forma nominalista el momento de la unidad, el 

[momento] de la objetividad del concepto. {Experiencia de la objetividad de 

ideas surgidas subjetivamente: tipos de formas musicales.} 8.II.66 

 

 

[Lección 23] 

[Impartida el 10.2.1966] 

 

||Continúa 20, sigue el punto 25|| 

 

Autoreflexión de la síntesis sobre lo que ella hace a lo múltiple.83  

La unidad [es] únicamente unidad trascendida. Pues la autocrítica de la síntesis 

es, al mismo tiempo, una {síntesis} más elevada, frente al antagonism[o] 

continuado del uno y τἁ πολλά.  

Derecho vital en el84 principio de identidad: momento de la afinidad, que hace 

retroceder a ella85 y en ella86 sobrevive.  

 (26) El pensamiento que se entrega a los objetos se convierte en sustancial. 

Esto hay que concretarlo en Bergson, Simmel, Scheler.  
                                                           
80 Adorno escribe: «de los muchos». 
81 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
82 «extirpieren». Probablemente, Adorno germaniza la palabra inglesa «extirpate» 
83 Adorno escribe: «a los muchos». 
84 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
85 Posiblemente, la identidad. 
86 Posiblemente, la afinidad, en la que sobreviviría la identidad. 
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Lo que la tradición rescinde, fue su propia necesidad.  

El esfuerzo filosófico [está] determinado por el contenido cuando no por el suje-

to como aquello formal frente a todo lo sustancial.  

||21|| 

Que lo no conceptual no sea idéntico con su concepto se convierte en la praxis 

del conocimiento en aquella sustancialización.  

El antagonismo perenne de lo sustancial se convierte filosóficamente en el [an-

tagonismo] de sujeto y objeto. 

El único sentido de la ontología sería un [sentido] negativo, el del antagonismo 

continuo. 

(27) La crítica a la preponderancia del método no dispensa de consideraciones so-

bre él. Precisamente esto [es] crítica inmanente; de lo contrario, dogmatismo o 

discrecionalidad. En efecto, la ocurrencia difamada, cuando da en el clavo, mu-

chas veces [está] más cerca de la verdad que un proceder reglado y por etapas. 

No basta con aseverar que convergen el conocimiento particular sustantivo y la 

teoría de la dialéctica. Precisamente esta doctrina es lo idealista {la posibilidad 

del conocimiento sustancial es el problema de la teoría del conocimiento que es 

precisa hoy en día.} 

(28) Referencia a la distinción del conocimiento particular del ejemplo; la inade-

cuación principal de lo último, criticada por Kant, Hegel y Nietzsche. {Una de 

las distinciones capitales de la fil[osofía] de la ciencia establecida.} La unidad de 

la teoría y del conocimiento particular «ciego» radica {ante todo} en esto, en 

que, en virtud de la mediación de cada fenómeno por la totalidad social, lo uni-

versal está en cada particular. 

Esta mediación se ha invertido para el idealismo en la preponderancia del 

concepto qua sujeto. Sin embargo, ella [la mediación] es objetiva en el sentido 

más estricto. 

Pero la experiencia fil[osófica] tiene este universal no de manera inmediata, o lo 

tiene de manera meramente abstracta, {anticipando87} y, por esta razón, ha de 

partir de lo particular. 

Es decir, ella no puede determinarse lo universal, de cuya preponderancia real, 

{fáctica,} sabe, como principio del ser, es decir, de manera ontológica. El miedo 

es un universal social, pero no un estado de ánimo.88 

                                                           
87 En el manuscrito: «anticipando». 
88 Contra Heidegger, cf. Ser y tiempo, § 40. Cf. también Ontologie und Dialektik (NaS IV, VII, p. 177). 
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Precisamente este universal está fusionado con el principio represor, y por esta 

razón no es el τέλος, en el que la necesidad filosófica se saciaría, sino lo nega-

tivo donde tiene su punto de ataque. La dialéctica es negativa en virtud de la 

negatividad de su objeto. 

Tal negatividad {de lo universal} atribuye al mismo tiempo el conocimiento a lo 

particular como aquello que hay que rescatar tanto literalmente como en el con-

cepto.  

||22|| 

El rescate de lo particular no habría de empezar, sin embargo, sin la energía de 

lo universal liberada desde él.  

(29) Toda filosofía, también aquella con la intención de libertad, arrastra consigo 

la no libertad. 

El pensamiento se elevaría sobre ello, al percatarse de la dialéctica de coerción y 

arbitrariedad.  

(30) [El pensamiento] tiene en sí la coerción, el rigor, como protección ante la re-

presión en la arbitrariedad.  

Sin embargo, [el pensamiento] es capaz de conocer con estrictez el propio carác-

ter coercitivo.  

Hay que producir la libertad hegeliana para el objeto, que en él [en Hegel] sim-

plemente [es] represivo frente al sujeto 

Hasta entonces se dirime la divergencia inevitable de dialéctica como método y 

en la cosa. {(Todo método qua método es «falso»)} 

E[s] d[ecir]: el principio de una construcción dialéctica del todo qua totalidad 

social y el de la confianza ciega en la cosa no coinciden el uno con el otro. 

10.II.66 

 

 

[Lección 24] 

[Impartida el 15.2.1966] 

 

||Continúa 22, sigue el punto 30|| 

Muestra [de] mi técnica doblemente literaria. 

Ciertamente radica en el ser dialéctico de ambos, del todo y de las partes, un 

momento de coincidenci{a} objetiva. 
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Lo que desgarra de manera antagónica a la sociedad es, por ello, como lo que 

originaba la diferencia entre el concepto y cada particular sometido a él. La 

forma lógica de la contradicción adopta aquella diferencia porque lo que no se 

ordena a la unidad del principio dominante, según la medida de este principio, 

no aparece como algo distinto, indiferenciado frente al concepto, sino como 

una lesión de la lógica, precisamente como contradicción. 

Por otra parte, se expresa también una verdad en el residuo[,] en la divergencia 

entre la concepción filosófica y la ejecución: algo de la  

||23|| 

no identidad, que desautoriza el poner juntos sin interrupción método + con-

tenido. 

La preponderancia del contenido se expresa necesariamente como insuficiencia 

del método. Él nunca tiene su legitimación en sí, sino únicamente en su ejecu-

ción[.] Aquel excedente del método es virtualmente falso. (¡Hegel, prólogo de la 

Fenomenología [del espíritu]!) 

Ideal filosófico: que el pedir cuentas sobre lo que se hace se convierta en supér-

fluo al hacerlo. 

(31) El intento más reciente de evasión del fetichismo del concepto apareció bajo 

el nombre de existencialismo. 

Mérito: la sustantividad (lo que precisamente se ha reprochado a Sartre, fre-

cuentemente de un modo muy pequeñoburgués: Heinemann89) 

  Intención crítica. 

Una teoría formal conectada a la doctrina de Heidegger de los existenciarios se 

ha vuelto materialmente contra él.  

El momento de la arbitrariedad en la elección de los existenciarios heideggeria-

nos (realizar alguna cosa) explica una analogía con Sartre. 

Pero permanece un problema filosófico fundamental (que está presente en el 

primer Heidegger de manera latente): la relación entre un nominalismo radical-

mente nominalista, empujado hasta el solipsismo moral, y la pretensión de una 

ontología, a la que se agarra Sartre, que precisamente aspira a algo así como a 

una prima philosophia. 

Resulta patente como él ha adaptado esto en su obra sobre dialéctica; en l’Être 

+ le néant hay una brecha entre ambos. 

                                                           
89 Referencia a Fritz HEINEMANN, Existenzphilosophie - lebendig oder tot, Stuttgart, 1954, págs. 116 y s. 
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El momento de la contingencia consiste en que queda indeterminada la deci-

sión absolutamente individual, la categoría central de Sartre. 

||24|| 

Sería posible en principio, según todas las vertientes políticas; hay partisanos 

por doquier. 

En este sentido, S[artre] es lo que menos hubiera querido ser ciertamente: for-

malista. 

Ninguna frontera teórica entre el existencialismo y el decisionismo à la Carl 

Schmitt ... {Carácter abstracto de la categoría de decisión. En cada decisión en-

tran momentos de la objetividad. – decisión como minimum. Imposible basar 

en ello toda la fil[osofía].} 

Con todo eso, el decisionismo mismo de S[artre] es una función de la situación 

socio-política. 

Al crítico social S[artre] no se le podía pasar por alto que el comunismo, allí 

donde hoy se encuentra, había sido introducido [mediante] medidas de admi-

nistración90; y por ello se perpetúa como mecanismo de dominio. {o mejor: este 

es el determinante negativo de la doctrina de la decisión.} 

En un largo proceso, en cuyo centro está la cuestión de la organización, la es-

pontaneidad {, por una parte, estaría integrada} [y], por otra parte, estaría repri-

mida. En este punto, entre los países de más allá + más acá del telón91 no hay 

diferencia esencial: mundo administrado. 

El partido de Estado centralista {y que se perpetúa infinitamente} es escarnio de 

todo lo que se haya pensado sobre la relación con el poder estatal. 

Como correctivo, S[artre] ha puesto en el centro lo que la praxis que domina 

por doquier ya no admitiría más, precisamente el momento irreductible de la 

espontaneidad. 

Cuanto menos es ella [la espontaneidad] realmente posible, tanto más él [Sartre] 

la sobrecarga temáticamente (el ejemplo del KZ [campo de concentración]). 

15.II.66 

 

                                                           
90 Recuérdese el sentido del concepto «mundo administrado» en Adorno, que es citado un poco 
más adelante. 
91 «des Vorhangs», de «Eiserner Vorhang»: «Telón de Acero» 
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[Lección 25] 

[Impartida el 17.2.1966] 

 

||Continúa 24, sigue el punto 31|| 

La decisión procede de Kierkegaard, que en él se refiere a la fe, sin la cual la 

decisión queda colgada en el aire. 

Recaída en el idealismo fichteano: la actuación libre en aras del acto. {Solo que 

ahora está fijada en el individuo, y de este modo se torna contingente, sin rela-

ción a una ley universal. Diferencia de individuo + sociedad.} 

Indiferencia frente a la objetividad = ingenuidad en el enjuiciamiento de situa-

ciones políticas. Son una mera ocasión para la acción. 

Esta está condenada a la irracionalidad. 

||25|| 

(32) {El diablo y el buen Dios92} Un general que toma la resolución de no cometer 

ya más acciones abominables, tan irracional como que anteriormente93 las pala-

deara, y funda una comunidad utópica, ni siquiera es posible como una ficción 

estética. Se convierte en el coco. Parodia de Holofernes de Nestroy.94 

Él [el general Goetz] se convierte también, después de la catástrofe inevitable de 

su Ciudad de la Luz, en condottiere de un movimiento popular organizado, que 

habría que descifrar de manera bastante fácil como la cubierta de un [movi-

miento popular] totalitario95. {(¡Administración!)} 

Así pues, el Goetz de Sartre vuelve a perpetrar también, inmediatamente, sus 

acciones abominables –sin objeción de la idea dramática–. {discurre hacia la 

afirmación de los medios en aras de los fines, sin consideración de su dialéc-

tica}. 

Sartre alcanza el punto en el que el sujeto absoluto no sale más allá de su enre-

do. {Por lo demás, a ello se ha elevado la consciencia burguesa: Ibsen} 

La verdadera razón para ello, sin embargo, {no aparece en su obra. Es esta:} las 

cadenas que quiere romper {el sujeto absoluto}, las del dominio, son lo mismo 

                                                           
92 Título de una obra de Sartre: Le Diable et le bon Dieu, París 1951. 
93 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
94 La farsa de Johann Nestroy con el canto «Judith y Holofernes», de 1849, parodia «Judith» (1840) 
de Friedrich Hebbel. 
95 Adorno escribe «totalen Verwaltung» (administración total), pero luego lo tacha, escribe «totali-
tären» y añade «Verwaltung» al final de la línea. 
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que el principio de la subjetividad absoluta misma. {Su libertad abstracta = do-

minio.} 

El existencialismo duplica, incluso en el nombre, la mera existencia del ser hu-

mano. 

Ello se convierte en su opinión, como si alguien tuviera otra elección más que 

existir. – El sentido, mediante su ausencia, se convierte en una tautología. 

(33) Aquello que contienen, en cuanto divisa, los derivados de existere, aquello 

quiere restituir la realidad de una experiencia encarnada {y la autoexperiencia, 

el ser-uno-mismo frente al rol}, contra la ciencia individual alienada. Por miedo 

de la cosificación, se retrocede ante lo cósico, que es lo que quiere decir la anti-

tesis misma de existencia frente a esencia. {Lo existente no es tomado en serio[.]} 

Bajo mano, todo contenido se convierte en mero ejemplo. Por ello el carácter 

de tesis de las piezas de Sartre e incluso de algunas novelas de Camus, en la más 

abrupta oposición a Beckett. – {Fenómenos semejantes en Brecht. Observación 

sobre el «compromiso».96} 

Aquello que quería salir del formalismo, desemboca en un segundo formalismo, 

de la manera más abrupta en el ser sin determinación, y entonces, posterior-

mente, es rellenado la mayoría de las veces con la psicología. 

||26|| 

La intención por lo menos del existencialismo radical –«comprometido»– fran-

cés97 no se puede cumplir en el distanciamiento a las cosas concretas98 (por lo 

demás, un problema semejante hay en las abstracciones brechtianas). 

No se puede superar la separación de s[ujeto] + o[bjeto] mediante un mero acto 

de pensamiento, y mucho menos mediante una apelación al ser humano. De 

ello no se apropia el pensamiento mediante el mero concepto de lo inconce-

bible. 

Habría que seguir {conceptualmente} lo que se resiste al concepto, en lugar de 

asimilarlo mediante la subsunción bajo su concepto, dejando que se evapore. 

                                                           
96 Adorno alude a la conferencia emitada en la Radio de Bremen, el 18.3.1962, con el título «Com-
promiso o autonomía artística», que fue publicada en Die neue Rundschau, vol. LXXIII, 1962, núm. 
1, y compilada en Notas sobre literatura (GS, XI, pp. 409 y ss.; OC, XI, pp. 393 y ss.). 
97 El salto de página está entre el adjetivo «francés» y el sustantivo «existencialismo», que en el origi-
nal está después del adjetivo. 
98 «von den Konkreta». 
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(34) El procedimiento a que me refiero tiene su remota imagen original en los 

nombres que no sobrehilan categorialmente las cosas – por supuesto, al precio 

de la función de conocimiento. 

Un conocimiento no menguado quiere aquello sobre lo que se le ha machacado 

que se resigne y lo que los nombres, al tenerlo, oscurecen: resignación y ofusca-

ción se complementan ideológicamente. – {«Decirlo» – le dire sans savoir quoi99} 

{Por ello, la función constitutiva de la exposición} 

Relevancia de la exposición significa: exactitud idiosincrática en la elección de 

las palabras, como si las palabras deberían denominar las cosas, como si fueran 

su nombre. Si el Esto está mediado conceptualmente en sí, entonces un lengua-

je puede atacar en esta mediación. 

Él100 nos aproxima101 a lo opaco. 

La mediación en la ὕλη es su historia implícita. 

La fil[osofía] concibe lo positivo suyo desde algo negativo: que lo indisoluble, 

ante el que ella capitula y del que resbala el idealismo, es en su ser-así-y-no-de-

manera-diferente de nuevo un fetiche: el de la irrevocabilidad de lo existente. 

Se suelta con el argumento de que no sería simplemente así y no de otro modo, 

sino que devino bajo condiciones. 

Este devenir habita en la cosa, no se debe detener en el concepto, 

||27|| 

[35]102 como tampoco escindirlo de su resultado y olvidarlo. 

En ello [radica] la analogía de la dialéctica idealista y la materialista.Para el idea-

lismo, la historia interior de lo inmediato justifica esto en cada caso. Para el 

materialismo es la medida de la no-verdad 

a) de los conceptos p. ej. de la teoría del liberalismo (crítica de la ideología) 

b) de la realidad que no es como promete su concepto (crítica de la socie-

dad) 

En los dos casos son expresión de una historia coagulada (modelo: trabajo coa-

gulado)103         17.II.66 

                                                           
99 Cita de L’innommable de Samuel Beckett (París, 1953, p. 8). 
100 «Sie»: entendemos que el pronombre se refiere a «lenguaje», aunque también podría ser 
«mediación», que en alemán son sustantivos femeninos. 
101 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
102 En el margen izquierdo de la primera línea de la p. 27. 
103 Cf., por ejemplo: «Tan decisivo resulta para el conocimiento del valor en general aprehenderlo 
como mera coagulación de tiempo de trabajo, como mero trabajo objetualizado, como resulta deci-
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[Apuntes ulteriores] 

 

||Continúa 27, sigue el punto 35|| 

 

La fuerza de la dialéctica negativa es la de lo no realizado en la cosa. 

{Retorno al lenguaje:} Pero las palabras continúan siendo conceptos, no son las 

cosas mismas como según su idea [lo son] los nombres. 

Hay un hueco entre ellas y las cosas mismas. 

{La palabra más exacta no es idéntica consigo misma} 

A ello corresponde un poso de relatividad y arbitrariedad, tanto en la elección de 

la palabra como en la exposición en conjunto. 

Por ello, la reflexión crítica de los conceptos frente a su autoridad lingüística, tal 

como incluso Benjamin la aceptó. 

Solo unos conceptos pueden llevar a cabo lo que el concepto impide, el τρώσας 

ιάσεται104 

Ningún concepto es, en cuanto universal, idéntico con lo que quiere decir y con 

aquello a lo que quiere ser idéntico mediante la cópula. 

El concepto tiene deficiencias determinables. 

Ello ocasiona su corrección mediante otros. 

La esperanza del nombre radica en la constelación de los conceptos que cada uno 

reuna en torno a sí para su corrección. 

A ello se aproxima el lenguaje de la fil[osofía] mediante una negación determinada. 

[36] Renuncia a nadar con la corriente principal. Frente a la corriente + main 

stream, mal argumento frente a mi crítica de Heidegger. 

Contraargumento: 

||28|| en algunas situaciones intentar lo desesperado. {La polémica tampoco pre-

senta una nueva relación efectiva, sino una forma} 

Precisamente en ello [radica] el excedente de una espontaneidad fundamentada. 

Además no hay que hipostasiar la imposibilidad de la intervención. 

Una de las tendencias dominantes de toda fil[osofía] moderna: eliminar todos los 

elementos tradicionales de la fil[osofía] (precisamente esto es su tradición más nue-

va), adscribir la historia como ciencia fáctica a una disciplina especial. 
                                                                                                                                                             
sivo para el conocimiento de la plusvalía aprehenderla como mera coagulación de tiempo de tra-
bajo excedente, como mero plustrabajo objetualizado.» (Marx Engels Werke, XXIII, p. 231). 
104 En la Dialéctica negativa, Adorno escribe que el conocimiento es un τρώσας ιάσεται, algo que 
sana la herida que ha producido (GS, VI, p. 62; OC, VI, p. 59). 
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Presunta inmediatez de la subjetividad. El ideal del puro presente corresponde, con 

referencia al tiempo, al de la sensación respecto del espacio. 

Afinidad de Bacon y Descartes. 

[37] Lo que es histórico no se adapta a la atemporalidad de la lógica pura, se con-

vierte en ídolo, superstición. 

Pero la tradición es inmanente al conocimiento en cuanto mediación de sus obje-

tos. Ella toma parte categorialmente en el conocimiento105 qua recuerdo: ningún 

conocimiento, ni siquiera lógicamente formal, sin adhesión a lo pasado. {Deduc-

ción de Kant}106. 

(Atontamiento dominante = desmemoria) 

La figura del pensamiento como movimiento motivado, que progresa intratempo-

ralmente, es equiparable microcósmicamente a la figura macroscómica, histórica. 

Pensar es la interiorización de la historia. 

Sin embargo, porque no hay tiempo sin lo temporal, lo existente, la historicidad 

interior del pensamiento no permanece como forma pura alguna. 

Ella está entrelazada con su contenido y precisamente esto se llama tradición. 

El sujeto puro, absolutamente sublimado, sería un punto, es decir, algo absoluta-

mente sin tradición. 

La atemporalidad es la cima de la ofuscación de la consciencia. 

Esto es el verdadero límite del motivo de la autonomía. 

[38] Naturalmente, no hay que atraer desde fuera la tradición arbitrariamente – 

Heteronomía es la antítesis abstracta de la autonomía. 

 

||29|| 

El pensamiento tiene que mobilizar la tradición inmanente; precisamente a ello se 

denomina experiencia intelectual. 

El momento tradicional como constituens, como «mecanismo escondido en la pro-

fundidad del alma»107. 

Bergson como intento de resistir a la destemporalización del pensamiento.  

Aquí [se trata] del núcleo de un concepto de experiencia intelectual. 
                                                           
105 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
106 En sus lecciones sobre la Crítica de la razón pura, Adorno afirma: «Kant piensa en aquellos hechos 
que son universales, pero están vinculados a la individuación, como el hecho del recuerdo, el hecho 
de la reproducción de la imaginación, que [...] incluso proporciona propiamente el centro de la 
construcción trascendental en Kant» (Lección 14ª, epígrafe: «Sobre la forma de la personalidad; 
forma y consciencia fáctica», trad. cit.). 
107 Kant: Crítica de la razón pura, A 141, B 180 s. 
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Pero: la participación de la fil[osofía] en la tradición es su negación determinada. 

Tradición qua crítica en los textos. (NB [nota bene] relación con el material intelec-

tualmente conformado con anterioridad). 

En ellos [en los textos], la filosofía resulta conmensurable con la tradición. 

En ello se basa su momento interpretativo. 

Ni tiene símbolo ni ha de hipostasiar lo simbolizado. 

La verdad es el abrirse: secularización de la relación con textos sagrados. 

En ello, [la filosofía] confiesa lo que niega en vano bajo el ideal del método, su 

esencia lingüística. 

En su historia moderna, ello está proscrito como retórica.108 

[39] Separada, cosificada como el medio sin verdad de la finalidad, la retórica fue 

el medio109 de las mentiras en la filosofía. 

El desprecio por ella saldó110 su culpa. 

Pero su tabuización ha erradicado lo que no puede ser pensado de otra forma sino 

a través del lenguaje, el momento mimético del pensamiento. 

Ella sobrevive en los postulados de la exposición, en oposición a la comunicación 

de contenidos fijados, que resulta indiferente frente a su forma. 

De esta manera, ella está expuesta permanentemente a la corrupción gracias a la 

finalidad que no quiere convencer, sino vencer. 

La alergia frente a la expresión alcanza desde Platón a la fil[osofía], siguiendo el ras-

go general de la Ilustración, que castiga todo lo indisciplinado: el canon del tabú 

mimético en el pensamiento es la lógica formal. 

||30|| 

Consciencia cosificada plena de rancune111 frente a aquello de lo que carece. 

Frente a la abolición del lenguaje desde la fil[osofía] (=su matematización) está su 

esfuerzo lingüístico { – referencia a ello, a que la experiencia lingüística le falta a la 

mayoría.} 

Precisamente no seguir al declive lingüístico, sino resistirse a él mediante la re-

flexión. 

Negligencia lingüística + gestualidad científica van de la mano. 

[40] La abolición del lenguaje en la fil[osofía] no es una desmitologización {del pen-

samiento.} 
                                                           
108 Cf. Dialéctica negativa (GS, VI, pp. 65-66; OC, VI, pp. 61-63) 
109 En esta frase, la palabra «medio» traduce primero «Mittel» y después «Medium». 
110 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
111 En francés, «rencor». 
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Con el lenguaje, la fil[osofía] sacrifica aquello en lo que ella tiene otra relación con 

el objeto que la meramente significativa. 

{Solo como lenguaje lo semejante es capaz de reconocer lo semejante} 

Con ello, no hay que ignorar la crítica nominalista a la retórica. 

Por lo demás, ella es más antigua que el nominalismo: Platón.112 {En la relación 

dialéctica de Cratilo con el lenguaje: él es herramienta, convención, pero no arbi-

trariamente, sino que contiene el momento de la similitud.} 

Entrar brevemente en el diálogo Cratilo. * 30 a 

 

||Inserto 30a|| 

Cratilo 

Tema: ¿[Procede] el lenguaje de la naturaleza o de la convención? 

habría ciertamente corrección. 

Pero el lenguaje pertenece a la πράξεις [(] es decir, es esencialmente herra-

mienta) 

{Convención, sin embargo, no [es] arbitrariedad} 

Criterio del especialista, del διαλεκτικός. 

prevalece la opinión nominalista, pero también el momento realista contra-

puesto, que está vinculado con el concepto de la mímesis de las cosas me-

diante las palabras primas113. 

El ideal lingüístico de P[latón] es antiheracliteano, es decir, el de unos signi-

ficados que se mantienen firmemente. 

||Fin del inserto 30 a|| 

La dialéctica tiene que salvar críticamente el momento lingüístico, mediante la pre-

cisión de la expresión. {El lenguaje es tanto algo separante entre el pensamiento y 

la cosa como aquello que puede ser mobilizado frente a esta separación.} 

Este es el momento de verdad de la fenomenología en cuanto análisis (–de signifi-

cados–) del lenguaje. 

La exactitud de la expresión se apropia lo que se presenta como carencia del pensa-

miento, la co[nexión] con el lenguaje. 

                                                           
112 Aquí sigue la frase tachada: «Guarda relación con la hipóstasis de las ideas como algo existente 
en sí, frente al cual el “cómo” resulta indiferente, porque solo tiene que ser transmitido» (página 
Vo11060). 
113 Adorno escribe «Primwörter», literalmente «palabras primas». F. Schlegel se preguntó si, de la 
misma manera que en matemáticas se habla de números primos, habría palabras «primas». 
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En la cualidad retórica114 se deposita en el pensamiento la cultura, la sociedad, to-

da la tradición, que ella media; lo antirretórico crudo está aliado con la barbarie, 

en la que finaliza el pensamiento burgués. 

(Cita del lenguaje bárbaro de las ciencias del espíritu; «en el siglo XVII, en la litera-

tura alemana, todavía no había entrado en acción la subjetividad» (Trunz115)[)]. – 

Con ello, co[nexión] de forma + contenido. 

 

||31|| 

Rancune116 en la difamación de Cicerón, la rancune de Hegel contra los pretendi-

dos literatos de la Ilustración117: la miseria vital les quitó la libertad del pensamien-

to. El índice de la pedantería es la negligencia lingüística. 

La dialéctica busca dominar el dilema entre la opinión discrecional y las cosas co-

rrectas insustanciales. 

Ella se inclina hacia el contenido como lo abierto, que no está predeterminado por 

la estructura: objeción frente al mito. 

El conocimiento, que quiere el contenido, se refiere a la utopía.118 

[41] Ella, la consciencia de la posibilidad, está pegada a lo no deteriorado. Es lo 

posible, nunca lo real inmediato, que le bloquea el lugar; por ello, se presenta en lo 

existente siempre de manera abstracta. 

A ella sirve el pensamiento, un fragmento de existencia que, sea lo negativo que 

sea, se acerca a lo no existente. 

En ello converge la fil[osofía]: en la lejanía extrema, que solo sería la proximidad. 

Ella es el prisma que recoge sus colores. 

 

Traducción del alemán y nota introductoria  

de Francesc J. Hernàndez y Benno Herzog.  

Universitat de València 

                                                           
114 Escrito en la parte superior de una palabra tachada. 
115 Erich Trunz (1905-2001), historiador de la literatura, editor de la Edición de Hamburgo de las 
Obras de Goethe e investigador del barroco, profesor en Praga, Münster y Kiel; en cuanto 
partidario destacado de los nazis, le pareció a Adorno particularmente despreciable. La cita no se ha 
localizado, sin embargo, cf., por ejemplo: Erich Trunz, Weltbild und Dichtung im deutschen Barock. 
Sechs Studien, Múnich, 1992. 
116 En francés, «rencor». 
117 Cf. el curso de Adorno del semestre de invierno 1964/65, titulado Zur Lehre von der Geschichte 
und von der Freiheit (NaS IV, XIII, p. 393, nota 67). 
118 Cf. Minima moralia, final del § 127 (OC, IV, 206). 
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MAX HORKHEIMER A HENRYK 
GROSSMAN, NUEVA YORK 

[EXTRACTO DE UNA CARTA]* 

Max Horkheimer to Henryk Grossmann, New York [Excerpt From a letter]1 

                                                           
* Original alemán de la carta en Max HORKHEIMER, Gesammelte Schriften [HGS], Tomo 17: Brief-
wechsel 1941-1948, ed. G. Schmid Noerr, Frankfurt a.M.: Fischer, 1996, págs. 398-415. [Nota de 
los coord. del número]. 
1 La carta se conserva en el archivo de Max Horkheimer [M.H.] solo en la forma de una copia con 
papel carbón de un escrito a máquina. Esta lleva por título “Carta a H. Grossmann / 20 de enero 
de 1943 / extracto”. Se trata solo de una transcripción parcial –claramente de las partes teórica-
mente relevantes de la carta, con la omisión de las observaciones introductorias y conclusivas–, 
como se indica a través de puntos suspensivos al principio y al final.   

En lo que respecta al contenido de la carta, se inscribe en la teoría de los rackets en la que M. H. 
estuvo trabajando desde principios de los años cuarenta; cf. la carta escrita a Löwenthal del 
16.10.1942, así como, en especial, la primera versión del artículo terminado en 1943 “Zur Sozio-
logie der Klassenverhältnisse” [Para una sociología de las relaciones de clase] (HGS 12, 1985, págs. 
75 y ss.). En la esperanza de encontrar un apoyo decisivo para esto en los estudios de Grossmann 
sobre Marx y el marxismo, M. H. se vio aparentemente decepcionado. En último término, atribuyó 
esto a reduccionismos de especialista que achacaba a la interpretación que Grossmann tenía de 
Marx. Este reproche fue desarrollado en la presente carta basándose en su artículo “The 
Evolutionist Revolt against Classical Economics”, que parece haber leído en forma de manuscrito 
(este aparecería solo nueve meses más tarde en The Journal of Political Economy, Chicago, 1943, Bd. 
LI, Nr. 5, octubre de 1943, págs. 381-396, y Nr. 6, diciembre de 1943, págs. 506-522; en alemán: 
“Die evolutionistische Revolte gegen die klassische Ökonomie”, en Henryk GROSSMANN, Aufsätze 
zur Krisentheorie, Frankfurt a.M.: Neue Kritik, 1971, págs. 165ss.). En último término, de lo que 
trataba la crítica a Grossmann –y lo que hace de esta carta algo tan especialmente significativo– era 
la defensa de la orientación filosófica de la Teoría Crítica de la sociedad (vinculada a Hegel) frente a 
la tendencia a su sociologización en una perspectiva específica en esa disciplina. 

El contexto en el que se encuentra esta carta no se hace evidente a partir de la correspondencia 
que se conserva entre M. H. y Grossmann, sino, más bien, a partir del intercambio epistolar de M. 
H. con Pollock, Löwenthal y Kirchheimer. En la primera recopilación de la correspondencia ambas 
cartas de referencia se han perdido. El legado de Grossmann, en el que se supone que deberían en-
contrarse, hasta el momento se considera perdido. Como se desprende de los otros intercambios 
epistolares citados, M. H. no envió la carta en primer lugar a Grossmann, sino en forma de copia, 
tanto a Pollock como a Löwenthal, a los que pedía una opinión sobre el tema, así como sobre si 
debía mandarla o no. 

En la carta del 21.1.1943 a Löwenthal se lee: “Adjunta encontrará una carta a Grossmann. Se 
trata de la respuesta a su segunda carta en la cual él se queja de nuevo sobre Pollock en los términos 
más insoportables. Como recordará, respondí a su primera carta con mucha más paciencia y educa-
ción, pero considero que ahora merece una respuesta más franca. Dado que él ha incluido su artí-
culo sobre el concepto de desarrollo, que es el trabajo más corrompido que puede imaginarse, he 
pensado que podría ser una buena idea darle mi opinión sincera sobre él. De otro modo, volverá a 
decir que solo nos preocupamos y ayudamos a nuestros propios estudios, gastando dinero en secre-
tarias, ediciones mimeografiadas, etc., mientras que él debe escribir sus obras maestras en las condi-
ciones más difíciles. Tuve que sacarle de dudas sobre mi opinión en relación con lo que ha estado 
haciendo en los últimos años. / Por favor […] dígame si piensa que hay formulaciones particular-
mente arriesgadas con respecto a la izquierda o la derecha. Una de las páginas sobre la que tengo 
dudas es la mención de Nietzsche en la página 9, línea 7 contando desde abajo [aquí, tras la nota al 



 

MAX HORKHEIMER A HENRYK GROSSMAN                                                                      TRASLACIONES 
 
[Pp. 378-393]                                                                                                                                   MAX HORKHEIMER  

  

 

 

- 379 - 

 

[Pacific Palisades, 20.1.1943] 

El interés que persigo aquí es muy claro, a saber, el intento de lograr una verdadera 

explicación y concreción de la teoría de clases de la que no tengo que decirle que 

de ninguna manera se encuentra acabada. En realidad, se trata de la dialéctica de la 

legit[imidad], con todo lo que ella significa para las relaciones de propiedad. Expli-

car en qué medida la clase fue desde siempre una personificación de los rackets* no 

significa otra cosa que aportar las pruebas de que en esta sociedad la universalidad 

del derecho desaparece cada vez más bajo la inmediatez de la dominación, de la 

que dicha universalidad había funcionado desde siempre como su racionalización. 

Esta convicción extiende finalmente la crítica de la efectividad real del intercambio 

libre y justo a todo ese ámbito que la ciencia burguesa denomina sociología, o sea, 

a todas las formas sociales bajo las cuales los seres humanos tienen que vivir. Hasta 

                                                                                                                                                             
pie número 30], ya que él es el anatema para todos los bandos. Por otra parte, creo que deberíamos 
ser francos y admitir que no se puede escribir sobre problemas filosóficos sin no saber otra cosa de 
Nietzsche salvo que era un romántico” (Max Horkheimer Archiv [MHA]: VI 16.105). 

En la carta del 22.1.1943 a Pollock M. H. añadía sobre esto: “Está claro que esta carta no ha 
sido escrita solo para Grossmann, sino con el fin de definir ciertas ideas básicas sobre la dialéctica 
que a menudo se olvidan entre gente como él” (MHA: VI 33.334).  

Una vez más, M. H mencionaba el asunto en una carta a Kirchheimer del 8.2.1943: “Entretan-
to, Grossmann me ha escrito una larga carta con los viejos e infundados ataques a Pollock y con 
algunas dudas sobre la teoría de los rackets. También me ha mandado su artículo sobre el concepto 
de desarrollo. Me parece que le debía una exposición franca de cómo me siento, no solo en lo que 
respecta a los ataques, sino antes que nada en relación a su punto de vista teórico actual, el cual, 
pienso, es la raíz de los malentendidos” (MHA: VI 11.316). 

El 28 y el 29.1.1943 Pollock y Löwenthal ya habían comunicado respectivamente que no tenían 
ninguna objeción contra el envío de la carta a Grossmann. Que este efectivamente recibió la carta 
es algo que se infiere de la carta de Kirchheimer a M. H. del 15.2.1943, en la que en realidad no se 
describe la reacción de Grossmann, sino la valoración que hace Kirchheimer de la misma: “He leí-
do con gran interés y satisfacción la copia de su carta a Grossmann. Él no me mostró su manuscrito 
[“The Evolutionist Revolt against Classical Economics”], pero, a juzgar por sus reacciones a su carta, 
me temo que ya no tiene capacidad para comprender el desplazamiento de nivel de su enfoque” 
(MHA: VI 11.314).  

Sobre la respuesta de Grossmann escribe finalmente M. H. en una carta a Löwenthal el 
19.2.1943: “Hoy he recibido una carta de 22 páginas de Grossmann. Su reacción a mi carta, aun-
que tan desquiciada como siempre, no fue indecente. Deja entrever una inteligencia rota, pero to-
davía relativamente honesta. Por supuesto él no acepta mis críticas, pero al menos intenta llevar a 
cabo una discusión teórica. No voy a responder, al menos no hasta que usted esté aquí” (MHA: VI 
16.64).  

En efecto, en la versión impresa se encuentran todas las formulaciones incriminadas por M. H. 
(con una única excepción; cf. nota 20), lo que debe ser atribuido a la rigidez de Grossmann cono-
cida a partir de otras fuentes. 
* La palabra racket se usaba en EEUU para referirse a una actividad deshonesta o ilegal, por ejem-
plo, el chantaje o la estafa, y tiene aquí la connotación de grupo que actúa con métodos gansteriles 
[Nota de los coord. del número]. 
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dónde se puede llevar concretamente dicha convicción es algo que no me atrevo a 

anticipar, pero creo que merece ser considerado de modo preciso. Una cuestión 

como, por ejemplo, la de la “influencia de los rackets” en las viejas instituciones de 

la democracia europea, es frente a ella secundaria, puesto que los rackets no deben 

aparecer como un poder más allá del sistema sino como la forma realmente deter-

minante de la dominación de clase misma. Solo en el sentido de esta considera-

ción he entendido lo que usted denominó inicialmente la investigación de lo par-

ticular, pero no como una reflexión empírico-sociológica de cómo, por ejemplo, los 

poderes ilegales podrían “influir” en los legales. En aquel tiempo entendí que us-

ted quería explicar cómo el concepto de acumulación originaria no se refiere acaso 

únicamente a un período temprano sino a cada una de las fases de la economía 

burguesa. El sujeto de esta acumulación originaria eran los grupos dentro de las 

clases que, según el modelo de los rackets, luchaban entre sí por la plusvalía extraí-

da, tal como se manifiesta en el enfrentamiento de cada uno de los grupos domi-

nantes, así como en muchas guerras de la historia mundial. 

Me había parecido especialmente prometedor un análisis semejante de la acu-

mulación originaria, tanto más cuanto en él probablemente se habría mostrado 

que, a pesar de toda legalidad, estos mismos grupos formados según el modelo de 

los rackets, que son determinantes en el reparto de la plusvalía, también influyen 

en su extracción, en la producción. Pero con ello se habría puesto el fundamento 

para un establecimiento de la unidad de producción y distribución, subrayada con 

razón de forma repetida: mientras que la producción determina la distribución, al 

mismo tiempo aquella es influenciada por esta. ¿No tenemos que percibir detrás de 

las formas que obstaculizan la producción de una determinada sociedad a partir de 

un momento histórico, a esas agrupaciones que se forman en la lucha por el 

reparto del botín? No ignoro ni por un instante que al principio los grupos son 

determinados por los requisitos materiales de la producción en un modo de pro-

ducción dado; los sectores I y II2, así como las secciones dentro de cada sector, 

constituyen en su forma objetiva el esbozo para las así llamadas funciones socioló-

gicas. Pero, por otro lado, los tecnócratas, con todas sus limitaciones, han enfatiza-

do una cosa con razón, que en la sociedad de clases la forma del valor de uso no 

puede ser efectiva racionalmente en ningún ámbito. Si se busca el fundamento 

                                                           
2 Ver la carta del 6.11.1936, nota 2, en HGS 15, 1995, pág. 716 [Marx caracteriza la producción de 
medios de producción como sector I y la producción de medios de consumo como sector II de la 
reproducción del capital; cf. Karl MARX, El capital, T. 2, capítulo 21]. 
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para esta restricción, que se expresa directamente en los valores de cambio, en las 

relaciones de propiedad, entonces hay que ocuparse de su dinámica en la que, 

creo, el concepto de los rackets juega un papel decisivo. Tan correcto es deducir el 

concepto de clase, y todo lo que está relacionado con él, en una época determinada 

de la estructura técnica de la producción en esa época, como resulta insuficiente 

una conceptualización semejante si no concede a la clase condicionada de esta ma-

nera ninguna tendencia propia inscrita en su esencia específica. De otro modo, la 

teoría se vería ante la tarea imposible de tener que deducir de la forma inequívoca 

y concluyente las diferenciaciones y luchas dentro de la clase a partir la forma 

objetiva de la producción, lo que, en mi opinión, sería una tarea imposible y mal 

planteada. La suposición ingenua de la licitud lógica de una forma tan lineal y 

deductiva de la teoría, que se completa normalmente a través de la introducción 

ingenua desde fuera de circunstancias no deducibles, es decir, como hechos ateó-

ricos, pertenece a aquellas suposiciones que todavía tenemos que superar. En Nue-

va York creí que usted habría entendido mis reflexiones sobre la teoría de clases co-

mo un paso en esta dirección y que quería potenciarlas a través de sus reflexiones 

sobre la acumulación originaria. Me entristece haberme equivocado en eso.  

Su manuscrito sobre el concepto de desarrollo3 contiene algún que otro detalle 

histórico de cuya comunicación le estoy agradecido. El planteamiento del proble-

ma puede parecer sugestivo y productivo, especialmente en este país. Creo, y le de-

seo, que el estudio será valorado como una aportación histórica valiosa. Mi obje-

ción, sin duda bastante más seria, consiste en el fondo en que allí donde no se tra-

ta de su configuración sumamente detallada de las diferentes teorías económicas 

sino de las cuestiones que normalmente reciben el título de interpretación de la 

historia materialista, usted cae víctima de un primitivismo que convierte a Marx en 

un “científico social” hasta que realmente no se diferencia en absoluto del positi-

vismo progresista, de los empiristas estrechos de miras. Para mí es simplemente im-

posible entender de cualquier otra forma diferente la reverencia ante Jones4 a costa 

de Hegel. Tan solo que usted sea capaz de hablar de “sociologización”5 de la econo-

mía sin estremecerse de horror, si no ya ante la palabra, por lo menos ante la com-

                                                           
3 Enryk GROSSMANN, “The Evolutionist Revolt against Classical Economics”, op. cit. (ver nota 1). 
4 Richard Jones (1790-1855), economista político inglés, profesor en Londres en 1832, entre 1835-
1855 en Haileybury, funcionario de tributos entre 1836-1851. 
5 Enryk GROSSMANN, op. cit., ed. ing., págs. 381s.; ed. alem., págs. 168s.; el mismo Grossmann era 
allí parcialmente crítico, sin embargo, con cómo había sido utilizado el concepto de “sociologiza-
ción” de la economía nacional en la recepción marxista de entonces. 
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pañía a la que se asocia, y que usted mismo incluso cita, es para mí incompren-

sible. Usted sabe mejor que yo que los críticos de la economía política han mirado 

con desprecio a la obra de los fundadores de la sociología como el intento absolu-

tamente impotente de una síntesis científica que no se podría poner al lado de 

Hegel; en esto Comte y Spencer tenían por lo menos otro calibre que Sombart6 y 

Troeltsch. Una síntesis es lo que parece importarle también a usted mismo y es 

capaz de realizarla verdaderamente después de una nítida distinción de los méritos 

que hay que poner en la cuenta personal de Marx, quien por lo demás resulta de la 

unión de Saint-Simon, de Sismondi, de Jones, además naturalmente de la econo-

mía política clásica y de una dosis sospechosa de Hegel, de forma parecida a como 

se incluye a los filósofos en los libros de texto tradicionales. Creo que este punto 

de vista propio de la historia del pensamiento, que hace de Marx un eslabón en la 

larga cadena de economistas cada vez mejores, con o sin “sociologización”, sigue 

resultando poco adecuado al nivel al que él ha elevado la teoría, aun cuando en 

aquella carta a Weydemeyer7 señalara una vez de modo ocasional los nuevos 

puntos de su doctrina en oposición a los heredados. ¿Qué cree usted que hubiera 

dicho él del empeño bienintencionado de ver su principal contribución en la 

“sociologización” e “historización”8, cuando en realidad por todas partes es lo más 

antisociológica posible: insistir en la pregunta “¿quién tuvo un pensamiento en 

primer lugar?” o “¿qué novedad muestra esta investigación?”, o sea, el problema de 

la prioridad que usted, por lo que se refiere al “evolucionismo”, resuelve en per-

juicio de Hegel, se dejaría aplicar evidentemente en una forma tan vergonzosa tam-

bién a Marx. Basta con desmontar un razonamiento teórico solo el tiempo sufi-

ciente para descubrir que cada elemento aparece ya en algún otro sitio diferente. 

Yo mismo en su lugar en todo caso no me habría detenido en Saint-Simon y Con-

dorcet sino que, por lo menos, habría retrocedido hasta el apreciado Vico9, que 

por lo menos ha llevado hasta una claridad notable no sólo el concepto de desa-

rrollo en la historia sino también el papel que juega la relación de clases en el 

proceso histórico, y difícilmente habría confundido los “directores técnicos y co-

                                                           
6 Werner Sombart (1863-1941), economista, sociólogo y filósofo de la cultura, profesor en 1890 en 
Breslau, entre 1906-1931 en Berlín. En un primer momento Sombart estuvo cerca del marxismo, 
rechazándolo más tarde de manera absoluta por la impresión causada por la Revolución Rusa. 
7 Karl MARX, carta a Joseph Weydemeyer del 5.3.1852, en Karl MARX y Friedrich ENGELS, Werke, 
Tomo 28, Berlin: Dietz, 1963, pág. 508. 
8 Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 382; en ed. alem. pág. 169. 
9 Giovanni Battista Vico (1668-1744), filósofo italiano, profesor de retórica en Nápoles en 1698, 
historiador de la corte en 1734. 
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merciales de la industria”10 con los proletarios, como St. Simon. Ya sólo el prin-

cipio de Vico en el que caracteriza “el desarrollo de las cosas humanas”: “primero 

fueron los bosques, luego las cabañas, luego las ciudades y, por último, las aca-

demias”11, sugiere una idea más profunda del entrelazamiento de los momentos 

económico, social e ideológico a como puede encontrarse por ejemplo en Con-

dorcet, sin mencionar las grandes intuiciones sobre la historicidad de la sociedad 

que Vico ha inaugurado a pesar de su aferrarse a la vieja doctrina de los ciclos y a 

pesar de su popularidad entre los estudiantes de sociología. Le suplico, por lo me-

nos, cambiar o borrar la frase sobre el “punto fundamental en el cual Marx se une 

con Sismondi y Jones contra Hegel, un punto que no debe ser ignorado al ads-

cribir influencia hegeliana a la ‘historización’ de la economía”12, una frase que, de 

hecho, por desgracia es más adecuada al espíritu de su estudio de lo que me gus-

taría reconocer. Aquí usted hace una concesión completamente indigna por su par-

te al aparato oficial de la historia de las ideas, que hace décadas hizo desaparecer lo 

“fundamental” en un ciego cálculo de la superficie. 

Es completamente superfluo, y una aberración dentro del terreno de los des-

cubrimientos de la ciencia natural, buscar nuevos “elementos” en la filosofía de la 

historia burguesa. Si las teorías sobre la plusvalía, en el contexto de una considera-

ción teórica objetiva, conceden a Jones y Sismondi que estos, a diferencia del resto 

de los economistas, destacan “la determinación de la forma social del capital como 

lo esencial”13 y atribuyen las diferencias entre el modo de producción capitalista y 

otros a esta determinación, de ello no se debería hacer una línea divisoria de la his-

toria de la filosofía de la historia. El intento que usted emprende en esta dirección 

me podría inducir casi a la tesis contraria: es sorprendente cómo, en realidad, los 

filósofos de la sociedad burgueses desde Aristóteles, el cual era un auténtico bur-

gués si no se entiende al burgués de una forma tozudamente economicista, han di-

cho lo mismo una y otra vez, y precisamente la doctrina del desarrollo y del progre-

so continuo pertenece a las verdaderas invariantes burguesas, a las ideologías que 

deberíamos examinar de cerca y no saludar con fanfarrias como fases previas hacia 

la verdad finalmente conquistada. Si usted hubiera estudiado mis trabajos de los 

                                                           
10 Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 393; en ed. alem. pág. 184. 
11 Giovanni Battista VICO, Die neue Wissenschaft über die gemeinschaftliche Natur der Völker (1744), 
traducción al alemán por Erich Auerbach (1924), Berlín, sin fecha, pág. 100. 
12 Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 514; en ed. alem. pág. 202. 
13 Karl MARX, Theorien über den Mehrwert, vol. III, Stuttgart: J.H.W. Dietz, 31919, pág. 484, citado 
por Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 513, en ed. alem. pág. 200. 
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últimos años con una mirada a estas cosas, tal vez habría dudado de su creencia en 

un progreso ininterrumpido en la historia de las ideas. De acuerdo con la defensa 

de un pensamiento dinámico en general, su texto parece presuponer un concepto 

de Ilustración, el cual trae a la memoria las fórmulas del Romanticismo contra el 

pensamiento sin conciencia histórica del siglo dieciocho y su supuesto “raciona-

lismo”. Todo ilustrado respetable, sobre todo Helvetius, sabía exactamente que lo 

negativo en la historia no es un asunto de mero error sino de relaciones reales, y la 

filosofía académica alemana en realidad no ha atacado al así llamado racionalismo 

de la Ilustración porque carecía de profundidad histórica, sino porque los alema-

nes sintieron en la posición de la Ilustración hacia la historia un elemento de re-

sistencia que creían poder vencer solo a través del culto a lo meramente existente, 

es decir, a los hechos históricos, hasta que finalmente, en la figura del positivismo, 

la Ilustración y ese tipo de filosofía de la historia histórica llegaron a un acuerdo en 

el culto de lo dado. Tanto en Roscher14 como en Savigny15 usted ya encuentra estos 

dos momentos, la glorificación de lo histórico y el endurecimiento del conocimien-

to en los hechos, el uno cerca del otro. Me equivocaría mucho si esto fuera de otra 

manera en Jones, el amigo y seguidor de Malthus. Si Marx se sirve de él contra 

Ricardo, eso hay que entenderlo en parte en el sentido irónico de que para el dia-

léctico el reaccionario también tiene siempre razón contra el hombre de progreso, 

y si usted se remite al hecho de que Marx ha dedicado a Jones 70 páginas, también 

debería mencionar al mismo tiempo que a esto precede un libro sobre Ricardo de 

por lo menos 350. Si usted le concede a mi juicio lo más mínimo, suprima la frase 

en la que usted le reconoce al reverendo y funcionario inglés, por el hecho de 

haber escrito contra los especuladores de bolsa judíos, un “coraje”16 especial, solo 

porque sus propios colegas lucharon en aquel tiempo contra la explicación cientí-

fica de la creación.  

El momento hegeliano decisivo en la crítica de la economía política no es el de 

la dinámica o el desarrollo. Justo en esto lo ha querido convertir la historiografía 

burguesa. Más bien, la experiencia hegeliana en Marx consiste realmente en pensar 

juntas esa violencia de lo puramente fáctico y la posibilidad de su superación me-

                                                           
14 Wilhelm Georg Friedrich Roscher (1817-1894), economista político, profesor en Göttingen en 
1843, en 1848 en Leipzig. 
15 Friedrich Karl von Savigny (1779-1861), abogado y hombre de estado prusiano, fundador de la 
“Escuela histórica del derecho”, profesor en 1800 en Marburg, en 1808 en Landshut, entre 1810-42 
en Berlín. 
16 Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 513; en ed. alem., pág. 201. 
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diante su propio principio. Me parece que su polémica contra la idea de un Marx 

hegeliano se remonta a una idea falsa de Hegel. Por ello, si “la introducción de la 

idea de evolución se llevó a cabo bajo el influjo de Hegel”17, de lo cual quiero 

ocuparme más tarde, no es en absoluto importante, sino más bien que [esta] se 

obtuvo del concepto hegeliano de la idea que se despliega y determinada como 

contradicción. El idealismo objetivo de Hegel, que entiende justamente la idea co-

mo la totalidad y no como la esfera especial de la conciencia, tiene como conse-

cuencia que, en Hegel, algo así como una oposición entre la teoría y la realidad de 

la historia no juega ningún papel en absoluto. Su imagen de Hegel es ya la que se 

ha producido precisamente bajo la presión del positivismo, en la reducción de la 

dialéctica hegeliana al espíritu como la esfera de la superestructura cultural: usted 

polemiza contra Hegel como si fuera Dilthey. La amplificación de la idea como 

totalidad en Hegel, que ya Feuerbach sometió con razón a crítica, era por otro lado 

el motor para el conocimiento dialéctico de la realidad: la historia real no está co-

mo una masa de hechos frente a la conciencia, la cual contendría solamente estruc-

tura lógica, tendencia, razón e irracionalidad, contradicción, síntesis y otras cosas 

parecidas, mientras que la realidad sería una suma de hechos en la que esas deter-

minaciones, así como todo orden en general, serían introducidas con posterio-

ridad. Superar el carácter absoluto de esta oposición, en que se basaba toda la 

filosofía más reciente, pero especialmente la inglesa, fue la tarea de la obra de He-

gel, sin la cual no se entiende ni el método de Marx ni ninguna de sus categorías 

decisivas. Este momento hegeliano hace también que los críticos de “El Capital” 

no solo se escandalicen por este o aquel elemento histórico-dogmático sino por el 

estilo y la estructura de su teoría. Si M., en las diferencias entre valor de uso y va-

lor, intercambio justo e intercambio de la mercancía fuerza de trabajo, fuerzas y 

formas de la producción, plan en la fábrica y plan en la sociedad, etc., hubiera 

reconocido únicamente diferencias o exclusivamente “tensiones” y no contradic-

ciones más o menos objetivas que se despliegan como irreconciliables, que empu-

jan hacia su superación en formas superiores (de lo cual se deriva la idea de ten-

dencia) y se comportan en general como conceptos, entonces en ningún caso ha-

bría sido tan escandaloso. Toda esta concepción según la cual los antagonismos, 

negaciones, superaciones deben ser objetivas en lugar de meras formas de hablar 

metafóricas, que trasladarían algo espiritual en forma figurada a la cosa, es una 

                                                           
17 Esta cita probablemente se refiera a una carta anterior de Grossmann que no se conserva. Esto es 
lo que sugiere otra cita en alemán, señalada en la nota 18. 



 

MAX HORKHEIMER A HENRYK GROSSMAN                                                                      TRASLACIONES 
 
[Pp. 378-393]                                                                                                                                   MAX HORKHEIMER  

  

 

 

- 386 - 

 

atrocidad para los teóricos oficiales por las razones más profundas y ellos inter-

pretan de forma completamente sincera al materialista Marx y al idealista Hegel 

como unos mitólogos animistas que proyectarían en la materia las representaciones 

de la conciencia como los primitivos proyectan los demonios en la naturaleza. 

Estos señores querrían tener los mayores reconocimientos como científicos. Sin 

embargo, como es sabido, llevan las anteojeras filosóficas que el estudiante ya debe 

llevar puestas si, a fin de cuentas, quiere hacer el doctorado; reprochan a la metafí-

sica un antropomorfismo totalmente desinhibido y olvidan con ello que el anthro-

pos, del que debe provenir el orden lógico junto con todas las diferenciaciones con-

ceptuales, opera al mismo tiempo como el sujeto burgués hipostasiado en el abso-

luto. ¡Y esto no debería ser un principio dogmático – solo porque esté oculto en 

lugar de estar admitido sinceramente! La hipostatización consiste aquí precisamen-

te en que toda pregunta por la relación es conducida en último lugar siempre hasta 

el individuo científico, como si este justamente fuera el último, el famoso co-

mienzo absoluto que Kant procuró combatir en la dialéctica trascendental18. La 

falsa creencia en este principio absoluto se encuentra todavía al parecer en ideas 

tan avanzadas como la teoría axiomática de las ciencias naturales, en tanto que no 

se presenta únicamente como una información sobre los modos de actuación inte-

lectuales de algunos investigadores de la naturaleza, sino que, al mismo tiempo, 

quiere eliminar el pensamiento filosófico o, más bien, ponerse en su lugar. Esta 

superstición se encuentra ante todo en cualquier establecimiento de un par de 

principios de la lógica tradicional como si se tratara de principios superiores, defi-

nitivos, incondicionales, tras los cuales no sería posible volver a plantear ninguna 

cuestión. Bien entendido, que esto no impide en absoluto que los sabios en cues-

tión, en tanto científicos empíricos, puedan proporcionar contribuciones impor-

tantes sobre la dependencia del individuo de las relaciones materiales, sociales y 

psicológicas; esto solo muestra que el sentido de sus principios, de hecho, de todas 

sus categorías y más aun naturalmente de sus así llamadas convicciones ideológicas, 

golpea a su ciencia en la cara. 

En lo que respecta a la idea de desarrollo, se deduce de todo esto que el desplie-

gue del concepto no es en absoluto, tal y como usted piensa, lo simplemente con-

trario de un acontecer objetivo. Para Hegel, en efecto, el concepto es lo “interno” 

de las cosas, esto es, aquello como lo que las reconocemos en la teoría. Pero la 

línea divisoria inalterable entre el conocer y la naturaleza, entre ser y concepto, que 
                                                           
18 Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft, I., Zweiter Teil, Zweite Abteilung. 
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incluso Spinoza, a través de una unificación sin mediaciones, no ha superado, es 

solo una expresión del hecho de que los burgueses despreciaron profundamente, a 

pesar de toda exaltación, tanto el espíritu como la naturaleza, en tanto que, en el 

fondo de su corazón, vieron en esta solamente el material sin sentido e indiferente 

del que sacar beneficio, y en aquel el medio para ello. Con el desarrollo de la com-

prensión de que precisamente lo que llamamos concepto y esencia no es ninguna 

fantasmagoría sino, en cada caso, la cosa misma, Hegel le dio a la teoría la seriedad 

que convirtió a los más grandes en sus discípulos. El concepto de desarrollo, no 

importa los descubrimientos que puedan haber sido hechos en su nombre, filosó-

ficamente continúa siendo una simple metáfora, una ficción intelectual inofensiva, 

mientras se mantenga en pie la separación pre-hegeliana de concepto y realidad: en 

ese caso el concepto de desarrollo es simplemente un concepto en sentido subje-

tivo, una especie de plan de producción de la ciencia por medio del cual los hechos 

en sí mismos desconectados son conectados con una finalidad ad majorem negotii 

gloriam. Precisamente por el hecho de que la doctrina del desarrollo solo en deter-

minadas figuras filosóficas se vuelve más incómoda que muchas otras teorías cientí-

ficas, los ataques contra ella en cuanto hipótesis científica fueron llevados a cabo 

en su mayoría por los clérigos más ignorantes, mientras que los más inteligentes 

sabían que no tenían nada que temer de los descubrimientos científicos mientras 

estos se mantuvieran dentro de una filosofía que separaba diligentemente el cono-

cimiento y la cosa. Entre los inteligentes se cuenta también el propio Darwin, que 

como pensador burgués se sentía respaldado más allá de toda contradicción reli-

giosa por “distinguidos naturalistas y filósofos”, entre ellos [Karl] Vogt y Büchner19, 

“y especialmente por Haeckel”20 (ver su introducción a Descent of Man21). Pero la 

broma se termina una vez que, con Hegel, el concepto es trasladado a la cosa mis-

ma, y con ello se pone en cuestión la licencia que se toman tanto la religión como 

otras opiniones privadas al hacer pasar sus mitologías por objetivas. Es decir, que 

solo entonces el proceso histórico objetivo se convierte en aquella interacción de 

necesidad y libertad en la que la escisión, solo en apariencia puramente romántica, 

de la naturaleza consigo misma, sobre la que aquellos señores creían fácilmente 

                                                           
19 Ludwig Büchner (1824-1889), médico y escritor, de los más populares defensores del materialis-
mo de su época. 
20 Ernst Haeckel (1834-1919), médico y biólogo, representante popular del materialismo metafísico-
filosófico. 
21 Charles DARWIN, Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl, traducción de J. 
Victor Carus, 6ª ed., Stuttgart: E. Schweizerbart’sche Verlagshandlung, 61902, pág. 3. 



 

MAX HORKHEIMER A HENRYK GROSSMAN                                                                      TRASLACIONES 
 
[Pp. 378-393]                                                                                                                                   MAX HORKHEIMER  

  

 

 

- 388 - 

 

consolarse, se revela en la civilización tan racional y en la irremediable contradic-

ción de la realidad social como su figura más desarrolla. En esta el mundo del con-

cepto se convierte en aquella totalidad negativa que se mantiene viva a sí misma 

con una perpetua destrucción, en la totalidad que solo es ella misma en su destruc-

ción. Por muy metafísica que suene esta interpretación en Hegel, ella es la que, 

aunque modificada y precisada, pervive en Marx –y, en efecto, el fascismo es el 

capitalismo total, que existe en su negación. Aunque las categorías de la economía 

se pueden, de hecho, acomodar y acercar hasta tal punto a las de la ciencia esta-

blecida que resulte de ello al final una especie de economía nacional absoluta, es 

una competencia que solo puede ser absorbida gracias a su mediación, si se exorci-

za de ellas el espíritu. Fue la dialéctica la que superó la concepción narcisista de la 

naturaleza sobrenatural del ser humano junto con la noción agnóstico-masoquista 

de la impotencia del conocimiento. Ella ha roto, en su forma idealista, pero espe-

cialmente en la materialista, con aquella filosofía que trata como invariantes la con-

ciencia y el ser, el concepto y la realidad, la esencia y la apariencia, el espíritu y la 

naturaleza, el pensamiento y el acontecer, en pocas palabras, todas las categorías 

decisivas, situándolas antinómicamente unas junto a otras y poniéndolas en rela-

ción de forma externa y mecánica. Pero también para los marxistas alemanes siem-

pre fue mucho más cómodo depurar a Marx del veneno hegeliano para situarlo en 

la línea de los científicos sociales serios que indigestarse con ello. Solo que créame: 

con la desintoxicación del veneno termina la vida de la teoría misma.  

Si la clave en el proceso de la objetividad ha de buscarse en el movimiento del 

concepto, entonces, de entre las obras de Hegel, es la Lógica, mucho más que la 

Filosofía de la Historia o de la Naturaleza, la que los economistas tendrían que 

estudiar en primer lugar. Las definiciones de Hegel se acercan tanto más a la dialéc-

tica materialista cuanto más estrictamente se mantienen en el ámbito del pensa-

miento puro, y esto porque precisamente su pureza expresa de la forma más per-

fecta la esencia del mundo burgués como sistema, porque es la que más revela de 

él. No es casualidad que el pensador materialista que más seriamente reflexionó so-

bre estas cuestiones le hiciera a la Lógica, y no a la Filosofía de la Historia, aquellas 

anotaciones al margen22. Fue él quien quiso hacer obligatorio el estudio de la 

Lógica, y el que, si bien no con la fineza propia del especialista, sí con la mayor 

                                                           
22 Vladimir Ilich LENIN, Konspekt zu Hegels “Wissenschaft der Logik” (título añadido posteriormente 
por los editores del Instituto para el marxismo-leninismo; publicado partir del legado inédito en 
1929); en Vladimir Ilich LENIN, Werke, Tomo 28, Berlin: Dietz, 1971, págs. 77 y ss. 
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decisión, fue en busca de las consecuencias del positivismo de tipo machtiano23. Es 

en este sentido leninista en el que tuvo lugar el ataque a la inclinación lukácsiana a 

aplicar la dialéctica no a la objetividad en su totalidad, sino solo a la del espíritu24, 

tal y como se solía escuchar por Heidelberg. ¡Sin embargo usted entiende la doc-

trina hegeliana según la cual el desarrollo sería el desarrollo del concepto como si 

él hubiese negado lo objetivo del mismo, y en especial incluso lo histórico! Cuando 

usted, en su esfuerzo por fundamentar todo esto, presupone como algo obvio el 

significado vulgar del término “concepto”, entonces eso es como cuando se le qui-

siera hacer a Marx el reproche de que él habría negado la naturaleza económica de 

las relaciones de clases porque, después de todo, la explotación significa algo moral 

o psicológico o a cualquier otra cosa –en lugar de deducir el significado a partir de 

su propia obra. Usted escribe que tenía por falsas las opiniones de Marcuse sobre 

la doctrina hegeliana de la historia, y que “no había encontrado para una opinión 

semejante ninguna prueba en Hegel”25. Probablemente sea también por eso que 

usted, en una publicación dedicada entre otros a Hegel, no cita ninguno de los 

libros de Marcuse sobre él26, ni tampoco cualquier otro trabajo procedente de 

nuestro círculo, sino que se remite al párroco reaccionario Lasson27, bajo cuya égi-

da los rusos fueron excluidos de los congresos sobre Hegel. Usted lo presenta al 

público americano “como un moderno estudioso de Hegel”28, mientras que, sin 

embargo, ya desde hace veinte años era bien sabido tanto en las universidades ale-

manas como en las otras que la mayor preocupación del señor Lasson era desbara-

tar toda idea progresista en Hegel, reconciliándolo con la Iglesia y con todo lo de-

más que seguía siendo reaccionario en Alemania. De él toma usted también el 

parágrafo 249 de la Filosofía de la Naturaleza, tan citado por todos los hegelianos 

reaccionarios, el cual, precisamente porque en su rotundidad presupone la com-

prensión de todo lo precedente y un íntimo conocimiento del lenguaje hegeliano, 

puede ser tergiversado de manera especialmente sencilla en el sentido ya indicado. 

En realidad, esto significa que aquellos que desean reducir el desarrollo de manera 
                                                           
23 Vladimir Ilich LENIN, Materialismus und Empiriocritizismus, (1908, ed. alemana de 1927). 
24 Cf. Georg LUKÁCS, Geschichte und Klassenbewußtsein, Berlin: Malik-Verlag, 1923, págs. 156 y ss. 
25 Cf. nota 12. 
26 Henryk Grossmann se había referido efectivamente a Razón y revolución de Marcuse, aunque solo 
de una manera preliminar y marginal, con la frase: “Hegel, en cambio, defendía la posición de que 
la historia había alcanzado su culminación en aquella época, y que la idea y la realidad habían 
encontrado un suelo común” (op. cit., pág. 383, nota 13; en ed. alem., pág. 169). 
27 Georg Lasson (1862-1932). Hijo del filósofo Adolf Lasson, párroco evangélico en Berlín, editor 
de las Sämtliche Werken de Hegel (1905 y ss.). 
28 Esta formulación se encuentra ausente en la versión impresa. 
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positivista a una sucesión de hechos, ignoran por completo su naturaleza radical, 

ya que el desarrollo no se traduce en que una cosa se siga meramente de otra, sino 

que atañe a la esencia más íntima de las cosas, a través de la cual ellas se convierten 

en algo distinto mientras continúan siendo, a pesar de todo, las mismas. De esta 

forma, por ejemplo, unos períodos económicos no sustituyen simplemente a otros 

–tal y como opinan los economistas no dialécticos–, lo mismo el capitalismo se 

modifica permaneciendo el mismo, idéntico, va más allá de sí mismo y, con todo, 

en el fascismo continúa siendo aún el mismo, y en verdad solo entonces es él mis-

mo. Este es el cambio “en sí”, el cambio interno, conceptual, que Hegel siempre 

sostiene contra aquella interpretación del desarrollo que simplemente aísla esta-

dios que se siguen cronológicamente para después conectarlos a través de la pala-

bra “derivan”, en la medida en que pone de relieve algunos aspectos de la Fase A 

que deben ser la causa de la Fase B. 

Usted se lo pone demasiado fácil a sí mismo cuando, por una parte, caracteriza 

el “nuevo y dinámico enfoque” cuyo “portavoz”29 sería Marx, con palabras del pro-

pio Marx en el sentido de que los fenómenos sociales no contendrían elementos 

fijos y eternos, y que su “concepto”, su esencia, debe ser captada por ello en su 

movimiento, y por otra parte quiere sustituir a Hegel, cuya doctrina consiste en la 

explicación de este punto de vista, por Jones, el cual con toda probabilidad habría 

condenado la polémica presentada por usted contra la definición30. No se puede 

dar por sentado, en la página 2631, que el concepto sea algo subjetivo, algo del 

pensamiento, y por ello separar con esmero la lógica de la doctrina de la historia 

“objetiva”, y después, en la página 3432, elogiar a Marx por su método, según el 

cual la esencia del concepto tiene que ser descubierta en los acontecimientos so-

ciales objetivos, donde usted, dicho sea de paso, como resultado de su proceder 

exclusivamente interpretativo, parece entender la oposición entre los atributos 

transitorios y las esencias tan rígidamente como firme y fijable por medio de 

definiciones sería, según su parecer, la oposición entre la lógica y la teoría de la 

historia. Cuando usted dice que el “historicismo” de Marx consistiría en la realiza-

                                                           
29 Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 517; ed. alem., pág. 206. 
30 Lo que se menciona aquí es el rechazo de las definiciones hegelianas por parte de Marx en cuanto 
fijaciones inapropiadas de constelaciones meramente parciales o variables; cf. Henry GROSSMANN, 
ibid. 
31 Ibid., pág. 515; ed. alem., pág. 203. 
32 Ibid., pág. 517; ed. alem., pág. 206. 
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ción de una “teoría del cambio social”33, algo que yo sin embargo tomo por un lap-

sus linguae sociologista, que, sin que usted sea consciente de ello, adapta Marx a 

Ogburn34, lo que sí debería en cambio saber es que la lógica de Hegel representa, 

en efecto, una teoría del cambio, tanto de las transformaciones objetivas como sub-

jetivas, la más profunda que ha conocido la historia del pensamiento hasta hoy. 

Hegel recoge la opinión popular de que “el entendimiento, la razón, se encuentra 

en el mundo objetivo, que el espíritu y la naturaleza tienen leyes universales según 

las cuales se realizan su vida y sus cambios”35, y luego busca presentar las determi-

naciones de ese acontecer de forma abstracta, es decir, sin la inclusión del material 

empírico diferenciado según los distintos campos. La lógica (no la correspondiente 

obra de Hegel, que por supuesto es mucho más rica, sino la disciplina a la que él se 

refiere), se relaciona con la disciplina de la filosofía del derecho o de la historia 

como el principio se relaciona con su cumplimiento, el tema con su implementa-

ción en un material concreto, como las etapas históricas se relacionan con la idea, 

como la cosa con su núcleo –de forma totalmente análoga a como el proceso social 

empírico infinitamente diverso se ha relacionado con los momentos centrales que, 

según su propia exposición, Marx caracterizó a través de teorías especiales en él. Así 

al menos se presenta la relación cuando se prescinde de las conexiones propia-

mente dialécticas entre los diferentes ámbitos. La Lógica hegeliana, así como la 

Fenomenología y los trabajos tardíos, contienen toda una plétora de teorías sobre 

el desarrollo objetivo en todos los campos de la naturaleza humana y no-humana, e 

incluso aquellas que nos negamos a reconocer me parece que pueden compararse 

en originalidad y fuerza a las de sus evolucionistas. No es que yo quiera hacer de 

Hegel un marxista y atribuirle el famoso poner del revés36. Solo quiero prevenirlo 

de malinterpretar la diferencia, con la ayuda de Lasson y un par de citas frívolas, de 

tal forma que Hegel termine en la filosofía de la historia materialista como un 

elemento más al lado de Jones y Sismondi. 

                                                           
33 Ibid., pág. 518; ed. alem., pág. 207. 
34 William F. Ogburn (1886-1959, sociólogo, en 1914 profesor en Nueva York, en 1927 en Chica-
go), que fundamentalmente intentó ofrecer una explicación del cambio social (teoría del “lag cultu-
ral”). 
35 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Wissenschaft der Logik, Hamburg: Meiner, 1934, Tomo I, Intro-
ducción, pág. 32. 
36 “La mistificación que sufre la dialéctica en manos de Hegel no le impidió de ningún modo ser el 
primero en presentar sus formas generales de una forma consciente y comprehensiva. En él la dia-
léctica se encuentra, sin embargo, cabeza abajo. Se le debe dar la vuelta para encontrar el núcleo 
racional dentro de ese envoltorio místico.” (Karl MARX, Das Kapital, Tomo I, Epílogo a la segunda 
edición, en: Karl MARX y Friedrich ENGELS, Werke, Tomo 23, Berlin: Dietz, 1962, pág. 27).  
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Mis sentimientos en contra de su trabajo se basan en que encuentro que la con-

vencionalidad de lo que usted dice en este texto entra en manifiesta contradicción 

no solo con su pretensión teórica, sino también con todo lo que es necesario hacer 

si no queremos repetir simplemente clichés teóricos y darnos de bruces contra 

eventuales descubrimientos históricos. Ser radical, tal y como más o menos leí una 

vez en un escritor bien conocido por ambos, significa pensar las cosas desde la 

raíz37: encuentro, sin embargo, que en ninguna de las cuestiones que en usted se 

refieren al concepto de dinámica histórica puede hablarse en absoluto de un radi-

calismo así, sino que se ha limitado a asumirlas tal y como es habitual entre aque-

llos progresistas que llaman místico38 a Hegel y a Nietzsche romántico. Creo, en 

todo caso, que mientras esto continúe así, con otras palabras, que mientras el mar-

xismo no se distinga teóricamente de una manera explícita del positivismo (y para 

lograrlo la praxis y las metas no son suficientes, sino que la separación afecta a la 

entera estructura de la teoría), el marxismo sucumbe realmente al positivismo tam-

bién en el sentido de que no será otra cosa que una rama del anticuado aparato 

científico. Si uno lee su texto con detenimiento, encuentra que la entusiasta degra-

dación del autor de El capital a científico social que usted lleva a cabo tiene una 

parte apologética en lo que respecta a la historia, que es apenas refrenada por el 

contenido de la tesis. El concepto de tendencia objetiva se pervierte en sus manos 

en un medio para darle la razón a los victoriosos e ignorar así lo decisivo, que la 

teoría y la praxis no solo están en contra de la más reciente injusticia, sino en 

contra de la injusticia que es la historia misma. De Sismondi, cuya atroz teoría de 

la literatura usted por lo demás presenta sin encontrar tiempo para una sola pala-

bra crítica, dice: “Dejando de lado la clásica evaluación de esas tempranas econo-

mías como irracionales, él mostró la justificación histórica de su existencia”39. Pero 

es precisamente en la confusión de la teoría con la justificación donde reside el 

error capital de Hegel –y es exactamente aquí donde es usted un hegeliano. ¿O 

piensa acaso que, por ejemplo, la prueba de la necesidad objetiva del fascismo, que 

como un vórtice atrae hacia sí todas las corrientes del capitalismo tardío, no podría 

aducirse igual de bien en todas las fases previas, y quizá incluso mejor? Marx com-

batió el utopismo no porque se hubiera comprometido en su lugar con la tenden-

                                                           
37 Karl MARX, “Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie”, en: Id., Die Frühschriften, Stuttgart: 
Kräner, 1964, pág. 216. 
38 Sin embargo, el propio Marx utiliza este término (en el sentido del mistificador): cf. nota 36. 
39 Henryk GROSSMANN, op. cit., pág. 396; ed. alem., pág. 188. 



 

MAX HORKHEIMER A HENRYK GROSSMAN                                                                      TRASLACIONES 
 
[Pp. 378-393]                                                                                                                                   MAX HORKHEIMER  

  

 

 

- 393 - 

 

cia objetiva, sino porque la utopía le parecía al alcance de la mano sobre la base de 

esa tendencia. 

 

Traducción del alemán de Dailos de Armas y Cristopher Morales 
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* Esta conversación se publicó en la Zeitschrift für kritische Theorie, nº 42/43, 2016, págs. 214-228. 
Agradecemos a sus editores la autorización para publicar esta traducción. La relevancia internacio-
nal de los Mitte-Studien (Estudios sobre el centro), a pesar de basarse en encuestas y grupos de discu-
sión realizados en Alemania, nos ha llevado a publicar esta conversación entre uno de sus desta-
cados impulsores y coordinadores, Oliver Decker, y un significado representante actual de la Teoría 
Crítica, Christoph Türcke. Lo singular y significativo de estas investigaciones es que centran su estu-
dio de las dinámicas autoritarias y de extrema derecha en el “centro” de la sociedad. Por eso consti-
tuyen un referente imprescindible para las reflexiones sobre populismo o nacionalismo autoritarios 
más allá del ámbito alemán. Constelaciones pretende contribuir de este modo a la difusión de este 
enfoque en las discusiones actuales en torno a las mencionadas dinámicas y movimientos sociales. 
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duales y las reacciones a las convulsiones sociales no sólo proporcionan información sobre 
los efectos del cambio social, sino también sobre las contradicciones sociales subyacentes y 
las dinámicas históricas. El punto de referencia del análisis es la filosofía social de la Teo-
ría Crítica. Para la investigación empírica, se utilizan enfoques psicosociales y sociológicos. 
Es considerado el impulsor y coordinador principal de los Estudios sobre el “centro” (Mitte-

Studien) de la Universidad de Leipzig. Se trata de encuestas representativas sobre el autori-
tarismo y el extremismo de derechas en Alemania. Dichos estudios se vienen publicando 
desde 2002 con una periodicidad de dos años. Junto a estos estudios y las diferentes publi-
caciones que los acompañan, la más reciente (con E. Brähler) Flucht ins Autoritäre. Rechts-

extreme Dynamiken in der Mitte der Gesellschaft [Huida hacia lo autoritaro. Dinámicas de 
extrema derecha en el centro de la sociedad] (2018), destacamos su libro Commodified Bo-

dies. Organ Transplantation and the Organ Trade (2014). 

CHRISTOPH TÜRCKE, nacido en 1948, es uno de los representantes más relevantes de la 
Teoría Crítica en la actualidad. Estudió teología y filosofía, realizando su tesis doctoral so-
bre el potencial de una interpretación materialista de San Pablo en términos de crítica de 
la ideología, y hasta su jubilación en 2014 desarrolló su actividad académica como profe-
sor de Filosofía en la Escuela de Bellas Artes de Leipzig. Su obra se mueve entre las tradi-
ciones de la Teoría Crítica, el materialismo y el psicoanálisis, y sus ámbitos de trabajo 
abarcan la crítica de la teología, el estudio de la violencia, los tabúes, la industria cultural 
(y académica), el significado de los rituales o el análisis de las causas sociales y antropológi-
cas profundas de síntomas socio-culturales difusos como el fundamentalismo y la hiperacti-
vidad. Desde el año 2000 ha publicado una serie de obras que suponen una contribución 
muy personal, y sin duda irrenunciable, para la actualización de la Teoría Crítica, como 
son Sociedad excitada. Filosofía de la sensación (2000), Del signo de Caín al código genético: Teo-
ría Crítica de la escritura (2005), Filosofía del sueño (2011) y, más recientemente, Más. Filosofía 

del dinero (2015). En estos textos, Türcke lleva a cabo una filosofía materialista entendida 
como “anámenesis de la génesis”, que intenta entender —fundamentalmente con los ins-
trumentos del psicoanálisis— la génesis y la evolución de las instituciones sociales como 
rituales sedimentados cuyo origen sería un trauma primitivo, producto de la menesterosi-
dad y fragilidad de los seres humanos ante la prepotencia de la naturaleza. Lector e inter-
locutor crítico de Adorno, Freud y Marx, Türcke sabe enlazar con las tareas irresueltas de 
la tradición de pensamiento crítico y hacer hablar a problemas aparentemente antiguos de 
la más rabiosa actualidad. 

Christoph Türcke [CHT] – Querido Oliver, tú eres el impulsor de los “Estudios 

sobre el Centro” de Leipzig, que han estado investigando regularmente las actitu-

des de los extremistas de derecha en Alemania desde 2002 y han descubierto que 

estas actitudes se encuentran en el centro de la sociedad en una proporción muy 

elevada. Y “centro de la sociedad” significa: entre los votantes y los miembros de 

todos los partidos políticos, los miembros de los sindicatos y las iglesias, y de nin-
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guna manera solo en la extrema derecha, por ejemplo, en los miembros y los votan-

tes del Partido Nacionaldemócarta de Alemania (NPD). Estos resultados han asom-

brado. Estudios con esta orientación no parten de cero. Debe haber habido una 

especie de sospecha inicial que surgió de una observación muy atenta de la situa-

ción política. En resumen, ¿cuáles fueron los motivos y desencadenantes? ¿Cómo 

empezaste? 

 

Oliver Decker [OD] – Efectivamente, los estudios sobre el “centro” de la Univer-

sidad de Leipzig surgieron de una situación que no era totalmente diferente a la 

situación social actual en algunos aspectos. En la década de 1990, hubo numerosos 

disturbios similares a pogromos en toda Alemania. Se produjeron igual que ahora 

auténticos pogromos contra refugiados y contra albergues donde estaban alojados. 

Esta violencia se dirigía no solo contra refugiados sino también contra inmigrantes, 

la escalada también alcanzó a aquellos cuyos padres vivían en Alemania y que ha-

bían nacido en la República Federal. El gobierno alemán aprovechó la oportuni-

dad para cambiar la Constitución. Y el SPD, entonces en la oposición, se dejó cap-

tar para dicho cambio, probablemente la primera dejación de solidaridad con los 

más vulnerables mucho antes de las reformas del mercado laboral. Después del in-

calificable acuerdo sobre asilo de 1992 no se constató en absoluto un descenso de 

estos ataques. Ya entonces comenzó una radicalización que no era diferente a la de 

hoy. No por casualidad, como se puede ver en una observación más precisa: en 

parte, algunos de los protagonistas del terror de extrema derecha son los mismos 

que hace dos décadas, en parte se organizan en las mismas regiones que entonces. 

Y al igual que hoy los ataques incendiarios se registraron en el este y el oeste de 

Alemania. Hay que recordar esta situación, porque fue el momento en que un gru-

po de politólogos se reunieron para desarrollar un cuestionario sobre las actitudes 

de extrema derecha. Al inicio de la investigación, la idea era recurrir a un único 

cuestionario. La actitud de extrema derecha se definió como una ideología de desi-

gualdad y en el cuestionario se dividió en seis dimensiones: defensa de una dicta-

dura autoritaria de derechas, chovinismo, xenofobia, antisemitismo, darwinismo 

social, trivialización de la Alemania nazi. 

 

[CHT] – ¿Y cómo es que os involucrasteis el departamento de Psicología Médica y 

Sociología Médica de la Universidad de Leipzig?  
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[OD] – Ya en los años 90 habíamos investigado actitudes políticas, por ejemplo, 

actitudes antisemitas, e incluso habíamos cuantificado actitudes antiislámicas. Lue-

go el motivo cambió: por ejemplo, como consecuencia de la tercera Guerra del 

Golfo nos interesamos por la actitud hacia la guerra y los Estados Unidos. Sin em-

bargo, no debe olvidarse que existían vínculos más antiguos con la investigación 

sociopolítica en el departamento. Elmar Brähler se hizo cargo de la cátedra de 

Psicología Médica y Sociología Médica en Leipzig, un investigador que había traba-

do muchos años en el Centro Psicosocial y Psicosomático de la Fundación Horst-

Eberhard Richter en Gießen. La investigación en este Centro también estaba 

anclada en los movimientos sociales de los años 70 y 80. A esto se suma que en el 

Departamento se habían desarrollado muchas encuestas, cuestionarios de psico-

diagnóstico o instrumentos para medir algunos trastornos de estrés somático. Estos 

cuestionarios se pueden utilizar con cautela una vez que se han calibrado. Por lo 

tanto, se verifica si el cuestionario cumple con ciertos criterios de calidad y cómo es 

la distribución de una característica en la población. Con frecuencia una vez al 

año, en ocasiones dos veces al año, el Departamento encargaba encuestas represen-

tativas. Así que disponíamos del know-how y de la oportunidad para llevar a cabo 

grandes investigaciones. Eso ya no distaba tanto de examinar de este modo las 

cuestiones sociopolíticas. Los costes de tales encuestas no son pequeños. Pudimos 

hacer una oferta al respecto y, por esta razón, también participar en ese llamado 

“grupo de consenso” para el desarrollo del cuestionario. En 2002, con un perfil 

relativamente bajo, se pasó del uso del cuestionario de calibración a la primera en-

cuesta y después en 2003 a la primera publicación. 

 

[CHT] – El perfil propio que luego dais los de Leipzig a estas investigaciones tiene 

que ver, si he entendido bien, con que seguís la orientación de la primera Teoría 

Crítica, recurrís a los Estudios sobre Autoridad y Familia y también los Estudios sobre 

Carácter Autoritario. ¿Eso fue más tu iniciativa o ya formaba parte desde antes de la 

tradición de Gießen? 

 

[OD] – A finales de los años 1990, apareció un libro de Elmar Brähler y Hans Jür-

gen Wirth, subtitulado Los alemanes en la víspera de la reunificación alemana y después. 

Se puede reconocer en esta alusión a la publicación por Erich Fromm de los estu-

dios sobre Trabajadores y empleados en vísperas del Tercer Reich, hasta qué punto esta-

ba presente en este círculo la psicología social psicoanalítica y, por lo tanto, la Teo-



 

EL CENTRO - UN LUGAR MÍTICO                                                                                                ENTREVISTA 
 
[Pp. 394-410]                                                                                                    OLIVER DECKER – CHRISTOH TÜRCKE 

  

 

 

- 398 - 

 

ría Crítica. Pero fue iniciativa mía desarrollar esa conexión y tomarla verdadera-

mente en serio. 

 

[CHT] – ¿Por qué recurrir a estos viejos estudios de los años 1930 y 1940? ¿No han 

sido ya superados hace tiempo desde el punto de vista técnico y procedimental? 

Además, está la acusación de que eran un contrasentido. En ellos se unía el 

psicoanálisis y la investigación social empírica. Y la objeción es: o haces una cosa o 

haces la otra. O bien uno hace psicoanálisis y entonces trata a personas que tienen 

dificultades con su situación personal y en buena medida también con su situación 

social. Y es cierto que haciendo esto también se puede captar una parte importante 

de la situación social. Pero solo trabajando en la consulta terapéutica, ya sea indi-

vidualmente o en grupos pequeños. O bien uno puede hacer investigación social 

empírica y utilizar cuestionarios para explorar las actitudes de las personas. Pero 

entonces no se actúa psicoanalíticamente. Así que, o una cosa o la otra. De modo 

que, si lo entiendo correctamente, la nueva investigación sobre autoritarismo dice 

que para las encuestas no necesitamos superestructura o infraestructura psicoana-

lítica alguna. Simplemente medimos las actitudes realmente existentes. Pero ya no 

se plantea realmente dónde vienen esas actitudes, de qué disposiciones psíquicas 

básicas proceden. Por el contrario, vosotros si planteáis esa cuestión y, por tanto, 

consideráis irrenunciable una fundamentación de los cuestionarios y su valoración 

en la psicología profunda. ¿Es eso así? 

 

[OD] – Efectivamente, esto puede reconocerse también en nuestra referencia al con-

cepto de carácter autoritario. No en vano, el concepto de carácter se relaciona 

directamente con una idea psicoanalítica de socialización. Por el contrario, la psico-

logía social reconoce el autoritarismo como un factor de influencia muy importan-

te, pero la renuncia a una parte del término –esto es, a “carácter”– es más que una 

mera cuestión nominal. La investigación del autoritarismo reciente no puede elu-

dir el fenómeno, pero quiere describir la dinámica a partir de la subordinación 

autoritaria y la agresión. En la investigación han podido defender su pertinencia 

muchos otros conceptos más antiguos a los que ya habían recurrido los autores de 

los estudios sobre el carácter autoritario. Por ejemplo, el de etnocentrismo o inclu-

so el de fascismo. Pero la mayoría de las veces se renuncia a algo decisivo. A aque-

llo a lo que Horkheimer, cuando diseñó el programa del Instituto, llamó la “mo-

derna psicología profunda”: el entonces todavía joven psicoanálisis de Sigmund 
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Freud. Horkheimer consideraba su inclusión en una teoría crítica de la sociedad 

una necesidad urgente. Aunque para él no estaba en tela de juicio la validez del 

análisis de Marx sobre los principios económicos vigentes, sí que lo estaba la con-

ciencia política de la población. Para decirlo sin rodeos, el proceso social en la 

República de Weimar habría tenido que funcionar como un reloj. La clase en sí 

habría tenido que convertirse en una clase para sí y las relaciones sociales habrían 

tenido que transformarse dando lugar a una sociedad justa. Pero no se produjo 

nada de eso, al contrario. Por lo tanto, en la gran historia de la Escuela de Frank-

furt, Rolf Wiggershaus describió la Teoría Crítica temprana como una teoría de la 

revolución fracasada. Ese fue el programa. Todavía se presuponía algo así como la 

existencia de clases determinadas por su posición en el engranaje económico, al 

igual que se mantenía el objetivo de su emancipación de la dependencia, la opre-

sión y la explotación. Se mantuvieron todos los términos del análisis de la crisis de 

Marx, como Max Horkheimer señala en su ensayo Teoría tradicional y teoría crítica. 

Pero resultaba igual de claro que no podían continuar sin introducir modificacio-

nes los instrumentos analíticos. Si la conciencia de una gran parte de la población 

difícilmente podía deducirse de manera concluyente de la situación de clase en el 

sentido marxiano, entonces se necesitaban nuevos impulsos teóricos –y nuevos 

métodos empíricos. Se necesitaba un complemento psicológico para responder a la 

pregunta de por qué las personas no solo actúan según lo dictado por las relaciones 

de dominación, sino de por qué quieren actuar de esa manera. De ahí el recurso al 

psicoanálisis como la forma más afinada de reconstruir los procesos de subjetiva-

ción. Pues no se trataba de subdividir a los individuos en elegidos y condenados, 

sino de llevar a cabo una investigación social crítica. Y para Horkheimer y su 

equipo, eso significaba derivar el carácter autoritario de los procesos sociales para 

convertir la crítica de una forma de conciencia en una crítica de la sociedad. Al 

menos aquí queda claro por qué, aunque todavía hoy se hable de autoritarismo, a 

nadie le gusta dar valor al psicoanálisis: con él, las relaciones sociales mismas se 

convertirían en tema. En esos estudios Autoridad y familia y Carácter autoritario no 

se concibió el psicoanálisis como un instrumento de autorreflexión y reconstruc-

ción del sentido en un proceso de investigación cualitativa –esta salvedad es preci-

so añadirla aquí. Pero en nuestros estudios de grupos de discusión esta compren-

sión fue la que permitió utilizar la experiencia psicoanalítica en el proceso de inves-

tigación. 
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[CHT] – En realidad, incluso al comienzo de la Primera Guerra Mundial, cuando 

la socialdemocracia votó a favor de los créditos de guerra y Rosa Luxemburgo se 

tiraba de los pelos, ya se daba la constelación de que las fuerzas críticas de la socie-

dad, a saber, las fuerzas socialdemócratas, estaban dominadas por ciertas tenden-

cias nacionales e incluso nacionalistas de sumisión. En lugar de asociarse interna-

cionalmente como clase trabajadora, los gobiernos nacionales movilizaban a unos 

trabajadores contra otros. Solo que este hecho no fue abordado psicológicamente 

en ese momento. En cierto sentido, el Instituto de Horkheimer realizó el trabajo 

pendiente. Examinó una disposición autoritaria mucho anterior a la de los nazis. 

La pregunta era, ¿por qué los trabajadores se someten a la nación en lugar de inten-

tar liberarse de sus cadenas como lo imaginó Marx?: “No tienen nada que perder 

excepto sus cadenas y un mundo por ganar”: al principio sonaba genial y completa-

mente convincente, pero con el tiempo resultó ser una racionalización. El hecho 

de que pudiera existir algo así como un amor a sus propias cadenas para soportar 

esas cadenas simplemente no estaba previsto. Este fue el punto de partida del Insti-

tuto de Horkheimer. Debido a que tenía una perspectiva de crítica social y revolu-

cionaria, quería entender el fenómeno de la revolución frustrada. Al hacerlo, ela-

boró los parámetros del carácter autoritario y, de hecho, puso en marcha la investí-

gación sobre el extremismo de derechas. Aunque no se llamara así entonces. El 

extremismo de derechas ni siquiera era un término acuñado. 

 

[OD] – No ha sido la ciencia la que ha introducido el término en su significado 

actual. En 1973, el Ministerio del Interior, bajo el mando del entonces Ministro 

Maihofer, comenzó a diferenciar actividades políticas en el informe sobre la protec-

ción de la constitución a través del concepto de extremismo. Hasta entonces, la 

Oficina Federal para la Protección de la Constitución había denominado “radica-

les” a las tendencias contra el orden básico libre y democrático. Ahora las llamaba 

“extremistas”. Pues, según Maihofer, una democracia debe soportar las aspiracio-

nes radicales, esto es, una crítica que va a las raíces. Pero ha de defenderse frente al 

extremismo. Desde la perspectiva actual también podría decirse que el concepto de 

extremismo de derechas era tanto un símbolo de una democracia capaz de defen-

derse como una señal de liberalización efectiva. Algo que propiamente no se sos-

pecharía en ese concepto. 
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[CHT] – ¿Pero el concepto de Maihofer no era un concepto con dos caras? El extre-

mismo incluía tanto el extremismo de derechas como el de izquierdas. Ambos de-

bían ser combatidos por igual. 

 

[OD] – Por eso es tan ambivalente el concepto de extremismo, por no decir que es 

un concepto de batalla política. Pero también lo es por otra razón, que no se 

reconoce a primera vista. Junto con los extremos del espectro político, este concep-

to es al mismo tiempo la afirmación de un centro de la democracia. Es un concep-

to que designa los márgenes, y al hacerlo remite al centro, que se puede delimitar 

claramente de los márgenes. El centro es considerado el bastión de la democracia 

capaz de defenderse, el lugar político donde se encuentran los demócratas fiables y 

auténticos. 

 

[CHT] – Y vosotros habéis dado un toque a esa vaca sagrada del centro. El orden 

fundamental de libertad y democracia se ha identificado con el “centro” como el 

lugar donde la mayoría de la sociedad se encuentra realmente y recibe la estabili-

dad que necesita. El centro opera como lo auténticamente bueno, lo que ofrece 

orientación y soporte. Por el contrario, vosotros decís: “Cuidado, el centro mismo 

es algo muy precario, inseguro, vacilante y, por lo tanto, no es una contradicción 

encontrar ahí un alto porcentaje de extremismo de derechas”. Pero, ¿cómo pudo 

convertirse el centro en una vaca sagrada? Quizás deberíamos pensar un poco más 

en eso. Derecha, izquierda y centro fueron, en primer lugar, asientos en la Asam-

blea Nacional de Francia. A la derecha se sentaban los que se consideraban los 

“rectos”, esto es, los justos, los que querían preservar lo más posible del antiguo 

régimen, es decir, los aristócratas y los monárquicos. El centro consistía en forma-

ciones de compromiso en las que, por ejemplo, los nobles, para escapar a ser posi-

ble sin que les tocasen un pelo, llegaron a un acuerdo con las fracciones de la alta 

burguesía. Y luego estaba la izquierda; estos eran los demócratas. En el centro, por 

tanto, estaba solo gente con la que no se podía contar y a la izquierda los rebeldes 

que lanzaban la consigna “todo el poder al tercer estado”. Sólo un siglo después, 

cuando los demócratas ya no se sentaban a la izquierda, sino ellos mismos en el 

centro, comenzó el centro a cobrar un significado político. Esto ocurría en Alema-

nia, por ejemplo, por medio del Partido de Centro, que actuó como si fuera la 

fuerza capaz de lograr un equilibrio y el polo moderado de la sociedad. Pero ahora 

sospecho que la auratización del centro tiene una larga historia y en realidad se 
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remonta a una dimensión sagrada arcaica. De hecho, en los colectivos primitivos, 

el santuario, el templo, no solo era mental sino también topológicamente, geográfi-

camente, el centro, el punto central alrededor del cual se unía el colectivo. El lugar 

donde se proclamaban y supervisaban las costumbres, los usos y las instituciones de 

ese colectivo, y donde tuvieron lugar los actos solemnes de sumisión ritual a la ins-

tancia superior, la deidad. De hecho, el centro era el compendio de la estabilidad y 

la orientación. Es asombroso cómo esto se refleja, por ejemplo, en la Ética a Nicó-

maco de Aristóteles y, por otro lado, se pone patas arriba. Ahí el centro ya no es el 

santuario colectivo erigido, sino algo que cada individuo tiene que encontrar por sí 

mismo, a saber, la auténtica actitud virtuosa. La valentía, por ejemplo, es el centro 

entre de la impetuosidad y la cobardía. La prudencia es el centro entre el placer 

desenfrenado y la represión hostil a la vida. Y así también con todas las demás 

virtudes. El centro aquí no es un compromiso barato, sino un tercero, en el que es 

expresa una actitud estable y al mismo tiempo reflexionada. Desde una perspectiva 

psicoanalítica moderna, se podría decir que la persona virtuosa es una persona con 

un yo fuerte. Así que tiene justo aquello de lo que, según Adorno, carece el caráct-

er autoritario: la fuerza del yo. Para Aristóteles, la virtud no es la sumisión obedien-

te a una doctrina de Estado, sino una actitud que equilibra aspiraciones, instintos 

e intereses individual y socialmente. El centro es el centro de gravedad, el punto de 

equilibrio, el que tiene que volver a encontrar a cada momento el acróbata mien-

tras marcha a lo largo de la cuerda. Creo que esta prehistoria está sin resolver y 

ayuda a entender por qué todavía se dice hoy: tenemos que mirar hacia el centro; 

ahí se ganan las elecciones. Aunque un centro así ya no exista. La separación de-

mocrática de poderes verdaderamente los ha descentralizado. Legislativo, ejecutivo 

y judicial forman una relación triangular en tensión, pero no un centro homogé-

neo alrededor del cual todo es unánime. Y así, en cierto sentido, el centro está va-

cío: es un espacio abierto a proyecciones incontroladas. 

 

[OD] – Sin embargo, ni en la República de Weimar ni en la antigua República 

Federal el centro cotizaba al alza. Los partidos no siempre querían ser partidos del 

centro, al principio se entendían expresamente como facciones, fundadas para 

representar intereses particulares. El politólogo Jürgen Falter describió al Partido 

Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) como el primer “partido popular con 

una barriga de clase media”. En la antigua República Federal, durante mucho tiem-

po, hasta los años noventa, los partidos querían ser partidos populares. Pero el con-
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cepto alemán de pueblo [Volk] es algo muy diferente al inglés ‘people’. El término 

Volk no identifica la figura del soberano como constituida por oposición a la domi-

nación propia del Antiguo Régimen, sino que más bien debe justificar la inclusión 

y exclusión de una comunidad sobre la base de una supuesta pertenencia étnico-

racial. Del mismo modo, los pogromos contra los refugiados siempre se justifica-

ban con la “infiltración extranjera” o la “amenaza al pueblo alemán”. Incluso consi-

deraría si, en contraste con esto, las estrategias electorales de muchos partidos que, 

desde finales de la década de 1990, se presentan como “partidos de centro” no 

pueden interpretarse como signos de ilustración y progreso civilizatorio lejos del 

etnocentrismo. 

 

[CHT] – ¿Se podría decir que el término “centro”, que ha estado en boga desde la 

década de 1990, es algo así como un sustituto del concepto de pueblo bajo las con-

diciones de una nueva migración global? ¿Dado que uno observa que ya no puede 

permitirse un concepto homogéneo de pueblo? No es casual que Hans Haacke 

haya llamado a la instalación que hizo para el Parlamento Federal en Berlín “A la 

población” y no “Al pueblo “. Eso se debió a la situación migratoria. 

 

[OD] – Creo que esa reflexión no está en absoluto desencaminada. Pero dudo que 

lo que orienten a los partidos sean solo las condiciones de un movimiento migra-

torio global. En el llamado documento de Schröder/Blair de 1999, los socialde-

mócratas afirmaron representar el “nuevo centro”. Creo que lo que entonces se 

expresó consistentemente en ese documento fue la transformación de la sociedad 

del trabajo en las naciones industrializadas occidentales. Entonces no resultaban 

tan llamativos los flujos migratorios. Lo que destacaba era más bien la deslocaliza-

ción de la producción y la desindustrialización de Europa y América del Norte. El 

concepto de “centro” probablemente caracteriza la comprensión de estas circuns-

tancias económicas y sociales. Los antiguos destinatarios de llamamientos socialde-

mócratas fueron precisamente quienes se vieron afectados por estos cambios. La 

riqueza producida socialmente y aún acumulada en el país no disminuyó. Pero 

hubo que renegociar la distribución y, por ende, la llamada legitimidad “output” 

del sistema. Eso hacía necesaria una forma completamente nueva de integrar y 

legitimar las relaciones sociales. Y el concepto de “centro” acabó por imponerse. 

Por un lado, socio-demográficamente es tan indeterminado que cualquiera puede 

identificarse con él, y de hecho cualquiera se identifica con él: Cuando en nuestros 



 

EL CENTRO - UN LUGAR MÍTICO                                                                                                ENTREVISTA 
 
[Pp. 394-410]                                                                                                    OLIVER DECKER – CHRISTOH TÜRCKE 

  

 

 

- 404 - 

 

estudios pedimos que los encuestados se ubiquen a sí mismos en el espacio social, 

tenemos que el 90% de la sociedad está compuesta por miembros del “centro”. Por 

otro lado, el término “centro” siempre tuvo una función ideológica. También pue-

de llamarse su fuerza centrípeta, su función legitimadora del sistema. Porque no 

solo aboga por la mesura y la moderación, sino que afirmar la existencia de un cen-

tro de la sociedad –sea del tipo que sea–, señala la posibilidad de que en esta socie-

dad cada cual tenga su destino en sus propias manos. No solo que todos son libres 

e iguales, sino también que cualquiera puede conseguir serlo en ese espacio del 

centro. Como espacio de movilidad social, el centro ilustra que cambiar de posi-

ción depende de la propia voluntad y capacidad. Y mientras exista la ficción de un 

centro vertical que se encuentra entre la parte superior y la inferior, la sociedad 

puede exigir mesura y moderación en el eje horizontal, a pesar de la injusticia del 

sistema. El centro es, por lo tanto, un lugar mítico, del que no se sabe cómo está 

constituido. 

 

[CHT] – Una pregunta de palpitante interés: ¿Es el centro una realidad social o un 

mito, como acabas de mencionar? En vuestra investigación, me parece que muchas 

cosas apuntan más bien al mito. Si eso es cierto, se podría considerar que los estu-

dios sobre el “centro” son una especie de desmitificación. En general, el término 

mito me parece muy conveniente para describir el fenómeno “centro”, porque por 

un lado deja que resuene la su prehistoria sagrada, pero por otro lado también 

abarca lo que en un lenguaje más moderno llamamos “ideología”. No puedo evitar 

la idea de que esto está realmente prefigurado en el sueño americano. En Estados 

Unidos en un primer momento se exterminó el elemento nacional [völkisch] o 

étnico en la figura de los indios. Lo que quedó fue un gran país de inmigración, un 

crisol en el que el “pueblo” y la “etnia” fue justamente lo que se disolvió. Fusio-

narse significa pertenecer. Eso es lo que Alemania está tratando de hacer ahora. En 

la medida en que, nos guste o no, se convierte en un país de inmigración, intenta 

adaptar el sueño americano de pertenencia universal. Y la palabra alemana para 

designar esta pertenencia es el “centro”. Pero, en estas nuevas circunstancias en 

Alemania, ¿en qué se convertirá el carácter autoritario que Adorno y su equipo 

desarrollaron en los Estados Unidos en la década de 1940? Vosotros distinguís seis 

características del extremismo de derechas. Adorno distinguió seis tipos. Primero 

tipifica el resentimiento superficial, que se caracteriza por temores sociales difusos. 

Luego describe el tipo del carácter convencional, que cuida escrupulosamente de 
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no ser diferente de los demás. A continuación, el autoritario, que carece de distan-

cia respecto al poder dominante y se identifica completamente con él. Y luego su 

contrapartida, que denomina el “Rowdy”. Antes Fromm le había llamado el rebel-

de. No hay que confundirlo con un revolucionario. Creo que esta es una distin-

ción importante, especialmente para una teoría crítica de la sociedad. El rebelde 

rechaza toda autoridad existente, pero en nombre de una autoridad que aún no se 

ha establecido. Una autoridad más fuerte. 

 

[OD] – Este tipo rebelde está prevaleciendo en la situación actual: inmediatamente 

pensamos en los manifestantes de Pegida y, junto a ellos, en muchos representan-

tes de Alternativa por Alemania (AfD). 

 

[CHT] – Con esto me das pie a lo siguiente. Cada vez que hablo a alguien de los es-

tudios sobre el “centro” y de su impulsor, Oliver Decker, digo que vosotros habíais 

pronosticado a Pegida. Por supuesto que no literalmente. Pero al identificar un 

porcentaje significativo de actitudes de extrema derecha en todo el conjunto del 

espectro de partidos, en los sindicatos y en las iglesias, habéis medido y analizado 

exactamente las actitudes que una década más tarde cobrarían expresión en Pegida. 

¿Te sorprendió Pegida? 

 

[OD] – En realidad no. Desde de que llevamos a cabo las encuestas, hemos visto 

cómo en amplias capas de la población existe la voluntad de desvalorizar a los mi-

grantes, cuán poco se valora la democracia –formalmente y como lugar de diversi-

dad– y cuánta gente todavía está vinculada al pensamiento étnico-nacionalista. 

Comprendimos que este potencial simplemente no había cobrado expresión. A 

partir de la década de 1970 los partidos de extrema derecha no habían podido 

capitalizarlo, y los votantes se mantuvieron leales a los grandes partidos. Además, 

en nuestros estudios de grupos de discusión, vimos cómo funcionan los procesos 

de transmisión entre generaciones. Lo reprimido rara vez retorna en su forma origi-

naria, pero lamentablemente sí que retorna. En nuestro estudio sobre el “centro” 

de 2016 se muestra lo poco que había calado en ciertos ambientes en los años 

setenta la civilización recuperada de la antigua República Federal. Y en un estudio 

de caso podemos mostrar que lo étnico-nacional está aún muy presente en Alema-

nia. La editorial zu Klampen publicará una investigación fotográfica sobre Tröglitz 

al mismo tiempo que el actual estudio sobre el “centro”. Tröglitz es uno de esos lu-
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gares donde se quemó un campamento de refugiados en 2015. Más allá del cambio 

legal del derecho de ciudadanía alemana del ius sanguinis al ius soli hace unos 20 

años, la gente piensa la pertenencia como filiación. Esta presencia de algo que solo 

aparentemente forma parte del pasado afecta a muchos ámbitos de la vida cotidia-

na: roles de género, relaciones entre padres e hijos, participación política. El deseo 

de autoridad es el deseo de seguridad protésica, como lo llamó Erich Fromm. Solo 

hacía falta una ocasión propicia para que las actitudes que habíamos estado mi-

diendo durante años pudieran articularse públicamente en un movimiento. El 

catalizador ha sido el flujo de refugiados desde Medio Oriente y África del Norte. 

Es el punto de cristalización de un nuevo movimiento de derechas que puede 

conectar perfectamente con la ideología racial de una comunidad nacional homo-

génea. Y, al mismo tiempo, da cancha a la ira del carácter autoritario del tipo rebel-

de, que se dirige contra las autoridades débiles y, por tanto, ilegítimas. De este mo-

do, tal como sabemos por nuestros estudios, permite aunar ciertas ideas autorita-

rias sobre cómo debería estar constituida la sociedad: menos parlamentarismo, me-

nos procesos de negociación de intereses y, en cambio, la aplicación de un “interés 

nacional” supuestamente perceptible de modo directo. Este interés nacional es por 

lo visto el denominador común de todos los ataques contra los “traidores al pue-

blo” y la “prensa mentirosa”. En todo esto cobra expresión algo con lo que nos va-

mos a ver confrontarnos de modo duradero, incluso aunque acabe la afluencia de 

un alto número de refugiados. Ha emergido algo que se ha estado cociendo bajo la 

superficie durante unos cuantos años. 

 

[CHT] – ¿Quieres decir con esto que han confluido un movimiento difuso de dere-

chas, Pegida, y un partido, la AfD, que funciona como el portavoz organizado de 

este movimiento? 

 

[OD] – Sí, exactamente. Y me temo que eso va a durar. En contraste con los ante-

riores partidos de extrema derecha, la AfD tiene suficientes personas con capaci-

dad de acción, al menos en el nivel de la razón instrumental. Hasta ahora, los par-

tidos de extrema derecha, apenas lograban llegar a los parlamentos, ofrecían una 

imagen extraña. De hecho, en su mayoría representan aquellos caracteres autori-

tarios del tipo rebelde inconformista que Adorno vio claramente encarnado en el 

líder de la Sección de Asalto del Partido Nacionalsocialista (SA), Ernst Röhm. Pue-

de ser útil como votante, pero no puede escribir un comentario a una ley ni dirigir 
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un ministerio. En estos momentos la composición de estos movimientos de dere-

chas se está transformando. Hasta ahora no había suficientes personas familiariza-

das con el funcionamiento de la administración para hacer política nacionalista en 

el sentido de sus votantes. De ahí que, poco después de que fueran elegidos, los 

parlamentarios del Partido Nacionaldemócrata de Alemania (NPD) o de la Unión 

del Pueblo Alemán (DVU) ofrecieran una figura bastante lamentable. Ese no fue el 

caso del Partido de la Libertad de Austria (FPÖ). También personas como Henkel 

y Lucke sabían cómo producir un impacto duradero en el sistema social cuando se 

dispusieron a fundar la AfD. La AfD aprovecha el éxodo de los refugiados. Intenta 

ser como un imán para Pegida y movimientos similares y absorber esas capas de vo-

tantes y así encontrar una base amplia para su agenda anti-moderna. Quizás Aus-

tria nos permite otear el futuro: después de todo, el FPÖ se desarrolló hace tiempo 

a partir de una situación similar. En cualquier caso, creo que la nueva derecha en 

torno a Pegida y AfD marcan ya la atmósfera en la República Federal. Ahora los 

representantes de los partidos democráticos están tratando de actuar como si fue-

ran, como copia, el mejor original. 

 

[CHT] – Entretanto, sin embargo, los dos que has nombrado ya han sido desplaza-

dos y se ha impuesto una orientación más radical. Lucke y Henkel fueron en prin-

cipio los representantes de la AfD económico-liberal. 

 

[OD] – ... o Nacional-liberal ... 

 

[CHT] – Pero en comparación con el liderazgo actual ciertamente liberal. 

 

[OD] – A pesar de que han perdido toda influencia en las luchas de poder inter-

nas, no han sido casos aislados en términos de la autopercepción profesional con 

la que hacen política. También en Lucke, el tema de la UE, aunque bastante cen-

tral, era ciertamente un vehículo para transportar otros objetivos. Francamente, no 

tengo la impresión de que las luchas por el poder en el seno de la AfD hayan 

girado tan claramente en torno a diferencias políticas. 

 

[CHT] – Ah, pues yo si la tenía. Tal vez este punto de vista sea ingenuo. Pero, aun 

así, me parece que, con la victoria en esta lucha por el poder, ahora asociada con 

nombres como Petry y Höcke, se ha producido de nuevo una radicalización. Y la 
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pregunta es: ¿qué pasará ahora? Después de que Estados Unidos destruyó Irak, 

después de que la OTAN destruyera Libia, después de que tengamos una enorme 

área inestable en el centro y este de África, no está claro cómo terminará el gran 

movimiento de refugiados. Se intensificará y efectivamente será una sobrecarga 

para Europa a largo plazo. Cuando hoy se dice que “el barco está lleno”, está claro 

que eso no es cierto. Pero si vinieran todos aquellos a los que muy probablemente 

les gustaría, entonces me temo que incluso sistemas sociales radicalmente reforma-

dos, esto es, no los sistemas existentes, sino aquellos a los que se asignaran sin áni-

mo de lucro todos los miles de millones y billones que ahora circulan en el merca-

do financiero, en algún momento llegarían a su límite. Precisamente Slavoj Žižek, 

al que difícilmente se le pueden atribuir tendencias de extrema derecha, ha habla-

do recientemente de la hipocresía de quienes declaran que hay que abrir incondi-

cionalmente las fronteras. 

 

[OD] –¿Pero de quién dice eso realmente? ¿A quién se dirige la acusación? 

 

[CHT] – Eso no lo ha aclarado. Pero al menos llama la atención sobre un proble-

ma que yo formularía en forma de antinomia. “Alemania no puede acoger a todo 

el mundo” – esta frase es correcta. Así son las cosas. Y viceversa: cualquier tope por 

arriba es ilusorio, porque surge inmediatamente la pregunta: ¿qué pasa entonces 

con un millón más uno? No se puede suspender el derecho de asilo en un punto. 

Del mismo modo es cínico llamar refugiados económicos a aquellos que huyen del 

hambre y las ruinas. En esta antinomia no se encuentra solo Alemania, sino todos 

los países involucrados en la gestación de la calamidad que hoy devuelve el golpe 

con el movimiento migratorio. Y solo abordamos el problema de manera responsa-

ble si hacemos memoria aquí, si preguntamos, ¿cómo se ha producido esto?, ¿cuál 

es la participación del mundo occidental en la miseria de la migración?, y cierta-

mente desde una amplia perspectiva histórica. ¿Y qué vemos entonces? Que la UE 

ya tiene la fórmula apropiada. “Tenemos que luchar contra las causas del éxodo”. 

Nadie puede tener nada en contra de eso. Incluso Merkel, Cameron y Orban están 

de acuerdo. Pero lo único que entienden en esa fórmula es una mejor protección 

fronteriza de la UE, campos de recepción en Turquía y un par de gratificaciones 

adicionales para impedir que las personas huyan a Europa. Si, por el contrario, 

uno quisiera luchar seriamente contra las causas de la huida, tendría que cuestio-

nar esos procesos globales de desregulación y flexibilización que han conducido a 
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la flexibilización y desregulación de los flujos de refugiados. En este sentido, com-

batir las causas de la huida implicaría poner en cuestión al imperialismo global. 

 

[OD] – Pero incluso para eso es demasiado tarde. Los casquetes polares se derriten 

de todos modos. No podemos eludir la cuestión de cómo se enfrenta una sociedad 

humana y democrática a la situación global actual. Incluso con las mejores inten-

ciones, combatir las causas de los flujos de huida ya no es una respuesta a todo 

esto. 

 

[CHT] – No. 

 

[OD] – Y mucho menos distinguiendo entre razones económicas y de otro tipo – 

eso es absurdo ... El problema es que o se niega la realidad, por ejemplo, retornan-

do al algún tipo de idea de una comunidad nacional racial, que debe defenderse 

contra amenazas del exterior. O realmente se debe comenzar a pensar en cómo abor-

dar esta situación y los desafíos adecuadamente, es decir, humanamente. Cerrar las 

fronteras no va ser posible. No habrá un desvío que deje fuera a Europa. Si se cie-

rran las fronteras en Macedonia, también hay que utilizar las armas para evitar que 

la gente se acerque. No funciona de otra manera. Las personas no se lanzan a un 

largo peregrinaje debido a su pasión por los viajes, la miseria es mayor que el peli-

gro al que se exponen. Lo malo de la situación política de la República Federal es 

que el tiempo no juega a favor de las soluciones democráticas, sino en su contra. 

La pérdida de posibilidades constructivas de acción es lo que produce los manifes-

tantes de Pegida y los votantes de extrema derecha. Después de todo, se puede de-

cir que a través de la politización de los últimos años también se ha aprendido a 

articular una amplia base para una sociedad democrática. Y también se puede decir 

que, durante años, la canciller Merkel ha destacado dentro de las filas de sus com-

pañeros de partido. Muy temprano llamó la atención que renunciara a campañas 

electorales como las de Koch o Rüttgers, incluso cuando los pronósticos para la 

Unión parecían ajustados. Pese a todos los conflictos de intereses que existen obje-

tivamente, esto es quizás lo máximo que se puede esperar de la Unión Cristiano 

Demócrata. 

 

[CHT] – Cuando Merkel lanzó su fórmula milagrosa “¡Podemos hacerlo!” –aun-

que ella nunca dijo qué era exactamente lo que se suponía que debíamos hacer–, 
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yo tenía una cierta sospecha. Ese era precisamente el momento en que general-

mente se programan en Oslo las deliberaciones finales para otorgar el Premio 

Nobel. Heiner Geißler dijo más tarde en una entrevista que le deberían haber 

otorgado el Premio Nobel por ese “Podemos hacerlo”. ¿Reveló con esto que se tra-

taba una estrategia? No puedo probarlo. Por entonces, a mi sospecha añadí lo 

siguiente: de esa posición uno puede retractarse rápidamente. Y así sucedió. Cier-

tamente el gobierno de Merkel todavía representa una posición humana en com-

parativa internacional. Pero se está ablandando cada vez más. Sin embargo, debe-

mos admitir, por otra parte, que nosotros tampoco tenemos solución para este pro-

blema. Nos sobrepasa a todos. Sin embargo, se nos impone el pronóstico de que 

las actitudes de extrema derecha que habéis analizado tendrán un gran crecimiento 

en un futuro cercano. Eso hace que vuestro trabajo sea tan actual. 

 

Traducción del alemán de José A. Zamora y Jordi Maiso 
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Robert Zwarg y Fabio Akcelrud Durão se reunieron con Robert Hullot-Kentor en su 
apartamento de Nueva York para debatir sobre su ensayo “Back to Adorno” [“Volver a 
Adorno”] y sobre el hecho de introducir la Dialectica de la Ilustración en los Estados 

Unidos.1 

Robert Zwarg: “Back to Adorno” fue publicado en 1989, hace casi 30 años, en 

Telos. El título del artículo suscitó un nuevo interés por la obra de Adorno en 

los EEUU, al que también contribuiste con el resto de tus ensayos y traduc-

ciones. Has pasado gran parte de tu vida estudiando y escribiendo sobre Adorno, 

la mayor parte del tiempo cuando este era rechazado o desconocido en los 

EEUU. Y hay algo en tu trabajo –la voz que infundes en tus traducciones– que 

se encuentra más próximo a la textura extraordinariamente difícil del pensa-

miento y del estilo de Adorno que lo que puede hallarse en otros comentarios y 

traducciones estadounidenses.   

                                                           
* Ffilósofo y ensayista residente en Nueva York 
** Post-Doc en el Deutsches Literaturarchiv Marbach 
*** Universidad de Campinas (Brasil). 
1 Robert HULLOT-KENTOR, “Back to Adorno,” Telos 81 (1989): págs. 5–29. Reimpreso posterior-
mente en Robert HULLOT-KENTOR: Things Beyond Resemblance, Nueva York: Columbia University 
Press, 2006, págs. 23-44. 
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Robert Hullot-Kentor: Te lo agradezco, Robert, incluso con la sensación de estar 

poniendo palabras en tu boca. Pero, por lo que respecta a lo difícil que es traducir 

a Adorno, debería matizarse que es bastante reciente que la barrera entre idiomas 

se considere tan drásticamente absoluta. Wallace Stevens consideraba que el fran-

cés y el inglés eran la misma lengua. Y si lees la literatura filosófica y científica ame-

ricana anterior a la Segunda Guerra Mundial, te sorprenderías de lo fieles que eran 

las traducciones en todas las lenguas europeas, especialmente en alemán. Había 

nuevas traducciones constantemente, por supuesto; pero las lenguas no se presu-

mían inalcanzables. 

 

RZ: Aun así, estoy seguro de que estás de acuerdo conmigo en que Adorno pre-

senta problemas especiales. En el prefacio de la primera traducción de Prismas 

de Adorno, Sam Weber llegó a afirmar que la intraducibilidad de este autor es 

“su más profunda y cruel verdad.” Tú has escrito sobre estos problemas bastante 

a menudo. 

RHK: ¿Eso lo “más profundo en Adorno”? ¿La parte “cruel”? Me suena sospecho-

so, aunque también revelador. 

 

RZ: ¿En qué sentido? 

RHK: Según mi parecer Weber está diciendo, literalmente, que lo que es cruel es 

que estamos privados de la obra de Adorno por un impedimento insuperable de 

traducirle, ¿no? Pero hay una resonancia ahí que ha de ser escuchada. Weber está 

detectando algo en Adorno y se siente atraído por ello, un límite cruel que no solo 

se halla en los límites. 

  

RZ: Sin duda, Adorno podía ser áspero. 

RHK: Podía ser extremadamente odioso. En una carta a Kracauer recientemente 

publicada que he leído últimamente, por ejemplo, describe a Eric Auerbach –una 

figura apenas conocida en la historia de la humanidad– como un académico detes-

table y repugnante; un hombre de una erudición desafortunadamente insensible;  

“En los últimos días he tenido que leer algo de Erich Auberbach, con gran 

horror. Representa más o menos todo lo que detesto del carácter académico. Y 
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ni siquiera tiene suficientes conocimientos positivos. Sobre Leibniz escribe fra-

ses de una asombrosa falta de formación [Unbildung]”2. 

 

RZ: Es duro, estoy de acuerdo. 

RHK: Sí, Unbildung pronunciado como un pecado imperdonable por parte del 

filósofo que en Prismas calificó a la “cultura” de “basura”. Y Adorno recurre cons-

tantemente a este tipo de aseveraciones, en sus cartas y en su estilo, en la batalla 

que su obra libra por aislarse. No tendríamos nada de Adorno sin eso. Al parecer, 

especialmente en su juventud, aterrorizaba a sus colegas. Y cuando en alguna parte 

de Minima Moralia afirma, por ejemplo, que “todo el mundo se siente desdichado 

porque nadie tiene fuerza para amar”, uno puede sorprenderse ante una accidental 

auto-revelación inadvertida3. Este es el aspecto de Adorno que desafortunadamente 

le hace tan atractivo para quienes se consideran esencialmente simpatizantes, sobre 

todo cuando lo imitan directamente.  

 

RZ: En alemán lo llaman “adornita” [Adornit]. 
RHK: Es un calificativo práctico; su terminación irregular da cuenta de su signifi-

cado. El hecho de que este estilo imitativo revele por sí mismo inmediatamente la 

mentira da la medida de la obra de Adorno. 

 

RZ: Quizás. Pero recordemos que Sam Weber estaba hablando del callejón sin 

salida que supone traducir Adorno y, como he dicho antes, tú mismo has escrito 

bastante a menudo sobre ello.  

RHK: Sí, por supuesto. Y con respecto a eso, en serio, al traducir a Adorno, todo 

cuanto puede salir mal va mal todo el tiempo. Intenta traducir Wahrheitsgehalt (ine-

vitablemente vertido como “contenido de verdad”). Traducir “contenido” por 

Gehalt nos devuelve a todas las aporías que implica traducir la ousia de Aristóteles 

como “sustancia”, un problema con el que parece que no podemos suprimir. Pero 

la parte realmente difícil es Wahrheit, que remite a una palabra fácilmente dis-

ponible en inglés que siempre estará mal estilísticamente. No puede sonar bien. El 

“cruel” de Weber –en su “cruel verdad”– es todo aquello que impide que esa evo-

cación de la verdad se derrumbe. Con todo, lo misterioso de toda traducción –si es 

                                                           
2 Theodor W. ADORNO and Siegfried KRACAUER: Briefwechsel 1923–1966, Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 2008, pág. 650. 
3 Theodor W. ADORNO: Minima Moralia, Londres / Nueva York: Routledge, 2007, pág. 163. 
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eso lo que estamos discutiendo– es que esto ocurre todo el tiempo, a pesar de to-

do. Incluso la peor traducción de la obra de Adorno tiene gran parte de ello. El 

“contenido de verdad” de alguna forma lo dice. Ahora que lo pienso, si uno quiere 

hacerlo realmente bien, es irritante cómo en general las traducciones espantosas 

acaban estando logradas.    

 

RZ: Estás diciendo algo sobre el lenguaje en sí, ¿no? 

RHK: Todos lo sabemos, ¿no? El lenguaje es traducción: todo lo que es traducible 

es lenguaje. Decir “el cielo es azul” es lo más lejos a que llega una traducción, y es 

tremendamente lejos. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Si no tuviéramos boca ni 

lengua –cuesta imaginarlo– tardaríamos en lograrlo, pero podríamos arreglárnoslas 

de alguna manera encogiendo los hombros. En cada gesto, el cuerpo humano 

mismo es un acto de traducción. O, como le gustaba expresar a Adorno, el ser hu-

mano es mimético. Por cierto, ¿te has encontrado alguna vez la carta de diez pági-

nas que el adolescente James Joyce escribió a Ibsen en un noruego brillante hojean-

do un diccionario noruego? 

  

RZ: James Joyce no es un cualquiera. Pero, por lo que dices, supongo que el 

Diccionario de los Intraducibles recientemente publicado no te resulta atractivo.   

RHK: Es un logro y, sin duda, un gran proyecto. Pero, ¿qué palabras habladas y no 

habladas no son el estudio y la resonancia de otra lengua? “Intraducibles” parece 

afirmar algo académicamente sublime. Visualmente logras el mismo efecto si estu-

dias la panorámica de una piscina seca. Su pose de incomprensión es un avance 

académico proyectado sobre el lenguaje, en buena medida un escepticismo siempre 

competitivo.   

 

RZ: ¿Así que no lo admiras tanto? 

RHK: El título no. ¿Tal vez deberían haberlo denominado El Diccionario del mayor 

Verstand? ¿Por qué no hablamos de alguna otra cosa? 

 

Fabio Akcelrud Durão: Estoy de acuerdo. Como decía Robert al comienzo, 

queríamos dialogar sobre “Back to Adorno”. ¿Qué te parece ese texto ahora? 

¿Habría que escribirlo de nuevo? ¿O resulta extraño desde aquí, si se toma pala-

bra por palabra? 
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RHK: Por supuesto que resulta extraño, Fabio; palabra por palabra, es extraño. 

Treinta años después, tengo que verlo extraño. Mis plumas se están cayendo; ahora 

estoy en la liga de los señores mayores. No estaba allí cuando lo escribí. Rolf Tiede-

mann, mi viejo amigo, parecía mucho mayor que yo cuando nos conocimos —a mis 

ojos, en todo caso—. Para la mayoría ahora seríamos de la misma edad. Así es cómo 

veo “Back to Adorno” ahora; sus plumas cayeron hace tiempo. Es uno de esos 

trucos astutos del tiempo.  

 

FAD: ¿“Trucos astutos del tiempo”?... Oh, bien… estoy a favor de los trucos 

astutos del tiempo. ¿Hay muchos de esos? Necesitamos empezar y hablar sobre 

Adorno y la Dialéctica de la Ilustración en los EEUU –sobre la Ilustración en sí 

en los EEUU– ¿es así, Robert?  

RZ: Así es: quería aclarar esto. 

 

FAD: De acuerdo. Pero, antes de que se nos escape, vamos a hablar sobre esos 

trucos astutos del tiempo. ¿Hay muchos o solo algunos? 

RHK: Uno desearía que hubiera justo los suficientes. Para empezar a hacer re-

cuento, podríamos echar un vistazo a Nabokov. Si no están allí, no estarán en nin-

guna parte. Por cierto, son esas técnicas, esos trucos, los que hicieron que Nabokov 

fuera importante para el pensamiento de Adorno. 

 

FAD: No sabía que Adorno hubiera leído a Nabokov; ¿alguna vez escribió sobre 

él? 

RZ: Yo sabía que le dedicó un escrito al primo de Nabokov, el compositor Nico-

las Nabokov. 

RHK: Eso es interesante, Robert. Pero no creo que Adorno escribiera nada especí-

ficamente sobre Vladimir Nabokov. Ojalá lo hubiera hecho. Fue Tiedemann quien 

me mencionó una vez, en relación a un pasaje de Lolita que mencioné en “Second 

Salvage”, en mi introducción al Current of Music4, que Adorno estaba profunda-

mente afectado por Lolita. Como estaba diciendo, habrían sido cuando menos esos 

trucos astutos del tiempo los que le importaban, no la versión pop-eros de Lolita. 

 

                                                           
4 Cfr. Robert HULLOT-KENTOR: “Second Salvage. Prolegomenon to a Reconstruction of Current of 
Music”, en Things Beyond Resemblance , ob. cit., págs. 94-124.  



 

“BACK TO ADORNO”: CONVERSACIÓN CON R. HULLOT-KENTOR                                  ENTREVISTA 
 
[Pp. 411-428]                                                                                            ROBERT ZWARG - FABIO AKCELRUD DURÃO 

   

 

 

- 416 - 

 

RZ: Ya que estamos hablando sobre Nabokov, vamos a seguir con él; igual nos 

aporta un aspecto para entender el posible lugar de Adorno en los EEUU. ¿No 

estuvieron Adorno y Nabokov al mismo tiempo en EEUU? Me pregunto si se 

encontraron en alguna ocasión. 

RHK: Adorno llegó a los EEUU en 1938. Contando por lo alto y partiendo de 

que Nabokov llegó al puerto de Nueva York en 1940, coincidieron aquí durante 

casi una década. Podrían haberse conocido; no es un secreto que mucha gente –

exiliada– interesante se conoció en Nueva York por aquel entonces. Adorno y Na-

bokov podrían haber estado juntos en mutuo desconocimiento como estuvieron 

Lévi-Strauss y Mondrian examinando grabados africanos en el Metropolitan 

Museum.  

 

FAD: Robert, te preguntaba si podrían haberse conocido, no si pasaron por alto 

un encuentro. 

RHK: Lo sé, Fabio, créeme. Eso me recuerda, de todas maneras, que cuando estu-

ve investigando para Current of Music¸ un portero de Christopher Street en Man-

hattan, donde Adorno vivió brevemente al llegar a Nueva York en un edificio 

decorado elegantemente con techo artesonado en el vestíbulo y con las puertas del 

ascensor de latón tachonadas, me dijo que Walt Disney y Bela Lugosi también resi-

dían en el edificio en ese momento. Catalogué la historia de apócrifa. Pero la idea 

de aquellas puertas del ascensor profundamente refinadas abriéndose a Bela Lugo-

si, Adorno y Walt Disney –los tres pisando el parquet que cubría el vestíbulo– 

tiene un surplus de encanto. 

 

FAD: ¿Estás sugiriendo que nos imaginemos a Nabokov, cazamariposas plegado 

bajo su codo, saliendo de ese ascensor con ellos? 

RHK: ¿Imaginar? No; no hace falta mucha imaginación. Estamos jugando; es fan-

tasía; es un comic; el cumplimiento de los deseos no es imaginación. Pero, por qué 

no, pongamos a Nabokov también en ese ascensor. 

 

FAD: Dudo que hubiera estado allí en una tarde de visita con los Adorno. No se 

habrían entendido.  

RHK: Nabokov podía ser desvalidamente tolerante, pero habría hecho todo lo 

posible por evitar un encuentro con Adorno. Difícilmente podrían ser hermanos 

de sangre. Aun así, lo que Adorno vio en la obra de Nabokov es un sensus commu-
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nis, un modernismo radical ahora caduco. Cuando Nabokov escribe en Pálido Fue-

go, “deseo que te estremezcas no solo ante lo que lees sino ante el milagro de que 

sea legible”, ofrece también un comentario sobre el ideal de trabajo de Adorno. 

Ayuda a esclarecer por qué Adorno como conferenciante y profesor, frente a lo 

que ocurre en sus escritos principales, podía ser tan transparentemente claro. No 

se trata de que algunas veces quisiera ser simple y otras veces complicado.  

 

FAD: Eso es verdad. Uno se estremece ante lo que es legible tanto en Nabokov 

como en Adorno. 

RHK: Ante lo que es legible. Y, como dice Nabokov, “ante el milagro de ser legi-

ble”, que quiere decir legible no en el sentido de un contenido prodigioso o en el 

de una técnica posible de lectura, sino en el de la técnica de aprehender lo que es 

inherente a la posibilidad cuando lo inerte se despliega. Sus parodias son “arte 

interactivo” y “ficción dialógica”. Uno alardea intentando decir estas cosas. Nabo-

kov encontró la manera de resumirlo. 

 

FAD: Pero, ¿qué hay de Adorno? De hecho, ahora estoy aún más interesado en 

esos trucos astutos del tiempo. ¿Aluden al sensus communis del modernismo 

que mencionabas hace un momento? 

RHK: Puede que lleguemos a ello, Fabio. Pero vamos a encontrar la manera de 

llevar la conversación a lo que Robert tiene en mente, nuestro tema, la Ilustración 

y la Dialéctica de la Ilustración. 

 

RZ: Sí, la Dialéctica de la Ilustración en los EEUU. Por eso estamos hablando de 

“Back to Adorno”. El ensayo afirma ser una reintroducción de la Dialéctica de 

la Ilustración en los EEUU. Escribes en el primer párrafo, hablando de la obra 

de Adorno, que “en América, su obra nació en una botella”. 

RHK: Todo pensamiento tiene su contra-imagen y a veces una combinación de 

contra-imágenes. En esa línea me refería a una frase de un poema de El blanco en 

movimiento de W. S. Merwin sobre el “nacer en una botella” superpuesta al conoci-

do comentario de Adorno a Brecht, cuando estuvieron juntos a la orilla del Pací-

fico, sobre que desearía poder condensar su trabajo como si fuera un mensaje en 

una botella. Consciente de que en aquellos años el trabajo de Adorno ya no se 

estudiaba en Europa, de que había sido de alguna manera desechado, yo quería 

sacar ese mensaje de aquella botella aquí, en los EEUU.   
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FAD: Nunca vamos a lograr hablar de todo esto. ¿Tal vez hemos comenzado en 

la dirección equivocada? No hay nada tan inspirador como un callejón sin salida.  

RHK: Coraggio, Fabio. Quizá fue en un momento como este cuando alguien se 

topó con quién sabe qué, ¿quizás las matemáticas? Y por lo que se refiere a los calle-

jones sin salida, eso es probablemente lo que menos me gusta de “Back to Ador-

no”. 

 

RZ: ¿Qué quieres decir? 

RHK: Que insta a una vuelta a Adorno. Eso es un callejón sin salida. No he escrito 

mucho, pero “Back to Adorno” es el peor título que se me ha ocurrido hasta aho-

ra. No hay manera de comprender el trabajo de Adorno volviendo a él. Sabía eso 

cuando titulé el ensayo. 

 

RZ y FAD: ¿Lo sabías? 

RHK: Sí, claramente. La primera frase buscaba arreglar el título: “El único ‘volver 

a’ legítimo es el que reclama una vuelta a lo que nunca fue alcanzado en primera 

instancia, que es el caso de los escritos de Adorno.” Esto envuelve hábilmente el 

tapón de la botella en un sello de plomo. 

 

RZ: ¿Cuál es el problema del título y por qué pusiste un título que considerabas 

erróneo? 

RHK: El título era la solución a un rompecabezas poco edificante: el hecho es que 

uno quiere que le publiquen su trabajo; es algo propio de la especie. Paralelamen-

te, sentía cierta hostilidad hacia el editor jefe de Telos, Paul Piccone. Piccone era 

carismático, gesticulaba con tosquedad, y, en general, era un tipo sin igual, con 

una energía inagotable–y muy, muy prepotente. Lo bueno de esa prepotencia fue 

que consiguió, como sabéis, dar en su revista a la Escuela de Frankfurt la mayor 

audiencia que ha recibido en los EE.UU. en muchos años. Toda una generación 

de intelectuales americanos descubrió allí algo que no podían encontrar en ningu-

na otra parte: todos estamos en deuda con él. Pero esa prepotencia podría ser tam-

bién intensamente anti-intelectual y obtusa, y con los años ese aspecto se incre-

mentó cada vez más. 
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RZ: He oído que era una figura compleja.  

RHK: Es una manera de decirlo. Hacia finales de los ochenta, Piccone alejó la 

línea editorial de la revista de lo que conocemos como Teoría Crítica hacia cuestio-

nes de federalismo, en la dirección del Instituto Cato, con una orientación más de 

derechas, lo que comportaría para Telos una subvención de dinero que a principios 

de los noventa se manifiesta como apoyo para la Liga Norte en Italia – y como una 

preocupación con Schmitt. Mientras tanto, cuando le propuse el artículo a 

Piccone, que nunca entendió una palabra de la obra de Adorno, me dijo que la 

última cosa que necesitaba Telos en ese momento era un ensayo sobre él. A eso es a 

lo que me enfrentaba. 

 

RZ: ¿Así que el rompecabezas era cómo conseguir publicar un ensayo por un 

editor autoritario cuyo interés era llevar la revista hacia otros derroteros?  

RHK: Eso es. Así que puse un título que consideré claramente equívoco, porque 

estaba seguro de que Piccone –autoproclamado Polifemo e inveterado emprende-

dor interesado en vender la revista de la que era único propietario– entraría al 

trapo, perfectamente consciente de que es un título que vende en el Movimento 

falsamente de izquierdas. De modo que “back to Adorno”, point d’exclamation.  

 

FAD: Eso fue un poco oportunista de tu parte también, ¿no? 

RHK: Inofensivamente oportunista, espero. El trato que hice conmigo mismo fue 

que la publicación del ensayo sería mi recompensa por el título comprometido, y 

no por debajo de eso –en un nivel un poco exquisito– por demostrar al universo, 

limitado a mí mismo, la torpeza de Piccone por haber caído en la trampa. Eso son 

los triunfos de la vida. Pero estás en lo cierto, Fabio. No estoy seguro de qué precio 

tiene esto noumenalmente. Afortunadamente, los estadounidenses en general no 

tienen egos trascendentales, yo no lo tengo.  

 

RZ: ¿Entonces la razón por la que decidí traducir y publicar tu trabajo “Back to 

Adorno” para una colección alemana de ensayos sobre la Dialéctica de la Ilus-

tración en los EEUU es el aspecto que consideras más engañoso en relación a 

Adorno? 

RHK: Más o menos. Pero, para tu libro querías una pista sólida sobre el lugar de 

la Dialéctica de la Ilustración en EEUU, y ahí lo tienes. No es del todo malo. Unos 

años después de que se publicara “Back to Adorno” negocié una traducción com-



 

“BACK TO ADORNO”: CONVERSACIÓN CON R. HULLOT-KENTOR                                  ENTREVISTA 
 
[Pp. 411-428]                                                                                            ROBERT ZWARG - FABIO AKCELRUD DURÃO 

   

 

 

- 420 - 

 

pleta de los Gesammelte Schriften de Adorno en la Standford University Press con el 

apoyo de Rolf Tiedemann. Eso no salió adelante. De hecho, como extraña anéc-

dota histórica, según un rumor el proyecto murió definitivamente en el escritorio 

de la entonces rectora de Standford, Condoleeza Rice. Pero en todo caso “Back to 

Adorno” logró convencer a la editorial de la necesidad de una nueva traducción de 

la Dialéctica de la Ilustración, que mejoró considerablemente el trabajo de Cum-

ming, y de publicar toda la serie de las clases magistrales de Adorno.  

 

RZ: Pero aún no has explicado por qué el título “Back to Adorno” es tan mala 

idea. 

RHK: La filosofía de Adorno es la crítica de lo primitivo desde la perspectiva de lo 

primitivo. Primitivo quiere decir, según Adorno, aquello que no logra escapar a su 

propio origen. Comprender la dinámica de la compulsión con la que lo primitivo 

reproduce su propio origen, irreconciliado con su propio origen, es el punto cen-

tral alrededor del cual se organizan los fragmentarios capítulos de la Dialéctica de la 

Ilustración. 

 

RZ: Entonces, ¿el título “Back to Adorno” reivindica la restitución del origen, al 

contrario de la tesis más central de la Dialéctica de la Ilustración? 

RHK: Como si la libertad tuviera que encontrarse en la antigua falta de libertad, 

como dice Adorno en la Teoría estética y de diversas maneras a lo largo de su obra. 

La crítica de lo primitivo desde la perspectiva de lo primitivo no llama, como pu-

diera parecer, a un retorno a lo primitivo como un nuevo punto de partida, de for-

ma parecida al vitalismo. Implica una noción transformada de regresión, y es por 

eso que la Dialéctica de la Ilustración es tan dinámicamente compleja. Este es tam-

bién el motivo de que el pensamiento de Adorno esté tan intrínsecamente vincula-

do a Freud, que desarrolló este nuevo concepto de regresión como una consecuen-

cia del descubrimiento de las pulsiones inconscientes, que fue su descubrimiento 

más importante. 

 

RZ: ¿Cómo influye esto en la idea de regresión? 

RHK: El reconocimiento de esas pulsiones, como lo primitivo en nosotros y en el 

mundo que nos rodea, supone una transformación en el tiempo y del tiempo. En 

estos términos, la regresión ya no puede ser adecuadamente entendida como una 

vuelta a un estadio más temprano. Se menciona la idea del “retorno de lo repri-
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mido” tanto como se ignora su comprensión del tiempo. Lo que vuelve no es un 

retroceso a un estadio más temprano. Es lo que una vez más, con aparente inevita-

bilidad, presenta la reivindicación de lo que no se ha logrado dejar atrás. Se ha 

mantenido como punto de “fijación”, en el lenguaje de Freud. Este es el concepto 

transformado de regresión al que Adorno se refiere cuando escribe en alguna par-

te, quizás en Minima Moralia, que somos los conflictos irresueltos del pasado.  

 

FAD: He ahí un truco astuto del tiempo.  

RHK: Uno de ellos.  

 

RZ: Pero Freud y Adorno a menudo consideran la regresión como aquello que 

parece un retroceso en el tiempo, como una vuelta a un estadio más temprano, 

¿no? 

RHK: Sí. Abrid la Interpretación de los sueños y encontraréis muchos ejemplos y 

diagramas de ese modelo de regresión. Especialmente en la obra tardía de Adorno, 

una de sus características irritantes es la repetida calificación de lo “bárbaro” en el 

sentido que indicas. 

 

RZ: Sigamos con esa idea. Fabio te preguntaba al principio de nuestra conversa-

ción si querrías o tendrías que escribir “Back to Adorno” de nuevo. Más que vol-

ver a ello, podríamos decir que esa cuestión no ha desaparecido. Dada tu crítica 

a “Back to Adorno”, ¿qué supondría esta idea transformada de regresión para 

acercarse al propio trabajo de Adorno? 

RHK: En momentos como este uno piensa en la frase de Heráclito de que “nadie 

se baña dos veces en el mismo río”. Heráclito es simplemente un filósofo con una 

buena cabeza sobre sus hombros que odiaba mojarse los pies y un hombre que 

pudo aprender una lección. 

 

FAD: ¿Estás diciendo que has aprendido una lección?  

RHK: Aprecio la traducción, Fabio.  

 

RZ: ¿Cuál sería la lección? 

RHK: Que he intentado la pregunta antes. Tienes que acercarte a ella de modo 

oblícuo. Si vas de frente, te encuentras sobrepasado. La pregunta misma —plantea-

da tan ampliamente como su seriedad merece— es si el pasado puede ayudarnos y 
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de qué manera; como cuando Adorno escribe en la Dialéctica de la Ilustración que el 

problema no es recuperar el pasado, sino sus pretéritas esperanzas. Esa es otra for-

ma de formular ese sentido transformado del tiempo. No es nada menos que la 

afirmación más resumida de lo que Adorno entendía por Wahrheitsgehalt. A propó-

sito, por lo que respecta a ese sensus communis, este es el desarrollo del pensamiento 

que encontramos no solo en Adorno sino también en Joyce y en Virgina Woolf y 

en aquellas pocas páginas que Juan Ruflo nos dejó; es la articulación interna de lo 

que uno anhela en la papiroflexia narrativa de Nabokov.   

 

RZ: Vale, ya que lo prefieres, vamos a tomar otro rumbo. En “Back to Adorno”, 

eres duro con Horkheimer. Encuentras su escritura floja y le criticas por oponer-

se a la reimpresión de la Dialéctica de la Ilustración después de que Adorno y él 

hubieran regresado a Alemania. ¿Ha cambiado tu forma de ver a Horkheimer?  

RHK: Todavía sigo sin saber dónde ir con la escritura de Horkheimer. Puede que 

sea mi problema; claro que reconozco su importancia y le admiro considerable-

mente. Pero soy lo contrario de un lector voraz. Solo quiero leer palabra por pala-

bra, palabras que medio pronuncias mientras avanzas y las palabras de Horkheimer 

no mantienen esa atención. No puedo quedarme pegado a la página; mis ojos se 

dirigen hacia el margen y siguen su curso. 

 

RZ: Pero, ¿qué hay sobre la postura de Horkheimer, cuando él y Adorno volvie-

ron a Alemania, con respecto a la publicación de la Dialéctica de la Ilustración? 

RHK: Con respecto a eso sí que ha cambiado mi parecer. Su reticencia a reimpri-

mir la obra después de la Segunda Guerra Mundial fue la inquietud de que su crí-

tica de la Ilustración pudiera afirmarse en nombre de una crítica primitiva de la ra-

zón y redundar en favor del fascismo. Ese miedo era legítimo y entiendo sus preo-

cupaciones mucho mejor ahora que estamos siendo testigos de cómo toda una par-

te del mundo se está arrastrando por una especie de espiral por la que Alemania ya 

se precipitó una vez. En los EEUU basta pensar en figuras contemporáneas como 

Steve Bannon –el estratega de Trump– que cita a Derrida y a la Escuela de Frank-

furt para justificar la “deconstrucción del estado administrativo”. Lo que combate 

en nombre de la Escuela de Frankfurt son todas esas estructuras burocráticas que 

impiden que el Estado pueda usarse como un arma directa de saqueo. 
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RZ: Me pregunto si la espiral a la que te refieres es la misma que engulló el mun-

do a mediados del siglo XX. Pero, incluso si lo fuera, no hay manera de evitar 

que las ideas sean manipuladas de esta manera. También le ocurrió al psicoaná-

lisis durante el Tercer Reich.   

RHK: Eso es cierto. Y el estilo epigramático de la Dialéctica de la Ilustración no po-

día ser más consciente de ese peligro en la forma compacta de su expresión; su im-

pulso a endurecerse para evitar cualquier disolución o explotación de su compren-

sión de la relación entre Ilustración, dominación y autoritarismo. La némesis de 

este estilo, sin embargo, es que, en su abreviación deliberadamente drástica, impi-

de articular históricamente el significado de la Ilustración y la hace muy vulnerable 

a posibles malinterpretaciones. 

 

RZ: Eso ya se ha dicho antes, ¿verdad? 

RHK: Sé que ya se ha dicho todo sobre la obra, y que lo ha dicho gente con la que 

no estoy de acuerdo en su lectura de Adorno, pero ha de decirse de nuevo: ¿dónde 

incluyen las páginas de Dialéctica de la Ilustración un reconocimiento sustancial del 

compromiso de la Ilustración con la emancipación universal, de su rechazo al po-

der arbitrario, de su afirmación de la libertad de movimiento y de ser uno mismo, 

dónde aparece la Ilustración como crítica del privilegio y la autoridad en cualquier 

dimensión del pensamiento y la vida? ¿Dónde se encuentra en Dialéctica de la Ilus-

tración que el reconocimiento del ideal de la tolerancia es un logro de la Ilustra-

ción? Todo esto apenas se atisba en la obra. Horkheimer tenía buenas razones para 

temer los usos que pudieran hacerse justo después de la guerra de estas elisiones 

apenas aludidas en la obra. ¿Se puede concluir de la Dialéctica de la Ilustración que 

la Ilustración es fascista? 

 

FAD: ¿Estamos hablando de la crítica de la autoridad y del ideal de tolerancia en 

la Ilustración europea que empieza en el siglo XVII, digamos desde Locke pasan-

do por Montesquieu? ¿O dentro de una dinámica global que afecta a todo el cur-

so de la historia, que es como caracteriza la Ilustración una importante tradición 

de pensamiento alemana –y Adorno en particular? 

RHK: Tu perplejidad va al fondo del asunto; estaba intentando llegar a ello. Y es 

más que una mera cuestión de estilo, aunque el estilo conciso realmente ayuda a 

enmascarar la deficiencia. La Dialéctica de la Ilustración no hace la distinción por la 

que te estás preguntando, y realmente no puede hacer esa distinción. Ese es un 
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problema central de la obra que se expone en su petitio principii, como los autores 

lo denominan en el prefacio del estudio.  

FAD: ¿Qué petitio principii? Recuérdamelo. 

RHK: Petitio principii, como sabes, es la falacia lógica de una conclusión que ya está 

dada en la premisa del argumento. En el prefacio de la Dialéctica de la Ilustración, 

en un punto crucial de la introducción al texto, los autores se refieren a su compro-

miso con la Ilustración como valor con estas dos palabras nada más, como un 

supuesto compromiso con la libertad de pensamiento, que por lo demás ha de 

mantenerse subcutáneo en la crítica inmanente de la Ilustración.5 Esto tiene lugar 

a lo largo de toda la obra de manera extraordinaria; es indudable. Pero la tímida 

afirmación de la libertad de pensamiento en esa petitio principii oculta en no menor 

medida el hecho de que una presentación más desarrollada del logro de la Ilustra-

ción habría desorganizado completamente la tesis de que toda la historia puede 

concebirse en términos de dominación como sacrificio. Este es el movimiento 

global de la Ilustración en su lógica de racionalización desde el origen manifiesto 

del capitalismo, del que se dice que ya era evidente en el viaje de Odiseo. Sin la 

reducción altamente sublimada de los logros de la Ilustración a la petitio principii, 

esa tesis originariamente sagaz no podría haberse presentado de modo tan unidi-

mensional. 

 

FD: No sé si te estoy siguiendo; ¿qué quieres decir? 

RHK: Estoy diciendo que, si bien su petitio principii no es importante en el orden 

de la falacia lógica, sí que encubre una falacia histórica que se hace evidente cuan-

do nos preguntamos —como tú te preguntabas hace un momento, Fabio— sobre la 

relación del período histórico de la Ilustración con la dialéctica general de la domi-

nación. La dialéctica de la Ilustración puede pretender ser la dialéctica de la histo-

ria, pero no es toda ella histórica. Adorno no era un historiador, y él mismo lo 

sabía. 

 

RZ: ¿Cómo es eso?   

RHK: Bueno, al considerar el surgimiento de los ideales de la Ilustración que 

hemos mencionado –que constituyen la posibilidad de esta misma discusión–, una 

historiadora como Ellen Meiksins Wood, sobre quien pienso a menudo y a quien 

                                                           
5 Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialectic of Enlightenment, Stanford: Stanford Univer-
sity Press, 2002, pág. xvi. 
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traigo a nuestra conversación en este momento, explica en El origen del capitalismo 

que estos valores de la Ilustración se originan en el absolutismo francés y en una 

revolución motivada por juristas y burgueses que no eran ni modernos ni capita-

listas, ni tampoco fuerzas de la racionalización.6 ¿Dónde habrían colocado Adorno 

y Horkheimer esta serie de diferenciaciones y logros históricos en la dinámica de lo 

que se supone que es un desarrollo de una Ilustración esencialmente capitalista, 

del sacrificio como dominación, desde el primer momento? Sin esta petitio principii 

que permitió a los autores eludir la vasta complejidad del desarrollo histórico y 

simplificar drásticamente la cuestión conceptual de la Ilustración no podrían haber 

escrito Dialéctica de la Ilustración. 

 

FAD: ¿De verdad no hay ninguna mención a la tolerancia en la Dialéctica de la 

Ilustración? 

RHK: En algunos comentarios al margen nada más. Pero Adorno sí habló sobre 

tolerancia en Minima Moralia, en pasajes escritos al mismo tiempo que la Dialéctica 

de la Ilustración. En “Mélange” se burla de ella. La tolerancia es el fino velo del hu-

manismo fácilmente eliminable, escribe; no es ni tan siquiera una máscara para la 

intolerancia, sino que ella misma es intolerante en su estudiada indiferencia y falsa 

universalidad. La tolerancia, continúa Adorno, es lo que los nazis mostraron a sus 

víctimas al tratarlas a todas igual como víctimas. No creo que Adorno salga muy 

bien parado de este pasaje. No es difícil triunfar despectivamente sobre la toleran-

cia: la historia da buena cuenta de ello. Pero ¿es posible pensar sin tolerancia? Y 

cuando se coloca la tolerancia en el contexto del formalismo de los derechos bur-

gueses, la manipulación de la igualdad por mor de la desigualdad, como Adorno 

indicaba, o en el contexto de la filosofía que intenta ser la conciencia consecuente 

de la no-identidad, sigue habiendo algo que falla a la hora de comprender el logro 

de su aparición en la crítica de la Ilustración a la autoridad y la coerción, de la cual 

—de eso se trata aquí— Adorno no puede dar cuenta en su exposición. 

 

RZ: Así que, en contra de tu postura en “Back to Adorno”, ¿ahora estás argu-

mentando que, dado que el libro identifica arrogantemente la Ilustración con el 

fascismo, Horkheimer estaba en lo cierto al no querer reimprimir el libro en 

                                                           
6 Elen MEIKSINS WOOD, The Origin of Capitalism: A Longer View, Londres: Verso, 2017, págs. 181–
89. 
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Alemania tras la Segunda Guerra Mundial, en un contexto en el que podría 

llegar a convertirse en un arma para la derecha? 

RHK: Para nada: yo no pienso eso. Nadie necesita demostrar la importancia de la 

Dialéctica de la Ilustración. Lo que se encuentra ahí, de un modo incomparable —no 

puedo pensar en una obra equiparable— es el reconocimiento de lo que ha sido el 

precio de la historia, como su dialéctica: un precio que ahora tratamos de com-

prender con urgencia. 

 

RZ: Ahí estoy de acuerdo contigo. 

RHK: De modo que, sí, la Dialéctica de la Ilustración debería haber sido publicada a 

su regreso a Alemania, tanto como hoy merece ser estudiada de nuevo. Pero tanto 

Horkheimer como Adorno conocían sus limitaciones. ¿Qué habría pasado si ellos 

hubiesen escrito una introducción en la que se hubiesen enfrentado a sus preocu-

paciones por el posible malentendido del libro, de la Ilustración? Podría haber sido 

claramente constructivo. Y al final, muchos años después, habría sido bueno para 

Adorno también, especialmente cuando, en una especie de conflicto de generacio-

nes, sus clases magistrales fueron ridiculizadas y abucheadas por los estudiantes al 

final de su vida. En lugar de llamar a la policía para lidiar con ellos, podría haber 

tenido legítimamente mucho más que decirles sobre la necesidad de dejar hablar a 

la otra parte en esos momentos de revuelo; y no haberles leído en un momento de 

crisis, ante su indignación, su estudio sobre la Iphigenia de Goethe. 

 

FAD: ¿Estás diciendo que Adorno no solo podría haber pedido una mejor com-

prensión de su obra a los estudiantes, sino que él mismo podría haber compren-

dido mejor a los estudiantes? 

RHK: Eso estoy diciendo, sí. 

 

FAD: ¿Pero no hay algo aparentemente irresistible y también infructuoso en 

conversaciones que, como esta, acaban debatiendo sobre cómo podría y debería 

haber sido el pasado, como si ocupásemos un lugar más elevado en la historia, 

meneando nuestras cabezas a sabiendas de los errores, ya fueran de Horkheimer 

o de Adorno? ¿Eso no forma parte de aquello a lo que Adorno pensaba que 

había que resistir en lo que llamó la fascinación por el pasado? 

RHK: No estoy seguro que eso sea todo lo que estamos haciendo en este mo-

mento, aunque sí en parte. Pero permíteme estar completamente de acuerdo con-
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tigo, Fabio, porque parece cierto que nos encontramos a cada paso con el quid pro 

quo de reproche, culpa y retribución. De hecho, esa es la tesis de Adorno: que la ley 

del talión, como la regla del principio de intercambio, hace que la regresión parez-

ca un retorno mecánico al pasado en lugar de permitirnos comprender el peso del 

pasado en cuanto lo anhelado por él. Además de que parece que señalamos solo 

los momentos en que la Dialéctica de la Ilustración flaquea, una introducción que 

quisiera librarse del “back to it” tendría que ser capaz de ponerla en relación con la 

posibilidad de lo nuevo, porque el pasado solo puede venir en nuestra ayuda en 

virtud de su necesidad de lo nuevo. 

 

RZ: Reconozco esa reflexión. 

RHK: Entonces reconocerás también el resto de la reflexión, que si somos los 

conflictos irresueltos del pasado –como Adorno escribe– podemos experimentar la 

posibilidad de lo nuevo al despertar la memoria de lo que no llegó a realizarse. Eso 

es lo que Adorno tenía en mente cuando en sus escritos tardíos se refería a que lo 

que él llamaba el “bloqueo”, el impedimento que experimentamos en cada situa-

ción, se disolvería si la historia pudiera conducirse hacia la verdad. O, mejor, que 

la historia sólo llegaría a ser verdad de ese modo, y así “se transformaría en maes-

tra”.  

 

FAD: Esa sería otra manera de describir lo que hay de estremecedor en la obra 

de Adorno: que puede leerse.  

RHK: Sí, esto no es menos significativamente legible en Lolita que en la última 

novela de Nabokov, Cosas transparentes. Las “cosas transparentes” en esa obra son 

aquellas en las que el presente se abre al pasado, pero tenuemente, no translúcida-

mente. Son transparentes en el sentido de que los sonidos del canto de las sirenas 

pueden escucharse como si estuvieran hablando por sí mismos y abiertos a un oído 

que se vuelve hacia ellos anhelante y perplejo. La narrativa de la novela, que nos 

advierte en numerosas ocasiones de que uno puede perderse fácilmente en estas 

cosas transparentes, solo alcanza su conclusión cuando ellas se encienden como 

brasas en las que el hotel, la única residencia que resta de la novela –del mundo– 

explota en llamas. La novela misma entra en combustión al no poder escapar a su 

propio origen. 

 

FAD: ¿El truco astuto del tiempo de nuestro propio momento? 
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RHK: Ante el cual, en la experiencia de esta novela, nos estremecemos como ante 

aquello frente a lo que necesitamos y esperamos estremecernos. En la novela, en 

aquellas llamas, el bloqueo social se convierte en la dinámica de un momento de 

transcendencia que está bloqueado –una transcendencia bloqueada como única 

posibilidad de trascendencia estética.  

 

RZ: Pero, antes de que esto se convierta en un debate sobre la Teoría Estética, 

¿quizás deberíamos concluir algo sobre el lugar que ocupa la Dialéctica de la 

Ilustración en los EEUU? 

RHK: Dado que los EEUU están ahora en el segundo año de la presidencia de 

Donald Trump, ya se lea, se estudie, se comente o se cite la Dialéctica de la Ilustra-

ción o no, el reconocimiento del precio desastroso de lo que está ocurriendo ape-

nas podría estar más lejos de nosotros. Pero si la obra aún espera con urgencia ser 

introducida aquí, no sería en tanto que regreso a sus páginas impecables, sino com-

prendiendo cómo sus visiones se transforman al reconocer todo aquello que se 

quería dar por supuesto en su petitio principii.  

 

Traducción de Nekane García Amezaga 
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En el intento de dibujar los contornos del horizonte de la crisis, no estaría mal vol-

ver a leer un breve artículo de Theodor W. Adorno titulado simplemente “Críti-

ca”, una charla emitida por la emisora alemana Süddeutscher Rundfunk el 26 de ma-

yo de 1969 y que se publicó casi un mes más tarde en Die Zeit y posteriormente en 

la colección Política para no políticos1. Se trata de la misma época en la que Adorno 

intercambió con Herbert Marcuse varias cartas importantes sobre el significado del 

Movimiento Estudiantil de Alemania Occidental y estaba particularmente preocu-

pado por la integridad de la democracia constitucional de Alemania Occidental2. 

En distintas intervenciones en la radio, entrevistas, artículos periodísticos, etc., Ador-

no se muestra profundamente comprometido con la idea de una “Pedagogía después 

de Auschwitz”, que es, a su vez, el título de otro ejemplo importante de este tipo de 

discursos radiofónicos para la Hessischer Rundfunk del 18 de abril de 1966, pu-

blicado bajo el título ligeramente modificado de “Educación después Auschwitz”3. 

En Alemania las instituciones democráticas nunca se habían asentado realmente 

sobre una base tan firme como en Francia y Estados Unidos y, tras el fracaso de la 

Revolución de 1848, el nacionalismo tomó un cariz cada vez más autoritario, en 

particular con la formación del Estado-nación alemán bajo la égida prusiana. No es 

necesario insistir en que, tanto en Italia como en la Alemania de Weimar, el 

fascismo llegó al poder por medios democráticos. Una vez que tomó el poder, se 

dispuso inmediatamente a suspender la constitución democrática que había hecho 

posible que llegara hasta ahí. 

                                                           
* Profesor en el Department of the Humanities y Director del Institute for the Humanities - Simon 
Fraser University. 
1 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, en Id., Crítica de la Cultura y Sociedad II. Intervenciones, Entra-
das, Apéndice, Obra completa 10/2. Ed. R. Tiedemann, trad. de Jorge Navarro Pérez. Madrid: Akal, 
2009, págs. 699-706. 
2 Theodor W. ADORNO y Herbert MARCUSE, “Correspondence on the German Student Move-
ment.” New Left Review, I/233, January-February 1999,  
(trad. cast., en https://newleftreview.org/article/download_pdf?id=1982&language=es). 
3 Theodor W. ADORNO, “Educar después de Auschwitz”. en Id., Crítica de la Cultura y Sociedad II, 
op. cit., págs. 599- 613. 
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En sus escritos filosóficos y psicosociales, así como en sus escritos políticos, Ador-

no busca evitar un resurgimiento del fascismo. Esto concuerda cabalmente con la 

exhortación de Adorno tantas veces recordada a formular de un “nuevo imperativo 

categórico” después del Holocausto. Adorno afirma en Dialéctica Negativa: “Hitler 

ha impuesto a los hombres en su estado de no libertad un nuevo imperativo cate-

górico: el orientar su pensamiento y su acción de modo que Auschwitz no se repi-

ta, que no vuelva a ocurrir nada semejante”4. Se puede considerar que los discursos 

públicos de Adorno están profundamente motivados por este desafío ético. 

A continuación, me centraré en el artículo “Crítica”, que plantea la relación 

entre negatividad y democracia, y lo relacionaré con las dimensiones objetiva o 

institucional y subjetiva o psicológica de la crisis. Concluyo con algunas reflexiones 

sobre si puede decirse que la reciente llamada de Chantal Mouffe en favor de un 

“populismo de izquierdas”5 da expresión a la negatividad y permite hacer realidad 

las promesas incumplidas de la democracia liberal. De un lado, cualquier forma de 

“populismo” parecería ser profundamente contraria a la filosofía política de Ador-

no. De otro, si fuera posible considerar al consenso neoliberal vigente desde finales 

de los años setenta como el blanco real de los populismos de cualquier tipo, enton-

ces cabría considerar el populismo de izquierdas como un desafío a la sociedad 

“totalmente administrada” mediante la revitalización de la política de una manera 

no muy diferente a la Oposición Extraparlamentaria de Alemania Occidental tras 

la formación de la Gran Coalición entre los socialdemócratas y los cristianodemó-

cratas de 1966 a 1969. Adorno era un partidario cauteloso de la primera. 

Como muchos de los escritos de Adorno, el ensayo “Crítica” es un texto denso 

y de amplio alcance, que reflexiona sobre los acontecimientos políticos y sociales 

que se estaban desarrollando. La propuesta central de Adorno es que la democra-

cia se define por la “crítica” o la negatividad tanto en el sentido objetivo como en 

el subjetivo. Desde el principio, Adorno invoca implícitamente la pretensión de 

Marx frente a Hegel de que la anatomía del Estado se ubica en la bürgerliche Gesell-

schaft, sugiriendo al mismo tiempo que la política no puede ser entendida como 

una “esfera cerrada herméticamente ... sino que solo se puede comprender en su 

relación con el juego de fuerzas de la sociedad que conforma la sustancia de todo 

                                                           
4 Theodor W. ADORNO, Dialéctica Negativa, en Obra completa 10/2. Ed. R. Tiedemann, trad. de 
Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: Akal, 2006, pág. 358. 
5 Chantal MOUFFE, For a Left Populism. London – New York: Verso, 2018. 
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lo político y es ocultado por los fenómenos políticos superficiales”6. Objetivamen-

te, en relación con la democracia, la crítica puede entenderse en la forma de sepa-

ración de poderes, desde Locke y Montesquieu, que “tiene su elemento vital en la 

crítica”7 en la medida en que cada ámbito de gobierno –legislativo, judicial y ejecu-

tivo– responsabiliza a las demás, sometiéndolas a la crítica. 

Esta institucionalización objetiva de la crítica va de la mano con la idea sub-

jetiva de crítica, que se refleja en la idea kantiana de Ilustración entendida como 

Mündigkeit, que significa madurez política o la noción de que los ciudadanos están 

en condiciones de hablar por sí mismos como sujetos autónomos8. El ciudadano 

puede hacerlo, según Adorno, “porque ha pensado por sí mismo y no repite lo que 

otros dicen; quien no es tutelado”9. La Mündigkeit resulta vital, además, para la 

capacidad del ciudadano de resistirse a la conformidad con la opinión dominante y 

se encuentra en estrecha relación con la capacidad de juicio. 

En la medida en que identifica las raíces etimológicas de la Kritik en el verbo 

griego krino, que significa “distinguir”10, Adorno confirma tácitamente el argumen-

to de Arendt de que el juicio es la facultad política clave por excelencia11. Si Kant y la 

Ilustración en su conjunto pueden entenderse como un intento de allanar el cami-

no para una salida de la “autoculpable minoría de edad” y para el juicio, el Hegel 

maduro socava finalmente la crítica al asociarla con la vanidad de lo que él llamó el 

Raissoner (lo que, de acuerdo con Henry Pickford, significa literalmente desbroza-

dor o discutidor). Es decir, Hegel asoció la crítica con la persona que no reconoce 

las sutiles mutaciones de la astucia de la razón12 y es “incapaz de reconocer que en 

última instancia todo es y sucede por su bien”13. 

Esta divergencia en las actitudes hacia la crítica en Kant y Hegel apunta a una 

profunda tensión inherente al proyecto de la burguesía en su conjunto: “que la 

lógica de sus propios principios”, argumenta Adorno, “podría llevar más allá de su 

                                                           
6 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, op. cit., pág 699. 
7 Ibid. 
8 Immanuel KANT, “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración?”, en J. B. Erhard et all. ¿Qué es 
Ilustración? Trad. de A. Maestre y J. Romagosa. Madrid: Tecnos, 1988, págs. 9-17. 
9 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, op. cit., pág. 699. 
10 Ibid. 
11 Samir GANDESHA, “Homeless Philosophy: The Exile of Philosophy and the Philosophy of Exile 
in Arendt and Adorno”, en Lars Rensmann y Samir Gandesha (eds.), Arendt and Adorno: Political 
and Philosophical Investigations. Palo Alto: Stanford University Press, 2012, págs. 247-279. 
12 G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. Madrid: Alianza, 2004. 
13 Theodor W. ADORNO, “Crítica”, op. cit., pág. 701. 
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propia esfera de intereses”14. Este punto no puede ser suficientemente enfatizado 

en la medida en que Adorno, basándose de nuevo en Marx, resalta la crítica como 

una negación determinada más que como una negación abstracta; la crítica es más 

bien una abolición y preservación que un simple y absoluto rechazo de las estruc-

turas sociales, las instituciones y el pensamiento burgués. Adorno vuelve entonces 

a discutir la idea de crítica desarrollada de modo incompleto, paradójicamente, en 

la naturaleza insuficiente de la revolución burguesa. Alemania, como bromeaba 

Marx, ha “participado en las restauraciones de la historia moderna sin haber toma-

do parte en sus revoluciones”15. Adorno sitúa el anti-intelectualismo en el intento 

de despojar a la crítica de su fuerza al considerar, por ejemplo, que sólo los profeso-

res universitarios la ejercen legítimamente. Una vez que la crítica es institucionaliza-

da de esta manera, es fácil, argumenta Adorno, privar de sus derechos al disidente 

intelectual o al inconformista, al que se considera un “gruñón” y en consecuencia 

se rechaza. Se produce, por lo tanto, una dudosa división entre la crítica respon-

sable, es decir, la que practican quienes tienen responsabilidad pública, y la crítica 

irresponsable, es decir, la que no puede ser considerada responsable de sus conse-

cuencias: la crítica es neutralizada. Otra forma de neutralizar la crítica, en opinión 

de Adorno, es sugerir que debe ser constructiva o positiva. Mientras la crítica se 

vea obligada a afirmar el orden existente en lugar de cancelarlo y preservarlo simul-

táneamente, difícilmente puede ser considerada como crítica en absoluto. Más 

bien, funciona para legitimar el statu quo y, en la medida en que el orden afir-

mado representa la sustancia de la “vida dañada”, tal carácter positivo de la crítica 

manifiesta lo que Freud llamó en Más allá del principio del placer “Thanatos” o la 

pulsión de muerte. 

¿Cómo pueden ayudarnos las reflexiones de Adorno sobre la “crítica” a com-

prender el horizonte de la crisis actual? Por razones de espacio, sólo puedo esbozar 

una respuesta provisional a la pregunta que me he planteado. Hoy nos enfren-

tamos a una crisis institucional de la democracia burguesa que podría decirse que 

anula la prolongada tensión que Adorno observaba entre la Ilustración kantiana y 

la tesis hegeliana del “fin de la historia”, tal como anunció Francis Fukuyama hace 

tres décadas16. Aunque entre tanto Fukuyama se ha distanciado de esta tesis, per-

siste en la idea de que el neoliberalismo ha establecido un orden social para el que, 
                                                           
14 Ibid. 
15 Karl MARX, “Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Introducción”, en 
Escritos de Juventud, trad. de W. Roces, México: FCE, 1982, pág. 492. 
16 Francis FUKUYAMA, El Fin de La Historia y El Ultimo Hombre. Barcelona: Planeta, 1992. 
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como sugirió Margaret Thatcher, “no hay alternativa”. A través de su mercantili-

zación de la democracia17, el orden neoliberal busca, en otras palabras, despojarse 

de una vez por todas de su promesa de una genuina realización de la libertad y la 

igualdad.  

Hay muchas razones para este cambio, incluyendo la profunda crisis del orden 

keynesiano, el constante debilitamiento de la clase obrera industrial, el progresivo 

ascenso del capital financiero y el fin del conflicto de la Guerra Fría entre Occi-

dente y el Bloque del Este, que mantuvo las condiciones que dieron cabida a un 

cierto compromiso de clase en torno al Estado de Bienestar. Con el advenimiento 

del neoliberalismo, un orden constituido por la confluencia de la privatización, la 

desregulación, la acumulación por desposesión y una redistribución ascendente del 

ingreso18, entramos en un período de consenso tecnocrático o pospolítico19. El capi-

talismo neoliberal es una sociedad unidimensional sin apologías. Lo que ha venido con 

este consenso post-político es una profunda crisis de la crítica en el sentido objeti-

vo y subjetivo concebido por Adorno. Esto se hace especialmente evidente en los 

Estados Unidos. 

Si institucionalmente la crítica se basa en la separación de poderes, ahora está 

en proceso de ser profundamente socavada. La exclusión de la crítica puede com-

prenderse más claramente en términos de una creciente concentración de poder 

en el campo ejecutivo del gobierno. En Estados Unidos, el Congreso, controlado 

por los republicanos, ha incumplido abiertamente su deber constitucional de equi-

librar y actuar como un control sobre la autoridad ejecutiva, es decir, hacer que el 

Presidente rinda cuentas, por ejemplo, en relación con la demanda de que ha vio-

lado la Constitución o que posiblemente se haya confabulado con un gobierno 

extranjero en las elecciones que lo llevaron al poder en 2016. El Presidente ha ata-

cado personalmente a miembros del poder judicial y, en particular, ha embestido 

contra la imparcialidad del poder judicial. Sigue conmocionado y horrorizado por 

el hecho de que su Fiscal General cometa la temeridad de retirarse de la inves-

tigación sobre Rusia20. Está en vías de alterar fundamentalmente la estructura de la 

Tribunal Supremo, que va cuestionar seriamente el derecho de aborto, los dere-

                                                           
17 Wendy BROWN, Undoing the Demos: Neo-Liberalism’s Stealth Revolution. Cambridge, Mass.: Zone 
Books, 2017. 
18 David HARVEY, Breve historia del neoliberalismo. Madrid: Akal, 2007. 
19 Chantal MOUFFE, For a Left Populism, op. cit.  
20 Cf. Bob WOODWARD, Fear: Trump in the White House. New Yor, London, Toronto, Sydney, New 
Delhi: Simon & Schuster, 2018. 
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chos laborales y civiles o el derecho mismo a la disidencia (y por lo tanto a la críti-

ca). El Presidente ha continuado la práctica de la anterior administración de gober-

nar por medio de órdenes ejecutivas, sobre todo para restringir los viajes desde 

ciertos Estados de mayoría musulmana que más tarde vilipendia como “shithole 

countries”. Además, el Presidente ha acusado implacablemente a los principales me-

dios de comunicación de vender “noticias falsas” e incluso ha afirmado que son 

“enemigos del pueblo”. Los periodistas han sido tratados con profunda hostilidad 

por el Secretario de Prensa de la Casa Blanca y los aliados de Trump han pedido 

públicamente que se ataque a los periodistas. Además, los movimientos políticos 

surgidos dentro de la esfera de la sociedad civil como Black Lives Matter o Antifa, 

que desafían a la administración actual, han sido blanco de los organismos de segu-

ridad. En marcado contraste con esto, se legitiman las organizaciones políticas de 

extrema derecha, como Patriot Prayer y Ku Klux Klan. De hecho, el Presidente se 

ha mostrado muy reacio a condenar la violencia por motivos raciales, como en el 

caso de Charlottesville, por lo que se ha ganado el agradecimiento del miembro del 

Ku Klux Klan David Duke. Sus portavoces han amenazado con violencia si las 

elecciones de mitad de período van mal para los republicanos y el Presidente ha 

reflexionado en voz alta sobre la criminalización de las protestas. Tendencias simi-

lares, en diferentes grados, se pueden atisbar en todo el mundo en democracias tan 

diversas como Turquía, Egipto, India, Brasil e, incluso, Canadá. 

Subjetivamente, la crisis de la crítica puede percibirse en el compromiso decre-

ciente con la idea ilustrada de Mündigkeit que, de manera crucial, fue preparada 

por escritores postmodernos y poscoloniales que ven en ella solo una apología uni-

lateral del eurocentrismo y de la continuada dominación colonial. Tales perspecti-

vas no están a la altura de la visión y autocomprensión de filósofos como John 

Stuart Mill, quien reconoció el poder potencialmente explosivo y anticolonial de 

su propio “principio de libertad” y, por lo tanto, la amenaza directa que repre-

sentaba para su propio interés en la Compañía Británica de las Indias Orientales. 

Por eso, Mill negó rotundamente que fuera aplicable a lo que él llamó las “razas 

menores”21. Mündigkeit, la capacidad de pensar, hablar y juzgar por sí mismo, se ve 

socavada por el retorno del autoritarismo que implica la unificación de los intere-

                                                           
21 John Stuart MILL, Sober la libertad. Trad. y ed. de César Ruiz. Madrid: Akal, 2014. 
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ses del capital, el trabajo y el Estado a través de una “identificación con el agre-

sor”22. Vemos tal identificación tanto en la derecha como en la izquierda. 

En la derecha, hemos sido testigos de un giro dramático hacia el populismo de 

derechas en los Estados Unidos, el Reino Unido, Canadá y muchas partes de Eu-

ropa, así como en países como Brasil, Turquía e India. El populismo de derechas 

fomenta la identificación con el agresor a través de la constitución del pueblo por 

medio de un antagonismo con sus enemigos. Al transformarse en objetos de mie-

do, tales enemigos –mexicanos, judíos, musulmanes, migrantes, etc.– traducen las 

ansiedades económicas en ansiedades culturales. Con la constante retracción de la 

provisión estatal de recursos y la profundización de la mercantilización de la vida 

social, los sujetos se endeudan cada vez más con las instituciones financieras. Ya 

hace mucho tiempo Nietzsche había descrito la conexión entre las deudas (Schul-

den) y la culpa (Schuld)23. Como dice Adorno: 

“Cuanta más libertad se atribuye el sujeto –y la comunidad de sujetos–, tanto 

mayor su responsabilidad, y ante ella fracasa en una vida burguesa cuya praxis 

nunca otorgó al sujeto la autonomía sin restricciones que teóricamente le endo-

saba. Por eso tiene que sentirse culpable.”24 

Esto, creo, capta la esencia del autoritarismo inherente al capitalismo neolibe-

ral. El aumento de la culpa es, como observó Franz Neumann, el producto de la con-

versión de las ansiedades reales (Realangst) en ansiedades neuróticas que alimentan 

una identificación cesarista del grupo con un líder fuerte.  Los medios sociales y los 

medios de comunicación derechistas como Breitbart fomentan precisamente esa 

“expresión” de los temores, ansiedades y frustraciones de las masas, sin desafiar las 

condiciones obscenamente desiguales del capitalismo contemporáneo. Si la perso-

nalidad autoritaria sólo podía expresarse en consignas, como señala Arendt25, en-

tonces lo que yo llamo la personalidad neoliberal26 sólo puede expresarse en “me-

mes”. 

Pero la izquierda tampoco ha sido en absoluto inmune al autoritarismo. Esto 

ha adoptado la forma de una “política de identidad”, es decir, de una fundamen-

tación de la política no en la formación de la voluntad a través de un discurso 
                                                           
22 Samir GANDESHA, “Identifying with the Aggressor: From the Authoritarian to the Neoliberal 
Personality”, Constellations 8/25, 2018, págs. 147-164. 
23 Maurizio LAZZARATO, La fábrica del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neoliberal. Buenos 
Aires-Madrid: Amorrortu Editores, 2013. 
24 Theodor W. ADORNO, Dialéctica Negativa, op. cit. pág. 207. 
25 Hannah ARENDT, Eichmann en Jerusalem. Trad. de C. Ribalta. Barcelona: Debolsillo, 2004. 
26 Samir GANDESHA, “Identifying with the Aggressor”, op. cit. 
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racional (pensar, hablar y juzgar) basado en argumentos y pruebas, sino más bien 

en una comprensión reificada de la experiencia. Del mismo modo que Adorno 

había señalado que el Movimiento Estudiantil de Alemania Occidental no sólo 

manifestaba autoritarismo, sino que también era expresión de tendencias autori-

tarias omnipresentes y profundamente arraigadas en la sociedad, también la polí-

tica de identidad de la izquierda alimenta la emergencia del “identitarismo” nacio-

nalista de los blancos. Los “teóricos críticos” contemporáneos, paradójicamente, 

traicionan la auténtica idea de crítica de la que obtienen su propia identidad. Un 

ejemplo particularmente atroz fue la exigencia de retractación de un documento 

filosófico sobre la identidad trans-racial en el que se detectó que cometía “violencia 

epistémica” contra los trans-sexuales. En otro ejemplo, un artista negro no sólo 

llamaba a la crítica de una pintura que representaba el cuerpo destrozado de Em-

mett Till como resultado de un asesinato racista, sino a la destrucción de la obra 

de arte, lo que, por supuesto, recuerda la prohibición nazi del “arte degenerado”. Al 

igual que el Movimiento Estudiantil de Alemania Occidental, esta política de 

identidad ha ido de la mano con la priorización de la “lucha antiimperialista” por 

encima de todo lo demás, presentando a Occidente como el “malvado” y a sus ene-

migos como “buenos”.  Esto lleva a una política de resentimiento que equivale a de-

fender de partidos, organizaciones y figuras profundamente autoritarias como Ha-

más, Vladimir Putin y Bashar al-Assad, como parte de lo que Judith Butler ha lla-

mado la “izquierda global antiimperialista”, en una defensa que además traiciona a 

la oposición genuinamente democrática en esos Estados. 

¿En qué sentido puede considerarse que el emergente populismo de izquierdas 

–en Corbyn, Sanders, Podemos, etc.– representa una alternativa genuina a la defi-

nición autoritaria de los “demos”? A corto plazo, el populismo de izquierdas resulta 

de vital importancia para hacer frente a la unidimensionalidad pospolítica del con-

senso neoliberal, reintroduciendo la negatividad y el conflicto en la vida política de 

modo que se desafíe a los populistas autoritarios en su propio terreno.  Esto es lo 

que Chantal Mouffe en For a Left Populism llama la frontera antagónica entre la 

oligarquía y el demos sobre la base de los principios de libertad e igualdad27. Mien-

tras la derecha agita a favor de una negación abstracta de la democracia liberal, el po-

pulismo de izquierdas puede entenderse como la manifestación de una crítica 

radicalmente democrática e inmanente o una negación determinada de los conceptos 

                                                           
27 Chantal MOUFFE, op. cit., pág. 5. 
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de libertad e igualdad. Sin embargo, las fronteras antagónicas pueden establecerse 

de muchas maneras y no hay ninguna razón por la que no se pueda establecer un 

populismo de izquierda sobre la base de la igualdad y la libertad en el contexto de 

una comunidad política excluyente, es decir, el Estado-nación. Por ejemplo, la for-

mación populista de izquierda en Alemania Aufstehen, liderada por Sahra Wagen-

knecht, se ha manifestado en contra de los “inmigrantes económicos” (aunque, 

para ser justos, Wagenknecht ha dicho que deberían ser atendidos los casos de 

refugiados “auténticos”). Sin embargo, en el corto plazo el populismo de izquierdas 

debe apuntar a la desigualdad y a la precariedad económica para contrarrestar la 

estrategia de la derecha de convertir la ansiedad económica en miedo al otro. Sin 

embargo, esto debe ser el preludio de una estrategia a largo plazo para pensar cómo 

se puede definir de una manera no excluyente el tema del populismo de izquier-

das, es decir, el pueblo. El pueblo puede entenderse como una especie de solida-

ridad con lo que Adorno llama lo “no idéntico” o lo que Hannah Arendt llama 

“parias conscientes” que habitan un espacio político compartido sin ser subsumi-

dos por una identidad más amplia, es decir, por la “nación”. El “pueblo” también 

puede entenderse en términos de lo que Jacques Rancière llama la “parte que no 

tiene parte”, aquellos que permanecen invisibles y sin ser escuchados dentro de 

una determinada “distribución de lo sensible”. En otras palabras, el populismo de 

izquierda debe ser repensado a largo plazo y, en realidad, reinventado, de manera 

que se base en la hospitalidad y la solidaridad genuinas con el otro. Esta es, por 

cierto, la razón por la que el populismo de izquierdas en España –Los Indignados y 

Podemos– es particularmente interesante en la medida en que se nutre de un muni-

cipalismo radical, para la que resulta central la creación de “ciudades santuario”. 

Como dice Adorno en su hermoso ensayo sobre el compañero en el exilio de 

Marx, Heinrich Heine: “...ya no hay más patria que un mundo en el que ya no ha-

bría excluidos, el de una humanidad realmente liberada.”28  

 

Traducción del inglés de José A. Zamora y Jordi Maiso 

 

                                                           
28 Theodor W. ADORNO, “La herida Heine”, en Notas sobre Literatura, Obra completa 11 Ed. R. Tied-
emann, trad. de Alfredo Brotons Muñoz. Madrid: Akal, 2003. pág. 98. 
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No se me ocurre una España sin fascistas. El fascismo en España es un “fundamen-

tal”. Para la Economía “the fundamentals” son factores no ocasionales, duraderos; 

permiten calcular, incluso predecir, regularizando el azar, ciertas variables precisas. 

Se podría decir por analogía que en España el fascismo dispone de sus “fundamen-

tals”, pues el latifundio (el tradicional y el nuevo) y el oligopolio le son consustan-

ciales a esta sociedad del privilegio y el autoritarismo frente a la ignorancia y la po-

breza; en cuanto a la clase media, se da por contenta con no caer en el abismo de la 

precariedad. El fascismo vino a España para quedarse; no es cuestión de funda-

mentos, principios o valores, sino de “fundamentals”. 

Claro que, a diferencia de su entorno europeo, la variante española del fascismo 

nunca ha conseguido estabilizarse como dominante más que en el tiempo inme-

diato de su aplastante triunfo militar. En los primeros años tras Franco el fascismo 

siguió siendo una amenaza directa incluso con la actuación personal de fascistas 

italianos y nazis refugiados, que el mismo Estado llevó en autobús a Montejurra 

(1976). También la “ejemplar” Transición se hizo a tiros. Mariano Sánchez Soler 

ha dado el detenido catálogo de los nombres, fechas y lugares de lo que él ha llama-

do con razón La transición sangrienta,1 ni un año sin muertos de bala, el más mortí-

fero el de 1978, el año de la Constitución. Ocurría en toda España, pero sobre 

todo en “el Norte” contra un movimiento masivo, multifacético y plural, que no 

encajaba en los moldes previstos por las últimas Cortes franquistas. Ellas sentaron 

en 1976 las reglas básicas para una nueva Constitución: monarquía militar, nación 

de “los nacionales” y democracia integradora de arriba a abajo, no precisamente 

representativa. Como única alternativa: o eso o los militares. 

A la larga el Estado así constituido se ha ido aislando de una sociedad que no 

conseguía integrar. Lo que en Alemania fue la reconversión de los nazis en antico-

munistas (tiempos de la Guerra Fría), lo fue en España la reconversión del fran-
                                                           
* Filósofo. 
1 Mariano SÁNCHEZ SOLER: Una historia violenta del proceso democrático en España (1975-1983), Barce-
lona: Península, 2018. 
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quismo en antiterrorismo, sin ni siquiera una depuración mínima de responsabili-

dades ni discontinuidades en las formas de represión y en el control de la opinión 

pública. Fascismo continuado y por tanto resistencia contra él ... o compromiso.  

Al igual que en el 1918 alemán bajo el gobierno de Friedrich Ebert, los milita-

res españoles “reinaron” en la sombra, mientras los socialistas colaboraban en el 

trabajo sucio.2 El resultado en ambos casos ha sido la paranoia política. En el tema 

nacional España sigue siendo falangista. Por esta pendiente se ha precipitado en 

fondo y forma ante el tema irresuelto del País Vasco, ha seguido por la misma pen-

diente en Cataluña y promete nueva legislación ‘ad hoc’, al estilo del “Estado de 

Derecho” franquista. Incluso en el relativo remanso de este verano 2018 solo pue-

de estar orgulloso de “su” España quien la posee, no quien la sufre.  

El Estado quedó “atado y bien atado”; la vuelta atrás hacia otra Transición es 

imposible. Pero nada está cerrado, mientras haya resistencia; porque la historia es 

azar imprevisible, lo es cada recién nacido, cada nueva encrucijada. Nos tratan de 

convencer de lo contrario por el miedo a que sigamos decidiendo vivir, sobre-vivir, 

no solo sobrevivir como precarias posiciones de sistema. 

 

                                                           
2 Cf. Sebastian HAFNER: La revolución alemana 1918-1919, Barcelona: Ed. Inédita, 2005. 
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I 

 

Es sintomático del estado actual de la crítica social que los fenómenos actuales del 

llamado populismo de derechas ya no se analicen en el marco de la crítica de la 

economía política y la crítica del Estado. Eso lleva a que también el análisis psi-

cológico de estos fenómenos conduzca a una condena meramente moralizante en 

la que a menudo se pasan por alto los momentos antiautoritarios y anticapitalistas 

del populismo de derechas para hacerle aparecer como punta de lanza del “neo-

liberalismo”. Desde este prisma se leen hoy los Estudios sobre la personalidad autori-

taria de Adorno, pero incluso su declaración de que consideraba “la pervivencia 

del nacionalsocialismo en la democracia potencialmente más amenazante que la 

pervivencia de tendencias fascistas contra la democracia” se ve a su vez reducida a 

la peculiaridad psicológica y al carácter reprobable de la personalidad autoritaria. 

El punto de fuga de esta reducción sería la equiparación de antisemitismo e “isla-

mofobia”, que solo es posible si se deja de lado la significación de la crítica de la 

economía política marxiana para el análisis del antisemitismo y si se prescinde del 

modo en que la denominación “islamofobia” funciona como un concepto de com-

bate: No es casual que la utilicen a menudo organizaciones del islam político, des-

de el partido AKP en Turquía hasta los Hermanos Musulmanes, y que fuera acu-

ñada originalmente por los líderes religiosos tras la revolución islámica en Irán 

para denunciar a sus adversarios políticos. 

 

                                                           
* Escritor y ensayista austriaco. 
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II 

La afirmación de Adorno sobre la pervivencia del nacionalsocialismo en la demo-

cracia habría que releerla en relación con el Behemoth de Franz Neumann. En la 

valoración que Adorno hizo de este libro en 1942 se dice que su tesis se “contra-

pone frontalmente a las ideas superficiales del fascismo monolítico”, en la medida 

en que revelaba que “el estado nacionalsocialista, que se propagaba como total-

mente unitario, era en realidad pluralista. La constitución de la voluntad política 

tenía lugar mediante la competencia no planificada de las camarillas sociales más 

poderosas ... La sociedad, que era incapaz de seguirse reproduciéndose por su pro-

pio movimiento, se despedaza en una difusa pluralidad bárbara, lo contrario de la 

pluralidad reconciliada que sería propia de una situación humana”. En el propio 

Behemoth se expone que el nacionalsocialismo era “al mismo tiempo capitalista y 

anticapitalista”: “Es autoritario y antiautoritario ..., está a favor y en contra de la 

propiedad privada”. De acuerdo con ello el nacionalsocialismo no habría de 

entenderse únicamente como abrogación del Etado de derecho, sino como un pro-

ceso en el que su requisito, la violencia soberana unificada, se disuelve en una plurali-

dad de grupos de poder rivales. En consecuencia, en lugar de hablar de un mono-

polio de la violencia en sentido hobbesiano, habría que hablar de gangs –o, utilizan-

do el concepto de Max Horkheimer, de rackets–, que se organizan respectivamente 

de un modo nuevo. 

La pregunta que Neumann había planteado en el fondo, la pregunta por lo que 

unifica este “no-Estado” [Unstaat], por qué es lo que ocupa el lugar del soberano, 

por qué es lo que hace que los “jefes de banda” políticos de las SS, las SA, la Wehr-

macht, los aparatos del Estado y los partidos, etc. se vieran obligados a tolerarse 

mútuamente después de sus peleas: el propio Neumann dejó en buena medida esa 

pregunta sin responder La respondieron Adorno y Horkheimer a nivel filosófico 

en los “Elementos de antisemitismo”, Raul Hilberg a nivel histórico en La destruc-

ción de los judíos europeos, Moishe Postone a nivel de economía política en “Nacio-

nalsocialismo y antisemitismo”. 

El discurso sobre la “islamofobia”, que juega hoy un papel tan importante a la 

hora de evaluar el populismo de derechas, sugiere por el contrario que ahora la 

imagen del enemigo la encarnan los musulmanes en lugar de los judíos. De este 

modo se pasa por alto la intuición fundamental de Postone, según la cual el peligro 

del antisemitismo es que, en la conciencia de los antisemitas, los judíos encarnan 

la “dimensión abstracta del capital”. “Esta forma de 'anticapitalismo' consiste por 
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tanto en un ataque unilateral a lo abstracto. Lo abstracto y lo concreto no se en-

tienden en su unidad como partes que dan lugar a una antinomia, en la que la 

verdadera superación de lo abstracto –la dimensión del valor– requiere la supe-

ración práctico-histórica de la contraposición entre ambas dimensiones y de cada 

una de ellas. En lugar de ello se produce un ataque unilateral contra la razón abs-

tracta, contra el derecho abstracto y, en otro nivel, contra el capital dinerario y 

financiero”. No sólo se considera a los judíos como representantes del capital, sino 

más bien como personificaciones del carácter inasible, destructivo, infinitamente 

poderoso e internacional de la dominación del capital. 

Sin embargo, en la conciencia de los populistas de derechas la inmigración mu-

sulmana no encarna la dimensión abstracta del capital, sino sus repercusiones 

concretas, en la medida en que se consideran negativas. En el odio a los musulma-

nes, que sólo surge en la medida en que abandonan sus países de proveniencia y 

aparecen como competidores en los mercados de trabajo y los sistemas sociales, se 

renueva una vez más el odio a los judíos, que –como el antisemitismo ve encarnada 

en ellos la dimensión abstracta del capital– existe con independencia de dónde 

vivan y cómo se comporten. Al mismo tiempo, la equiparación de musulmanes y 

judíos en tanto que “enemigos” impide reconocer que precisamente la unidad 

ideológica –en la medida en que ésta existe en el islam político en el lugar del libe-

ralismo y la democracia– se dirige a personificar la dimensión abstracta del capital 

en la figura de los judíos. La diferencia estriba tan solo en que, en el islam político, 

el ataque delirante contra la razón abstracta, el derecho abstracto y el capital dine-

rario y financiero tiene lugar con un desplazamiento geopolítico, en la medida en que 

–de manera similar a lo que ocurre en el antisemitismo de izquierdas– consideran 

el sionismo y el Estado sionista como el “judío entre los estados” y le colocan en el 

centro de la proyección de la imagen del enemigo. 

La República Islámica de Irán, que se ha constituido como la realización políti-

ca más poderosa de esta nueva unidad del yihadismo, permite reconocer por ello 

una dinámica interna y externa muy similar a la del “no-Estado” (Unstaat) nacio-

nalsocialista. Plantea la misma pregunta que había formulado ya Neumann: Si 

aquí, en vista de las diferentes camarillas y rackets (Cuerpos de la Guardia Revolu-

cionaria Islámica, Basij, Hezbolá, el Consejo de Guardianes, el Consejo de la 

Asamblea Islámica, el Consejo de Expertos, el Consejo Superior de Seguridad Na-

cional, etc.), existe todavía una fuerza política soberana unificada de carácter for-

mal o funcional. 
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III 

En sus análisis de la política económica del fascismo alemán, Alfred Sohn-Rethel 

pudo evidenciar en qué medida su aspiración a la autarquía se diferenciaba de la 

política del New Deal en Estados Unidos, pese a que ambos reaccionaban a la des-

composición del mercado mundial en el contexto de la crisis económica mundial. Al 

mismo tiempo Sohn-Rethel puso de manifiesto que esa espiración, que era resulta-

do de la superposición de elementos capitalistas y anticapitalistas, autoritarios y an-

tiautoritarios de la ideología nazi, fue una preparación para la guerra de ani-

quilación. En la medida en que hoy, por el contrario, la política de autarquía pue-

de considerarse como una “política de catástrofe” (Adorno) en el islam político, 

que aquí se remonta también a la fusión de esos elementos, en cambio no se sus-

tenta en la descomposición del mercado mundial, sino que más bien coexiste con 

los contextos de dicho mercado que siguen existiendo, ya que se ve posibilitada por 

la importancia de la extracción y el comercio de petróleo dentro de dichos con-

textos. En la República Islámica de Irán ha adoptado entre tanto la forma más 

amenazadora para la existencia de Israel. 

Desde este punto de vista, la situación política y económica de Europa es fun-

damentalmente distinta de la de los años treinta, también a causa de las medidas 

coordinadas a nivel internacional por parte de los bancos emisores y los mercados 

financieros con vistas a un permanente aplazamiento de la crisis, que más bien po-

dría denominarse como un aplazamiento dentro de su erupción. Se trata de medi-

das que, a diferencia de la política económica de los años treinta, más bien refuer-

zan e intensifican las interdependencias internacionales1. Mientras dichas medidas 

persistan no se destejerán las relaciones en el mercado mundial y será imposible un 

giro práctico, y no meramente propagandístico, a una política de autarquía; mien-

tras tanto solo se puede exigir de Alemania y Europa, en la política de catástrofe 

                                                           
1 Eso no altera la constatación de Marx en el tercer libro de El capital, cuando señala que el sistema 
crediticio en general permite “el desarrollo material de las fuerzas productivas y el establecimiento 
del mercado mundial”, y al mismo tiempo acelera “las violentas irrupciones de esta contradicción, 
las crisis”. Por otra parte, el procedimiento coordinado de los bancos centrales en la política de 
tipos de interés y en la venta de acciones altera el concepto de lo que habría que entender 
concretamente por irrupción de una crisis: el aplazamiento tiene lugar en cierto modo dentro de la 
irrupción o, en otras palabras, la propia irrupción se manifiesta ralentizada. Eso afecta mutatis 
mutandis desde las políticas de altos tipos de interés en los años ochenta –que hizo saltar los 
mercados financieros limitados a la economía nacional –al estilo del keynesianismo– y puso en 
marcha ciclos deficitarios a nivel global hasta las reacciones internacionales concentradas a la crisis 
financiera desde 2007. 
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que Adorno identificó con Alemania, una política de appeasement frente al islam 

político. Hasta entonces quedará en nada el ensueño del “Estado comercial cerra-

do” (Fichte) que propugnan los populistas de derechas europeos cuando están en 

la oposición y se las quieren dar de anticapitalistas, pero del que abjuran en cuanto 

llegan al gobierno y tienen que plegarse a los imperativos de la valoración capita-

lista. 

De acuerdo con ello la persistencia del nacionalsocialismo en la democracia no 

se manifiesta en las políticas de refugiados y en el racismo contra los migrantes 

musulmanes y no musulmanes por parte de los nuevos populismos de derecha 

europeos en Alemania y Austria, pero también en Francia, Italia y Holanda, que 

comparten estas posiciones con los seguidores de Trump. Más bien se revela en 

una determinada orientación en política exterior que está en chocante contraste 

con su propaganda contra el islam en Europa: en la política de appeasement con la 

República Islámica de Irán. Pero esa posición la comparten –por mucho que quie-

ran congraciarse con Israel– con la inmensa mayoría de la izquierda. Solo logran 

ocultar este appeasement y sus coincidencias de facto con la izquierda y su integra-

ción en la UE eludiendo las cuestiones de política exterior. 

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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Desde las primarias republicanas de 2015-16, algunas personas han recurrido a la 

psiquiatría en un esfuerzo por localizar las fuentes irracionales de la victoria de 

Trump, pero hasta ahora se ha avanzado poco. Esto se debe a que la mayor parte 

del esfuerzo se ha centrado en analizar a Trump, quien a menudo es descrito como 

si padeciera un “trastorno narcisista de la personalidad”. Estos diagnósticos, he-

chos a distancia, no sólo son inverosímiles; tampoco abordan una cuestión más im-

portante: la naturaleza del atractivo de Trump. Constituyendo una cifra cercana a 

un tercio del electorado, sus seguidores forman una banda intensamente leal y muy 

unida a nivel psicológico. Son impermeables a las críticas liberales o progresistas de 

Trump o de sus políticas. Por el contrario, su lealtad prospera y se profundiza aún 

más con los argumentos anti-Trump. 

Sin embargo, hay un corpus de pensamiento psicológico más antiguo que ilu-

mina el tipo de vínculo estrecho que Trump ha forjado con una minoría significa-

tiva de estadounidenses. Inspirado por Freud, este pensamiento surgió tras el auge 

del fascismo y el nazismo en Europa, cuando los estadounidenses también se ha-

bían percatado de los elementos autoritarios en su sociedad. Desde la década de 

1890 la política sureña había estado plagada de demagogos racistas como Theo-

dore Bilbo, gobernador de Mississipi, y la popularidad de los programas radiofóni-

cos del padre Coughlin, sacerdote pro-Mussoliniano, demostraba el atractivo del 

mensaje autoritario en el norte inmigrante. 

En el apogeo del New Deal había un amplio consenso sobre la necesidad de 

atender las reivindicaciones económicas legítimas. Pero había algo más, que se ma-

nifestaba en la intensa lealtad a agitadores y demagogos como Coughlin. Para com-

prender esa devoción, los miembros de la Escuela de Frankfurt, refugiados de 

Hitler –incluidos Leo Löwenthal y Theodor Adorno–, recurrieron a una “psicolo-

gía de masas” de inspiración freudiana para analizar a los antisemitas y demagogos 

en los Estados Unidos. 

                                                           
* New School for Social Research. 
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Su innovación crucial fue el descubrimiento de la forma especial que el autorita-

rismo adopta en las sociedades democráticas. Hasta ese momento se pensaba que 

el agitador era una especie de hipnotizador, mientras que la multitud que respon-

día a él era crédula e infantil. Abierta al rumor y al miedo, exigía fuerza y hasta vio-

lencia de sus líderes. Tal como lo expresó el psicólogo francés del siglo XIX, Gusta-

ve Le Bon, la multitud “quiere ser gobernada y oprimida y temer a sus amos”. 

Freud tenía en mente este modelo de psicología de las multitudes cuando escribió 

que los miembros de un grupo necesitan la ilusión de que su líder los ama equitati-

vamente y con justicia; pero el líder mismo no necesita amar a nadie más, debe ser 

de naturaleza dominante, absolutamente narcisista, seguro de sí mismo e indepen-

diente. 

Hitler, Mussolini, Ataturk e incluso De Gaulle se adaptan a este modelo, en 

tanto que hicieron uso de medios de comunicación, desfiles, eventos deportivos y 

películas para proyectarse como figuras paternas ante naciones embelesadas. 

Sin embargo, Adorno se dio cuenta de que el modelo solo se aplicaba en parte a 

los demagogos estadounidenses. Lo que distingue al demagogo en una sociedad 

democrática, argumentó en “Teoría freudiana y el patrón de la propaganda fascis-

ta” (1951)1, es la identificación entre el líder y sus seguidores. El narcisismo en 

cuestión no es solo de Trump. Más importante es el de sus seguidores, quienes lo 

idealizan de la misma forma en que una vez, durante la infancia, se idealizaron a sí 

mismos. Más allá de eso, el demagogo tiene un atractivo especial para el narcisismo 

herido, para quienes sienten que no han cumplido con los estándares que se ha-

bían fijado. 

El demagogo de éxito activa este sentimiento al poseer las cualidades típicas de 

los individuos que lo siguen, pero en lo que Adorno, citando a Freud, llamó una 

“forma claramente marcada y pura” que da la impresión de “mayor fuerza y más 

libertad de libido”. En las palabras de Adorno, “el superhombre tiene que pare-

cerse al seguidor y aparecer como su ‘ampliación’”. El líder “completa la imagen de 

sí del seguidor”. Esto ayuda a explicar el fenómeno del demagogo, del pequeño 

gran hombre, de las formas campechanas o socialmente torpes, del “tipo común”, 

de figuras políticas como Huey Long. Él parece ser la ampliación de la propia per-

sonalidad del sujeto, una proyección colectiva de sí mismo, más que una imagen 

del padre –un Trump, en otras palabras, más que un Washington o un Roosevelt–. 

                                                           
1 Traducido en español como Ensayos sobre la propaganda fascista (2005) [Nota del traductor] 
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Uno podría objetar que Trump, una estrella de televisión multimillonaria, no se 

parece a sus seguidores. Pero esto pasa por alto la poderosa intimidad que establece 

con ellos en los mítines, en la televisión y en Twitter. Parte de su mezquino genio 

reside en su capacidad para forjar un vínculo con personas que, por lo demás, 

están excluidas del mundo al que él pertenece. A pesar de que presentó a Hillary 

Clinton como un instrumento al servicio de las finanzas internacionales, dijo: 

“Hago negocios todo el tiempo, grandes negocios. Conozco a los operadores más 

duros del mundo de las altas finanzas a nivel global y trabajo con ellos. Se trata de 

asesinos financieros, feroces y viciosos, el tipo de personas que dejan la mesa de 

juntas llena de sangre y luchan hasta el final para obtener el máximo provecho” 

Con estas palabras llevó a sus seguidores a la sala de juntas y los alentó a participar 

de una exposición cínica y colectiva de las sucias prácticas y motivos que subyacen 

a la riqueza. Su papel en el movimiento Birther2, el preludio de su exitosa campaña 

presidencial, no solo fue racista, sino que puso de manifiesto que se sentía a sus an-

chas con las personas más ignorantes y prejuiciosas de los Estados Unidos. ¿Quién 

sino un completo perdedor se involucraría en el birtherismo, un movimiento tan 

lejano del aura de Hollywood, Silicon Valley y Harvard que elevó a Obama, pero 

que también lo alejó de las masas? 

El constante menoscabo de Trump en el New York Times o en MSNBC puede 

ser útil para mantener viva la llama de la resistencia, pero es contraproducente 

cuando se trata de romper la coalición de Trump. Sus seguidores toman todos los 

ataques contra su líder como un ataque contra ellos. “Los alarmantes síntomas de 

inferioridad del líder fascista”, escribió Adorno, “su parecido con actores histrió-

nicos y psicópatas asociales” facilita la identificación, que es la base del ideal. En la 

cinta de Access Hollywood, que muchos asumían que acabaría con él, Trump daba 

voz a un sueño bastante común, pero con “mayor fuerza” y mayor “libertad de libi-

do” de lo que sus seguidores se permiten. Y también estaba reforzando el narcisis-

mo de las mujeres que lo apoyan, describiéndose a sí mismo como incapaz de con-

trolar sus deseos por ellas. 

Adorno señaló también que la demagogia de este tipo es una profesión, un 

medio de vida con métodos bien probados. Trump es una figura mucho más fami-

liar de lo que parece a primera vista. Los reclamos del demagogo, escribió Adorno, 
                                                           
2 El movimiento Birther fue una campaña de cariz conspiranoico apoyada por miembros del Parti-
do Republicano que exigía a Obama mostrar su certificado de nacimiento durante la campaña para 
las elecciones presidenciales de 2008, implicando que no sería un ciudadano realmente nacido en 
Estados Unidos y que, por tanto, no podía presentarse a las elecciones [Nota del traductor]. 
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“se han estandarizado, de manera similar a los lemas publicitarios que demostra-

ron ser más valiosos en la promoción de negocios”. Los antecedentes de Trump en 

ventas y telerrealidad lo prepararon perfectamente para su papel actual. Según 

Adorno, “el líder puede adivinar los deseos y necesidades psicológicas de aquellos 

susceptibles a su propaganda porque se parece a ellos psicológicamente, y se distin-

gue de ellos, más que por una superioridad intrínseca, por su capacidad para expre-

sar sin inhibiciones lo que está latente en ellos”.  

Para satisfacer los deseos inconscientes de su audiencia, el líder “simplemente 

desvela su propio inconsciente hacia afuera... La experiencia le ha enseñado a 

explotar conscientemente esta facultad, a hacer un uso racional de su irracionali-

dad, de manera similar al actor, a un cierto tipo de periodista que sabe cómo 

vender su sensibilidad”. Todo lo que tiene que hacer para materializar la venta, 

para que su audiencia televisiva haga clic, o para levantar al público en un mitin de 

campaña, es explotar su propia psicología. 

Usando un lenguaje anticuado, pero que sigue siendo esclarecedor, Adorno 

continuó: “Los líderes representan generalmente tipos de carácter oral, con la 

obligación de hablar sin cesar y de engañar a los demás. El famoso hechizo que 

ejercen sobre sus seguidores parece depender en gran medida de su oralidad: el len-

guaje mismo, desprovisto de su significado racional, funciona de una manera 

mágica y promueve esas regresiones arcaicas que reducen a los individuos a miem-

bros de la multitud”. 

Dado que el discurso asociativo desinhibido presupone al menos una falta tem-

poral de control del Yo, puede indicar tanto debilidad como fuerza. La jactancia de 

los agitadores suele ir acompañada de indicios de debilidad, a menudo combina-

dos con afirmaciones de fuerza. Esto era particularmente sorprendente, escribía 

Adorno, cuando el agitador pedía contribuciones monetarias. Al igual que con el 

movimiento Birther o Access Hollywood, la auto-humillación de Trump –que pre-

tende vender filetes en campaña electoral3–, forja un vínculo que asegura su estatus 

idealizado. 

Desde el 8 de noviembre de 2016, muchos han llegado a la conclusión de que 

lo que, comprensiblemente, ven como una catástrofe fue –dicho simplemente– el 

resultado de la desatención a la clase trabajadora blanca por parte de las elites 

                                                           
3 Una referencia del autor al spot publicitario en el que Trump vende su propia marca de filetes, 
“Trump Stakes”, haciendo un juego de palabras con “steaks” y la expresión “raise the stakes” [Nota 
del traductor] 
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neoliberales. Inspirados por Bernie Sanders, creen que el Partido Demócrata debe 

reorientar su política desde la idea de que “unos pocos se enriquecen primero” a la 

protección de los menos favorecidos. Sin embargo, nadie que haya vivido las rebe-

liones feministas y en favor de los derechos civiles en las últimas décadas puede 

creer que un programa económico per se ofrezca una base suficiente para una polí-

tica dirigida por los demócratas. Esto vale también cuando se trata de intentar 

llegar a los partidarios de Trump. Su índice de aprobación es de aproximadamente 

el 40 por ciento, y de ellos la mitad dice que “lo aprueban firmemente” y pueden 

darse por perdidos para los demócratas. Pero si entendemos el nivel personal en el 

que operan los esfuerzos pro-Trump, podemos apelar mejor a la otra mitad, y de 

esa manera prevenir la emergencia que se avecina. 

 

 

Traducción del inglés: Sergio Vega 
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La incapacidad para el duelo, el libro de Alexander y Margarete Mitscherlich publi-

cado en 1967, no trataba –como a veces se cree erradamente– sobre la incapacidad 

de los alemanes para hacer el duelo por las víctimas de su régimen criminal derro-

tado en 1945, ante todo por los judíos exterminados, sino más bien –con un plan-

teamiento psicoanalítico– sobre la incapacidad de hacer el duelo por la pérdida de 

la autoridad “paterna” amada y admirada de este Estado criminal, por la pérdida 

del “Führer”. Solo un duelo semejante hubiera permitido desvincularse de la instan-

cia del Führer, y con ello superar la dependencia autoritaria respecto a ella. La frase 

de Adorno según la cual consideraba que “la persistencia del nacionalsocialismo en 

la democracia es potencialmente más peligrosa que la pervivencia de tendencias 

fascista contra la democracia” coincide con esta comprensión de los Mitscherlich. 

Pues mientras que las tendencias fascistas contra la democracia implican una con-

frontación antagonista en la que la democracia aparece como la antítesis del 

nazismo, que lo combate por principio o se defiende frente a él, “la persistencia del 

nacionalsocialismo en la democracia” implica que el nazismo está estructuralmente 

integrado en la democracia y que no ha sido superado por ella, de modo que la 

democracia solo mantiene la apariencia de ser realmente tal.  

Adorno expresó este punto de vista de forma elocuente en varias ocasiones. En 

“Educación después de Auschwitz”, su ensayo de 1966, escribía: “Se habla de la 

amenaza de recaída en la barbarie. Pero ésta ya no amenaza, sino que Auschwitz fue 

la recaída; la barbarie persiste mientras pervivan en lo esencial las condiciones que 

permitieron dicha recaída. En eso consiste todo el horror. La presión social sigue 

gravitando, a pesar de la invisibilidad del peligro hoy, y empuja a los seres humanos 

a la atrocidad que culminó en Auschwitz a escala de la historia universal”. No se 

puede decir más claro: la barbarie sigue existiendo, incluso allí donde el peligro es 

invisible y se ha establecido una “normalidad” civil hermanada con la ideología del 

“todo-va-bien”. Pero esta “normalidad” alberga en sí lo atroz, no sólo porque los 
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seres humanos que se regodean en el primer mundo son ciegos a la miseria en 

otras regiones del mundo, más allá del ámbito del primer mundo rico, sino porque 

esa miseria sigue incidiendo también dentro de esta “normalidad”, y hace que en 

determinadas constelaciones socio-históricas lo aparentemente “normal” de un 

vuelco hacia la barbarie. Ese momento inmanente casi estructural pone de mani-

fiesto la relación actual con nuevas dinámicas autoritarias en las sociedades supues-

tamente “post-autoritarias” de las que algunos se vanaglorian hoy.  

El ejemplo más evidente de la actualidad reciente es la elección de Donald 

Trump como presidente de los Estados Unidos. Por una parte, algunos se pregun-

tan cómo es posible que un hombre de características tan degeneradas haya podido 

llegar a la posición de la persona más poderosa del mundo. Más aún: qué es lo que 

le permite no resultar una figura imposible a pesar de todas sus insuficiencias, de 

su ignorancia y de un comportamiento que se burla de toda moral, incluyendo su 

fanfarronada de que él podría disparar a alguien en la Quinta Avenida sin perder 

votantes por ello. La respuesta recaería en el ámbito de lo que los autores de la 

Escuela de Frankfurt diagnosticaron como la dependencia psíquica de la personali-

dad autoritaria respecto a la autoridad (y con ello de la matriz psico-ideológica del 

fascismo). Por otra parte, habría que preguntarse también cómo es que un hombre 

como Donald Trump ha sido elegido como objeto de proyección de la obediencia 

autoritaria. Más aún: ¿cómo ha podido un capitalista multimillonario convertirse 

en el ídolo de las masas empobrecidas? La respuesta recaería en el ámbito de aque-

llo a lo que remitía Adorno cuando decía que la presión social seguía gravitando, a 

pesar de la invisibilidad del peligro. Trump ha sabido prestar “oídos” a las de-

mandas populistas del rust belt: los desfavorecidos y empobrecidos socialmente, cuya 

miseria se había vuelto “invisible” para Washington, vieron en el autodeclarado 

oponente de este Washington al verdadero representante de sus reclamos e intere-

ses. En este punto no es relevante si se dejaban llevar por una falsa conciencia ma-

nifiesta (objetivamente no cabe esperar que Trump pueda superar su miseria, ni 

siquiera que aspire a hacerlo), sino sólo que pudieron satisfacer el impulso de su 

resentimiento (por muy ideologizada que estuviera) mediante la elección de Trump. 

Esa fue la constelación que convirtió la persistencia de la presión social en clave 

política, llevando al demagogo populista a convertirse en el ídolo de los humillados 

y los ultrajados. 

Hoy esta constelación se manifiesta además en un momento en que la tesis de 

la industria cultural de Adorno y Horkheimer parece cobrar nueva actualidad. Para 
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ser precisos habría que radicalizar la argumentación de Adorno en este sentido. 

Porque, si es cierto que –como afirma el historiador de la cultura Michael Den-

ning– ya no hay nada fuera de la cultura de masas; si además la industria cultural 

pretende la comercialización de todos los ámbitos institucionalizados que median la 

“realidad”, de modo que la forma de la mercancía se impone sobre nuestra percep-

ción cotidiana, los mecanismos de cuotas integran a segmentos del público cada 

vez mayores en el campo de fuerzas global del incremento constante del consumo, 

pero al mismo tiempo las consecuencias represivas del aparato de integración con 

la ideología aparentemente emancipadora de una “liberación del mercado” demo-

crática y una “democratización del consumo” pseudoliberal, de una “voluntad libre” 

y una decisión supuestamente “libre”, consiguen ocultar a un individuo en reali-

dad cada vez más perfectamente adaptado. Si todo esto es cierto, la industria cultu-

ral ya no es la contrafigura del arte autónomo, sino la forma de percepción e inte-

racción en todo el ámbito de influencia del capitalismo global. Significaría que el 

principio de intercambio, que está a la base de la lógica estructural de la industria 

cultural, se ha convertido en principio formal omniabarcante de la morfología de 

la alienación objetiva de las sociedades modernas. La “falsa conciencia” ya no 

remite solo a una superestructura ideológica reflejando una base, sino que se refie-

re a una ideología completamente dominada por la economía que se ha convertido 

en praxis, lo que Adorno en su momento denominó “contexto de obcecación 

total”. Desde este punto de vista la mediación de Auschwitz a través de películas de 

Hollywood como “La lista de Schindler” es solo un aspecto de la industria cultural; 

otro aspecto no menos relevante es que “la historia de Auschwitz se ha convertido 

en un material, en una materia prima con la que puede hacerse política del mismo 

modo que con una donación de campaña electoral”, como ha señalado Detlev 

Claussen. Aquí no se trata solo de la trivialización de la atrocidad mediante un uso 

inflacionario de los conceptos, no solo de que de tanto tematizar lo monstruoso se 

acabe por banalizarlo, sino –de forma menos aparente– de un debate que se pro-

duce de forma deliberada, de la provocación planificada de la sensación publicista. 

Como ya ocurrió en su día con la discusión sobre Goldhagen en Estados Unidos y 

el debate sobre el monumento al exterminio de los judíos europeos en Alemania, 

hoy toda controversia pública relevante puede degenerar en mera praxis de la ideo-

logía de la industria cultural. Es tan solo una cuestión de cantidad que da un vuel-

co en cualidad, y lo cierto es que la cantidad de opiniones que se manifiestan 

“democráticamente”, el número de talk shows televisivos que “discuten”, el alcance 
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de su fetichización mercantil: todo ello es testimonio de que, desde que la cultura 

“post-Auschwitz” dominante ha convertido a Auschwitz en mercancía de consumo 

cuyo valor de cambio se ha materializado en la estatuilla del Oscar, la barbarie ya no 

es solo cuestión de una praxis que sea objeto de reflexión ideológica, sino de una 

ideología que se ha convertido en paraxis. 

En este sentido lo autoritario es el establecimiento de nuevas instancias de auto-

ridad: el creciente entusiasmo por una cultura mediática que lo inunda todo con 

sus formas características del culto a las estrellas, la veneración por los ídolos y la 

mentalidad de los fans; en los voyeurs boquiabiertos de talk shows en los que los 

freaks y low lives exponen a la vista de todos su lamentable miseria y son celebrados 

por ello cuanto más drásticamente irrumpe su violencia, cuando más inarticulada-

mente se manifiesta su incapacidad de comunicarse, en el comportamiento del pú-

blico de una especie de lucha de gladiadores moderna que proyecta su propia vida 

sobre la de quienes están completamente humillados; en la disposición hoy ya me-

cánica a exponerse a incitaciones al consumo, a la moda comercial y a lo sensacio-

nal cada vez más profesionalizadas y planificadas. Ya se trate de arte, de entreteni-

miento, de acontecimientos políticos o de catástrofes naturales, de asesinato o de 

muertos de hambre, del sorteo de la lotería o de la dimisión de un ministro: según 

la estructura de presentación, percepción y valoración todo se converte en mercan-

cía: la muerte en África puede traducirse en un valor económico de prime-time; se 

consume como item y su efecto tiene una duración que puede tasarse en la sensa-

ción sucesiva, en el programa de entretenimiento que viene a continuación. Lo au-

toritario es la aceptación fetichista de una virtualización de la vida que, si no viene 

“de arriba”, sí se produce “entre bastidores” y lleva incluso a que los hombres y las 

mujeres del tiempo se conviertan en personas de culto. Si para Adorno la familia 

seguía aún “las costumbres del propio grupo social étnico y religioso”, no ha cam-

biado nada fundamental en ello; pero habría que investigar en qué medida dichas 

“costumbres” cobran forma conforme a las reglas de las series familiares televisivas, 

y con ello en qué medida los “factores económicos” del mundo mediático de la in-

dustria cultural influyen en el “comportamiento de los padres para con sus hijos”. 

No entraremos aquí en si eso fomenta el fascismo. Eso solo podrá comprobarse 

cuando las condiciones históricas objetivas para su nuevo surgimiento se hayan 

desarrollado. Pero mientras las estructuras autoritarias de la personalidad sigan 

considerándose el “fundamento humano” del fascismo, puede suponerse que los 

elementos autoritarios tradicionales han sobrevivido en las sociedades modernas, y 
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con ello el inquietante peligro de fascismo que detectaran Adorno y Erich Fromm 

no ha desaparecido. Y con tanta más intensidad habrá que preguntarse si este 

carácter autoritario no habrá encontrado su (in)digno sucesor en la lógica Inma-

nente y la estructura de la industria cultural. También eso sería una pervivencia del 

fascismo en la democracia.  

 

Traducción del alemán: Jordi Maiso 
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Emmanuel CHAMORRO y Anxo GARRIDO (eds.): “Fue solo un comienzo. Pensar 
el 68 hoy”, Dado Ediciones: Madrid, 2018, 535 págs. 

 

Mayo del 68 es un acontecimiento complejo. Probablemente sea lo más indiscuti-
ble que pueda decirse de un fenómeno que, aniversario tras aniversario, demuestra 
su capacidad para escapar a todas las formas de consenso. El 68 ha sido objeto de 
lecturas tan diversas, a menudo tan claramente incompatibles entre sí, que con 
razón ha podido hablarse de las vidas posteriores de Mayo, de sus apariciones suce-
sivas en el debate intelectual y en el campo de batalla político. En el 68 se ha visto 
una mera agitación estudiantil al mismo tiempo que la última gran revolución del 
proletariado en tanto que clase histórica; un acto de resistencia a la disciplina labo-
ral y al consumismo de masas y un movimiento convergente con los programas de 
reforma de un capitalismo neoliberal en ciernes; una insurrección sin posteridad 
ni conquistas objetivas y el precedente decisivo de las luchas feministas, homose-
xuales, pacifistas y ecologistas de la década posterior. Se han puesto en cuestión sus 
referentes, sus protagonistas, su duración, su localización geográfica y prácticamen-

te su existencia: demasiada atención piensan algunos para lo que no fue más 
que una primavera algo convulsa, una combinación flotante de jovialidad estudian-
til, amor libre y pseudo-radicalidad política.  

En realidad, esta inflación discursiva sobre el 68 ofrece claves relevantes sobre el 
tiempo presente. Entre las llamadas conservadoras a liquidar su legado y la invita-
ción progresista a reeditar su discurso y sus formas de acción, el 68 funciona ya ple-
namente como el lugar simbólico en el que se dirime el sentido de nuestras uto-
pías. ¿Qué lección extraemos de Mayo del 68? ¿Qué nos dice acerca de los poderes 
que nos gobiernan y de los procedimientos de autolegitimación que los acompa-
ñan? ¿Qué imagen nos devuelve de nuestras propias fuerzas y de las posibilidades 
políticas del presente? ¿Qué hacer con el 68?  

Estas son algunas de las preguntas que dirigen el trabajo de reflexión coordina-

do por Emmanuel Chamorro y Anxo Garrido en el volumen colectivo Fue solo un 

comienzo. Pensar el 68 hoy (Dado Ediciones, 2018, editado en colaboración con el 
Dpto. de Filosofía y Sociedad de la Universidad Complutense de Madrid). El libro 

constituye una primera materialización del importante Congreso Internacional Ma-

yo del 68/50 años después, organizado en mayo de 2018 en la UCM. El punto de vis-
ta de los/as autores/as que participan en él no finge la equidistancia: contra las 
tentativas contrarrevolucionarias que, a izquierda y a derecha, se esfuerzan en des-
figurar su legado, la obra aspira a devolver al 68 su materialidad histórica y el lugar 
específico que ocupa en la estela de revueltas antisistémicas que marcan el siglo 
XX.  
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En concreto, la obra podría leerse como la articulación de tres tareas distintas: 
comprender el 68 en su dimensión global, restituir su significado político y evaluar 
su impacto en el mundo de las ideas y de las formas artísticas. 

La primera operación permite ampliar el foco de las revueltas más allá de 
Nanterre y el Barrio Latino. Buena parte de las contribuciones coinciden en seña-
lar el efecto de contagio que desde los primeros días tienen los acontecimientos en 
otras regiones francesas, especialmente en el ámbito fabril. Tras la incorporación 
de los funcionarios a finales de mayo, las estadísticas cifran en diez millones el 
número de huelguistas: se trata de la mayor huelga general de la historia de Fran-
cia. Pero las protestas no se restringen a la dimensión local. El trabajo de Sergio 
Bologna (“La verdadera revolución del 68”) recuerda el eco que tuvo la experiencia 
del 68 en Italia; para él, la ganancia más importante de la que considera una revo-
lución exitosa consistió en liberar el análisis del trabajo de los presupuestos ope-
raístas, desplazando el foco de atención hacia las nuevas tipologías de trabajo profe-
sional autónomo. Por su parte, Jordi Maiso (“Ascenso y caída del movimiento an-
tiautoritario alemán. En torno a la figura de Hans-Jürgen Krahl”) atiende al contex-
to alemán recordando a uno de los principales líderes del movimiento estudiantil 
de finales de los sesenta: Hans-Jürgen Krahl. Fuertemente influenciado por la teo-
ría crítica, el trabajo político de Krahl contribuyó a revisar las posiciones marxistas 
más ortodoxas, renovó el vínculo entre teoría y praxis de un modo novedoso y 
proyectó un modelo de transformación política basado en un análisis complejo de 
las mutaciones sociales y económicas de la Alemania de la época.  

Sin duda, nada parecido pudo fraguarse en España. Patricia Badenes Salazar 
(“Más allá de la frontera. El Mayo francés en la España del 68: el caso del movi-
miento estudiantil”) nos recuerda que, a pesar de todo, las revueltas del 68 francés 
contribuyeron a radicalizar la oposición antifranquista en los campus universita-
rios, dotándola de renovadas formas de acción, una nueva simbología y una auto-
conciencia más precisa acerca de la propia lucha y del horizonte político compar-
tido. El Frente de Liberación Popular fue una de las concreciones más consistentes 
de este clima de oposición estudiantil durante los años sesenta. Uno de sus miem-
bros, Jaime Pastor, también invitado a participar en el volumen, ofrece un balance 
del momento político previo y posterior al 68 indisociable de su experiencia per-
sonal como exiliado en Francia (“El Acontecimiento 68, sus (re)interpretaciones y 
su legado”). En su contribución, propone reubicar el 68 en la historia de las gran-
des revoluciones antisistémicas, como un verdadero Acontecimiento que permitió 
ensanchar los límites de lo posible y abrió una brecha que los poderes fácticos no 
han podido volver a cerrar. Un acontecimiento que, como explica Carlos Prieto 
del Campo (“1968: genealogía del comunismo, poder constituyente de la fuerza de 
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trabajo posfordista”), es al mismo tiempo epistémico, teórico y político, productor 
de una “nueva temporalidad constituyente” en la que se hace plenamente visible la 
lucha de clases. Según Prieto del Campo, el 68 debe ser integrado en el ciclo largo 
de las luchas de impugnación del capitalismo histórico y en la secuencia de la 
elaboración de un proyecto político comunista.  

Las protestas globales que marcaron el final de la década de los sesenta adopta-
ron un rostro diverso según el contexto social, económico y geopolítico en el que 
se produjeron. María Dolores Ferrero Blanco (“La Primavera de Praga de 1968: del 
sueño a la realidad”) examina con detalle el proceso de reforma política y econó-
mica del socialismo real que el gobierno de Alexander Dubček trató de impulsar 
en Checoslovaquia. La entrada en Praga de los tanques soviéticos en la madrugada 
del 21 de agosto de 1968 puso fin a las esperanzas reformistas, pero evidenció fatal-
mente el respaldo popular con el que contaban las tímidas medidas aperturistas y 
democratizadoras que había adoptado el gobierno. Por su parte, Santiago Castro-
Gómez (“El 68 y la filosofía latinoamericana. Paradojas de la crítica al eurocen-
trismo y la descolonización del conocimiento”) examina el ambiente intelectual 
que provocó la ola de protestas mundiales en el continente latinoamericano. En 
este contexto, las demandas de emancipación y la oposición al sistema capitalista se 
asociaron a la apuesta por la descolonización política, económica e intelectual, y a 
la revalorización de la propia tradición filosófica, en detrimento de las categorías 
europeas de pensamiento. Sin embargo, Castro-Gómez examina la diversidad de 
posicionamientos teóricos que pudo albergar este paradigma, desde la polémica 
entre Augusto Salazar Bondy y Leopoldo Zea a propósito de la autenticidad de la 
filosofía latinoamericana hasta las diferencias internas en la escuela argentina de la 
liberación, acusada por sus críticos de practicar un “populismo filosófico”. 

El segundo bloque de aportaciones coincide en la necesidad de iluminar el ele-
mento característicamente político de las revueltas de Mayo del 68. Aquí podrían 
integrarse los trabajos de Mario Domínguez Sánchez-Pinilla, Pablo López Álvarez, 
José Manuel Rojo Ardura y Amador Fernández-Savater.  

El título del trabajo de Mario Domínguez Sánchez-Pinilla (“La huelga”) es sufi-
cientemente elocuente con respecto a su propósito: iluminar el componente obre-
ro del movimiento del 68, a menudo obliterado por la insurrección estudiantil. El 
autor recuerda que las huelgas obreras de mayo y junio del 68 suponen la culmina-
ción de la oleada de huelgas de la década anterior. Más que de huelga general, pro-
pone hablar de una convergencia de movimientos de huelga dispersos por todo el 
territorio nacional, y promovidos desde la base. La segunda parte del artículo ofre-
ce un retrato complejo de la realidad que produjeron las huelgas en el entorno 
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fabril, en relación con sus distintas modalidades o con el papel que en ellas desem-
peñaron los jóvenes, las mujeres y los inmigrantes.  

También Pablo López Álvarez (“La gravedad y la ligereza. Las formas de la crítica 
y los transcursos del 68”) se resiste a ver en el 68 un mero producto cultural de la 
historia europea reciente, y da un paso más en la reapropiación de la memoria 
obrera del movimiento. En concreto, propone hacer más complejo el relato que ha 
servido para dar cuenta de las luchas en torno al trabajo ocurridas en 1968 (aun-
que lo mismo es extrapolable a otros contextos). Según una interpretación que go-
za de una relativa difusión en el ámbito académico, lo propio de las luchas obreras 
sería el carácter cuantitativo de sus demandas (salario, pensiones, jubilación), ex-
presivo de lo que Luc Boltanski y Ève Chiapello llamaron “crítica social”, en con-
traposición a la crítica artista. Para el autor, esta distinción encuentra su límite en 
el tipo de protesta laboral que generaliza el 68. La radicalidad política del movi-
miento estriba en su capacidad para combinar los motivos de ambas modalidades 
de crítica, y para extender al ámbito laboral aspiraciones ligadas a la autonomía, la 
libertad y la no-dominación: por ejemplo, la democratización de los espacios pro-
ductivos, la liberación de la palabra, la resistencia a las jerarquías paternalistas y la 
consideración del sufrimiento en el puesto de trabajo como una consecuencia indi-
sociable del ritmo productivo.  

Como el anterior, el trabajo de José Manuel Rojo Ardura (“Cuando cambiar la 
vida y transformar el mundo fueron la misma y única cosa. Destinos y desatinos 
del Mayo 68 y la crítica artista”) sitúa el punto de mira en la obra de Boltanski y 
Chiapello, a quienes acusa de desconocer las formas múltiples en las que se ha 
declinado históricamente la crítica artista, las fuentes filosóficas y literarias que 
conformaron el discurso del 68 y la lógica interna de las revoluciones ocurridas en 
Francia en los últimos dos siglos. Estos errores de juicio anticipan un problema 

más grave que afecta a la tesis principal de El nuevo espíritu del capitalismo: la supo-
sición de que las revueltas del 68 y sus “demandas artistas”, lejos de provocar un 
verdadero efecto contrasistémico, proporcionaron a un capitalismo en crisis los 
medios de su reorganización. Según el autor, esta idea se asienta sobre un equívoco 
fundamental. Las aspiraciones de los sesentayochistas más radicales no tenían que 
ver con el individualismo solipsista, la autorrealización mediante el consumo y las 
nuevas formas de trabajo lúdico y colaborativo promovidos por el nuevo capitalis-
mo, sino con algo bien distinto y menos banal: en el plano laboral, con la aboli-
ción de la propiedad privada y el fin del trabajo asalariado; en el plano individual, 
con la impugnación de los procedimientos tecnocráticos de falsificación de com-
portamientos, necesidades y deseos.  
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En suma, los conceptos de crítica social y de crítica artista impiden dar cuenta ade-
cuadamente de las formas de antagonismo que fueron propias de Mayo del 68. 
Más aún, se revelan insuficientes a la hora de capturar la manera tan específica en 
que el 68 amplió el concepto de lo político, abriéndolo a la consideración de 
dimensiones desatendidas del individuo y de los procesos de conformación de sub-
jetividades políticas. En esta línea, Amador Fernández-Savater (“Política del deseo: 
retomar la intuición del 68”) argumenta que la intuición del 68 consiste en haber 
comprendido que la revolución política es indisociable de una mutación radical en 
la economía libidinal. La clave de los movimientos contraculturales de los años 60 
consiste en un desplazamiento de la posición del deseo de los individuos, que co-
mienza a desertar masivamente de los objetos propuestos por el capitalismo buro-
crático: familia tradicional, autoridad, consumo, propiedad, etc. En su lugar, la 
nueva estructura libidinal prioriza valores como la autonomía, las pasiones o el vín-
culo comunitario. La lucha política hoy, que es una batalla librada en el campo del 
deseo, sigue consistiendo en impedir que estos valores puedan ser recuperados por 
la lógica depredadora del neoliberalismo afectivo y sus estrategias de maximización 
de las energías individuales.  

Los últimos cinco trabajos recorren los trayectos de ida y vuelta que comunican 
la rebelión política del 68 con el ámbito intelectual y artístico. Pueden enmarcarse 
en este bloque las contribuciones de Paloma Martínez Matías, Rosa Martínez, Joa-
quín Fortanet, Antonio Rivera García y Sonia Arribas. 

Paloma Martínez Matías (““Imbéciles, podéis dejar de serlo. Leed a Marx”: la 
Internacional Situacionista y Mayo del 68”) subraya la importancia de la teoría y la 
práctica de la Internacional Situacionista (con Debord a la cabeza) en los aconteci-
mientos de Mayo. Ya los primeros escritos de la IS desvelan una conciencia clara 
del vínculo existente entre economía de la abundancia, explotación de los asalaria-
dos y atrofia de la vida humana, y reconocen indicios de la formación de contra-
conductas en el interior mismo del sistema económico. Las tesis situacionistas le-
vantan acta del clima de malestar social que acabará cristalizando en el 68, antici-
pando algunos de sus motivos fundamentales, y aspiran a cimentar las revueltas en 
un sólido aparato teórico basado en las tesis marxistas. Entre las razones del fracaso 
del 68, los situacionistas aducen la inexistencia de una vanguardia revolucionaria, 
así como la falta de una comprensión adecuada del sentido de la historia y de los 
objetivos de la lucha proletaria. A los revolucionarios de Mayo les faltó teoría, una 
“teoría como inteligencia de la práctica”. Algo parecido pensó Althusser, quien se 
apresuró a descalificar las protestas de Mayo como una revuelta simbólica y peque-
ño-burguesa, movida por las ilusiones estudiantiles y carente de un análisis episte-
mológico consistente acerca de las condiciones objetivas de la revolución. Este es el 
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tema de la contribución de Joaquín Fortanet (“Althusser y la crítica epistemológica 
de Mayo del 68”), que, sin negar este hecho, repasa algunas variaciones del pensa-
miento althusseriano motivadas por la experiencia del 68. Según el autor, el aban-
dono de la demarcación ciencia/ideología y la creciente importancia atribuida a los 
componentes simbólicos e imaginarios de la sociedad, muy presentes en Mayo del 
68, habrían llevado a Althusser a reconocer un interés epistemológico no desdeña-
ble en los anhelos de las revueltas estudiantiles y obreras.  

Otro grupo intelectual muy ligado a los acontecimientos del 68, pero también a 
otros momentos fundamentales de la historia política francesa desde los años cua-

renta, fue el grupo de la rue Saint-Benoît. El artículo de Rosa Martínez (“Mayo 68: 

La Revolución del Refus”) explora esta relación centrándose en la figura de Maurice 
Blanchot. El intelectual francés verá en Mayo del 68 una materialización de su pro-
pio pensamiento político: un comunismo antihumanista alejado de las posiciones 
del Partido Comunista Francés y anclado en una insobornable exigencia ética. El 
68 expresó para él la posibilidad de instituir un poder sin ley, sin líderes destacados 
ni partidos dirigentes, una comunidad unida por el rechazo y articulada en torno 
al pensamiento y a la escritura.  

El dominio estético no podía permanecer indiferente a las importantes mutacio-
nes que los acontecimientos del 68 provocaron en la vida política, las formas de 
vida y el sistema de valores de la sociedad. Antes bien, lo estético pudo funcionar 
entonces como la caja de resonancia de lo político, cuando no como su condición 
material de posibilidad, en el sentido en que Jacques Rancière ha propuesto pensar 
esta correlación en los últimos años.  

Antonio Rivera García (“Mayo del 68: insurrección, légèreté y juventud. Refle-
xiones estético-políticas a partir de Godard, Pasolini y Milner”) confronta las visio-
nes de Jean-Luc Godard y Pier Paolo Pasolini sobre la insurrección del 68. Mien-
tras que el primero trata de acompañar con un cine pedagógico y militante la ener-
gía creativa y la ligereza juvenil de los acontecimientos de Mayo, el escritor y cineas-
ta italiano adopta una posición más grave y recelosa (la posición del “padre”) ante 
lo que no considera en absoluto una revolución en el sentido clásico del término, 
sino una guerra civil en el seno de la clase burguesa. Sin salir del ámbito cinema-

tográfico, Sonia Arribas propone un trabajo monográfico sobre Crónica de Ana 

Magdalena Bach, la película del año 1968 dirigida por Danièle Huillet y Jean-Marie 
Straub y financiada, entre otros, por el propio Godard (“¿Quién es Anna Magda-
lena? Brecht, Straub-Huillet y Mayo del 68”). Huillet y Straub se comprometen con 
una práctica cinematográfica alejada de los constreñimientos de la industria 
cultural, tanto en el contenido como en la composición formal de las obras. A par-
tir de una perspectiva cercana al marxismo, la obra sobre el matrimonio Bach trata 
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de hacerse cargo de la experiencia humana del trabajo artístico en toda su materia-
lidad, revelando la historicidad inherente de la obra de arte. Pero lo que más inte-
resa a la autora es que, vista desde el presente, la película permite revelar algunas 
ambivalencias y limitaciones internas del discurso político del 68 en lo que con-
cierne a la sexualidad, a la dependencia conyugal y a las relaciones familiares.  

El volumen se acompaña de una excelente cronología del Mayo francés y de una 
entrevista de Amador Fernández-Savater con Helen Arnold y Daniel Blanchard, 

miembros del grupo Socialisme ou Barbarie hasta 1965 y del movimiento 22 de mar-
zo durante las revueltas de Mayo. La conversación pone punto final a una obra 
enormemente valiosa cuya aportación sobrepasa con mucho la simple conmemo-

ración de los acontecimientos. Los/as autores/as de Fue solo un comienzo. Pensar el 

68 hoy ponen su inteligencia colectiva al servicio de una tarea mucho más comple-
ja, y que sólo es modesta en apariencia: hacer existir Mayo del 68. Frente a todas 
las formas de tergiversación, de recuperación, de dulcificación o de borrado de la 
memoria de los acontecimientos, el libro reinscribe el momento político del 68 en 
la línea sinuosa de la historia: ni como comienzo absoluto de la misma, ni como 
culminación de ninguna necesidad. Tan solo como un comienzo más, como la 
apertura de un espacio y un tiempo autónomos ganados al orden oficial de los 
poderes. 
 

 

Alfredo Sánchez Santiago 
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Christophe DEJOURS, Jean-Philippe DERANTY, Emmanuel RENAULT, Ni-
cholas H. SMITH, The return of work in critical theory: Self, society and poli-
tics, New York, Columbia University Press, 2018, 231 págs. 

 

En filosofía la reflexión sobre el trabajo ha sido un desierto teórico y, a menudo, 

un vacío analítico de las teorías de la sociedad. La trayectoria de confluencia e in-

vestigación conjunta de los autores de este libro avanza progresivamente hacia una 

teoría sólida del trabajo y una concepción crítica de la organización de éste. Tras 

varios años de indagación en torno al sufrimiento laboral, el sufrimiento social y la 

relación entre neoliberalismo y nuevas formas de organización del trabajo, estos 

autores han logrado producir una obra en la que el tono coral no sólo se advierte 

por la interdisciplinariedad con la que se ha escrito, o por la variedad de registros 

que abarca desde un planteamiento con dimensiones normativas hasta la reflexión 

a partir de varios casos empíricos1, sino también por la convergencia de los plan-

teamientos a la hora de alumbrar una teoría del trabajo. La teoría a la que apuntan 

alberga al mismo tiempo una concepción compartida del sujeto, un modelo de 

subjetividad desde una psicología que no relega al cuerpo a un papel secundario, y 

unas nociones de identidad, vínculo social y crítica que apuntalan el modelo desde 

el que analizarán los malestares que produce la organización actual del trabajo. 

El libro parte de dos de las principales preocupaciones en torno al trabajo, el 

desempleo y la precariedad, avanzando hacia un análisis de los malestares más fre-

cuentes hoy en día, que a menudo son reducidos por numerosas investigaciones al 

fenómeno de “acoso laboral” (págs. 51, 52 y 55), pero que tienen, no obstante, una 

dinámica más profunda y una fuente en la organización actual del trabajo. Las con-

secuencias de las prácticas del management, como la evaluación individualizada del 

rendimiento, la calidad total y la estandarización de procedimientos, que llevan 

varias décadas siendo estudiadas desde la psicodinámica del trabajo, han sido reco-

gidas por el concepto de “sufrimiento laboral” de Christophe Dejours y compar-

tido por los cuatro autores. 

Las presiones estructurales que configuran la organización actual del trabajo res-

ponden a la habitual necesidad de abaratar costes, ajustando el coste del factor tra-

bajo y racionalizando máximamente el proceso productivo. La formalización y 
                                                           
1 El caso que sirve principalmente a ese propósito en este ensayo es la intervención de Christophe 
Dejours como asesor en la gestión del trabajo de un plan urbanístico a diez años, donde los méto-
dos habituales del management pueden minar la subjetividad de los trabajadores y, por lo tanto, se 
requiere crear las condiciones y los espacios de deliberación para que los trabajadores puedan 
desempeñar su tarea en el largo plazo sin consecuencias negativas para la psique y para la ejecución 
del proyecto. Pero, los planteamientos de Dejours provienen de otras investigaciones en empresas 
como Renault. 
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cuantificación de procedimientos y resultados no dejan espacio a la subjetividad de 

los trabajadores, a quienes se exige un plegado absoluto a las prescripciones del tra-

bajo (las reglas concretas de la actividad). En este escenario, las condiciones de 

desempleo y precariedad van a ser puestas en relación con una serie de fenómenos 

que restringen la autonomía del sujeto en el trabajo y lo sitúan en abierta compe-

tencia con sus compañeros. 

Los autores parten de una definición provisional de trabajo, empleada por Ni-

cholas H. Smith en los primeros compases del ensayo. El trabajo sería una activi-

dad que realizamos, dirigida a un bien, más allá del placer derivado de la propia 

actividad (pág. 7). Es una actividad o ejercicio del cuerpo y de la mente, es decir, 

implica un esfuerzo físico y mental, y, en la medida en que el cuerpo es un todo 

implicado en el trabajo, no un conjunto de elementos discretos, lo habitual es una 

síntesis de los esfuerzos físicos, mentales y emocionales. “Esfuerzo” implica que tie-

ne lugar una resistencia a la voluntad del agente, y tal gasto de energía humana vie-

ne acompañado siempre por un indicador fundamental, la fatiga. Pero, en la defi-

nición de trabajo de la que parten y que aspiran a profundizar, el trabajo es fuente 

de sufrimiento y de placer, depende de la organización de éste y del resultado del 

envite de la actividad sobre la psique del trabajador que el trabajo fortaleza al suje-

to, que resulte una experiencia vivificante o, por el contrario, que constituya una 

experiencia negativa o degradante. Por todo ello, esfuerzo y placer no son excluyen-

tes, y la crítica que plantean no reduce el trabajo a una experiencia de dominación 

irrestricta.  

Su definición de trabajo permite realizar varias distinciones. En primer lugar, 

no agota el trabajo en el concepto de empleo, ni en su forma salarial ni bajo la for-

ma de prestación de servicios. La amplitud de su definición permite calificar como 

trabajos otro tipo de actividades como las tareas reproductivas o el trabajo emo-

cional desempeñado en distintas tareas del sector servicios. Si bien la concepción 

crítica del trabajo que plantean, en su dimensión analítica y de diagnóstico, se po-

dría haber beneficiado de un diálogo con reflexiones teóricas que arraigan direc-

tamente en Marx y la teoría crítica, como la lectura de Moishe Postone del trabajo 

como relación históricamente específica del capitalismo2, la concepción cuasi-an-

                                                           
2 En el planteamiento de Postone, y en cierta medida también de las nuevas lecturas de Marx, el tra-
bajo media de tal modo entre las prácticas sociales y las posiciones de poder que constituye, en el 
capitalismo, “un nuevo modo de interdependencia social” (Postone, “Repensando a Marx (¿en un 
mundo post-marxista?)”, en Jorge GARCÍA, Alberto RIESCO (eds.), Lo que el trabajo esconde, Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2005, pág. 263). En el capitalismo prima el lado abstracto del trabajo, el 
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tropológica de estos autores permite atender a la dimensión subjetiva del trabajo 

de una manera inédita en filosofía. No obstante la amplitud del concepto de traba-

jo que ensayan, las experiencias concretas en las que se declina permiten no desa-

tender otras actividades no asalariadas, con lo cual quedaría abierto el camino para 

una convergencia con planteamientos como el de Postone o los de la economía 

feminista3, posibilitando una aclaración de las diferencias entre las formas premo-

dernas de trabajo y el carácter de la imposición del trabajo en condiciones capita-

listas. Así, la distinción entre trabajo y no-trabajo, o la minusvaloración de otras 

actividades que no producen valor en el capitalismo, pero que sustentan el proceso 

de valorización, contribuye a iluminar la especificad de la relación social que cons-

tituye el trabajo y la interdependencia social que pone en juego, que en cierto mo-

do es explicada por los cuatro autores como una particular “centralidad del tra-

bajo” (págs. 27, 114-115, 197). 

Frente al mito del fin del trabajo y de la automatización, y el tópico que liga 

desempleo a una reducción del total de horas trabajadas, Nicholas H. Smith co-

mienza señalando que, pese al aumento del número global de desempleados, tam-

bién “ha aumentado el número de personas que trabajan” (pág. 4), lo cual nos 

obliga a descentrar el diagnóstico del desempleo y ampliarlo al sur global. El tra-

bajo sigue siendo una experiencia central para la mayoría de la población, así como 

la ausencia de éste, tanto por su capacidad para conformar la identidad como por 

la influencia que tiene en la organización temporal de las vidas. Recogiendo estu-

dios clásicos sobre el impacto del desempleo y del miedo a éste sobre los trabaja-

dores, como el estudio de Marie Jahoda sobre los parados de Marienthal, ahondan 

en los determinantes sociales de la vida psíquica y de la salud, mostrando una serie 

de elementos fundamentales de la psique que califican de “necesidades psicológi-

cas”, “categorías de experiencia básicas y necesarias en la vida psíquica de cualquier 

persona” (pág. 29), que son al mismo tiempo uno de los subproductos del trabajo. 

Lo que en las condiciones actuales se vive como miedo o incertidumbre en 

relación al desempleo, o como desequilibrio desquiciante entre el trabajo y la vida 

personal, está en estrecha relación con las dificultades impuestas sobre esas necesi-
                                                                                                                                                             
gasto indiferenciado de energía humana, de trabajo descualificado, al margen de toda consideración 
por lo concreto de los trabajos. El papel central del trabajo en una teoría crítica y materialista está 
estrechamente relacionado con su contribución a la constitución de formas objetivadas (mercancía, 
dinero, capital) que atraviesan enteramente todo ámbito social. 
3 Para una revisión de estas posibilidades pueden consultarse Álvaro BRIALES, “Para una crítica de 
todos los trabajos”, Encrucijadas, 7, 2014, págs. 153-179, y también Amaia PÉREZ-OROZCO, Subver-
sión feminista de la economía, Madrid: Traficantes de sueños, 2017 [2014]. 
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dades psicológicas, que vendrían a ser una experiencia del tiempo, una red de con-

tactos, la experiencia de tener propósitos sociales, que la provee el trabajo o el 

hecho de poseer una identidad profesional, y la conciencia de estar insertos en una 

actividad regular.  

El impacto psíquico que supone la privación de la serie de relaciones sociales y 

autodesarrollo personal que provee el trabajo, además del acceso a los medios 

materiales de vida vía salarios, es un fenómeno a tener en cuenta en la medida en 

que el trabajo es una de las principales relaciones e instituciones sociales a la hora 

de conformar la vida psíquica del sujeto y proveerle cierta calidad de vida, en tér-

minos de bienes materiales y de identidad personal, pero también más allá del esta-

tus, como satisfacción personal por el trabajo bien hecho. Como explica Deranty, 

tenemos un vínculo libidinal con el producto del trabajo que desborda el resul-

tado, que tiene que ver con el proceso de la actividad, con el esfuerzo y el conoci-

miento invertidos en “las tareas de trabajo [que] implican un encuentro con los ob-

jetos y la materia donde se ponen a prueba nuestras habilidades”, y donde “el cuer-

po se implica como protagonista directo, en todas sus capacidades sensitivas” (pág. 

87). En esa línea, la actividad permite al yo trabajar sobre sí mismo, permite a la 

psique fortalecerse por medio del incremento de las capacidades del sujeto, en el 

sentido de habilidades corporales, intelectuales y de mayor reflexividad. Dicho de 

otro modo, “el yo se fortalece y crece en el desarrollo y cumplimiento de la tarea” 

(pág. 88), sobreponiéndose a la posibilidad del error o del fracaso, que exige poner 

en juego todas las capacidades. Si hay un interés por el trabajo bien hecho es por-

que contribuye al crecimiento de la vida subjetiva, toda vez que el sujeto “sale victo-

rioso y fortalecido de los desafíos de lo real” (pág. 89).  Cuando, en la gestión del 

trabajo, se generaliza la alusión a la “calidad total”, se pierde de vista que la calidad 

no atañe sólo al resultado, y, sobre todo, que las prescripciones terminan entorpe-

ciendo la tarea, “aumentando el absurdo con el que se vive la situación de trabajo”, 

y resultando psicológicamente dañino a largo plazo (págs 90-91). 

Las teorías de la elección racional a menudo suponen un sujeto transparente 

para sí mismo, que decide constantemente sin inercias, y que tiene consciencia de 

sus opciones y sus preferencias. Lo que suele ocurrir, en consecuencia, es que 

proveen una concepción muy rígida del sujeto en la que no hay lugar para la opaci-

dad o la incertidumbre. Contra la rigidez de ese modelo, propio de lo que califican 

como “liberalismo procedimental” (págs 10-12), esbozan su concepción del sujeto. 

Lo interesante de ésta es la importancia que dan al hiato entre prescripción y reali-
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zación, fundamental a la hora de proveer un “anclaje a la realidad” (pág. 86), y la 

primacía de la dimensión somática que defienden a lo largo del ensayo. Las reglas a 

seguir en el trabajo requieren siempre “un sujeto que las aplique en casos concre-

tos” (pág. 8), de donde se derivan la mayoría de tensiones y conflictos. No siempre 

es posible seguir las reglas prescritas por la organización y los desafíos que plantea 

la actividad de trabajo obligan a entender el trabajo como algo que desborda lo 

cuantificable.  

Los desafíos que presenta la dimensión técnica de lo real del trabajo, les llevan a 

plantear la psique como “un proceso homeostático” (págs 78-81), como un proceso 

en el que el sujeto se esfuerza por lograr un equilibrio entre los recursos internos, 

los recursos externos y las demandas o exigencias del medio4. En dicho proceso de 

desafío y adaptación es fundamental el impacto del trabajo sobre el cuerpo, dado 

que “los yoes humanos no son meras conciencias; son conciencias encarnadas” (pág. 

82), de manera que mente y cuerpo no serían dos ámbitos separados compuestos 

por elementos discretos. Se trata, por el contrario, de abordarlos como un todo, un 

conjunto unitario que es la subjetividad encarnada, en el que sin embargo también 

hay parcelas de relativa autonomía, de reflexividad más allá de los imperativos del 

cuerpo y de procesos del cuerpo más allá de la conciencia (págs 82-83). A los auto-

res les parece fundamental este modelo de sujeto-cuerpo porque en lo concreto del 

trabajo el yo trabajador es un yo encarnado, la relación del sujeto con su espacio de 

trabajo y con las herramientas o medios de los que hace uso constituye una im-

bricación que tiene lugar por intermediación del cuerpo, y, más concretamente, es 

una dimensión fundamental a la hora de constituir la psique humana, por cuanto 

la conciencia es también un proceso de auto-apropiación del cuerpo: “El cuerpo 

llega a ser el cuerpo del sujeto a través de un largo proceso de subjetivación, del 

cual buena parte consiste precisamente en habitar y domesticar el cuerpo biológi-

co, dicho en  bruto, con la intención de hacer del cuerpo el cuerpo de uno mismo” 

(pág. 82). En este punto, los referentes fenomenológicos son explícitos, pero sobre 

todo adquiere un peso particular la cercanía con el planteamiento del “cuerpo pro-

pio” en la Fenomenología de la percepción de Merleau-Ponty. Asimismo, la noción de 

“habitus” de la sociología de Bourdieu es explícitamente mencionada como una 

concepción análoga a la que manejan. El planteamiento parece aunar ambas teo-

rías al relacionar reflexividad y auto-apropiación corporal, siendo coherente con el 

                                                           
4 A este respecto, toman la distinción de Canguilhem entre “salud” y “enfermedad” para esbozar el 
trabajo de la psique como la capacidad para adaptarse a los desafíos del entorno (pág. 81). 
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abordaje psicosomático del sujeto en la obra de Dejours5, pero la orientación polí-

tica del ensayo da un paso más planteando un modelo de sujeto y de crítica social 

en confrontación explícita con el liberalismo, puesto que entienden el yo como 
algo más que la capacidad de elegir entre varias opciones y como algo más que un 

sujeto de derechos. 

Antoni Domènech ya midió las deudas del individualismo metodológico con la 

racionalidad práctica moderna, defendiendo el modelo griego de praxis aportando 

una visión más rica de los distintos órdenes de creencias, preferencias y deseos, y 

de la importancia de los flujos de información para la ética o la teoría social. Así, 

planteaba que “excluir toda información que no tenga que ver con las consecuen-

cias de la acción impide atender a parcelas muy importantes de la acción humana 

sobre el medio”6. Frente a esa unidireccional propia de las teorías utilitaristas, se 

nos plantea la necesidad de ensanchar el margen de la dimensión subjetiva de la 

acción humana en general y del trabajo en concreto. La teoría gana en capacidad 

explicativa y en prestaciones epistemológicas cuando se amplía a una valoración de 

las acciones autotélicas, es decir, aquellas en las que lo que cuenta es el proceso y 

no la meta (por ejemplo, el trabajo o la participación política). Esa demostración 

del carácter procesual de las relaciones sociales, en sus dimensiones ética, política o 

social, deja en evidencia las limitaciones de un lenguaje puramente consecuencia-

lista, que no es capaz de trascender el marco provisto por las sociedades de mer-

cado. 

La teoría del sujeto que se maneja en este ensayo pretende superar esa ceguera 

ante las dimensiones subjetivas del trabajo, también habitual en la reticencia de los 

sindicatos y las izquierdas históricas a la hora de abordar dicho ámbito subjetivo. 

Ante tales limitaciones, este ensayo opera con un principio fundamental: lo real 

del trabajo no se ajusta a las prescripciones, tiene lugar, en cambio, una brecha 

fundamental entre las reglas de trabajo y lo que realmente exige el desempeño de 

la tarea, que a menudo demanda un esfuerzo adicional para lidiar con imprevistos, 

                                                           
5 En otros trabajos Dejours plantea que “la afectividad es un estado del cuerpo”. En el contexto del 
trabajo, el concepto de “sujeto” se hace necesario para entender los mecanismos psicoafectivos que 
no se captan con el mero concepto de “trabajador”, ya que en esa dimensión tienen lugar procesos 
no visibles que, pese a no ser cuantificables, son de la mayor importancia. Véase Christophe DE-
JOURS, Trabajo y sufrimiento, Madrid: Modus Laborandi, 2009, págs. 42-43, 56, 59. Para una revisión 
de la relación entre cuerpo y trabajo véase Pablo LÓPEZ, “La plasticidad forzada: cuerpo y trabajo”, 
Daimon, 5, 2016, 679-688. 
6 Antoni, DOMÈNECH, De la ética a la política: de la razón erótica a la razón inerte, Barcelona: Crítica, 
1989, pág. 348. 



 

Ch. DEJOURS, et al., THE RETURN OF WORK IN CRITICAL THEORY                                           RESEÑA 
 
[Pp. 462-471]                                                                                                                              SERGIO VEGA JIMÉNEZ 

 

 

 

- 468 - 

 

lo cual anuncia el carácter interpretativo del trabajo. En consecuencia, lo real del 

trabajo consiste en la sutura constante de los desafíos de la actividad y la ejecución 

de las reglas, un esfuerzo que exige la movilización de todos los recursos de la inte-

ligencia, con independencia del nivel de cualificación del trabajador (págs 73-77, 

83, 92).  

La dimensión técnica del trabajo, en el sentido de un conjunto de medios y 

habilidades que se ponen en juego en la ejecución de la tarea, constituyen una pre-

sión añadida que tiene que ver con la vergüenza que supone hacer públicas las 

trampas o los trucos empleados para salvar la tarea, sobre todo cuando el ambiente 

de trabajo es de sospecha y desconfianza. Pero es fundamental, en el cruce entre las 

dimensiones técnica y social del trabajo, que exista un reconocimiento explícito de 

ese margen de distanciamiento con respecto a las reglas en su relación con la nece-

saria cooperación entre los trabadores. Por ello se subraya en este ensayo la dimen-

sión colectiva del trabajo y la necesidad de espacios de deliberación para que tenga 

lugar una cooperación efectiva. 

La manera de proceder a la hora de enfrentarse a estos fenómenos es un estudio 

inductivo, la descripción y la crítica inmanente de éstos, un método que es apunta-

lado por una exposición de la concepción crítica del trabajo a cargo de Emmanuel 

Renault, mediante una reflexión sobre los estándares de la crítica y la elevación a 

demanda explícita de los conceptos de “justicia” y “autonomía” ante experiencias 

negativas de trabajo. Son principios sobre los que el trabajador no opera siempre 

consciente y explícitamente, pero cuya falta o incumplimiento acusa y, por consi-

guiente, plantea como demanda en positivo ante la amenaza o la reducción efectiva 

de éstos. Como se expone en los primeros capítulos, el sujeto está conformado psí-

quicamente por las exigencias de la técnica y por la dimensión social del trabajo, 

en el seno de la cual el sujeto se relaciona con otros sujetos, compañeros de trabajo 

o superiores. A menudo los resortes subjetivos de lo real del trabajo y los desafíos 

que plantea la actividad son pasados por alto, tanto en las teorías contemporáneas 

del management, al servicio de los requerimientos del capitalismo neoliberal, como 

en las teorías sociales que se pretenden críticas. Frente a esos modelos objetivistas 

de descripción o de crítica social, defienden un modelo experiencialista, que arrai-

gue en lo concreto de la experiencia del trabajo, pero no desprovisto de herra-

mientas para conceptualizar ámbitos más generales, puesto que lo que hoy se de-

muestra en la homología entre las distintas manifestaciones de sufrimiento laboral 

es el carácter colectivo de la experiencia contemporánea del trabajo, de cierta expe-
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riencia negativa de éste, a partir de la cual puede elaborarse la teoría. Si la crítica 

ha de guiarse por algún estándar, la constatación de esos malestares es un comien-

zo. 

El arsenal conceptual de los modelos objetivistas de crítica está diseñado para 

blindarse ante objeciones escépticas (pág. 133), haciendo pie en las teorías de la 

elección racional o, en otras versiones, en cierta noción de razón pública. El forma-

lismo que arrastran estos modelos se debe a que reducen su concepto de “norma” 

o de legitimidad al filtro del test de racionalidad: si un hecho o una relación social 

es racional es susceptible de ser universalizada. Este modelo, aplicado a las distintas 

experiencias de trabajo, oscurece los resortes subjetivos de lo real del trabajo, sus 

relaciones sociales y sus dinámicas internas, mientras que la obsesión por la objeti-

vidad de la mirada crítica a menudo “va en detrimento de las descripciones deta-

lladas de los fenómenos sociales mismos” (pág. 134). 

Como explica Deranty en los capítulos previos, existen límites irrebasables, más 

allá de los cuales se le impide a la subjetividad enriquecerse y dotar de un significa-

do a la actividad realizada, situación en la que el trabajo “no podrá movilizar la 

subjetividad del individuo”, teniendo efectos mortificantes sobre el yo, “hacién-

dolo menguar o llevándolo a la regresión” (pág. 91). Por ello se parte de lo negativo 

de la experiencia contemporánea del trabajo antes que de una propuesta en posi-

tivo. El problema de la habitual falacia naturalista es que convierte la falta de 

objeciones en legitimidad de una relación social, pero, como bien señala Renault, 

“la cuestión es si las condiciones sociales que hacen del trabajo una experiencia sin 

sentido, y del trabajo una relación meramente instrumental, pueden ser cambiadas 

o no, y, en tal caso, si tales cambios estarían en conformidad con normas de justi-

cia y expectativas orientadas a una mayor autonomía” (pág. 133). Lo que defiende 

Renault es una “primacía metodológica de la experiencia, y de las experiencias par-

ticulares pensadas en sus contextos sociales específicos” (pág. 142). Primacía que se 

justifica por la triple precisión analítica y práctica: es un método con precisión 

fenomenológica porque no elude el contenido subjetivo de la experiencia, es 

sociológicamente preciso porque inserta los problemas abordados en relaciones 

sociales específicas intentando identificar las fuentes de los malestares en el trabajo 

(los métodos empleados en una “mala” organización del trabajo), y es políticamen-

te preciso porque no enarbola principios abstractos por cuya generalidad se apli-

quen a cualquier situación, sino que parte de la experiencia negativa para indagar 

finalmente en la posibilidad de su transformación, no conformándose con una me-



 

Ch. DEJOURS, et al., THE RETURN OF WORK IN CRITICAL THEORY                                           RESEÑA 
 
[Pp. 462-471]                                                                                                                              SERGIO VEGA JIMÉNEZ 

 

 

 

- 470 - 

 

ra adaptación (págs 144-145). Por todo ello los autores de esta obra afirman presen-

tar un mejor modelo para la crítica social que el planteado por las teorías liberales. 

Es un modelo de teoría crítica que retoma la idea de “teoría crítica de la sociedad” 

de Horkheimer y Adorno (pág. 148), apuntando no sólo a enunciar una teoría 

desde el punto de vista de las contradicciones sociales y de la transformación, sino 

a proveer instrumentos que puedan ser empleados por aquellos a quienes atañe esa 

transformación, aquellos más directamente inmersos en experiencias de trabajo 

degradantes. La aportación de la teoría, en el sentido que le confieren estos auto-

res, permitiría a los sujetos implicados comprenderse en el trabajo, criticar una 

organización que se dice eficiente pero sólo plantea obstáculos al trabajo real, e 

identificar las injusticias en un momento en el que las condiciones de hostilidad y 

competitividad insensibilizan e impiden reaccionar. 

El modelo que defienden es pluralista y no unitario, parte de lo concreto y pro-

cede mediante una crítica inmanente, usando métodos inductivistas y “negativos”. 

Comienza con “la pluralidad de problemas sociales que una concepción crítica del 

trabajo tiene que abordar, y se centra en las correspondientes experiencias negati-

vas que hacen explícito un conjunto de expectativas que podrían ser articuladas 

bajo estándares normativos de lo que el trabajo podría y debería ser” (pág. 148). 

Pero, más allá del diagnóstico y la denuncia, la forma en que identifican estos pro-

blemas puede ser de utilidad para los propios autocomprensión de los propios tra-

bajadores y para un replanteamiento de la gestión del trabajo, a lo que apunta el 

capítulo final escrito por Dejours, donde se anuncia la posibilidad de un manage-

ment cooperativo. 

Si la evaluación del individualizada del rendimiento mina la solidaridad y la 

reciprocidad en las relaciones laborales, aumentando la presión sobre el trabajador, 

“constituye una experiencia de dominación”, puesto que “incentiva la competitivi-

dad entre el colectivo (…) y es también una forma de imponer sobre los individuos 

la responsabilidad de volverse más productivos que sus compañeros, con quienes 

de todas formas tienen que cooperar” (pág. 156). La reducción de la autonomía 

que ahí se experimenta pasa por encima de la cooperación necesaria llevar a cabo 

el trabajo, cooperación ésta que requiere discusión y deliberación en el trabajo, 

aunque a menudo se consideren un tiempo improductivo. Pensar un modelo alter-

nativo de gestión del trabajo, una forma de democratización de éste, sería una for-

ma de reconstruir “hábitos democráticos que las instituciones políticas no pueden 

producir por sí mismas” (págs. 202-203), una tarea acuciante más allá de la alterna-
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tiva entre propuestas revolucionarias o reformistas. Disputar los discursos gerencia-

les sostenidos por la dirección de las empresas sería un intento de revertir un pro-

ceso de insensibilización ante la injusticia, una trinchera frente al proceso de com-

petencia mutua. 

 

Sergio Vega Jiménez 

vegasergio.94@gmail.com 
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Opfer. Kritische Theorie und Psichoanalytische Praxis. Gießen: Psychosozial-
Verlag 2017, 166 págs. 

 

 

Se trata de un volumen colectivo que recoge las ponencias de las III Jornadas sobre 

“Teoría Crítica y Praxis Psicoanalítica”, que se vienen celebrando en Leipzig desde 

el 2005. Estas jornadas responden a la intención de intensificar la relación entre la 

experiencia psicoanalítica y la teoría crítica de la sociedad. Pretenden contrarrestar 

la hegemonía del dispositivo científico-terapéutico neoliberal, que ha terminado 

marginando tanto al psicoanálisis como a la teoría crítica por supuestamente ana-

crónicos. Sin embargo, los organizadores de esta serie de jornadas consideran que 

ambos resultan imprescindibles para llegar al fondo de la cuestión de sufrimiento 

producido socialmente. El tema de la jornada que recoge este libro es “Opfer”, una 

palabra alemana que puede significar tanto “sacrificio” como “víctima” u “ofren-

da”. Y, como veremos, esta polisemia resulta relevante desde el punto de vista epis-

temológico, ya que abre a una pluralidad de enfoques. En todo caso, la relación del 

sacrificio con la dominación social está fuera de duda, tanto si viene exigido por las 

prácticas de dominación como por las prácticas de sometimiento y sumisión.  

El libro contiene diez contribuciones de diferente factura. Por un lado, nos en-

contramos reflexiones de carácter etnopsicoanálitico referidas al sacrificio, otras de 

carácter epistémico en torno a la relación de teoría social/de la cultura y psicolo-

gía/psicoanálisis, otra sobre narrativa de la victimación y, finalmente, otras referi-

das a fenómenos concretos, como el de los terroristas suicidas, los trasplantes de 

órganos, etc. 

 

1. Víctima – sacrificio – ofrenda 

La polisemia del término alemán “Opfer” permite sacar a la luz diferentes dimen-

siones de un mismo fenómeno que poseen interés. De “víctima” hablamos cuando 

alguien, intencionalmente o no, es asesinada, herida o dañada. La presencia de vio-

lencia impone la pregunta por las causas, las responsabilidades, los victimarios. En 

todo caso, la víctima está marcada por una irrupción traumática que afecta de mo-

do decisivo por la fuerza del trauma a su condición de sujeto. La víctima queda 

marcada por el desvalimiento, la impotencia y la pérdida del sentimiento de efecti-

vidad propia. Frente al trauma pueden desarrollarse mecanismos intrapsíquicos de 

abordaje que podríamos llamar deficientes: negación, represión, proyección, etc., y 

que pueden llegar a conformar todas las relaciones sociales. Pero también pueden 
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cristalizar en formas de autoinstrumentalización (legitimar la venganza, aparentar 

inocencia o justificar la pasividad) o instrumentación ideológica por terceros.  

En el significado de “sacrificio” aparece la dimensión de entrega, de donación, 

ser víctima por una causa. Y en un doble sentido. La victimación adquiere sentido 

por la propia culpabilidad, la víctima como causa o provocación de la victimación, 

o por la identificación con el agresor. O bien la autoentrega permite participar en 

el poder al que se ofrece en sacrificio (causa religiosa, política, étnica, etc.). La 

grandeza de la causa revierte sobre la víctima y ennoblece el sacrificio. El terrorista 

suicida como “representante del absoluto”. La fórmula “victoria a través de la de-

rrota” sirve como matriz de infinidad de formas de victimismo, esto es, de victima-

ción o su simulación como fuente de reconocimiento. El sacrificio aparece aquí 

imbricado con mecanismos de defensa que lo cargan de problematicidad. 

En cuanto “ofrenda” lo que está en primer plano es su contraposición con el 

intercambio. El sacrificio por los otros, basado en la gratuidad, recoge un elemento 

fundamental de la constitución de la subjetividad humana indispensable para el 

desarrollo de relaciones sociales. 

 

2. Teoría del sacrificio de Christoph Türcke 

Parte de un dato arqueológico: el culto sacrificial pertenece al estrato más antiguo 

de la cultura humana. El ritual sacrificial, del que proceden todos los rituales, re-

presenta, para Ch. Türcke, el intento de responder al horror de una naturaleza pre-

potente y amenazante que golpea y produce sufrimiento por medio de la repetición 

controlada de ese horror, porque el horror ritualizado del sacrificio (personas o 

animales) ya no sería el horror natural puro. Dicha ritualización estaría presidida 

por la lógica de la compulsión traumática a la repetición como forma de habitua-

ción y superación. Vuelco del horror en su contrario por medio de su repetición. 

Türcke moviliza para esta interpretación la teoría freudiana de los sueños, espe-

cialmente el giro que adopta dicha teoría cuando Freud se topa con los sueños de 

los soldados traumatizados por la guerra. Como constata Freud, mediante desplaza-

miento, condensación e inversión hacen frente diferidamente a la sobredosis sen-

sorial y emocional origen del trauma, y la modulan. Diríamos que este proceso 

reconocible en los sueños representa una interiorización (alucinación – recuerdo) 

de un modo de respuesta propio del ritual sacrificial filogenéticamente anterior. 

Türcke cita la conocida frase de la Dialéctica de la Ilustración: “La historia de la civi-

lización es la historia de la introversión del sacrificio”. El propio espacio del ritual 
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sacrificial constituiría ya una especie de “interior” en el que el horror se va trans-

formando lentamente en su imagen. De la repetición del horror a su representa-

ción mental, pasando por el ritual, su celebración intencional y la alucinación de 

un destinatario del sacrificio: son pasos que describen el tránsito que lleva de los 

homínidos a los seres humanos, de la repetición refleja a la ofrenda ritual. De mo-

do que el primer contenido del espacio mental sea el destinatario del ritual: el 

germen de la divinidad. De nuevo aquí un proceso que transita de las alucinacio-

nes a las imaginaciones, a las representaciones y a los conceptos. Las representacio-

nes y los pensamientos vistos desde una perspectiva filogenética no son sino auto-

correcciones de las alucinaciones. La conquista de la conciencia va de la mano de 

la represión de su trasfondo alucinatorio, de la formación del inconsciente. Abs-

tracción, reflexión y síntesis, las prestaciones del pensamiento, no son sino movi-

mientos de huida y medidas de protección frente al horror, formas de dominación 

de la experiencia traumatizante. La conclusión: sin la praxis de repetición compul-

siva del sacrificio humano no se habría producido la hominización. Con todo, su 

telos es la superación del sacrificio. Si el sacrificio existió desde el comienzo de la 

hominización es para volverse innecesario. 

 

3. Teoría del sacrificio de René Girard 

También para él constituye el rito sacrificial un mecanismo civilizatorio fundamen-

tal: para dominar una situación de escalada de violencia, se sacrifica un chivo 

expiatorio. Esa violencia proviene del carácter mimético del deseo humano, desen-

cadenante de rivalidades por los objetos del deseo. La violencia de todos contra 

todos que amenaza la supervivencia del grupo es canalizada a través de la violencia 

de todos contra uno: la víctima. Así es como se estabiliza la situación hasta la pró-

xima crisis. Las institucionalizaciones de la dominación social tiene como finalidad 

asegurar la duración de la paz efímera alcanzada por medio del sacrificio. Su con-

tenido son prohibiciones miméticas que buscan impedir una nueva escalada de 

violencia. La naturaleza como origen de violencia posee aquí una significación mar-

ginal. Todas las formas de comportamiento y todo deseo humano apunta a una 

rivalidad mimética que conduce a la violencia. El único modelo civilizatorio de 

pacificación de las crisis sociales es el asesinato fundacional del que surge el sacri-

ficio ritual. Como instrumento de dominación posee una cierta racionalidad: la 

neutralización de la violencia generalizada. 
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4. Dialéctica de la Ilustración: el sacrificio humano como clave de la dominación 

La cuestión fundamental a que se enfrenta la DA en relación al “sacrificio” está 

referida a la conexión entre el horror de la violencia que proviene de la naturaleza 

y de la violencia social, es decir, a la conexión que permitiría enlazar la dominación 

de la naturaleza y la dominación social sin derivar la una de la otra. A pesar de 

ciertas inconsistencias e imprecisiones en la argumentación, la especulación de 

Adorno sobre una conexión entre sacrificios humanos y canibalismo apunta a una 

posible distinción entre un sacrificio originario, todavía no ritualizado, en situacio-

nes de amenaza mortal, un sacrificio ritualizado y una interiorización del sacrificio. 

El segundo deja atrás el carácter de mecanismo de protección frente al horror 

sobrevenido y de necesidad perentoria, para adquirir un carácter instrumental en 

el que el engaño y los intereses de dominación se hacen patentes. El sacrificio se 

autonomiza respecto a su finalidad inicial de controlar el horror. Más que al cani-

balismo, Jan Friedrich apunta en su contribución a la estrategia Safety-in-numbers 

para la supervivencia de la horda en situaciones de amenaza mortal. Si la fusión del 

grupo resulta vital para la minimización del peligro individual en la huida, la víc-

tima que sucumbe a ese peligro deja libre del mismo al resto de la horda. Los 

supervivientes le deben la pervivencia y la cohesión del grupo, pero esta se ha mos-

trado inservible para la víctima. La promesa de seguridad y supervivencia de los 

individuos singulares que reside en el grupo da así un vuelco en la supervivencia 

del grupo a costa del “sacrificio” de uno de sus miembros –el más lento o el más 

débil– al peligro que amenaza a todos. Esto exige alguna forma de ser abordado 

(primeros rituales funerarios). La DA apunta a que la participación en el colectivo 

y la naturaleza basada en los mecanismos de mímesis y proyección se ve trastocada 

en las situaciones extremas: la mímesis tiende a crear identidad fosilizada (con la 

naturaleza y con el colectivo) y la proyección rivalidad excluyente (con la naturaleza 

y con el colectivo) y sometimiento. La dimensión reflexiva queda bloqueada y esos 

mecanismos se vuelven rígidos. De esta manera, en la proto-escena del “sacrificio”, 

quedan conectados dominación social y dominación de la naturaleza. 

 

5. Psicoanálisis, sacrificio y neurosis 

S. Freud ofrece en Totem y Tabú una teoría del sacrificio. El punto de partida es la 

centralidad del ritual sacrificial en todas las sociedades y culturas antiguas. El mis-

terio sagrado de la muerte sacrificial es una ejecución perpetrada colectivamente 

que responsabiliza a toda la tribu y convierte a la víctima en chivo expiatorio de la 
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culpa. El ritual rememora esa ejecución, salda la culpa, cohesiona al colectivo, 

expele la violencia y la previene. Los dioses son chivos expiatorios divinizados. Los 

ritos son portadores de la memoria cultural que constituye el marco de toda socia-

lización individual. Freud identifica de esta manera la herencia arcaica que sigue 

activa en las estructuras psíquicas de cada individuación: “Que en el complejo de 

Edipo coinciden los comienzos de la religión, la moralidad, la sociedad y el arte es 

algo que se ve confirmado plenamente por la constatación del psicoanálisis de que 

ese complejo constituye el núcleo de todas las neurosis”. Todos los mecanismos de 

defensa se asientan en la situación del sacrificio. Las psicopatologías son reliquias 

de las acciones rituales en torno al sacrificio. Pero este modelo explicativo también 

sirve para dar cuenta, según Freud, de las innumerables recaídas en la barbarie 

prehistórica. La violencia fundante controlada y domesticada en el ritual sacrificial 

acecha en los trastornos psíquicos y las regresiones que se producen en las socie-

dades en situaciones de crisis. 

 

6. Lógica psíquica y social del sacrificio 

Uno de los problemas metodológicos que plantea la universalidad de la estructura 

del sacrificio, tal como aparece en las teorías presentadas hasta aquí, cristaliza en la 

pregunta por la relación entre la lógica inherente a los fenómenos psíquicos y la 

lógica inherente a los fenómenos culturales y sociales. La estructura universal que 

reproduce el esquema del chivo expiatorio representa la fuerza motriz tanto del psi-

quismo de los sujetos modernos, como de la cultura humana en general, lo que 

presupone la posibilidad de trasladar la lógica de la constelación del sacrificio 

desde la esfera social y cultural al ámbito psicológico individual y viceversa. Como 

es conocido, Th. W. Adorno rechazaba el intento de comprender la situación so-

cial actual a partir de la organización psicológica de los sujetos. En el capitalismo 

resulta decisiva la autonomización de las relaciones sociales en estructuras emanci-

padas respecto a sus portadores individuales, que, si bien se reproducen a través de 

ellos, lo hacen por encima de sus cabezas. Sin embargo, esto no anula que la con-

tradicción social de carácter procesual sea la mediación universal de todo lo indi-

vidual y por tanto que las formas fenomenológicas del sacrificio posean una doble 

cara psicológica-individual y sociológica. La explicación del sacrificio a partir de la 

pura funcionalidad social deja fuera de toda consideración su mediación con la 

estructura psíquico-libidinal. Esta desvinculación corre peligro de llevar a una onto-

logización de la violencia. Pero lo que diferencia la violencia sacrificial del puro 
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acto de violencia es la ambivalencia psíquico-libidinal de la víctima: rechazo/divini-

zación. Sin la significación de la pérdida del objeto y el duelo no se entiende la 

veneración de la víctima. Sin embargo, la amenaza de la ausencia del objeto es 

inherente a la relación de deseo y constitutiva de los sentimientos de odio y de los 

deseos de destrucción que testimonian la intensidad de la necesidad vital y de las 

experiencias traumáticas a ella asociadas. Y con ello estaríamos en la mediación 

social de la formación de la estructura libidinal misma. 

 

7. Narración y ficción: la comunicabilidad de la experiencia de victimación 

Una de las cuestiones más importantes en torno a la victimación y las víctimas la 

constituye el problema de comunicación y la recepción de su experiencia. ¿Tienen 

o pueden tener las víctimas una voz dentro de los sistemas de poder involucrados 

en la victimación? La aparente significación que han adquirido las víctimas contras-

ta con la manifestación por parte de las mismas de las dificultades para tener una 

voz y ser escuchadas. La violencia contra mujeres y niños, en los colegios, en los 

grupos juveniles, contra menores sometidos a la tutela de instituciones, contra per-

seguidos, presos o personas en busca de asilo encuentran una creciente presencia 

mediática, pero dicha presencia es sometida a un esquema presidido por un espí-

ritu terapéutico psicosocial, que se ve continuamente desbordado por la revelación 

de lo sufrido, la persecución, la violencia masiva, los trastornos postraumáticos. 

Muchos de los intentos de comunicación acaban en retraumatizaciones, cuando no 

en silencio. De aquí la importancia de abordar la cuestión de la comunicación 

narrativa de la experiencia de victimación. 

El esfuerzo de comunicación, a pesar de todas las singularidades individuales, 

tiene que luchar en todos los casos con una perturbación de la forma de discurso 

debida a la pérdida de soltura y la carga de tensión. La comunicación adquiere un 

carácter fragmentario no sometible a un orden de representación unificadora que 

permita expresar el desbordamiento por el acontecimiento destructivo. La repro-

ducción narrativa del acontecimiento o la experiencia se produce en un estilo frag-

mentario, descontextualizador e impresionista, plagado de rupturas e intentos de 

reparación que colocan al borde la capitulación a los medios de lenguaje dispo-

nibles. Probablemente estas características responden a la perdida de familiaridad y 

a la ruptura que introduce la victimación, a la quiebra de la capacidad de agencia 

de la víctima y de sus vínculos con la competencia narrativa del sujeto. 
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Narraciones establecen a posteriori una disposición secundaria sobre lo acontecido 

que reduce la contingencia, la arbitrariedad y la azarosidad, lo dotan de contornos 

y significación. Para la psicología narrativa la competencia para narrar representa la 

capacidad de organizar la experiencia. La apropiación narrativa de lo dado posee, 

por tanto, un carácter construcción de la experiencia. Esta competencia adquiere 

máxima relevancia para el psicoanálisis y al mismo tiempo muestra su problematici-

dad en relación con las experiencias traumáticas, que se sustraen a una rememora-

ción no distorsionada. La dimensión constructiva de la narración apunta a la “ver-

dad psíquica” en las narrativas de los pacientes y su posición clave en la situación 

terapéutica. Esa verdad no una reproducción de un hecho previo ni de estados psí-

quicos, sino la condición de una reconfiguración de la construcción de la realidad. 

Todo orden narrativo coloca al individuo en el centro de un entorno organi-

zado. El yo aparece como una de las figuras narrativas. En el caso de la narración 

de víctimas lo precario de la narración se vuelve directamente evidente: la dificul-

tad insalvable de seguir el dictado del narrador y el imperativo de la moral narra-

tiva. La retórica de la coacción moral a la empatía y a la credibilidad del testimonio 

establece un canon de comunicabilidad que despierta interrogantes. Si, por un la-

do, la contundencia narrativa y la coherencia de la representación favorecen ten-

dencialmente la credibilidad de la narración, tanto más si es coloreada emocional-

mente. Esta credibilidad se ve reducida por la incoherencia, la fragilidad y los con-

tenidos insólitos, a no ser que los narradores consigan dar expresión convincente-

mente al esfuerzo por reproducir la perturbación, la conmoción y la incompresi-

bilidad de la experiencia de victimación. Pero esto plantea, de nuevo, dificultades 

importantes a la construcción intersubjetiva de la “verdad” bajo las figuras habitua-

les de objetividad. Lo que describen o insinúan los afectados son sucesos estreme-

cedores y desagradables de sus vidas que se sustraen a las posibilidades de integra-

ción: atormentan a lo que los sufren con escenas retrospectivas y fragmentos de 

recuerdo perturbadores, con alteraciones el sueño y el equilibrio interior y con una 

coerción a la escenificación reiterativa. La destrucción de las estructuras de interac-

ción y comunicación en la victimación afectan a reconstrucción narrativa y su co-

municabilidad ulterior. 

Toda narración es evocativa y afirmativa, no reflexiva y crítica. La narración es 

un medio de seducción, no de negociación. Lo que demanda no es sobrio escepti-

cismo, sino agitación de las entrañas. No se exige el entendimiento crítico del re-

ceptor, sino que se implora su empatía. Se trata de adoptar la perspectiva del 
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narrador, y esa apela a la afirmación. Por eso conviene tener en cuenta los prin-

cipios regulativos de la acción de narrar: 1. Cumplimiento del deseo u optimi-

zación: La narración corrige lo sucedido en dirección a lo deseable. 2. Superación 

o estabilización: La narración repara la desintegración y desestabilización en vistas 

a una totalidad organizada disponible. 3. Integración social: La narración produce 

la propia identidad frente al interlocutor social. 4. Actualización: la narración revi-

ve el pasado y lo reconstruye en la situación actual. 

No puede, pues, extrañar que la comunicación narrativa en el contexto de la 

experiencia de violencia victimizadora se haya convertido en un objeto importante 

de la investigación jurídica, por ejemplo, en la instrucción policial y en relación 

con la cuestión de la credibilidad de los testimonios en los procesos penales y las vis-

tas de los tribunales. No se trata solo de la ficcionalización del recuerdo, sino de la 

sustitución del recuerdo por la ficción. Quizás el caso más llamativo de las trampas 

de la estructura narrativa sea el del autor de Fragmentos, Bruno Dössekker, escrito 

bajo el seudónimo de Benjamin Wilkomirski, falso superviviente de Auschwitz. 

¿Cómo distinguir el uso de los clichés de la forma narrativa, de construcción narra-

tiva de la auténtica experiencia de victimación? 

* * * 

Al tratarse de una obra colectiva no es posible destilar una posición que pueda 

ser discutida. El valor de la publicación quizás sea abrir un campo de reflexión que 

no suele ser considerado habitualmente en el discurso, fundamentalmente políti-

co, sobre las víctimas. Se trata de analizar el sacrificio y la víctima como una clave 

fundamental del proceso civilizatorio tanto desde el punto de vista ontogenético 

como filogenético. En el centro de la matriz sacrificial está la violencia de orden 

natural y de orden social: su origen, su domesticación, su apropiación por el colec-

tivo y su reproducción, así como su interiorización por parte de los individuos en 

el proceso de socialización. Por lo tanto, el sacrificio/la víctima se convierte en la 

clave para entender tanto la dominación de la naturaleza como la dominación so-

cial, pero también lo que de autodominación tiene la constitución de la subjetivi-

dad. Se pretende mostrar que el esquema sacrificial apunta a la superación del 

sacrificio y la victimación, pero su perpetuación es el signo de un vuelco de civili-

zación en barbarie, que anida en la dinámica sacrificial del propio proceso civili-

zatorio. 

La mayor dificultad de esta propuesta quizás consista en abordar desde el esque-

ma sacrificial la producción masiva de víctimas a las que se enfrenta la historia 
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reciente de la humanidad. Quien la contempla encentra un sinnúmero de críme-

nes salvajes y una cantidad de víctimas que desborda cualquier pensamiento. La 

clave sacrificial de la sociedad y la cultura, del proceso civilizatorio, quizás permita, 

sin embargo, dar cuenta de por qué la producción masiva de víctimas no ha provo-

cado una transformación radical de las formas de dominación social y de la natura-

leza: por qué “después de Auschwitz” sigue siendo “antes de Auschwitz”. 
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Jürgen HABERMAS, Karl POPPER, Ralf Dahrendorf y otros, Filosofía radical. 

Conversaciones con Marcuse, Barcelona: Gedisa, 2018, 187 págs. 

 

El injusto ostracismo al que se había visto condenada la obra de H. Marcuse en el 

ámbito académico ha empezado a revertirse en los últimos años gracias al renovado 

interés suscitado por el estudio de su proyecto filosófico de juventud1. A ello ha-

bría que añadir la valiosa edición a cargo de D. Kellner de los Collected Papers de 

Marcuse en la editorial Routledge2. Pese al descrédito académico de su obra, que 

relegaba cualquier conato de apropiarse productivamente de su legado a poco más 

que a un ejercicio de mero anacronismo, la continua reedición en diversos idiomas 

de algunos de sus trabajos más influyentes –nos referimos sobre todo a Razón y revo-

lución (1941), Eros y civilización (1955) o El hombre unidimensional (1964)– ha contri-

buido a compensar de manera sostenida esa tendencia. Buena muestra de ello lo 

constituye también la reedición por parte de la editorial Gedisa de estas conversa-

ciones, cuya primera publicación tuvo lugar en 1980 a partir de la traducción de la 

edición alemana original de 1978. 

Las cinco entrevistas compiladas en este volumen, realizadas entre los años 1975 

y 1977, ofrecen al lector una completa panorámica de la trayectoria intelectual de 

Marcuse y le permiten aproximarse al amplio espectro de intereses que motivaron 

su labor teórica dentro y fuera del Institut für Sozialforschung. En la primera con-

versación en clave biográfica con J. Habermas, se abordan cuestiones neurálgicas 

para comprender cabalmente los diversos pormenores en la evolución de su obra. 

Siendo asistente de M. Heidegger en la universidad de Freiburg, los años previos al 

ingreso de Marcuse como miembro del equipo de trabajo del Institut estuvieron 

marcados por su tentativa de sintetizar la ontología existencial de procedencia hei-

deggeriana con el materialismo histórico. El autor berlinés expone los motivos que 

le llevaron a interesarse por la obra M. Heidegger durante el período comprendido 

entre 1928 y 1932. Sin embargo, a raíz de la publicación de los Manuscritos de econo-

mía y filosofía (1844) de Marx en 1932, Marcuse asegura a su interlocutor haber 

                                                           
1 Cabe mencionar a este respecto las siguientes publicaciones: Richard WOLIN y John ABROMEIT 
(ed.), Heideggerian Marxism, University of Nebraska Press, 2005; Andrew FEENBERG, Heidegger and 
Marcuse. The Catastrophe and Redemption of History, New York: Routledge, 2005; José Manuel ROME-
RO (ed. y trad.), H. Marcuse y los orígenes de la Teoría Crítica, Madrid: Plaza y Valdés, 2010; Herbert 
MARCUSE, Entre hermenéutica y teoría crítica. Artículos 1929-1931, Barcelona: Herder, 2011 y Herbert 
MARCUSE, Sobre Marx y Heidegger. Escritos filosóficos (1932-1933), Madrid: Biblioteca Nueva, 2016. 
2 Los seis volúmenes que comprenden los Collected Papers de Marcuse abarcan un dilatado lapso 
temporal y aglutinan, según criterios de afinidad temática, textos de muy diversa procedencia. Se 
han editado los libros Technology, War and Fascism (vol. 1, 1998), Towards a Critical Theory of Society 
(vol. 2, 2001), The New Left and the 1960s (vol. 3, 2005), Art and Liberation (vol. 4, 2006), Philosophy, 
Psychoanalysis and Emancipation (vol. 6, 2011) y Marxism, Revolution and Utopia (vol. 6, 2014).  
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renunciado ya entonces a la pretensión de fundamentar el materialismo histórico 

con el recurso a la ontología fundamental de Heidegger, decantándose en su lugar 

por una ontología que creyó encontrar en la obra juvenil de Marx (pág. 22). Testi-

monio de ese tímido tránsito desde Heidegger al joven Marx, sin abandonar toda-

vía la pronunciada impronta ontológica de su filosofía, son sus ensayos “Nuevas 

fuentes para fundamentar el materialismo histórico” (1932) y “Sobre los funda-

mentos filosóficos del concepto científico-económico de trabajo” (1933)3. 

Su entrada en el Institut bajo la dirección de M. Horkheimer marca un punto de 

inflexión determinante en su carrera. Al dejar atrás sus tempranas inclinaciones 

ontológicas, que le habían conducido a enredarse en tensiones de difícil resolución 

entre los niveles óntico y ontológico, a partir de 1933 Marcuse se orienta hacia el 

desarrollo de una teoría materialista de la sociedad plenamente ubicada en el 

plano óntico de la realidad. La interpretación no dogmática ni cientificista del mar-

xismo, junto al acertado análisis de la situación política del momento y la inclusión 

del psicoanálisis freudiano en sus respectivos escritos, constituyen los tres motivos 

básicos que Marcuse valoraba en el trabajo desempeñado entonces por el Institut, y 

que en lo sucesivo servirían de estímulo intelectual al desarrollo de sus propias 

concepciones (pág. 24). De especial relevancia resulta el modo como pasa revista, 

imbricándolos en el marco de su idiosincrasia biográfica, a algunos aspectos clave 

para la comprensión de su historia, ya se trate del esclarecimiento del estatuto de la 

teoría en relación con la praxis, de la crítica del revisionismo neofreudiano –que 

llevaría a la desvinculación de E. Fromm del Institut en 1939– u otras cuestiones de 

orden metodológico vinculadas a la organización del trabajo común con Horkhei-

mer y los demás colaboradores.  

Sus aclaraciones ante el persistente interés de Habermas por conocer en detalle 

el modo de funcionamiento del Institut en el exilio desacreditan la sesgada lectura 

ofrecida por la autoproclamada “segunda generación” de la Teoría Crítica4. La tesis 

                                                           
3 El peso determinante que el joven Marcuse otorga en estos ensayos a la categoría ontológica de 
trabajo, obtenida a través de su recepción de los manuscritos parisinos de Marx, hace evidente que 
albergaba entonces ciertas concepciones concordantes con interpretaciones “exotéricas” de determi-
nados aspectos de la teoría marxiana. En cierto modo, esta orientación temprana chocaba con la 
interpretación más “esotérica” de Marx, centrada no en la elaboración de una ontología del trabajo, 
sino en la crítica del trabajo en cuanto tal. En cambio, en la obra que nos ocupa, Marcuse sí aborda 
explícitamente la cuestión de la “abolición del trabajo” –no sólo alienado–, llegando a afirmar que 
la “determinación de la vida en términos de trabajo (…) sirve a la eliminación de la fantasía social y 
a la preservación de las condiciones económicas existentes” (pág. 133). 
4 En concreto, la interpretación que H. DUBIEL lleva a cabo en su obra Wissenschaftsorganisation und 
politische Erfahrung. Fallstudien zur Struktur und Geschichte der frühen Kritischen Theorie (Frankfurt am 
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según la cual habría existido una suerte de división social del trabajo en el seno del 

Institut instaurada por Horkheimer, en la que se otorgaba excesivas licencias y po-

deres frente al resto de miembros, es fuertemente matizada por las declaraciones de 

Marcuse (págs. 27-29). El intento destinado a compartimentar los aportes teóricos 

del núcleo primigenio de la Teoría Crítica para hacerlos compatibles con la reifica-

da especialización científica característica del capitalismo tardío, confiriéndoles así 

una mayor legitimidad a ojos del establishment académico, supone una desvirtua-

ción de su cometido original que en última instancia debilita el alcance crítico de 

sus contribuciones. 

Otro importante foco de distanciamiento que empieza a vislumbrarse ya aquí 

entre Marcuse y la nueva generación encabezada por Habermas, puede rastrearse 

en la discusión que llevan a cabo ambos autores en torno a la fundamentación del 

concepto de razón. A juicio de Habermas, en Eros y civilización Marcuse habría bus-

cado fundamentar biológicamente la razón en la naturaleza pulsional, lo que en su 

opinión conlleva el peligro de no poder establecer en base a principios democráti-

cos qué sea o no racional. Habermas considera que en este punto Marcuse se 

limita a reemplazar el anclaje ontológico que años antes había obtenido de Heideg-

ger por un nuevo anclaje en la metapsicología de Freud (pág. 38). En contraste con 

ese procedimiento, insiste en la necesidad de fundamentar la razón en el acuerdo 

intersubjetivo. Esta discusión pone de relieve cómo en esos años Habermas empe-

zaba a marcar un perfil propio respecto a sus predecesores, proceso que culminaría 

poco tiempo después con la publicación de su magnum opus, la Teoría de la acción 

comunicativa (1981). 

El análisis de la dimensión de la subjetividad, descuidada por el marxismo tradi-

cional, demandaba una complementación necesaria de la teoría marxista con el 

psicoanálisis5. Para Marcuse resultaba prioritario descifrar con ayuda de la metapsi-

cología freudiana los mecanismos de condicionamiento psicosociales que habían 

contribuido al fracaso de la revolución alemana. Este fracaso, que revertiría en fa-

vor de la reacción totalitaria, no podía entenderse sin penetrar en “las formas en 

que los individuos internalizan y reproducen inconscientemente la sociedad 
                                                                                                                                                             
Main: Suhrkamp, 1978). Dubiel establece en ella una separación entre investigación y exposición, 
“inaceptable” y “adialéctica” según el criterio de Marcuse (pág. 27).   
5 Quien parece tomarse en serio ese importante legado de la primera Teoría Crítica no son los auto-
res que en la actualidad forman parte del Institut für Sozialforschung y su círculo de influencia inme-
diato, cuya atención al psicoanálisis es, por lo general, escasa o superficial. Son autores que han 
sido marginados del relato oficial, y que conviene mencionar como portadores de estas intenciones 
originarias. Baste citar, en esta dirección, a Helmut Dahmer o Christoph Türcke.  
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represiva” (pág. 157). La consecución de una sociedad socialista cualitativamente 

distinta a la actual resulta incompatible con el culto al desarrollo de las fuerzas pro-

ductivas. Lo que está en juego no es solamente una redistribución más equitativa 

de la riqueza social –una riqueza obtenida primordialmente mediante el dominio y 

la explotación de la naturaleza externa–, sino sobre todo la necesidad de una modi-

ficación radical del sistema de necesidades6 y de la estructura instintiva que ponga 

coto al instinto de destrucción (Thánatos) supeditando dicha estructura a la fuerza 

de Eros. De este modo, las relaciones humanas podrán abrirse “a la satisfacción y 

al goce” y alumbrar la construcción de un “hombre nuevo” (pág. 41). 

Como sostiene Jordi Maiso en el prefacio de la obra, aunque “su visión de la 

fuerza emancipadora del placer resulte hoy demasiado depurada de ambivalencias, 

demasiado ‘racionalista’” (pág. 13) –y, como hemos visto, según Habermas su re-

curso a la metapsicología de Freud tenga efectos colaterales cuando menos discuti-

bles–, uno de los mayores méritos de la obra de Marcuse consiste en haber adver-

tido que 

“el capitalismo avanzado genera también lo que podríamos llamar una crisis de 

la «naturaleza interna»: lleva a una atrofia de la capacidad de placer y de goce, 

así como de las formas de solidaridad, pues en dicha sociedad toda gratificación 

queda supeditada al principio de rendimiento y a la lógica del consumo y la 

competencia, generando –en último término– individuos dóciles y domestica-

dos para encajar en una realidad social que les degrada” (pág. 13). 

En qué medida el freudomarxismo de Marcuse ofrece herramientas de análisis 

adecuadas para afrontar los procesos de subjetivación y la crisis de la naturaleza 

interna en las sociedades tardocapitalistas actuales no es una cuestión menor que 

pueda dirimirse con facilidad. Por una parte, la liberación erótica de la energía ins-

tintiva contribuye hoy a la reproducción de las relaciones de dominio en igual me-

dida que el instinto de destrucción. Si bien la “nueva sensualidad” surgida al 

                                                           
6 La importancia de una revisión de la teoría marxista de las necesidades tuvo también resonancias 
en las propuestas del humanismo marxista de la primera A. Heller. Así como Marcuse sostiene que 
en el capitalismo tardío “las contradicciones internas se agudizan hasta generar la contradicción 
consistente en que el capitalismo crea necesidades que no puede satisfacer” (pág. 137), la discípula 
de Lukács considera que el motor de la historia no son las leyes objetivas del capital, sino las nece-
sidades radicales presentes en determinados grupos y movimientos que, al transgredir las normas de 
las sociedades basadas en la jerarquía y la subordinación, no pueden ser satisfechas dentro de la so-
ciedad dada. Surgidas de la conciencia de la alienación y la explotación padecida en las sociedades 
capitalistas, las necesidades radicales operan como aquel deber-ser de la tendencia de la humanidad 
al comunismo. Cfr. Agnes HELLER, Por una filosofía radical, Barcelona: Ediciones 2001/ El Viejo To-
po, 1980, págs. 110-112.  
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abrigo de la industria cultural constituye una caricatura perversa de la sensualidad 

emancipada anhelada por Marcuse, no cabe duda de que reivindicar hoy la liberali-

zación de las costumbres que trajo consigo el movimiento de protesta de mayo del 

68, en el que Marcuse vio “una reactualización del Eros como fuerza política” (pág. 

130), corre el peligro de terminar convergiendo en un progresismo libertario afín a 

los eslóganes publicitarios de la industria cultural. Si en la cultura de masas que tal 

industria fomenta se lleva a cabo un psicoanálisis invertido, que saca provecho de 

los dos instintos fundamentales –Eros y Thánatos–, la apuesta por una transforma-

ción cualitativa del marco social vigente ya no puede consistir en una mera reivin-

dicación de las virtudes supuestamente liberadoras de Eros con el fin someter a sus 

designios los impulsos destructivos de Thánatos. 

No menos problemática es la reivindicación marcuseana de las llamadas “cuali-

dades femeninas”. En la conversación con S. Bovenschen y M. Schuller –que lleva 

por título “Imágenes de la feminidad”–, Marcuse reproduce los controvertidos argu-

mentos que expusiera en su ensayo “Marxism and Feminism” (1974)7. Aunque re-

conoce que estas cualidades se han configurado históricamente como resultado de 

la opresión de la mujer hasta devenir segunda naturaleza, les atribuye la capacidad 

de imponer nuevas necesidades al conjunto de la sociedad antagónicas a las relacio-

nes de producción existentes (pág. 106). La exclusión de la mujer del mundo de la 

producción, donde sólo participaba el varón, le haría depositaria de “cualidades 

resistenciales” (pág. 107). Sin embargo, cabría objetar aquí que estas cualidades 

han desempeñado siempre una función primordial en la producción de valor capi-

talista. Sin ellas, y sin el soporte brindado por el ámbito familiar privado donde 

tales cualidades eran salvaguardadas, el mundo productivo masculino se habría des-

moronado, o el nivel de productividad habría visto mermada su eficiencia. El prin-

cipio de realidad, basado en la destrucción y la explotación, ha encontrado en las 

cualidades femeninas un contrapeso enteramente funcional. Hasta ahora el retor-

no de lo reprimido ha tomado la forma de una feminización de diversas esferas so-

ciales –laboral, política, etc.– que, en contra de las expectativas de Marcuse, no ha 

supuesto un trastrocamiento fundamental de las relaciones de producción 

existentes ni del principio de realidad orientado al rendimiento. En todo caso, este 

fenómeno se ha limitado a conferirles si cabe un rostro más humano, necesario y 

                                                           
7 Herbert MARCUSE, “Marxism and Feminisim”, en The New Left and the 1960s. New York: Rout-
ledge, 2005, págs. 165-172.  
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deseable, pero impotente ante las lógicas capitalistas existentes en los ámbitos don-

de esa feminización ha logrado penetrar. 

Este diagnóstico post festum no implica en ningún caso que deba renegarse de 

“la cosecha del 1968” (pág. 147), ni mucho menos que frente a esa herencia lo 

revolucionario consista hoy en reivindicar valores tradicionales o arcaicos opuestos 

a las tendencias hedonistas y narcisistas dominantes. Se trata de tomar plena con-

ciencia de las contradicciones y tergiversaciones que nos plantea el escenario ac-

tual, situándose de modo autorreflexivo ante las nuevas realidades surgidas en las 

sociedades capitalistas tardías posteriores al fallecimiento de Marcuse. Lo que en el 

seno de un capitalismo que todavía conservaba rasgos tradicionales tuvo sin duda 

implicaciones emancipadoras y revolucionarias, puede no tenerlas hoy en el mismo 

grado. Ciertamente, inciden aquí otros factores que merecerían ser tomados en 

consideración, por ejemplo, el perfeccionamiento en los mecanismos de coopta-

ción y recuperación de los elementos críticos –tornándolos inofensivos– que emer-

gen en el interior de nuestras sociedades. 

Es justo reconocer que Marcuse no fue del todo ajeno a estas tendencias. En El 

hombre unidimensional ya advirtió que las sociedades industriales avanzadas manipu-

lan los instintos de los individuos convirtiéndolos en formas de actividad placente-

ras cuya única función es el mantenimiento del orden represivo existente. La apa-

riencia de libertad que esta sociedad ofrece a los sujetos se traduce en una intensi-

ficación de la alienación. Asimismo, consideraba que la lucha de las mujeres debía 

ir más allá de la simple demanda por la igualación de derechos (págs. 106-111). Si 

el movimiento feminista circunscribe su ámbito de actuación al logro de esa igual-

dad formal, o incorpora los valores masculinos dominantes adaptándose a sus re-

querimientos, fracasará el intento de reconciliación entre razón y sensibilidad. Por 

otra parte, en las “Conversaciones de Salecina” –con E. Shreover, B. Rothschild y 

T. Pinkus– asegura que en los ambientes contraculturales tiene lugar una “desubli-

mación organizada” de “consecuencias antiemancipatorias” (pág. 139). La contra-

cultura está “administrada” y tiende a colocar “en un primer plano lo subjetivo a 

costa de lo político o lo político a costa de lo subjetivo” (pág. 139). Tampoco el 

programa de una “abolición del arte” en la actual cultura de masas aparece en La 

dimensión estética (1977) como deseable, tal como pudo parecerle en “Acerca del 

carácter afirmativo de la cultura” (1937) o en Un ensayo sobre la liberación (1969), 

sino como contrarrevolucionario (pág. 61). La función subversiva que ese progra-

ma pudo tener antaño, principalmente encarnada en vanguardias artísticas como 
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el dadaísmo o el surrealismo, donde los intentos de revolucionar la prosa de la vida 

cotidiana mediante su fusión poética con el arte abrían indudables horizontes de 

emancipación, en la actual coyuntura un programa de tal calibre, que llevase a una 

desaparición de la forma estética, supondría eliminar una esfera en la que todavía 

puede preservarse una representación del concepto que “no se ajusta a las normas 

del principio de realidad existente” (pág. 62). Para el último Marcuse, preservar la 

autonomía del arte en la sociedad administrada tiene connotaciones más revolucio-

narias que las alternativas centradas en su abolición. 

Aunque el surgimiento de la “Nueva Izquierda” y los movimientos de protesta 

de finales de los años sesenta le llevó a reformular en positivo determinadas hipóte-

sis de El hombre unidimensional, reformulación que tomaría cuerpo en obras como 

Un ensayo sobre la liberación, no puede acusarse al Marcuse de la época de estabiliza-

ción y letargo de la protesta social que corresponde al período de publicación de El 

hombre unidimensional, como concluyen erróneamente autores como H. Dubiel, de 

un planteamiento de tonos pesimistas donde la cerrazón sistemática de la sociedad 

imposibilita cualquier trascendencia del statu quo8. La tesis de la imposición de un 

dominio total se desvanece tan pronto como se cae en la cuenta de que en la se-

gunda parte de El hombre unidimensional Marcuse afronta la cuestión de la “posi-

bilidad de las alternativas” y otorga una relevancia central a la noción –devenida 

célebre– de “Gran Rechazo”. Posteriormente, como escribe Jordi Maiso, “el diálo-

go con una generación politizada y vital le permitiría revitalizar su pensamiento en 

una atmósfera ajena a toda resignación, mediando distancias generacionales y dan-

do lugar a procesos de aprendizaje que se revelarían fructíferos para ambas partes” 

(pág. 10). El antídoto contra la resignación que proporciona al lector el conjunto 

de su obra –desde 1928 a 1977– se ve corroborado por las declaraciones de Marcu-

se en Salecina: “Un revolucionario no se resigna cuando la revolución no está a la 

vuelta de la esquina como él había esperado” (pág. 120). 

A modo de conclusión, es preciso abordar de modo retrospectivo la actualidad 

de la crítica de la racionalidad tecnológica presente en la obra tardía de Marcuse9, 

así como sus predicciones acerca de las posibilidades para la implementación de 

                                                           
8 Helmut DUBIEL, La Teoría Crítica: Ayer y Hoy, México: Plaza y Valdés, 2000, pág. 87. 
9 Dicha crítica se encuentra condensada en el sexto capítulo de El hombre unidimensional, “Del pensa-
miento negativo al positivo: La racionalidad tecnológica y la lógica de la dominación”. Con ante-
rioridad a esta obra, Marcuse ya se había ocupado de esta cuestión en su artículo de 1941 “Some 
Social Implications of Modern Technology” y en un texto de 1960 publicado en francés, “De 
L’Ontologie a la Technologie. Les Tendances de la Societé Industrielle”. 
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una sociedad liberada de la escasez gracias al nivel de progreso tecnológico alcanza-

do en el capitalismo tardío. Puede afirmarse a este respecto que la crítica de Marcu-

se al proceso de mutación de la razón crítica y autónoma del período liberal en una 

racionalidad tecnológica en el capitalismo tardío, definida por su confinamiento 

en un horizonte instrumental de adecuación y conformación heterónoma del pen-

samiento racional con el estado dado de hecho, conserva plena vigencia en la ac-

tualidad. Fenómenos como la conversión gradual del mundo en un mundo téc-

nico, la matematización de la naturaleza y, en general, la proyección de la realidad 

natural como un “sistema de instrumentación”, se han acentuado adquiriendo 

nuevas formas en nuestro presente. También se han visto confirmados los presa-

gios expresados en su diálogo con H. Lubasz acerca de una tecnificación cada vez 

más sofisticada del control social mediante el empleo de las nuevas tecnologías 

(pág. 167). No obstante, su predicción utópica fundada en el convencimiento de 

que “la riqueza social es tan grande que, con una organización de las fuerzas pro-

ductivas racional y orientada verdaderamente en función de los intereses de todos, 

la superación de la miseria en el mundo sería posible en unos pocos años” (pág. 

126-127) se nos revela hoy en todo su carácter ilusorio. Este optimismo, ciertamen-

te alejado de cualquier fetichización de las fuerzas productivas en la estela del mar-

xismo tradicional, pero que le diferenciaba también de la antropología negativa 

característica de la crítica de la técnica de la Kulturkritik y de colegas cercanos como 

Günther Anders, requiere hoy de una profunda aminoración, si no de su com-

pleto abandono.  
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Anselm JAPPE, La société autophage. Capitalisme, démesure e autodestruction, 
Paris: Éditions la découverte, 2017, 246 págs. 

 

 

Anselm Jappe, colaborador en los ambientes críticos de la revista Krisis, y posterior-

mente en la escisión que siguió la línea de Robert Kurz y Roswitha Scholz, EXIT!; 

es desde hace unos años un autor fundamental de referencia en la crítica radical 

del capitalismo, las nuevas lecturas de Marx y en concreto de una gran labor de “di-

vulgación” de la crítica del valor (Wertkritik) con títulos como Les Aventures de la 

marchandise, pour une nouvelle critique de la valeur (2003), Les Habits neufs de l'empire : 

remarques sur Negri, Hardt et Rufin (con Robert Kurz) (2003), Crédit à mort : la décompo-

sition du capitalisme et ses critiques (2011), Pour en finir avec l'économie. Décroissance et 

critique de la valeur (con Serge Latouche) (2015) y otros títulos como Guy Debord (1992) 

o L'avant-garde inacceptable - réflexions sur Guy Debord (2004). Algunos de sus textos 

disponibles en castellano son los siguientes:  Guy Debord (1998), en Editorial Ana-

grama, Criticar el valor. Superar el capitalismo (con Jordi Maiso y José Manuel Rojo) 

(2015), en Enclave de libros y El absurdo mercado de los hombres sin cualidades (con Ro-

bert Kurz y Claus-Peter Ortlieb) (2009), Crédito a muerte. La descomposición del capita-

lismo y sus críticos (2012) y Las aventuras de la mercancía (2016) en la editorial Pepitas 

de Calabaza. Jappe representa una de las caras más visibles de la crítica del valor a 

nivel internacional y una de las posturas más cercanas al pensamiento “libertario”.  

Nos ocupa La société autophage. Capitalisme, démesure e autodestruction, que pre-

tende ser una aproximación desde la crítica del valor a la psicología social, el psico-

análisis y la sociología contemporánea en búsqueda de desvelar críticamente los 

mecanismos de constitución social de la forma-sujeto moderna y las lógicas socio-

psíquicas que tienen lugar en el momento de descomposición del modo de produc-

ción capitalista. Jappe emplea como metáfora el mito de Ericsitón de Tesalia que al 

cometer hýbris por talar un árbol sagrado en un santuario de la diosa Deméter para 

construirse el techo de una sala de banquetes, provoca la ira de la Diosa que orde-

na a Limos (el hambre) penetrar en el cuerpo del culpable y esto le provoca un 

hambre insaciable. Tras vender todo lo que poseía para comprar comida, su padre 

Tríopas fue el encargado de alimentarle, pero en poco tiempo acabó con sus rique-

zas, acaba convirtiéndose en un mendigo que come cualquier despojo. Ni siquiera 

cuando vendió (repetidas veces) a su hija Mestra después de que esta recibiera el 

don de cambiar de forma de su amante Poseidón (al intentar escapar de su padre) 

pudo saciar su apetito, lo que lo llevó a comerse a sí mismo terminando con su 

agonía. 
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Para Jappe este mito tiene una tremenda actualidad al considerar que es en la fase 

histórica de desarrollo pleno del capitalismo donde se manifiesta una lógica social 

suicida que corresponde a ese “hambre abstracto y cuantitativo que jamás puede 

saciarse” (pág. 7), representado en la lógica del valor, la mercancía y el dinero, cuya 

dinámica se sustrae de la satisfacción de las necesidades concretas y provoca la des-

trucción rampante de los recursos naturales. 

La tesis central de Jappe es que hay un isomorfirmo entre la forma-sujeto moder-

na, teorizada por autores como Descartes, Kant o Schopenhauer y la constitución 

progresivamente narcisista (en un sentido laxo, pero, sobre todo, socio-clínico y 

“funcionalista”) de la subjetividad en el marco del paradigma fetichista del capita-

lismo. Sin embargo, no hay un pliegue total ni una derivación lógica directa entre 

forma-valor y forma-sujeto, al estar la última constituida en “capas geológicas” que 

integran “elementos procedentes de formaciones sociales anteriores reutilizados 

con nuevos fines (antisemitismo, patriarcado, religión)” (pág. 26). 

La crítica de Jappe, desde una epistemología cercana a cierto historicismo psico-

lógico, no es tanto a la idea de sujeto si no a su determinación socio-histórica con-

creta y a su reflejo reificado en las formas de pensamiento que incluyen al pensa-

miento filosófico de la modernidad. En este marco, el sujeto se define no como un 

actor individual o colectivo en una trama de relaciones sino como “un actor idén-

tico a sí mismo, totalmente autónomo y con una relación de exterioridad con rela-

ción al contexto social.” (pág. 26) En el caso cartesiano, el dualismo onto-epistemo-

lógico y la primacía de la sustancia pensante sobre la exterioridad objetal son leídos 

como un proceso de constitución narcisista donde el mundo se convierte en espa-

cio de proyección, donde “objetos y personas no son captados por lo que son, sino 

como prolongamientos de interior del sujeto.” (pág. 27) Este sujeto surge como un 

“producto de la secularización” (pág. 28) que produce una mistificación de la dico-

tomía sujeto-objeto, u hombre-naturaleza (exterior e interior) y constituye una 

“relación imperial” con la misma, donde se disipa “la diferencia entre lo vivo y lo 

muerto” (pág. 28) al considerar que los organismos vivos son cuerpos-máquina. El 

yo cartesiano es un “«yo» abstracto, un «yo» que es el resultado de un proceso de 

reducción y despojamiento de toda cualidad concreta e individual.” (pág. 32) 

“El mundo exterior se aparece como hostil a priori, en tanto que limitación del 

yo.” (pág. 37) La competencia salvaje es la causa y consecuencia de un marco de 

hostilidad permanente para con el resto de entes y el mundo en cuanto tal; en 
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cierto modo la res extensa subordinada a la res cogitans, implica la aniquilación del 

mundo. 

La génesis de esta forma-sujeto o este yo sustraído del mundo, se relaciona con 

la aparición de la medida (mesure), tanto en la matematización del mundo físico co-

mo en la música o la poesía. Siguiendo esta tesis del filólogo alemán Eske Bockel-

mann, la “relación pura sin contenido” (pág. 39), la mesure tiene su base en la sín-

tesis social a través del dinero en tanto que dinero (Marx) y repercute en la relación 

vacía del cogito con los objetos, estableciendo una polaridad entre “«referencia 

pura» y «objeto referido puro»” (pág. 40). Sin embargo, como afirma Jappe, está 

síntesis no se da en el plano de la compra-venta o circulación sino a través del tra-

bajo, algo que Bockelmann no es capaz de captar. 

Lo que podrían llamarse las teorías del sujeto de la modernidad se despliegan 

como reflejo intelectual de “la «psico-historia» humana” (pág.41). La atomización 

del sujeto se expone en la vía epistemológica (Descartes, Leibniz, Kant, etc.) en la 

implantación de la ciencia moderna, en las distintas teodiceas de conocimiento y 

en la vía política con la introducción de una antropología política de base econo-

micista-utilitarista (Hobbes, Locke, etc.). Por otro lado el marco de constitución de 

este sujeto es de una normatividad excluyente (falso universalismo) en tanto que 

este está definido como no solo como trabajador sino que se define como sujeto 

(blanco y masculino) enfrente de los no-sujetos, produciendo una “escisión inte-

rior” (pág. 46), reprimiendo los contenidos sensibles o no funcionales al marco 

adaptativo de la sociedad del trabajo pero proyectándolos sobre los otros sujetos 

(las clases populares, las mujeres, los negros, los judíos, etc.) y en cierta medida 

convirtiéndolos en posible objeto de deseo. El isomorfismo con la relación social 

del valor y su escisión constitutiva es notable, donde la tensión dialéctica entre su-

jetos y no-sujetos (fundamentalmente las mujeres) se refleja entre valor y no-valor, 

entre creación de valor y consumo del valor de uso o reproducción de la vida. 

En su lectura de Kant, Jappe traza un paralelo entre la “unidad de apercepción” 

y la represión freudiana en la síntesis como abstracción de lo sensible. En tanto 

que existe una separación entre razón (pura) y sensibilidad, la forma general del 

pensamiento es la de la abstracción de lo sensible y la constitución del sujeto 

trascendental separa la facultad del pensar de lo empírico de la existencia parti-

cular. Existe un paralelo y no una oposición clara entre sujeto autónomo kantiano 

y el sujeto automático (Marx), como ratio imperativa regida por una lógica “pura”, 
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algo que lo pone al lado del imperativo de gozo totalmente racionalizado que pro-

pone Sade. 

En el caso del idealismo post-kantiano se manifiesta en la exposición teórica lo 

que en la realidad social se impone, la movilización de lo concreto a través de lo 

abstracto, y lo mismo ocurre en el pensamiento propositivo del movimiento obrero 

que de la misma forma que el sujeto-sustancia hegeliano como auto-movimiento, 

otorga una dignidad ontológica a una clase (proletariado) frente a la otra hiposta-

siando al trabajo como práctica social de la misma manera que el idealismo a la 

razón desencarnada. Jappe amplía su interpretación al “mega-sujeto” (pág. 60) 

nacional que refleja la lógica celular de la producción mercantil como intrínseca-

mente excluyente en un plano de identificación social superior con la posibilidad 

de justificaciones racistas de base biológica. 

Esta primera parte formulada como una aproximación a la crítica de la forma-

sujeto refleja sus debilidades no solo en cierto sociologismo que tiende a ver refle-

jos directos de dinámicas sociales en el pensamiento de los autores casi sin ningún 

resquicio, sino a la interpretación psicologista del pensamiento filosófico en base a 

la abstracción supuesta del narcisismo como estructura de personalidad de la for-

ma-sujeto, con un suelo teórico poco solvente como es la dialéctica entre desam-

paro/impotencia y omnipotencia como actitud compensatoria. 

La categoría clínica de narcisismo empleada por Jappe es la desarrollada por 

Freud con base en la nosografía del s. XIX.  Se remarca la diferencia entre el narci-

sismo primario (auto-erotización del cuerpo) que es necesario para la constitución 

del yo y el narcisismo secundario como forma patológica de vuelta al yo de la libido 

que es retirada de las investiduras objetales, relacionado con las patologías narci-

sistas (melancolía, esquizofrenia, paranoia, etc.), que impiden el “amor objetal”; 

pero también se remarca la funcionalidad psíquica del narcisismo como compen-

sación por el miedo y la angustia de separación de la relación simbiótica madre-

infans, es decir, el peso ontogenético del narcisismo y las inercias psíquicas que 

produce en sus reactualizaciones en la vida adulta. Pese a hacer una lectura bas-

tante exhaustiva de los textos de la tradición psicoanalítica que tratan esta catego-

ría, la conclusión general es la de un uso laxo del término. 

Una de las partes más interesantes, pero quizá más problemáticas del libro tiene 

que ver con la reactualización del debate sobre la función y el uso del psicoanálisis 

para la teoría crítica de la sociedad en el seno del Instituto de investigación social 

de Frankfurt, que incluyó los debates de Fromm, Adorno y Marcuse principal-
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mente. Jappe focaliza el debate entre la perspectiva sociologista-caracteriológica de 

Fromm y antropología pulsional de Marcuse, cuyas aportaciones reducen la arena 

de juego analítica a distintas normatividades dadas, véase la adjudicación entre las 

tendencias normales y las patológicas a determinado roles (clases) sociales (Fromm) 

o la hipóstasis de las pulsiones freudianas como principios filosóficos en el hori-

zonte de emancipación social (Marcuse). Las críticas de Jappe a ambos reduccionis-

mos, tanto el pedagógico como el “ontológico” sexual1, son muy pertinentes, pero 

sin embargo a pesar de hablar de una gradualidad y modulación de forma-sujeto en 

lo que se refiere a sus tendencias o pulsiones, Jappe no es capaz de poner en ten-

sión el plano específico e histórico de cada régimen de constitución social dentro 

del capitalismo con las inercias psíquicas que esto genera y con las propias inercias 

del aparato psíquico (resistencias, síntomas, etc.) ante los distintos regímenes de 

constitución. 

Jappe, con el horizonte de identificación de la constitución fetichista del sujeto 

y su reverso en una estructura de carácter narcisista en un sentido amplio, se apro-

pia de la crítica a la “cultura del narcisismo” de Christopher Lasch como una mu-

tación que tiene que ver con el auge de la cultura del consumo norteamericana en-

tre los años 1960-1980, y con la clásica tesis de la decadencia de la sociedad patriar-

cal (entendido de forma laxa, o solo relacionado con la fisionomía de la familia pa-

triarcal “clásica” o victoriana) o de la aparición de la sociedad sin padres (Mitscher-

lich) en base a una mutación de la constitución del superyó, como introyección de 

las figuras paternas en vez de la identificación con las mismas, lo que da lugar a un 

yo sobredimensionado (en sentido compensatorio), que a falta de restricciones 

externas dirige la agresión al exterior al no tener un marco de modulación adecua-

do. La lectura de Lasch identifica ese perfil narcisista con una regresión defensiva 

por la separación de la figura materna, lo que quiere decir que en cierta manera el 

horizonte de no restricción y de sobredimensión del ego es un atentado a la onto-

génesis mínima (o incluso contra la filogénesis), como denegación de la precarie-

dad intrínseca del ser humano y la barrera insuperable de la diferencia sexual (pág. 

108).  

Más allá una cierta crítica desde perspectivas conservadoras, realmente el pro-

blema de Lasch se encuentra en cierto sociologismo caracteriológico, que recuerda 

                                                           
1 Fromm considera la educación social como el polo de transformación mientras que Marcuse otor-
ga dignidad ontológica a la sexualidad no reprimida e hipostasia la estructura autoritaria como mo-
dulador de las pulsiones hacia la agresión. 
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a las formulaciones frommianas, a la hora de enfrentarse a autores como Marcuse, 

a quien identifica dentro de un perfil sociológico de la izquierda “sesentayochista 

culturalista” (pág. 113); por otro lado, tampoco es capaz de definir las mutaciones 

históricas de las sociedades avanzadas del capitalismo de la época para defender el 

perfil del narcisismo patológico.2 

Pese a pretender reapropiarse del pensamiento de Lasch en una línea más am-

plia e historizada de la crítica del sujeto moderno, el autor cae en una psicología 

histórica desplegada en una especie de periodización caracterológica, que sitúa el 

salto cualitativo entre los perfiles de neurosis actual y el narcisismo patológico en el 

momento de la segunda posguerra, sin especificar las mutaciones de algo así como 

la organización de la síntesis social básica del capitalismo, y considerando simple-

mente que la época neurótica fue la época de la represión del deseo y la época del 

Narciso patológico es la época de “la exigencia de deseo continuo con fines mer-

cantiles” (pág. 119), algo poco explicitado más allá de la referencia a la sociedad 

burocrática de consumo dirigido (Lefebvre) generalizada y a la tecnificación de las 

relaciones sociales como disolución aparente de las cada vez mayores relaciones de 

interdependencia, poniendo en juego otra vez la dialéctica entre omnipotencia 

(como compensación) e impotencia (como algo constitutivo). 

Jappe emplea la noción de “paradigma fetichista-narcisista” (pág. 121) para 

hablar de la relación entre la lógica de constitución objetiva y subjetiva en las socie-

dades mercantiles, donde se da una especie de isomorfismo progresivo entre la 

lógica abstracta del valor y la “ausencia de mundo” (pág. 121) de la forma-sujeto 

moderna, es decir, un paralelo entre el sujeto automático (Marx) y el sujeto narci-

sista. La argumentación se mueve en un plano quizá más abstracto todavía que el 

que se le suele achacar a la crítica del valor o al propio Marx a la hora de analizar 

las categorías que rigen la sociedad capitalista, puesto que partiendo de que la me-

tafísica teleológica que cancela sus presupuestos materiales es en realidad un movi-

miento real de una sociedad inconsciente de sí misma, el problema está en asumir 

una especie de pliegue salvaje entre teoría y praxis inconsciente para determinar a 

través de lecturas psicologizantes de la tradición filosófica que el sujeto moderno es 

intrínsecamente narcisista y que a medida que el capitalismo “«coincide con su 

concepto»” (pág. 127), es decir, desmantela sus propias condiciones de posibilidad, 

el perfil de una matriz psicosocial genérica produce, en condiciones de desarrollo 

“pleno”, sujetos narcisistas que responden a la identidad aislada de la abstracción 
                                                           
2 El propio Jappe apunta esto citando las críticas de Žižek a Lasch. 
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real capitalista. Al mismo tiempo, Jappe asume una especie de nominalismo his-

tórico, heredado de la etnopsiquiatría y el etnopsicoanálisis, en cuanto a la génesis 

de la psique se refiere que considera compatible con la perspectiva de ontogénesis 

normativa de Lasch del ser humano como animal desamparado en la separación 

del seno materno, en la medida en que pone el enfoque en el plano de las “las for-

mas de síntesis social o a priori sociales” (pág. 133), y puede arrojar luz sobre la mo-

dulación o distorsión de esas condiciones antropológicas. El problema realmente se 

da en el momento en que simplemente se presupone una especie de derivación 

lógica entre forma valor y sujeto en tanto que narcisista, lo cual en cierta medida 

imposibilita vislumbrar cuales son las lógicas específicas de constitución social que 

generan ese atomismo narcisista. Jappe comete el mismo error que Lasch al no 

analizar los dispositivos específicos (tal como habían hecho Adorno y Horkheimer 

u otros autores como Foucault) que le permiten afirmar la preminencia del para-

digma fetichista-narcisista y dilucidar los procesos de asimilación de los individuos 

o las lógicas de introyección sociopsíquicas. 

En el siguiente capítulo, Jappe se enfrenta a distintos autores, desde los lacania-

nos críticos con el neoliberalismo a la sociología contemporánea. Sus principales 

líneas de afinidad con los planteamientos de autores como Dufour, Melman o Le-

brun, que parten de influencias lacanianas, está en la asunción de la condición 

finita del hombre, la deficiencia simbólica y decadencia de la función paterna en el 

neoliberalismo, la identificación de la lógica social de las sociedades avanzadas con 

una especie de imperativo de gozo irrestricto y la crítica a ciertas figuras del posestruc-

turalismo que son identificadas con la nueva ideología del capitalismo tardío. Sin 

embargo, Jappe no coincide ni con su crítica al neoliberalismo nostálgica del Esta-

do de bienestar fordista ni con la invocación de las figuras de autoridad (y de las 

estructuras familiares tradicionales que la sostienen) como generadoras de una fun-

ción simbólica (Levi-Strauss) eficaz, y precisamente por una trascendentalización del 

orden simbólico que no atiende a las diferencias históricas que constituyen los con-

tenidos de esa segunda naturaleza.  Por el lado de la sociología del nuevo espíritu del 

capitalismo, Jappe dialoga con las descripciones de la flexibilización laboral, la indi-

vidualización, la medicalización de las patologías sociales (como en la adaptación a 

los distintos regímenes de trabajo), la estetización de la crítica, y la inmediatez del 

flujo de sensaciones mediado por el consumo de mercancías que cosifica la expe-

riencia en un plano evenemencial, como falsas rupturas con carácter efímero, impi-

diendo la experiencia como una vía de acceso al conocimiento o de imaginación de 
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lo no dado. Sin embargo, las críticas a estas corrientes continúan en la línea de de-

senmascarar su incapacidad de comprensión del capitalismo al caer en una pers-

pectiva dualista que separa mercado y estado. 

Realmente en el siguiente capítulo, sobre la crisis de la forma-sujeto, es cuando 

Jappe despliega algo así como su «tesis» crítica sobre el sujeto moderno, definido 

comúnmente como 

“auto-conservación y autoafirmación de sí […] sin embargo, como hemos visto, 

la forma-sujeto está lejos de fundarse solamente en la racionalidad y en la bús-

queda racional de sus «intereses»: posee un «reverso oscuro». Esta dicotomía de 

la forma-sujeto retorna en la forma de un «clivaje» entre la esfera del valor y la 

esfera del no-valor3 y hace que las acciones que parecen obedecer al principio de 

realidad a menudo son solo desvíos para realizar los deseos más sombríos pro-

cedentes de la primera infancia, notablemente en el caso del narcisista.” (pág. 

181) 

Este «reverso oscuro» se manifiesta en una especie de configuración perversa de 

Ley y deseo, en una «violencia autotélica» que media la obtención de gratificación 

libidinal a través de la agresión o de la propia autodestrucción (pág. 182). A Jappe 

le interesa utilizar el concepto freudiano de pulsión de muerte como una especie de 

metáfora histórica, y no como una condición ontológica, sin llegar a considerar 

que el suelo pulsional de base es una tabula rasa para moldear al sujeto en un puro 

constructivismo. El autor considera que es un reflejo de las formas de interioriza-

ción de la descomposición del capitalismo que se reflejan en el sujeto determinado 

socio-históricamente.  

Las manifestaciones «ideales típicas» de esta lógica son fenómenos como el sín-

drome cultural de amok4 o los ataques terroristas de la jihad. El caso específico del 

síndrome de amok adquiere una diferencia sustancial con las descripciones etnográ-

ficas de donde proviene el término, puesto que manifestado en los tiroteos escola-

res, como el famoso caso de Columbine, no responde a una lógica del honor sino 

que expresa un cálculo racional motivado por el resentimiento y puede decirse que 

                                                           
3 Jappe hace referencia a la tesis de la escisión del valor de Roswitha Scholz pero no la desarrolla. 
Este clivaje se relaciona con la necesidad intrínseca de la lógica excluyente del valor de generar exter-
nalidades incluidas en el funcionamiento sistémico siendo totalmente necesarias, y que tienen que 
ver con la distinción de género moderna relacionada con un régimen de trabajo específicamente ca-
pitalista. 
4 Descrito en la antropología médica como un síndrome cultural típico de ciertas poblaciones del 
sudeste asiático y que procede de la palabra malaya meng-âmok, que significa “atacar y matar con ira 
ciega”. 
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pone en escena un acto de suicidio ampliado,  ya que estos acontecimientos suelen 

terminar con el abatimiento del perpetrador por los cuerpos policiales. Las accio-

nes suelen estar determinadas por una especie de anomía pulsional fruto de una 

desestructuración subjetiva, con ello las justificaciones ideológicas como en el caso 

de la masacre perpetrada en 2011 por Anders Breivik, solo constituyen un plano 

de sutura de sentido ante una especie de pasaje al acto, y lo mismo ocurre con los 

ataques terroristas del Estado Islámico, con el reclutamiento rizomático (a través de 

propaganda relativamente descentralizada) de sujetos (en condiciones económicas 

precarias y situaciones de inclusión problemáticas en sus marcos de residencia, por 

origen migrante o diferencias culturales) dispuestos a introducirse en un proceso 

autodestructivo que pueda convertirse en acto sacrificial. Jappe siguiendo al psicó-

logo social Götz Eisenberg, observa que las mutaciones sociohistóricas del capitalis-

mo son determinantes para la comprensión de fenómenos como el amok. La intro-

misión omnipresente de la técnica en los espacios de socialización primaria, la con-

figuración de instancias como el superyó en planos muy abstractos como el Estado o 

la reproducción económica de la sociedad (con imperativos crecientes desde la pe-

queña infancia), y una educación ausente que orienta a una no limitación de la de-

manda (prefigurada por los dispositivos publicitarios), configura yoes precarios que 

se encuentran con una incapacidad enorme de tramitación interna de los conflictos 

cuando quedan excluidos de la posibilidad de una adaptación fácil al régimen de la 

organización de la vida (la sociedad del trabajo en descomposición), lo que confi-

gura una estructura narcisista o límite que predispone a dinámicas de resentimiento 

con consecuencias nefastas. 

El perfil notoriamente masculino de los funcionarios de esta llamada lógica sui-

cida compensatoria, pues busca una sustracción de gozo a través de un proceso no 

placentero, esclarece la crisis fundamental de las categorías que regulan la etapa 

histórica en descomposición, donde las distinciones de género se han vuelto suma-

mente problemáticas no solo por el surgimiento de nuevas identidades reprimidas 

sino por la deconstrucción de las células germinales de la organización de la vida y 

las demandas brutales de flexibilidad o plasticidad del cuerpo (Pablo López) en el 

post-fordismo. 

Jappe describe fenómenos reales y que problematizan claramente la relación 

entre la instauración de la normatividad socio-simbólica y la anomía en un orden 

dado, en la medida en lo que Marx llamaba Ley de movimiento de la sociedad moderna, 

funciona como rectora de la producción y reproducción social de la vida pero 
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produce formas de subjetividad que se identifican con el propio movimiento de una 

sociedad en proceso progresivo de putrefacción, y amenazan la remota posibilidad 

de supervivencia del sistema. Sin embargo, la argumentación de Jappe peca de una 

especie de panlogicismo del valor (entendido en sentido historicista y no ontológico) 

que impide ver las dinámicas de resistencia psíquica o simplemente ilustrar en el 

plano sociopsíquico algo más allá de la identificación entre sujeto gnoseológico o 

lógico y Narciso patológico desestructurado. Por otra parte, el uso demasiado laxo 

de las categorías clínicas impide la posibilidad de algo así como el análisis del dis-

curso propositivo o del contexto de relación socio-simbólica que determina o con-

diciona esas manifestaciones violentas. Un ejemplo ilustrador de la precariedad de 

su análisis se ve en la imposibilidad de definir caracterológicamente (superficial-

mente) a los sujetos; cuando la llamada «economía de la atención» (pág. 209) de 

estos pasajes al acto violentos podría responder más bien a una lógica histérica –más 

que a una estructura de personalidad narcisista– de búsqueda de reconocimiento 

ante entidades abstractas al fracasar el ingreso en el sistema, y más cuando parte de 

los partícipes en estos actos pertenecen a sectores sociales con dinámicas de perte-

nencia relativamente fuertes. 

La lectura a partir de la crítica del valor permite observar que el sujeto no es 

algo dado o no al menos en su totalidad, pero Jappe disuelve la dialéctica entre 

individuo y sociedad en la modernidad e hipostasia en cierta medida lo social 

como modulador de unas categorías de ontogénesis demasiado laxas. Puesto que la 

crítica a la forma sujeto ha de partir de una crítica inmanente de la teoría del cono-

cimiento, de la forma del cogito cartesiano o de la conciencia trascendental kantia-

na, la relación con el psicoanálisis como herramienta asimilada para la crítica y no 

intrínsecamente crítica, la historización  de los contenidos de la psique y la dis-

torsión de formas elementales (antropológicas) del funcionamiento psíquico tiene 

que partir de una ontología materialista del sujeto, algo que Jappe elude. Sin em-

bargo, el autor consigue desplegar sobre el texto algo bastante importante, y es que 

para pensar el sujeto y la subjetivación en el contexto de crisis el foco está en la 

descomposición de los marcos normativos que lo constituyen y no tanto en la 

hipóstasis positiva de un remanente de lo no-idéntico (el sujeto trascendental-sim-

bólico o el cuerpo como resistente en un sentido subversivo).  

 

Alfonso Figueiredo Francisco 

fonso_calderon@hotmail.com 
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Alfred SOHN-RETHEL, Trabajo manual y trabajo intelectual. Una crítica de la 
epistemología, Madrid: Dado Ediciones, 2017, 332 págs. 

 

 

En la obra de Alfred Sohn-Rethel es posible encontrar uno de los abordajes teóri-

cos más originales, pero también más desentendidos, del pensamiento marxista. Si 

bien se mantuvo cercano a los planteamientos de los teóricos críticos de Frankfurt, 

lo cierto es que nunca disfrutó de una colaboración formal con Instituto de Inves-

tigación Social. Esta carencia de soporte institucional pueda quizás explicar la poca 

atención que ha suscitado su pensamiento durante varias décadas. No ha sido dis-

tinto en el panorama bibliográfico español, donde sus textos no han tenido traduc-

ción y, a diferencia de lo sucedido con otros autores próximos a la Teoría Crítica 

como Lukács o Kracauer, son escasas las investigaciones que busquen una reactua-

lización de su teoría. Por todo esto, la reciente aparición de una nueva edición de 

Trabajo manual y trabajo intelectual, con traducción y estudio introductorio a cargo 

de Mario Domínguez, contribuye de manera excepcional a poner de relieve un de-

sarrollo original de la teoría marxiana. Se trata de una de las obras más importan-

tes de Sohn-Rethel para la que hasta el momento solo se contaba con la traducción 

anónima e incompleta llevada a cabo por la editorial El Viejo Topo en los años 

ochenta. 

Sohn-Rethel nace en París en 1899, aunque pronto se traslada a Alemania para 

iniciar sus estudios universitarios en filosofía, economía y sociología junto a profe-

sores como Ernst Cassirer, Alfred Weber o Emil Lederer, con quien se doctora a 

finales de los años veinte con una tesis sobre la crítica a la economía política de 

Schumpeter. Durante estos años de estudio, Sohn-Rethel toma sus primeros con-

tactos con la obra de Marx, y comienza a fraguar el convencimiento de la necesidad 

de enfrentar una explicación materialista a la teoría idealista del conocimiento a 

partir de una lectura renovada de El Capital. El ascenso del nacionalsocialismo hizo 

que en 1936 se exiliara primero a Suiza y a Francia y, finamente, a Inglaterra. Será 

en estos años cuando escriba sus dos primeros trabajos, el llamado Exposé zum Plan 

einer soziologischen Theorie der Erkentnnis1 (Plan para una teoría sociológica del cono-

cimiento) y, como resultado de una ampliación de este, el texto “Zur Kritischen 

Liquidierung des Apriorismus”2 (Sobre la liquidación crítica del apriorismo). Si sus 

entusiastas lecturas adolescentes de El Capital le habían ayudado a ver en Marx una 

                                                           
1 Alfred SOHN- RETHEL: Soziologische Theorie der Erkentnnis, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1985. 
2 Alfred SOHN- RETHEL: “Zur Kritischen Liquidierung des Apriorismus” en: Geistige und körperliche 
Arbeit. zur Epistemologie der abendländischen Geschichte, Weinheim: VCH-Acta Humaniora, 1989. 
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comprensión adecuada de los mecanismos que subyacían a la crisis moderna, en 

estos trabajos se confirmaba la necesidad de leer la crítica a la economía política co-

mo una teoría cuyas limitaciones debían ser revisadas, a fin de buscar el rearme de 

su potencialidad crítica.  

Sohn-Rethel hizo llegar copias de estos textos a Benjamin, Adorno, Bloch y Hork-

heimer, con la esperanza de recibir financiación del Instituto de Investigación So-

cial de Frankfurt. Su recepción entre los miembros del Institut fue, sin embargo, 

heterogénea. Adorno, a quién Sohn-Rethel había conocido a principios de los años 

veinte durante una estancia en Capri, valoró como admirables sus esfuerzos por 

superar la parálisis de la filosofía marxista, de ahí que en Dialéctica negativa lo pre-

sentara como el primero en descubrir que “en la actividad necesaria y universal del 

espíritu se oculta, inevitablemente, el trabajo social”3. Horkheimer, sin embargo, 

detectó en las formulaciones de Sohn-Rethel una “excesiva manía de identificación 

no dialéctica” y desaconsejó la publicación del trabajo en la revista del instituto. 

Pese a la malograda colaboración con el círculo más cercano de Frankfurt, lo cierto 

es que la discusión epistolar con Adorno sobre los presupuestos desarrollados en 

los textos continuaría durante más de una década, y se convirtieron en los funda-

mentos teóricos sobre los que Sohn-Rethel se apoyaría para escribir en 1951 el ma-

nuscrito de Trabajo intelectual y trabajo manual, cuya publicación no vería la luz 

hasta veinte años después.  

Marx entendía la abolición de la división del trabajo como uno de los rasgos de-

finitorios de la fase más avanzada de la sociedad comunista. Sin embargo, el des-

pliegue de las fuerzas técnicas y tecnológicas no había ayudado al establecimiento 

de las condiciones adecuadas para la emancipación, sino que había enterrado cual-

quier posibilidad de transformación social bajo una dinámica de totalización y do-

minación económica. Comprender las causas que se encuentran detrás de la liqui-

dación del proyecto emancipador, significa atender a la génesis histórica de la alie-

nación que se da en el sistema de producción capitalista y que ha tenido como re-

sultado la división entre trabajo manual y trabajo intelectual. Para ello, Sohn-Rethel 

asume como punto de partida en su obra la crítica a la economía política de Marx 

y su teoría de la mercancía. Marx fue el primero en poner al descubierto la abstrac-

ción de la mercancía en la categoría económica del valor y, con ello, su consi-

deración como universal del sistema de producción capitalista. Sohn-Rethel se pro-

pone partir de los presupuestos de la crítica a las categorías de la economía política 
                                                           
3 Theodor W. ADORNO: Negative Dialektik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970, pág. 178.  
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para formular una “crítica materialista de la epistemología filosófica” (pág. 101), 

por lo que ve el análisis de la mercancía como lugar desde el que es posible desarro-

llar una explicación histórica y materialista de las formas del pensamiento concep-

tual. Esto significa poner al descubierto el vínculo que existe entre las epistemo-

logías modernas y el desarrollo capitalista de la producción e intercambio de mer-

cancías, y continuar con el interés de Marx por analizar la relación entre las cate-

gorías de la economía política y sus condiciones históricas. Sin embargo, Sohn-

Rethel también quiere corregir la deficiente atención sobre los problemas de los 

fundamentos conceptuales de la ciencia que detecta en los estudios marxistas. Se 

trata, por tanto, de avanzar en la pregunta por el origen del pensamiento filosófico 

y científico desde una perspectiva materialista como uno de los campos de inves-

tigación más desatendidos por la tradición marxista, pero donde ve con mayor 

urgencia la necesaria ampliación de los presupuestos del materialismo histórico. 

A lo largo de la primera parte del libro, el autor expone los principios funda-

mentales que caracterizan su crítica a la epistemología filosófica. La define como 

una teoría del conocimiento “emprendida con el propósito de elaborar una ideolo-

gía coherente y omnicomprensiva que se adapte a las relaciones de producción de 

la sociedad burguesa” (pág. 106), y encuentra en Kant su punto culminante. Kant 

quiere buscar el origen de los componentes básicos del pensamiento más allá de las 

capacidades de la experiencia, pero cree que se equivoca cuando lo sitúa en la 

naturaleza de la mente humana. Frente a ello, Sohn-Rethel quiere buscar el origen 

de las condiciones de posibilidad del pensamiento abstracto en el proceso histórico 

y material de intercambio de mercancías que tiene lugar en la “síntesis social”. Se 

refiere a ella como la red de relaciones que dota a la sociedad de la forma de un 

todo social cuando la forma de mercancía y la ley de intercambio se presentan en 

el sistema capitalista como el a priori de la producción. Lo que descubre Marx es la 

existencia de un tipo de abstracción que no es “propiedad exclusiva de la mente” 

(pág. 112), sino que se encuentra en el intercambio de mercancías como forma con-

creta de relación social. En la estructura formal de la mercancía tiene lugar una 

universalización de la abstracción mercantil que convierte en conmensurables a 

individuos y acciones que no lo son. Lo que hace posible la síntesis social es su ca-

rácter abstracto con respecto a todo lo que tenga que ver con su uso. El inter-

cambio es abstracto no sólo porque excluye el uso en las acciones de los indivi-

duos, sino también porque persiste en sus mentes. “En el intercambio la acción es 

social”, apunta, “y las mentes son privadas” (pág. 123). Por eso, lo característico de 
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la abstracción de la mercancía es que no encierra un significado metafórico, pues 

se trata de una abstracción real que no se origina en la mente de los individuos 

sino en sus acciones.  

Sohn-Rethel asegura querer ampliar los análisis de Marx cuando analiza la for-

ma mercancía como un “fenómeno en sí mismo” (pág. 129) sin referirla con exclu-

sividad a las cuestiones económicas. Ve en ella la clave para explicar el origen del 

pensamiento conceptual abstracto y, también, de la división entre trabajo manual e 

intelectual. Por eso, su interés se centra en la manera en la que se produce la trans-

formación de las formas de ser social en formas de conocimiento. En los progre-

sivos capítulos de la obra insiste en las implicaciones epistemológicas que se deri-

van de la abstracción real descubierta en la mercancía a partir de la confrontación 

con la abstracción de la razón que tiene lugar en la teoría del conocimiento. Ana-

lizando las distintas fases históricas de desarrollo del intercambio, Sohn-Rethel 

concluye afirmando que la abstracción que se genera en el intercambio de mercan-

cías contiene aquellos elementos formales necesarios para la facultad cognitiva del 

pensamiento conceptual. Esto significa atender a la forma en la que se produce la 

conversión de la abstracción real del intercambio en la abstracción ideal del pen-

samiento conceptual. Lo hace mostrando la identidad entre los elementos formales 

que se encuentran detrás de la abstracción del intercambio y los que forman parte 

de los principios constitutivos del conocimiento. Los conceptos no empíricos ex-

pulsan toda huella de su origen social, pero a la vez, se convierten en instrumentos 

que deben servir en comprender esa misma realidad. Su forma es la del acto del 

intercambio mercantil, mediante la cual proporcionan un conocimiento regido por 

la “lógica de la apropiación recíproca que rige el mercado” (pág. 177). 

La segunda y tercera parte de la obra tiene un carácter más aproximativo, por lo 

que Sohn-Rethel avanza en su argumentación apuntando algunos rasgos generales 

acerca del “pensamiento de los propietarios de las mercancías y de sus voceros 

filosóficos” (pág. 124). Los fundamentos científicos de una época armonizan con 

sus funciones socialmente sintéticas, de manera que los cambios que afectan a la 

síntesis social conllevan cambios similares en la formación de la ciencia. Analiza en 

estas páginas el desarrollo histórico de la ciencia desde la Grecia antigua hasta sus 

fórmulas modernas, para mostrar el paralelismo que se produce entre la aparición 

de categorías filosóficas y científicas, y las formas sociales del intercambio que tie-

nen lugar en cada época. En este mismo sentido, el inicio de la producción mer-

cantil y del uso del sistema monetario provocó el desplazamiento de las primitivas 
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formas sociales de comercio comunitario a una forma de síntesis social individua-

lista que “la época de la forma social del pensamiento como intelecto puro separa-

do” (pág. 190). Esta idea de un “trabajo intelectual emancipado” acaba por desarro-

llarse con la aparición de la fase monopólica de la producción y el taylorismo como 

“economía del tiempo” (pág. 256), donde el trabajo se reduce a un elemento 

abstracto y estandarizado, y la autonomía del trabajador es abolida.  

Sohn-Rethel se ocupa en la última parte del libro de la comprensión del mate-

rialismo histórico no como una ontología del ser social, sino como un “axioma 

metodológico” (pág. 305) que permite superar la teoría idealista del conocimiento. 

Esta idea, que comenzó a fraguarse en sus trabajos de juventud, le acompañaría a 

lo largo de su vida, como el propio autor desvelaba en una entrevista a finales de 

los años setenta: “Como marxista me había quedado clara una cosa: el marxismo 

permanecería injustificado, mientras no se le diera una respuesta materialista a la 

pregunta por el sujeto trascendental”4. Su interés por desvelar “la verdad sobre 

nuestro mundo que se oculta bajo el hechizo de la falsa consciencia” (pág. 314), le 

distancia de otras lecturas del marxismo basadas en la teoría de la copia. No ve en 

ellas una postura auténticamente materialista, sino “una rama del materialismo na-

tural” (pág. 307), pues su pretendida neutralidad frente a la división social de cla-

ses las incapacita para servir como teorías auténticamente emancipadoras. Las tesis 

materialistas, por el contrario, se dirigen al diagnóstico crítico de las figuras del co-

nocimiento para desenmascarar la primacía idealista del espíritu, sin que ello 

signifique tener que oponerle el carácter inmediato de lo material, tal como lo 

expresa en las últimas páginas de la obra: “Cuando nuestros oponentes académicos 

nos preguntan qué sabemos de esa existencia social que oponemos a la conciencia, 

nuestra respuesta debería ser: sabemos de ella tan poco como vosotros. Pero sabe-

mos cómo llegar a conocerla. La manera de hacerlo es buscar el origen genético de 

cualquier idea o concepto a partir de las pautas que ellos mismos nos proporcio-

nan. Encontraremos que la existencia social es lo que determina tales ideas y con-

ceptos” (pág. 314). Someter la conciencia a los parámetros del materialismo históri-

co significa derivarla de sus condiciones materiales, pero también renunciar a cual-

quier prima philosophia que caiga en la tentación de colocar al sujeto o a lo social 

como punto de partida. En este sentido, Teoría manual y teoría tradicional propor-

                                                           
4 Alfred SOHN- RETHEL: “Gespräch über die Genese der Ideen von Warenform und Denkform”, 
en: H. Dombrowski (ed.): Symposium Warenform-Denkform. Zur Erkenntnistheorie Sohn-Rethels. Frank-
furt a.M.: Campus, 1978, pág. 16 
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ciona un abordaje distinto de la problemática de la teoría marxiana, bajo el esfuer-

zo de enriquecerla para rescatar sus elementos críticos y emancipadores.  
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Reyes MATE, El tiempo, tribunal de la historia. Madrid: Trotta 2018, 175 págs. 

 

 

Suele decirse que “el tiempo todo lo cura”. El paso del tiempo es inexorable y, 

según el dicho, termina cerrando todas las heridas: “no hay mal que cien años du-

re”. Esta mezcla de resignación y realismo de la que suele hacer gala la sabiduría 

popular también ha tenido su peso en las grandes construcciones de la historia en 

la cultura occidental y, por tanto, en las formas de organización social y de hacer 

política con las que dichas construcciones están imbricadas. Y qué no decir del “no 

hay mal que por bien no venga”, que convierte al tiempo en instancia que transfor-

ma los males en bienes. Sin embargo, hay demasiadas excepciones que cuestionan 

estos dichos populares. Reyes Mate empieza con una de ellas su reflexión sobre el 

tiempo en este libro de imprescindible lectura. El autor no se anda con rodeos y 

nos sitúa ya en la primera línea ante la cuestión de las cuestiones: la del significado 

real de la catástrofe que solemos designar con el nombre de uno de aquellos campos 

de exterminio en los que se materializó: Auschwitz. La tendencia a naturalizar la 

barbarie que comparten la sabiduría popular y las grandes interpretaciones de la 

historia choca aquí con un acontecimiento que se le resiste, con una herida que el 

paso de tiempo no puede cerrar. La filosofía se ve convocada a reconocer la autori-

dad del acontecimiento que precede al pensar, la autoridad de lo que Adorno lla-

mó en su lección inaugural la irrupción de la “realidad irreductible”. Es esta auto-

ridad y no la de la razón autónoma la que dicta el nuevo imperativo después de 

Auschwitz formulado en la Dialéctica negativa, que, como señala R. Mate, va más 

allá de una exigencia de recordar para no repetir, porque lo que exige en verdad es 

un “giro” epistemológico, ético y político que afecta por igual y de modo general al 

pensamiento y a la acción. La exigencia de este giro es la consecuencia lógica de 

una impugnación sin concesiones de la naturalización de la historia de sufrimiento 

y de una conciencia de la complicidad de determinadas formas de pensar y actuar 

con dicha naturalización. Si la naturalización del sufrimiento es inaceptable, y cues-

tionar esto es situarse en la inhumanidad, no cabe otra cosa que desentrañar y 

combatir con todas las fuerzas aquellas formas de pensar y actuar que le dan sopor-

te y la promueven. Esto resulta necesario además porque esas mismas formas de 

pensar y actuar están implicadas en la perpetuación del sufrimiento injusto. Este es 

el punto de partida, pero la aportación decisiva de este libro de R. Mate consiste 

en identificar y abordar la cuestión del tiempo como la clave para desentrañar las difi-

cultades y las posibilidades de ese “giro” que exige el nuevo imperativo después de 

Auschwitz. Por eso, la relación entre tiempo y sufrimiento traspasa todo el libro. 
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En la extensa obra filosófica de R. Mate son reconocibles unas líneas de reflexión 

inspiradas en la teología política de quien ha sido su maestro, J. B. Metz, y que han 

marcado su aportación a los debates contemporáneos: la confrontación con la his-

toria de sufrimiento y la constitución anamnética de la racionalidad como la única 

capaz de dar cuenta de esa historia y estar abierta a los grandes interrogantes que 

ella arroja. Siguiendo esta línea nos topamos con otro de los elementos nucleares 

de su pensamiento: la centralidad de las víctimas. Pero si tuviéramos que decir cuál 

es el nervio que conecta y transmite los impulsos críticos entre estos elementos fun-

damentales del pensamiento de R. Mate, no cabe duda que se trata de la cuestión 

del tiempo. Lo que está en juego en dicha cuestión es la posibilidad misma de una 

memoria del sufrimiento y de las víctimas tanto en lo que tiene de crítica de un 

orden social y humano basado en la violencia, como en lo que tiene de germen de 

otro orden posible basado en la justicia y la compasión. 

La importancia de la teología política se hace sentir a lo largo de todo el libro en 

la manera de abordar la cuestión del tiempo. Ciertamente, R. Mate no es el único 

filósofo consciente de lo que se jugó para la historia de Occidente en los primeros 

siglos del cristianismo, pero no todos poseen las claves necesarias para entenderlo. 

Él ha buceado en autores como K. Löwith, H. Jonas, H. Blumenberg, R. Koselleck, 

C. Schmitt, J. Taubes, G. Scholem y W. Benjamin y ha encontrado reflexiones y 

aportaciones, muchas veces enfrentadas entre sí, que permiten arrancar a la conste-

lación de apocalíptica, gnosis y mesianismo una significación sorprendente para en-

tender la historia de Occidente y, sobre todo, nuestro presente. En un cruce vías, 

depende hacia dónde se coloquen las agujas, para que el tren tome una dirección u 

otra. A nadie se le oculta que el encuentro entre Jerusalén y Atenas en los primeros 

siglos del cristianismo hizo saltar chispas, pero no todos ven con los mismos ojos 

las consecuencias de ese encuentro para el propio cristianismo y para la historia de 

Occidente, sobre todo atendiendo a lo que se sacrificó de su fuente judía. Y aquí es 

importante entrar en detalle. Porque cuando se dice que las grandes construccio-

nes de la historia que caracterizan a la modernidad son secularizaciones de la teolo-

gía cristiana de historia y se la emparenta con la visión profética y escatológica ju-

día, es posible que se esté errando el golpe. R. Mate sabe que en esa teología cristia-

na de la historia, de las que provienen los mimbres con los que se construirán las 

filosofías modernas de la historia y, como veremos, la idea de progreso, tiene un 

peso extraordinario la confrontación con la gnosis. Gnosis y apocalíptica son dos 

formas muy diferentes de enfrentarse a la cuestión del sufrimiento. Es posible que 
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la contaminación del cristianismo por la primera fuera la manera de gestionar espe-

culativamente la frustración de las expectativas alimentadas por la segunda o quizás 

fuera una válvula de escape para una tensión insostenible ante un final que se re-

trasaba, y que se retrasó indefinidamente. En todo caso, las agujas marcaron una 

dirección en la relación entre el tiempo y el sufrimiento que sería determinante 

para la historia de Occidente.  

En la primera parte del libro, R. Mate reconstruye la trayectoria que ha llevado 

el tren. Pero para entender por qué el tren ha tomado una dirección y no otra, nos 

traslada a aquella encrucijada y nos invita a comprender bien lo que estaba en jue-

go en ella. El tiempo tiene que ver con experiencias fundamentales como la fini-

tud, la caducidad, el sufrimiento y la muerte. ¿Es la muerte el sello del sufrimiento 

injusto, de la pobreza, de la soledad y del desarraigo? ¿Qué relación existe entre el 

mal y la libertad? ¿Qué cabe esperar de la lucha contra el sufrimiento? ¿Cómo se 

relaciona la justicia absoluta o mesiánica con el aquí y el ahora? En la apocalíptica 

el tiempo remite a una salvación que acontece en la historia y a un sujeto que se 

responsabiliza de esa salvación indisponible haciéndose responsable del otro su-

friente. La finitud del tiempo se sustancia en una responsabilidad frente al sufri-

miento del otro marcada por la urgencia y la ineludibilidad. Indisolublemente uni-

da a esa urgencia de interrumpir el sufrimiento está la expectativa de un final. Por 

eso, el final no es meta, sino interrupción. La pregunta apocalíptica por excelencia 

es “¡¿hasta cuándo?!” No se trata de acelerar la llegada de un futuro prometedor 

inscrito en las virtualidades del presente, sino de poner fin cuanto antes al sufri-

miento y la injusticia que aniquilan a las víctimas. Pero esa experiencia histórica, 

nos dice R. Mate, se perdió, “porque el tiempo apocalíptico se lo jugó a una carta, 

la de la parusía, y la perdió” (pág. 45). Y aquí es donde entra en escena la gnosis. R. 

Mate ve en la gnosis sobre todo una operación que vacía la historia de mesianismo 

y de la exigencia de realización de la salvación aquí y ahora. El mundo carece de 

salvación y la salvación no es mundana. El tiempo es infinito. Y lo que se decide 

en él es la salvación del alma, que es una salvación respecto al mundo y al tiempo. 

Pero este vaciar la historia de mesianismo persigue un objetivo de máxima relevan-

cia: dar respuesta a la pregunta de la teodicea. ¿De qué manera resulta compatible 

la presencia del sufrimiento, la injusticia y el mal en la historia con un principio 

que es al mismo tiempo origen de la realidad y bien absoluto? Si la apocalíptica 

judía mantiene la tensión entre esos polos y no la resuelve especulativamente, sino 

que remite a una responsabilidad histórica bajo el signo de una esperanza contra 
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toda esperanza, la gnosis es un alarde especulativo de primer orden que, sirvién-

dose del dualismo entre el Dios creador y el Dios redentor (Marción), con un golpe 

de mano se desprende de la “carga” de realidad que no ha querido o no ha sabido 

eludir el judaísmo y reduce la historia y el mundo a mero escenario de un combate 

del alma por librarse de ambos. 

Pero, ¿qué relevancia puede tener este lance histórico que evacuó la inicial ten-

sión escatológica del cristianismo y lo preparó para convertirse en un poder confi-

gurador del orden social dado y en sostén del imperio? Pues una relevancia de pri-

mer orden, nos dice R. Mate, porque el tiempo gnóstico informa la idea de pro-

greso y es la matriz de las modernas filosofías de la historia. Esta genealogía plantea 

no pocas dificultades, pues, de entrada, la idea de progreso la asociamos con un 

compromiso histórico por la realización de la libertad y la justicia en la historia. 

Entonces, “¿cómo cohonestar gnosticismo con mentalidad progresista?” (pág. 55), 

se pregunta R. Mate. Creo que el recurso a Marción en este punto resulta clara-

mente insuficiente. No cabe duda que en él encontramos elementos gnostizantes, 

pero ni es una figura central de la gnosis ni se caracteriza por desarrollar una espe-

culación que permita emparentarlo con las modernas filosofías de la historia. La 

aportación fundamental en esta cuestión es la que realiza el Valentinismo, que hoy 

conocemos gracias a los Manuscritos de Nag Hammadi. En él encontramos aquella 

dinamización de la ontología platónica que integra y depontencia la negatividad 

histórica y el sufrimiento a momento de un despliegue de lo absoluto que deviene 

y retorna a sí convirtiendo la concreción histórica en sustrato ocasional del espíritu 

en el que es posible participar por medio de la autoconciencia. El mal y el sufri-

miento provienen del mundo material y el primer imperativo es desprenderse del 

él. De este modo se les da sentido, sin darles respuesta, según una feliz formulación 

de R. Mate. No cabe duda que la teología cristiana de la historia debe mucho a esta 

especulación gnóstica, incluyo allí donde pretende combatirla, pero también a la 

idea de providencia estoica y a la de paideía griega. En todo caso, como señala H. 

Blumenberg, la gnosis pervive como corriente subterránea a lo largo de toda la 

edad media y experimenta continuos renacimientos en movimientos místicos co-

mo la cábala o en pensadores como Jacob Böhme o Franz von Baader, cuyo influjo 

sobre la filosofía especulativa de Hegel y Schelling es enormemente relevante. 

La herida del sufrimiento y la urgencia de la respuesta a él, que caracterizaba al 

tiempo apocalíptico, deja paso al movimiento infinito del tiempo de un Dios o un 

absoluto que convierte al sufrimiento un momento de su devenir otro y, por tanto, 
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en estación de paso superada, integrada y sancionada por el telos de la historia. R.  

Mate menciona aquí figuras conocidas de la filosofía moderna como la “mano invi-

sible” de Adam Smith o la “astucia de la razón” de Hegel, en la que resulta recono-

cible esa teología gnóstica. Los efectos son devastadores: “La ideología del progreso 

es incapaz de establecer una relación que no sea instrumental entre injusticias pasa-

das y justicia presente, por eso puede plantearse la mejora del mundo sobre la pro-

ducción industrial de víctimas” (pág. 59). Pero convertir el sufrimiento en efecto 

inevitable o combustible de la evolución significa banalizarlo. Así pues, existe un 

vínculo entre el tiempo que anima el progreso y la insensibilidad frente a los sufri-

mientos que provoca. 

Pero a R. Mate le interesa convocar otro actor de primer rango en la encrucijada 

del cristianismo temprano, justo en el umbral de la Edad Media, me refiero a Agus-

tín de Hipona. La fórmula agustiniana para superar la gnosis y desactivar la teo-

dicea es moralizar el problema del mal atribuyéndolo a la libertad humana y uni-

versalizar la culpa mediante la doctrina del pecado original. La consecuencia a lar-

go plazo será la desaparición de Dios del terreno de la vida. En realidad, la gnosis 

no es superada, sino que pervive a lo largo de la Edad Media en la figura del deus 

absconditus y su incomprensible soberanía absoluta. Hasta que el hombre solo y so-

berano ocupa la escena y se enfrenta a esa soberanía absoluta, aunque para ello 

tenga que echarse sobre sus hombros el problema de la teodicea. ¿Con qué suerte? 

Pues, con escasa suerte, afirma R. Mate. Para mostrarlo analiza tres figuras apoyán-

dose respectivamente en K. Marx, F. Nietzsche y H. Blumenberg: la del hombre 

emancipado de la Ilustración, la del superhombre y la del hombre desencantado. 

El primero habría acabado jibarizando el problema del sufrimiento descubierto en 

su juventud en un sufrimiento producido por el trabajo y reduciendo la respuesta 

al problema de la teodicea a una transformación de las relaciones económicas. El 

segundo busca dejar atrás la moral de los esclavos, de los débiles y de los resenti-

dos, en definitiva, de quienes carecen de la vitalidad y la fuerza para afirmar el su-

frimiento como momento constitutivo de la vida, pero termina naturalizando el 

sufrimiento y neutralizando su escándalo. El tercero se apunta a la naturalización 

del sufrimiento, pero ya no tiene ante sí a superhombres que lo asumen sin leniti-

vos, sino seres a humanos frágiles que necesitan de los mitos en plural –sin abso-

lutismos– con los que mitigar el dolor y consolarse, aunque se trate de un placebo. 

Pero ni la exculpación, ni la naturalización, ni la estetización zanjan la pregunta 

por el sufrimiento. ¿Cabe otra respuesta a la pregunta del sufrimiento tras la muer-
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te de Dios? R. Mate la encuentra en Camus, un ateo que ni quiere rebajar en lo 

más mínimo la intensidad de la pregunta ni pretende tirar simplemente por la bor-

da las exigencias de una respuesta adecuada a la misma, exigencias en las que resul-

ta reconocible aquella apelación a una justicia absoluta dirigida a Dios. Solo desde 

esa figura de justicia absoluta, en realidad insostenible tras la muerte de Dios, tiene 

sentido considerar cualquier sufrimiento humano, pero especialmente el sufrimien-

to de los inocentes, una injusticia. Este paradójico sentido sagrado del hombre 

convierte en innegociable la reparación de todas las injusticias y permite resistir a 

la tentación de instrumentalizar al sufrimiento y las víctimas en nombre de una jus-

ticia futura. Algo que R. Mate ve encarnado especialmente en el comunismo, aun-

que seguramente ni el liberalismo ni la socialdemocracia estén tampoco muy lejos 

de esta lógica instrumental que preside el sistema capitalista en el que ambos más o 

menos cómodamente se instalan. 

En la segunda parte del libro volvemos al comienzo de la reflexión. La pérdida 

del tiempo apocalíptico y su sustitución por el tiempo gnóstico deben ser revertidas 

si es que ha der ser posible el “giro” exigido por la experiencia de sufrimiento y la 

barbarie acumulada en la historia. R. Mate defiende una “recuperación del tiempo 

apocalíptico”. Y lo plantea como una cuestión política y cultural. Se trata de inte-

rrumpir la lógica del progreso, pero esto no tiene que ver con la “infraestructura 

económica”, sino con “poner a flote el potencial que late en la ‘tradición de los 

oprimidos’” (pág. 120). Otro elemento de esa recuperación consiste en aproximar-

se al sufrimiento desde la perspectiva de la salvación, contemplar el mundo sub spe-

cie redemptionis, que es todo lo contrario de la operación de transfiguración que lle-

va a cabo la filosofía de la historia. Solo desde esta perspectiva se le revela la verda-

dera magnitud de la deformación y el deterioro de la existencia y también el deseo 

inscrito en la existencia dañada de una transformación radical de la situación cons-

tituida e injusta. No se trata de restaurar la teología, sino de salvar un tesoro que se 

custodiaba en ella, a veces en los márgenes o sepultado por capas de escombro, el 

tesoro de la memoria del sufrimiento, de los anhelos de justicia de los oprimidos, 

del valor de todo los desechado y descartado, de lo que fue derrotado y vencido… 

Sin tradición mesiánica nada se sabría de una justicia absoluta y sin noticias de ella 

la mayoría de sufrimientos no serían vistos como injusticia. Así pues, el “giro” epis-

temológico, ético y político necesita de la memoria como forma de conocimiento. 

La verdad que consiste en hacer hablar al sufrimiento solo está al alcance de la 

memoria.  
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Esta reivindicación de la tradición mesiánica no es apologética o afirmativa. Res-

ponde más bien a la convicción de que el anhelo de justicia absoluta que no entre-

ga el sufrimiento pasado al olvido o lo reduce a combustible del progreso es la 

única garantía frente a la lógica sacrificial que preside en presente. “La única ma-

nera de no naturalizar la injusticia a las víctimas –y, por tanto, de entenderla como 

una provocación o un escándalo– es reconociendo el derecho de las víctimas a que 

se les haga justicia o, lo que es lo mismo, reconociendo que la justicia sobrevive a 

la muerte” (pág. 141). 

La pregunta por el sufrimiento conduce a R. Mate en este libro a una recupera-

ción de la tradición mesiánica dejando constancia de su relevancia política. La me-

dida de la libertad de los hombres no solo la da el mal acumulado en la historia, 

sino también la capacidad de responsabilizarse del sufrimiento de los otros y de 

darle respuesta. El tiempo no tiene otra razón de ser más que dar respuesta a la 

pregunta del sufrimiento. De esto último depende la realización de otro mundo 

posible. 

 

 

José A. Zamora 
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Esta recensión tiene un carácter algo especial, pues presenta un conjunto de traba-

jos que cada uno por sí mismo merecería una atención particular. Se limita irreme-

diablemente a dar una visión general. El tema de este número y la entrevista que 

aparece en él de Chistoph Türcke a Olvier Decker, uno de los directores de los 

Estudio sobre el Centro (Mitte-Studien), son un buen motivo para hacer esta presen-

tación y dar a conocer un estudio longitudinal sobre actitudes autoritarias y de ex-

trema derecha en Alemania que aúna la reflexión teórica y la investigación empí-

rica. Como veremos, estos estudios realizados desde la perspectiva de una psicolo-

gía social psicoanalítica, siguen la orientación de la primera Teoría Crítica, tal co-

mo cristalizó en las investigaciones realmente pioneras de los Estudios sobre Autori-

dad y Familia y los Estudios sobre Carácter Autoritario.1 

                                                           
1 Sobre esta conexión, cf. el artículo de Oliver Decker en este número: “La obsolescencia del carác-
ter autoritario y el autoritarismo secundario”. 
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Los psicólogos sociales Elmar Brähler y Oliver Decker, con la colaboración de 

otros investigadores, han venido realizando cada dos años desde 2002 encuestas re-

presentativas, complementadas con grupos de discusión a partir de 2007/2008. En 

diferentes períodos han contado con la cooperación de la Fundación Friedrich 

Ebert, la Fundación Heinrich Böll, la Fundación Rosa Luxemburgo o la Funda-

ción Otto Brenner. Un rasgo distintivo y, al mismo tiempo, controvertido de estos 

estudios es que ponen el foco de la investigación sobre las dinámicas autoritarias y 

de extrema derecha en el “centro” de la sociedad. El estudio publicado en 2006 

lleva el elocuente título de Del margen al centro. La aparición de los movimientos 

fascistas en la Europa de entreguerras fue precisamente lo que llevó a tomar en 

consideración una amenaza para los sistemas democráticos que ya no provenía de 

los conservadores defensores del antiguo régimen, ni de los movimientos obreros y 

las organizaciones políticas socialistas y comunistas que luchaban por la superación 

del orden capitalista burgués, sino de entornos sociales que hasta ese momento es-

taban libres de la sospecha de extremismo. En palabras del sociólogo norteamerica-

no Seymour Lipset, “los movimientos fascistas clásicos representan el extremismo 

del centro” o como recoge la conocida sentencia de Ralf Dahrendorf, poco sospe-

choso de extremismo izquierdista, “la destrucción de la democracia es una obra de 

la clase media”. Lo que en principio parece una paradoja, resulta comprensible 

cuando se entiende que es la constitución de la sociedad en su conjunto la que en-

cuentra expresión en las dinámicas autoritarias y de extrema derecha, y no mera-

mente opiniones y actitudes de grupos marginales. Lo que tratan de hacer visible 

los Mitte- Studien es el potencial antidemocrático en todos los sectores de la socie-

dad. 

En este sentido, lo que resulta preocupante en la situación actual es la conexión 

entre los miedos y los sentimientos de inseguridad y amenaza de declive de las cla-

ses medias y su disposición a aceptar como marco explicativo para esos sentimien-

tos el discurso de la extrema derecha, esto es, la banalización de regímenes autori-

tarios del pasado (en el caso español, la dictadura franquista), el chovinismo nacio-

nalista, el apoyo a la desigualdad en forma de xenofobia, islamofobia o desprecio 

de los socialmente desfavorecidos, la disposición a considerar aceptable formas au-

toritarias de gobierno, etc. De modo que, frente a las investigaciones que ponen el 

foco en los grupos de extrema derecha y en sus actos violentos, los Mitte-Studien 

analizan la presencia las actitudes autoritarias y de extrema derecha en el centro de 

la sociedad y las ponen en relación con factores cuyo origen se encuentra en la 
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sociedad en su conjunto. No basta, pues, la constatación de actitudes etnocéntricas 

y autoritarias en determinados grupos o individuos, que son en realidad resultado 

de procesos sociales. En la confrontación crítico-reflexivo con la sociedad contem-

poránea, es preciso plantearse la “pregunta de por qué esta vuelve en generar en su 

seno aquello que la amenaza. En la irracionalidad y la destructividad del individuo 

se manifiestan las contradicciones de la sociedad misma.”2 

El concepto de “extremismo” no solo es cuestionable porque asimila e identifica 

fenómenos de matriz diferente y posiciones ideológicas u objetivos políticos contra-

puestos3, sino también porque establece una nítida separación respecto al “centro 

de la sociedad”, que en realidad sirve para construir el mito de una integración ba-

sada en la moderación y la mesura de las clases medias, independientemente de los 

mecanismos sociales que producen dicha integración y de sus dinámicas de crisis. 

Tanto el término “extremismo” como el término “centro” poseen, pues, un carác-

ter ideológico que incapacita para entender los procesos sociales implicados en el 

avance y la extensión del autoritarismo, la xenofobia, el chauvinismo nacionalista, 

etc. Pero ello, los autores de los Mitte-Studien prefieren incurrir en una paradoja 

lingüística y hablan de “extremismo de derecha del centro” (Rechtsextremismus der 

Mitte)4, poniendo en cuestión una contraposición bien arraigada entre extremismo 

y centro. Bien entendido que no se usa el término “centro” como sinónimo de cla-

ses medias, sino como espacio social mítico objeto de identificación de la mayoría 

de la población, aun cuando su situación social aleje a una gran parte de ellos de la 

clase media en sentido estricto. El concepto de “centro” designa el lugar social en 

el que nos encontramos con los portadores del orden normativo de una sociedad. 

Y justo de ese lugar es de donde surgen los potenciales antidemocráticos. En él se 

articulan temas y puntos de vista que contradicen de manera fundamental el orden 

democrático. 

Un elemento nuclear de la investigación es el cuestionario, resultado del con-

senso alcanzado en una conferencia en la que participó un grupo de investigadores 

sociales especializados en el tema –Elmar Brähler (Leipzig), Michael Erdinger (Je-

na), Jürgen Falter (Mainz), Andreas Hallermann (Jena), Joachim Kreis (Berlin), Os-

                                                           
2 Oliver DECKER, Johannes KIESS y Elmar BRÄHLER, Die enthemmte Mitte. Autoritäre und rechtsextreme 
Einstellung in Deutschland, Gießen: Psychosozial-Verlag, 2016, pág. 12. 
3 Oliver DECKER y Elmar BRÄHLER, Flucht ins Autoritäre. Rechtsextreme Dynamiken in der Mitte der 
Gesellschaft, Gießen: Psychosozial-Verlag, 2018, pág. 17. 
4 Oliver DECKER, Johannes KIESS, y Elmar BRÄHLER (eds.), Rechtsextremismus der Mitte und sekundärer 
Autoritarismus, Gießen: Psychosozial-Verlag, 2016 
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kar Niedermayer (Berlin), Karl Schmitt (Jena), Siegfried Schumann (Mainz), Ri-

chard Stöss (Berlin), Bettina Westle (Erlangen) y Jürgen Winkler (Mainz)– y que 

establecieron la siguiente definición como como punto de partida: 

“El extremismo de derecha es un patrón de actitudes cuya característica unifica-

dora son las ideas de desigualdad. Estos se expresan en la esfera política en la 

afinidad con formas dictatoriales de gobierno, actitudes chovinistas y una trivia-

lización o justificación del nacionalsocialismo. En el ámbito social se caracteri-

zan por actitudes antisemitas, xenófobas y social-darwinianas.”5 

En esta definición se señalan los componentes interrelacionados que constitu-

yen un campo ideológico y actitudinal específico. El apoyo a una dictadura de dere-

chas diferencia este extremismo de otras formas de cuestionamiento del Estado de-

mocrático de derecho. El autoritarismo se consideró una variable dependiente y se 

descartaron otros componentes muchas veces asociados a él por considerarse ines-

pecíficos, como el recurso a la violencia, el antipluralismo, la mentalidad de ley y 

orden o el esquema dualista de amigo-enemigo. Las preguntas que resultaron ser 

especialmente diferenciadoras y se han mantenido a lo largo de la investigación 

son: 

A) Apoyo a una dictadura autoritaria de derecha 

1. En el interés nacional y bajo ciertas circunstancias la mejor forma de go-
bierno es una dictadura. 

2. Deberíamos tener un líder que gobierne Alemania con mano dura en bene-
ficio de todos. 

3. Lo que Alemania necesita ahora es un partido único y fuerte que represen-
te a toda la comunidad nacional. 

B) Chovinismo 

1. Por fin deberíamos tener el valor de recuperar un fuerte sentimiento nacio-
nal. 

2. Lo que nuestro país necesita hoy en día es una firme y enérgica afirmación 
de los intereses alemanes en el extranjero. 

3. El objetivo primordial de la política alemana debería ser dar a Alemania el 
poder y la validez que se merece. 

C) Xenofobia 

1. Los extranjeros sólo vienen aquí para aprovecharse de nuestro estado de 
bienestar. 

2. Cuando los puestos de trabajo se vuelven escasos, los extranjeros deben ser 
enviados de vuelta a casa. 

                                                           
5 Oliver DECKER y Elmar BRÄHLER, Vom Rand zur Mitte. Rechtsextreme Einstellung und ihre Einflussfak-
toren in Deutschland, con la colaboración de N. Geissler. Berlin: FES, 2006, pág. 20. 
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3. Alemania está peligrosamente alienada por los muchos extranjeros. 
D) Antisemitismo 

1. Incluso hoy en día la influencia de los judíos sigue siendo demasiado gran-
de. 

2. Los judíos trabajan más que otras personas con malos trucos para lograr lo 
que quieren. 

3. Los judíos simplemente tienen algo especial y peculiar en ellos y no encajan 
con nosotros. 

E) Darwinismo social 

1. Como en la naturaleza, el más fuerte siempre debe prevalecer en la socie-
dad. 

2. En realidad, los alemanes son superiores a otros pueblos por naturaleza. 
3. Hay vida valiosa e indigna. 

F) La trivialización del nacionalsocialismo 

1. Sin el exterminio de los judíos, Hitler sería considerado hoy en día un gran 
estadista. 

2. Los crímenes del nacionalsocialismo han sido exagerados en la historiogra-
fía. 

3. El nacionalsocialismo también tuvo sus lados buenos. 
 

Los estudios realizados entre 2002 y 2016 arrojaron los siguientes valores por-

centuales para las seis dimensiones: 

 

Dimensión 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014  2016  

Número de encuestados 2051 2442 4872 2410 2411 2415 2432  2420  

Xenofobia 26,9 25,5 26,7 21,2 24,7 25,1 18,1  20,4  

Chauvinismo 18,3 19 19,3 14,9 19,3 19,4 13,6  16,7  

Antisemitismo 9,3 10 8,4 9 8,7 8,6 5,1  4,8  

Defensa de la dictadura 7,7 6,4 4,8 3,7 5,1 3,5 3,6  5,0  

Darwinismo social 5,2 6,4 4,5 3,1 4 4,3 2,9  3,0  

Minimización de la 
Nacionalsocialismo 

4,1 4,1 4,1 3,2 3,3 3,1 2,2  2,1  

Cerrada visión del mundo de 
extrema derecha 

9,7 9,8 8,6 7,6 8,2 9,0 5,6  5,4  

Este 8,1 8,3 6,6 7,9 10,5 15,8 7,4  7,6  

Oeste 11,3 10,1 9,1 7,5 7,6 7,3 5,2  4,8  

 

A lo largo de un lustro, entre 2002 y 2007, se han ido realizando discusiones en 

torno al cuestionario y se ha ido afinando la elaboración de una escala de extremis-
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mo de derechas, así como confirmando en líneas generales la fiabilidad de los com-

ponentes y elementos acordados. A partir de 2007/2008, Oliver Decker y Elmar 

Brähler sumaron a las encuestas los resultados de trabajos basados en el método 

del grupo de discusión. En los estudios más recientes también se han incorporado 

dimensiones de hostilidad hacia el islam, de desprecio de los solicitantes de asilo y 

de antiziganismo. A partir de 2018 los autores de los Mitte-Studien consideraronn 

que ya no era tan necesario subrayar la afectación del centro de la sociedad por 

dinámicas antidemocráticas, porque esto es algo cada vez más evidente en una 

sociedad polarizada y en crisis. Por el contrario, resulta más necesario que nunca 

ahondar en la cuestión de las causas. Para subrayarlo los Mitte-Studien han pasado a 

denominarse Estudios sobre autoritarismo. 

El debilitamiento de los sistemas de seguridad social, los cambios en las relacio-

nes laborales debidos a la flexibilización y precarización del empleo, las dificultades 

para volver a estabilizar el crecimiento y conseguir una recuperación económica, 

etc. son factores que explican en cierto modo la susceptibilidad creciente hacia las 

seducciones autoritarias de las personas afectadas. Pero la cuestión no es meramen-

te coyuntural. La dominación social posee una profundidad histórica y genera una 

complicidad de las personas que la padecen de tal calibre, que es necesario atender 

a la dinámica autoritaria de la sociedad misma y al consentimiento que le prestan 

muchos ciudadanos. La actitud de extrema derecha es un producto de ese dinamis-

mo. Para escapar a la visión popular del agitador que seduce y atrapa a las masas, es 

preciso analizar de dónde proceden y cómo se generan los impulsos de subyuga-

ción. Coacción y sometimiento voluntario se retroalimentan y refuerzan la dinámi-

ca autoritaria que preside la socialización bajo la violencia del sistema económico. 

La socialización por medio de autoridades tradicionales o modernas ha dejado pa-

so a una autoridad cada vez más irrestricta del mercado. Se trata de una autoridad 

que proporciona el sentimiento de participar en una grandeza colectiva a cambio 

de la sumisión a sus reglas. Pero su inestabilidad y la aparición de crisis impide que 

esa autoridad pueda ofrecer la “seguridad protésica” de la que hablaba E. Fromm. 

De ahí el deseo de una autoridad más fuerte que pueda ofrecer la seguridad que no 

puede ofrecer la economía y los valores colectivos despersonalizados que la acom-

pañan. 

Si hubiera que resaltar dos aportaciones teóricas de relevancia en relación con 

el concepto de “autoridad” en la estela de los estudios llevados a cabo por el Insti-

tuto de Investigación Social en los años treinta y cuarenta del pasado siglo, creo 
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que serían los conceptos de “empaste narcisista” y de “autoritarismo secundario”. 

El primero se refiere al papel que ha jugado y juega la economía como relleno para 

tapar un hueco, el que produce la pérdida de la figura de autoridad del líder caris-

mático con la que se identificaba el colectivo. Con este concepto se pretende nom-

brar la conexión entre el mecanismo de defensa frente a la afrenta narcisista y el 

milagro económico de la Alemania de la posguerra. La pérdida del objeto venerado 

y la “incapacidad para el duelo” (Margarete y Alexander Mitscherlich) exigía un 

sustituto del mega-yo colectivo encarnado en el Führer. El milagro económico ale-

mán, como ya señalara Th. W. Adorno, reemplazó a la figura de identificación y 

devolvió la autoestima perdida: un sentimiento de comunidad y de orgullo nacio-

nal que ya tuvo un precedente en los primeros años de gobierno de Hitler. Des-

pués de la guerra, la economía actúa como “líder secundario” que puede ofrecer la 

seguridad protésica (E. Fromm) atribuida a la autoridad. A cambio de esa seguri-

dad, la economía fuerte y pujante exige de quienes aceptan su autoridad que se so-

metan a sus dictados y subordinen sus objetivos personales a las reglas que ella esta-

blece. La participación en el poder colectivo y los elementos de seguridad efectivos 

que ofrece ese poder compensan los sacrificios. Sin embargo, se trata de una com-

pensación amenazada tanto la aparición de crisis como por el malestar que produ-

cen los sacrificios mismos. Ambos reabren la herida narcisista y alimentan resenti-

mientos que encontramos en las personas vulnerables al autoritarismo. La agresión 

acumulada se dirige entonces hacia quienes no parecen cumplir los requisitos de la 

autoridad y son vistos como amenaza de los beneficios que deberían corresponder 

a los sacrificios. La violencia socializadora del sistema económico es interiorizada y 

proyectada sobre quienes son percibidos como débiles y, en la fantasía, se han sus-

traído a la autoridad violenta. Esto significa que la sociedad actual con su primado 

de lo económico está sometida a una dinámica autoritaria que podemos caracteri-

zar como “autoritarismo secundario”.  

“El fascismo entre 1920 y 1950 –el extremismo de centro– se basaba una diná-

mica autoritaria, pero también hoy podríamos identificar una dinámica de este 

tipo que, por eso, llamamos autoritarismo secundario. Este no obtiene su fuerza de 

la identificación con el Führer, esto es, con la autoridad personal, sino de la 

identificación con la grandeza y fortaleza de la economía y con la violencia del 

mercado.”6 

                                                           
6 Oliver DECKER, Johannes KIESS, y Elmar BRÄHLER (eds.), Rechtsextremismus der Mitte, op. cit., pág. 
30. 
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Pero el camino desde el autoritarismo propio del fascismo al autoritarismo secun-

dario del bienestar económico puede ser de ida y vuelta, en el sentido de que la 

amenaza de este o el temor a que se debilite activa de la búsqueda de formas políti-

cas autoritarias que sustituyan o sostengan al “líder secundario” cuando este se 

muestra débil. 

Resulta imposible hacer justicia en una reseña como esta al conjunto de estu-

dios que hemos presentado. La función de estas líneas es más modesta. Tratan de 

llamar la atención de los lectores hispanohablantes de una aportación sin duda de 

enorme valor, para la que no encontramos en nuestro contexto nada comparable, 

tanto desde el punto de vista teórico como empírico, pero que sería también entre 

nosotros completamente necesaria. 

 

José A. Zamora 

joseantonio.zamora@cchs.csic.es 
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