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1. EL APARATO FREUDIANO DA UN RODEO Y APRENDE A PENSAR

En la teoria freudiana de la constitucion del aparato psiquico, cuya exposicion mas detalla-
da puede encontrarse en “Proyecto de una psicologia” de 1895 y en el séptimo capitulo de
La interpretacion de los sueios', el aparato psiquico aprende a sondear el mundo a través del
pensamiento, ya que —de acuerdo con Freud— no puede evitar realizar una ‘experiencia
biologica™. ;Qué significa esto y por qué es precisamente una ‘experiencia bioldgica’ la
que, segun Freud, lleva a este aparato a pensar?

Cuando se analiza la concepcion freudiana del aparato psiquico, a uno le puede venir a
la mente Marx. Como Marx puso de manifiesto, a partir del ser humano es posible esta-
blecer una relacién con el mono, pero no a la inversa: si uno no conoce al ser humano, no
puede reconocer en el mono un antecesor de la humanidad’®. Asi es como Freud concebia
el aparato psiquico: a partir del funcionamiento del suefio —en el que los deseos se repre-
sentan como algo hecho realidad y la logica y la temporalidad del mundo externo han sido
suspendidas— Freud esbozo un aparato del que suponia que, llegado el momento, seria ca-
paz de sofniar: “El suefio, al hacer realidad sus deseos por el camino mas corto y regresivo,
nos ha conservado una muestra del funcionamiento primario del aparato psiquico, que pos-
teriormente se abandona como inadecuado al fin”*. Lo que tiene que abandonarse por
“inadecuado” es el modo inicial de funcionamiento del aparato que intenta deshacerse del
dolor y obtener placer satisfaciendo inmediatamente las tensiones. Freud pone esto de ma-

nifiesto en la “experiencia de gratificacion”, a la que atribuye “las consecuencias mas deci-

" International Psychoanalytic University Berlin.

! Sigmund FREUD, "Entwurf einer Psychologie", en Gesammelte Werke. Nachtragsband, Frankfurt a.
M.: Fischer, 1999, pags. 387-347 [trad. esp. de L. Lopez Ballesteros en Obras completas 1, Madrid:
Biblioteca Nueva, 1972, pags. 209-276]; ib: Die Traumdeutung, en: Gesamellte Werke 11/111, Frankfurt
a. M.: Fischer, 1999 [trad. esp. de L. Lopez Ballesteros en Obras completas 11, Madrid: Biblioteca
Nueva, 1972].

? Sigmund FREUD: "Entwurf einer Psychologie", ob. cit., pag. 421.

3 "La anatomia del hombre es la clave para la anatomia del mono. Por el contrario, las alusiones a
especies superiores en las especies animales inferiores sélo pueden comprenderse si ya se conocen
las formas superiores.” (Karl MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, en Marx Engels
Werke, 42, Berlin: Dietz, 42, pag. 39 [trad. esp. de P. Scaron, Madrid: Siglo XXI, 1972]).

* Sigmund FREUD, Die Traumdeutung ob. cit., pag. 572 (subrayado en el original).
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sivas para el funcionamiento del individuo™®. En pocas palabras, esta experiencia decisiva
funciona de la siguiente manera: el aparato entra en tension (p.e. el bebé tiene hambre),
los intentos de obtener satisfaccion mediante acciones motoras (p.e. llorar y patalear) fra-
casan, un “individuo con experiencia” (habitualmente la madre o el padre) interviene, por-
que la experiencia del individuo consiste precisamente en entender lo que los lloros y pata-
leos pueden significar. La necesidad es saciada y la tensién se apaga.

Lo interesante aqui es que, aunque el elemento impulsor es el hambre, es decir, si bien
es una necesidad fisica la que pone el aparato en tensién, lo cierto es que la primera res-
puesta del aparato se refiere a la realidad psiquica, y en un primer momento se desinteresa
de la realidad corporal. El aparato reacciona a un incremento de la excitacién con una alu-
cinacién; restablece la experiencia de la primera gratificaciéon imagindndola, de forma ana-
loga al funcionamiento del suefio, que imagina la gratificacion como algo materializado®.
Pero la fantasia no sacia el hambre y por ello el aparato tiene una “experiencia bioldgica”:
el cuerpo atraviesa esta forma de gratificacion y el aparato se ve forzado a comenzar a dis-
tinguir entre fantasia y realidad. “La perturbacion de la ‘alucinacién’ mediante lo que se
identificara como hambre lleva a la constitucion de la experiencia de que las fantasias no
sacian el hambre, un elemento biolégico incontrovertible, pero en primer lugar, como expe-
riencia y, por tanto, como elemento en el 4mbito psiquico, como experiencia para el bebé
trae consigo la consecuencia de poder —y deber— distinguir entre percepcion y recuerdo,

T En La interpretacion de los suefios Freud caracteriza la “acti-

entre percepcion y alucinacion
vidad del pensamiento” como un “rodeo para hacer realidad un deseo, que se vuelve necesario
a causa de la experiencia”®. De acuerdo con Freud, el pensamiento surge en el momento
en el que el funcionamiento del aparato psiquico, que pretende la obtencion de satisfac-
cién por la via mas rdpida, choca con la obligacion de confrontarse con la realidad, con la
“necesidad de la vida”, inhibiendo asi su modo caracteristico de funcionar. El aparato
tiene que comenzar a aplazar la satisfaccion y, de este modo, aprende no solo a distinguir
entre fantasia y realidad, sino también entre dentro y fuera, entre el Yo y lo externo, etc.
En definitiva, en el camino hacia la satisfaccién de los deseos aprende también a enfrentar-
se con la realidad externa. El pensamiento surge en cuanto el aparato tiene que dar un ro-
deo para poder alcanzar la satisfaccion, pero al mismo tiempo tiene que introducir la des-
carga de la excitacion una vez que ha encontrado su objeto en la realidad externa. Este es
el comienzo de la posterior diferenciacion del aparato psiquico, capaz de fantasear, de so-
Aar, de cometer actos fallidos, de reir a causa de un chiste o de presentar sintomas. Lo

que, desde el punto de vista critico, resulta cautivador en la exposicion freudiana de la

> Sigmund FREUD, "Entwurf einer Psychologie", ob. cit., pag. 410.

® Cfr. Sigmund FREUD, Die Traumdeutung, ob. cit., pag. 570 ss.

" Christine KIRCHHOFF, Das psychoanalytische Konzept der 'Nachtrdiglichkeit'. Zeit, Vedeutung und die
Anfinge des Psychischen, Giessen: Psychosozial, 2009, pag. 30 (subrayado en el original).

8 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung, ob. cit., pag. 572.
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constituciéon del aparato psiquico es que solo parte de la suposicion de que el aparato esta
impulsado por la busqueda de satisfaccion entre el deseo y la necesidad de la vida. De
acuerdo con ello, Freud describe el aparato con unas asunciones de partida minimas, y to-
das las diferenciaciones mencionadas mas arriba no figuran entre sus presupuestos. El he-
cho de que Freud hable constantemente de aparato cuando describe lo que puede obser-
varse en un bebé impide atribuir al aparato cualidades que atin no tiene. Sin duda, esto es
vital en el trato con los bebés. Pero si uno aplica esto a un planteamiento de psicologia del
desarrollo, acaba por atribuirle presuposiciones sobre las competencias del bebé que ya no
pueden ser cuestionadas y la distincion entre las posibles perspectivas (la del adulto y la del
nifio) se desdibuja.

Aqui es donde resulta manifiesto que Freud estd traduciendo: traduce lo que, como
adulto, sabe de los bebés (su perspectiva es la del observador) a la perspectiva del aparato
psiquico, del cual supone que llegado el momento sera capaz de sofar, y que, para poder
sobrevivir, tendra que dejar de ser un aparato de deseo (de descarga por la via mas rdpida)
para convertirse en un aparato psiquico, capaz de aplazar la satisfaccion y de pensar, obli-
gado por la necesidad de la vida (que se experimenta en el cuerpo). El aparato de Freud
esta impulsado por el deseo y debe aprender a inhibir dicho deseo hasta encontrar lo de-
seado en la realidad. De modo que la inhibicién es un elemento constitutivo del posterior

desarrollo.
2. CARACOL

En la dltima parte de Dialéctica de la Ilustracion, los "Apuntes y esbozos", puede encontrarse
un texto de unas dos paginas titulado "Sobre la génesis de la estupidez". También en él se
interpreta una observacion. Lo que se observa es el comportamiento del caracol, que
extiende sus antenas y, cuando se topa con una resistencia, las esconde de nuevo. La
interpretacion de Horkheimer y Adorno se cifie con exactitud a la observacion y se toma la
biologia en serio. La observacion y el funcionamiento del caracol se traducen en una ima-
gen que permite revelar algo sobre la génesis de la inteligencia y de la estupidez.

Los autores designan “las antenas del caracol, con su ‘vista tactil”” como “simbolo de la
inteligencia”. Cuando una de las antenas se topa con un obstaculo, retrocede inmediata-
mente. Si esto se repite, cada vez pasa mas tiempo hasta que el intento se repite de nuevo.
La estupidez seria “sefial de una herida”, que puede referirse “a una capacidad entre mu-

10

chas o a todas las capacidades practicas y espirituales” ®. “Cada estupidez parcial de una

persona remite a un punto en el que el juego de los musculos en el despertar se vio

® Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, Dialektik der Aufkldrung, en: M. Horkheimer: Gesam-
melte Schriften 5, Frankfurt a. M.: Fischer, 1987, pag. 288 [trad. esp. de ]J. Chamorro en Madrid:
Akal, 2007, pag. 277].

1 Ibid., pag. 289 [trad. esp. pag. 277].
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obstaculizado en lugar de ser fomentado. Con la obstaculizacién se pone en marcha la
vana repeticion de intentos torpes y desorganizados. Las incesantes preguntas del nifio son
ya signos de un dolor secreto, de una primera pregunta a la que no encontrd respuesta y

1 . .
7, La obstaculizacion, que en el planteamiento

que no sabe plantear de manera adecuada
de Freud, para el aparato, era la condicion de posibilidad del pensamiento y de la confron-
tacion con el mundo externo, es aqui el resultado de un dafio: “Cuando las repeticiones
del nifo languidecen o la obstaculizacion fue demasiado brutal, la atencién puede dirigirse
en otra direccidon y entonces se dice que el nifio se ha vuelto mas experimentado. Pero es
facil que en el punto en el que el deseo fue alcanzado quede una cicatriz imperceptible,
una pequenia callosidad cuya superficie es insensible”'?. Llevaria demasiado lejos comparar
aqui la eleccién de las palabras por parte de Adorno y Horkheimer con la de Freud en
“Proyecto de una psicologia”. Pero llama enseguida la atencién la semejanza de ambos
planteamientos, y al mismo tiempo lo contrapuestos que son. En el analisis de Freud cada
obstaculizaciéon deja también huellas, pero huellas que llevan a la constituciéon de una es-
tructura psiquica diferenciada. Lo que esta estructura llegara a ser en su momento queda
abierto. Horkheimer y Adorno adoptan otra perspectiva: las cicatrices y callosidades, las su-
perficies insensibles, se convierten en signos del abandono de una esperanza: “Como las
especies del reino animal, también los niveles intelectuales dentro del género humano, e
incluso los puntos ciegos en un mismo individuo, representan las estaciones en las que la
esperanza se detuvo y son testimonios, en su petrificacién, de que todo lo viviente estd
bajo un hechizo”".

Cuando Horkheimer y Adorno escriben que semejante “mirada tactil” siempre es “facil
de quebrantar”, que tras su buena voluntad hay “una esperanza frigil, pero no una energia

1 su apunte sobre la génesis de la estupidez puede leerse como contraargumen-

constante”
to al planteamiento freudiano, que —por su parte— no puede concebirse sin la suposicion
de una energia que se renueva constantemente, una y otra vez.

Podria decirse que el esbozo de Horkheimer y Adorno parte del punto en el que el pen-
samiento, que ha surgido de la necesidad vital, se ha vuelto ladico y ya no estd necesaria-
mente al servicio de la supervivencia: representa una posibilidad, no una necesidad. Con
otras palabras: los autores de la Dialéctica de la Ilustracion parten con sus reflexiones del
punto en el que el pensamiento ya ha surgido de la necesidad vital, pero se ha autonomi-
zado respecto a la supervivencia inmediata.

Con sus respectivas interpretaciones, ambos planteamientos ponen de manifiesto lo
que estaria en juego en la experiencia viviente: poder apreciar algo nuevo en lo ya conoci-

do, ya que entonces es cuando la experiencia permite aprender. Cuanto mdis haya de

W Ibid. [trad. esp., pag. 277 s.].

2 Ibid., pag. 290 [trad. esp., pag. 278].
B Tbid.

" Ibid., pag. 289 [trad. esp., pag. 277].
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especulacion y de fantasia en este proceso, cuanto mas pueda inmiscuirse en él el deseo,
tanto mds podra lo observado sugerir la imagen de algo distinto. En la especulacién guiada
por el deseo esta recogido el momento subjetivo de la exploracion mediante el pensamien-
to. Esta se objetiva en la experiencia del objeto; si ésta faltara, seria inconsistente. En este
punto coinciden ambos planteamientos. En el psicoanalisis, la capacidad de realizar nue-
vas experiencias es un requisito para el éxito del tratamiento, y se trata de una capacidad
que en ocasiones ha de ser (nuevamente) adquirida. La capacidad de experimentar lo nue-
vo queda deformada por la coaccién a la repeticion que, como ponen de manifiesto Hork-
heimer y Adorno, comienza una y otra vez en el mismo punto ciego. En su critica a Hei-
degger, Adorno escribe de manera certera: “En la curiosidad el pensador injuria al pen-
samiento; sin ella el sujeto quedaria recluido en la sorda coaccion a la repeticién, no po-
dria desarrollarse hasta alcanzar la experiencia”. Aqui parece referirse directamente a la mi-
niatura sobre la génesis de la estupidez: “Pero no es el movimiento tictil, sino lo que éste
llegé a ser de forma reactiva, bajo el peso de la denegacién en la infancia temprana, lo que

deforma lo que una vez quiso ir mas alld de lo siempre igual, de lo idéntico” .

Traduccion del alemdn: Jordi Maiso

5 Theodor W. ADORNO, Jargon der Eigentlichkeit, en: ib: Gesammelte Schriften 6, Frankfurt a. M.: 2003,
pag. 487 [trad. esp. de A. Brotons, Madrid: Akal, 2005].
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