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Desde la antigüedad se ha transmitido una idea de la escuela como conexión del 

aprender y enseñar en común; según el sentido hebreo de la palabra, junto al diálo-

go, lo propio de la escuela es además la contemplación, la oración. Unido a esto, 

pero yendo más allá, la escuela está imbricada con la idea enfática de libertad; su 

meta y su medio es hacer reconocibles las posibilidades del ser humano, para de esa 

manera capacitarle para realizarse a sí mismo. Este ideal de escuela fue actualizado 

por el renacimiento en nombre del humanismo; la Ilustración y el neohumanismo 

caracterizaron la escuela con el concepto universalista de formación/cultura (Bil-

dung): con Herder, Hegel y Humboldt la idea de libertad del ser humano se vincula 

con la historia y la escuela se define como lugar del autodespliesgue histórico y bio-

gráfico. 

Sin embargo, en la evolución real de la escuela moderna, que se pone en mar-

cha con la industrialización, ese ideal de escuela, así como esa idea de libertad sólo 

se incorporan como ideología, como conciencia necesariamente falsa sobre el sen-

tido y la meta de la función social de la escuela, esto es, adaptar a los seres huma-

nos a un orden y encajarlos en él, orden, que ellos aprenden al mismo tiempo a afir-

mar y a reproducir. La escuela moderna, en cuanto instancia de socialización, pro-

longa la dialéctica de la Ilustración, de lo que también forma parte hoy —una vez 

que la familia ha sido relevada en gran medida como “agencia psíquica”— el adies-

tramiento en los roles sociales específicos de las clases bajo la divisa del carácter y la 

personalidad. 

La escuela, tal como existe hoy, es una invención de la sociedad burguesa; sigue 

dando continuidad a la ideología burguesa (rendimiento, competitividad, discipli-

na, profesión y éxito, así como libertad, socialidad, justicia, etc.), cuando desde la 

perspectiva social toda civilidad hace tiempo que está desautorizada. Si la conside-

ramos como una institución, la escuela es una invención —y esto la caracteriza como 
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moderna, también en relación al Estado y la Economía. En esta institución se con-

creta todo un arsenal de disposiciones, entre las que se encuentra, junto a la arqui-

tectura, el interior, los instrumentos, etc., sobre todo la fabricación de seres huma-

nos escolarizados y troquelados por lo escolar, y esto concierne a los “alumnos”, a 

los “maestros”, pero también a todos aquellos involucrados en el servicio escolar 

(“padres”, conserjes, administrativos, personal de la limpieza, la vigilancia y la can-

tina, etc.). Lo que diferencia de modo esencial la escuela moderna de su modelo 

antiguo es la pedagogización del ser humano (que va acompañada de una psicologiza-

ción). De esto forma parte, por ejemplo, que el “maestro” sea una profesión, pero el 

“alumno” no (los “maestros” reciben un salario, tiene una formación, están autori-

zados para juzgar el rendimiento, etc.; los alumnos no lo están); que los “maestros” 

—por lo general— lo sean voluntariamente, pero que los “alumnos” estén obligados 

a serlo (y por cierto, “alumnos” y no cualquier otra gente que en algún momento se 

encuentre en una escuela; solo los “alumnos” aprenden…); que los “maestros” sean 

personas adultas, los “alumnos” —y esto es decisivo— niños, jóvenes, pero nunca adul-

tos. 

Independientemente de cómo lo mires, la perogrullada de todos modos lapida-

ria de aprender no para la escuela, sino para la vida, se vuelve completamente falsa 

en el mundo administrado. La sentencia está tomada de Séneca, quien en el siglo I 

censuraba “un afán desmedido por la erudición” y, por ello, formuló con ironía: 

“No aprendemos para la vida, sino para la escuela”. Con todo Séneca se refería con 

esta frase a las escuelas filosóficas de la Roma antigua, esto es, a instituciones que, 

más allá de su denominación, poco tienen que ver con las escuelas modernas. Hoy 

la escuela es la vida, es decir, ocupa la vida de los niños y los jóvenes. La ideología 

de que la escuela al menos sigue siendo un espacio de repliegue donde proteger a los 

seres humanos frente a la “vida” y al mismo tiempo prepararlos para ella resulta 

ingenua precisamente a la vista del troquelamiento escolarizante de la sociedad: pa-

radójicamente los colegios son seguramente de los pocos lugares donde tiene lugar 

una vida social que ha desaparecido del abstractum “sociedad”. Esto no puede ser 

universalizado, y menos aún desde un punto de vista crítico-emancipador: si la es-

cuela, en cuanto institución, es una “buena escuela”, esto depende de condiciones 

individuales y no puede definirse a través de la institución en cuanto tal. 
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También la escuela libre* es una institución escolar. No cabe duda de que muchos 

de los proyectos de escuelas libres en Alemania no son más que complementos social-

mente integradores de la escuela normalizada. A pesar de todos los esfuerzos reforma-

dores, dicha escuela no va más allá de sus limitaciones como fábrica fordista de 

aprendizaje; al contrario, las escuelas libres —especialmente bajo la forma de cole-

gios privados— se muestran suficientemente flexibles como para reaccionar a los 

requerimientos de la sociedad postfordista: pueden experimentar pedagógicamente 

con un mayor margen de juego los roles flexibles del carácter individual postbur-

gués, frente a lo que fracasa la escuela normal dirigista. Las escuelas libres consi-

guen, en congruencia con la tendencia social, llevar adelante una pedagogización 

de manera aparentemente no coactiva, “lúdicamente”, como infantilización. (Por 

ejemplo, la trivialización del autoritarismo y del conformismo en la escuela, en 

cuanto clásica institución de displinamiento, solo funcionó en las figuras cómicas 

del cine, también aquí con un cuño específicamente alemán desde “Vaya un pa-

tán” y “Feuerzangenbowle” hasta la serie de “Los gamberros de la primera fila”**; en 

la combinación de investigación neurológica, supernanny y PISA esa infantiliza-

ción se convierte en principio universal, que igual puede ser ilustrado por la Nueva 

Escuela de Hamburgo conocida a través Nena***, como por la pedagogía del campo 

de entrenamiento de Bernhard Bueb en el castillo de Salem). 

Habría que diferenciar de estas iniciativas otras escuelas libres como la “Escuela 

Moderna” fundada en 1901 por Francesco Ferrer, las escuelas experimentales del 

movimiento de cultura proletaria, la escuela alternativa Sommerhill fundada por 

A. S. Neil o también el orfanato de Janusz Korczak (de 1928 a 1930 también escue-

la), todo estos ejemplos están unidos por un concepto, más que reformista, revolu-

cionario, de liberar a la escuela como quien dice de sí misma, de abolirla social-

mente. 

Tampoco de esas escuelas libres salen seres humanos libres; pero sí seres huma-

nos que tienen un concepto de libertad obtenido de la posibilidad de experiencia 

no reglamentada, que les capacita para una praxis de superación de la falta de 

                                                           
* N. del trad.: Escuelas Libres (Freie Schulen) es una denominación alemana inicialmente referida a 
los colegios sin orientación religiosa en la República de Weimar, que en la actualidad se refiere a 
colegios de titularidad no estatal, en algunos casos con un concepto de pedagogía alternativa. 
** N. del trad.: el autor se refieren con los dos primeros títulos a dos filmaciones de la novela de 
Heinrich Spoerl “Feuerzangenbowle”, palabra con la que se denomina una especie de ponche con 
frutas muy popular que se bebe caliente en el invierno. La primera filmación es del año 1934 (“So 
ein Flegel”) y la segunda de 1944 con el mismo título que la novela. 
*** N. del trad.: Una cantante alemana muy popular co-inciadora de la Nueva Escuela de Hamburgo. 
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libertad social. A pesar de todo, no se trata de antipedagogía (Ekkehard von Braun-

mühl), sino de pedagogía antiautoritaria, que faculta para reflexionar sobre la con-

tradicción entre la formación/cultura (Bildung) y la dominación (Heinz-Joachim 

Heydorn). El criterio de las escuelas libres no son sus programas hipostatizados (en 

los que las escuelas libres casi no se diferencian en su frases programáticas vacías de 

la pedagogía escolar corriente), sino la crítica radical de la escuela misma. 

Una crítica radical de la escuela de este tipo —como la fundada por Ivan Illich y 

Paulo Freire— no queda limitada hoy a la escuela normal obligatoria en sentido es-

tricto: la escolarización de los seres humanos tiene lugar ya en la cuna y se prolonga 

de modo estructural hasta la jubilación; el troquelamiento escolar de la sociedad ya 

comienza no pocas veces a través de la pedagogización durante el embarazo y se 

extiende a todos los ámbitos de la vida en cuanto edutainment en eslóganes ideoló-

gicos como creatividad o lifelong learning. Aunque la escuela en tanto institución 

fácticamente haya fracasado por doquier, los mitos de la escuela se vuelven más 

compactos: la escuela es el lugar de la educación, buena educación exige más edu-

cadores, una buena escuela produce buenos seres humanos, la escuela reduce las 

desigualdades sociales e individuales, en definitiva — los niños quieren aprender, por 

tanto: quieren ir al colegio, es decir, la escuela es el lugar predestinado para una curiosidad 

(infantil). Lo que sobre todo cimientan estos mitos es la totalidad social: desde hace 

mucho no se trata ya del aprendizaje de la competitividad solo para el mercado de 

trabajo y para la así llamada vida profesional, sino precisamente hoy, cuando para 

la mayoría el éxito económico no es más que una cruda ilusión, se trata de cincelar 

la ideología del rendimiento como matriz sociopsicológica que convierte a los seres 

humanos en participantes leales del régimen capitalista. En los colegios modernos 

esto lo encarnaba el ciudadano del Estado, en los colegios postmodernos lo encar-

na el consumidor.  

La escuela libre es una escuela libre, si se libera de esos propósitos pedagógicos 

de falsa socialización. La escuela libre tiene como meta la sociedad libre, no la es-

cuela libre como isla en medio de la ausencia de libertad social. En este sentido, la 

contribución pedagógico-escolar de la escuela libre es muy modesta, aunque también 

amplia: en un mundo malo, la escuela es un mal; pero no es un mal necesario. 
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