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RESUMEN 

El problema de la educación, ¿es la crisis de la educación primaria, de la se-
cundaria, de la educación superior? ¿La crisis de la formación profesional? ¿La 
crisis de la cultura? ¿Podemos pensar realmente el problema de la educación y 
de la formación sin cuestionar continuamente el sentido de una existencia 
digna? ¿Podemos pensar estas cuestiones al margen de un cuestionamiento 
permanente de los fines? ¿Cómo analizar, a partir de este cuestionamiento, la 
racionalización de la enseñanza y de la formación de los individuos? El 
presente artículo trata de responder a estas preguntas. 

Palabras clave: educación, teoría crítica, capitalismo y formación, sociedad 
competitiva, mercantilización, sufrimiento social, racionalización capitalista. 

 
ABSTRACT 

The problem of education, is it the crisis of primary, of secondary, or of 
higher education? Or the crisis of professional training? The crisis of culture? 
Can we really think about the problem of education without continually 
question the meaning of a decent life? Can we approach these issues and not 
think over and over again about the meaning of a difnified life? How to 
analyze from this perspective the rationalization of teaching and professional 
training? This article attempts to answer these questions. 

                                                           
* Doctor en Sociología. Maestro. Resumen y palabras clave son responsabilidad de la redacción. 
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¿Problema educativo... crisis de la educación primaria, de la secundaria, de la 

educación superior? ¿Crisis de la formación profesional? ¿Crisis de la cultura? ¿Po-

demos pensar realmente el problema de la educación y de la formación sin cues-

tionar continuamente el sentido de una existencia digna? ¿Podemos pensar estas 

cuestiones al margen de un cuestionamiento permanente de los fines? ¿Cómo ana-

lizar, a partir de este cuestionamiento, la racionalización de la enseñanza y de la 

formación de los individuos? 

 

1  CONTEXTUALIZAR EL PROBLEMA EDUCATIVO: ¿DE QUÉ 

RACIONALIDAD HABLAMOS? 

 

Conviene en primer lugar, como lo hicieron notablemente Max Weber1 y los inte-

lectuales de la Escuela de Frankfurt2, discutir esta cuestión: ¿de qué racionalidad 

hablamos? ¿Se trata de una racionalización de los medios o de una racionalidad de 

la causa final? ¿Tratamos de alumbrar lo que puede significar, en nuestra época, 

una vida digna de ser vivida o se trata por el contrario de hacer racional un conjun-

to de medios para alcanzar fines que permanecen ocultos puesto que ni se cues-

tionan ni se discuten? ¿Se trata de fabricar un individuo moldeado para integrarse 

en un edificio social levantado con herramientas racionales porque adecuadas a ese 

edificio o se trata de construir una vida juntos, perseguir, continuar una tradición, 

frente a la reproducción exacta que fija la sociedad y sus estructuras en la historia, 

hasta el punto de imaginar que la historia, la sociedad, los seres humanos están ter-

minados, acabados, completos3? ¿No es curioso que seamos justo nosotros, los 

modernos, los que hemos fijado la representación de la tradición en el ámbito de 

                                                           
1 Cfr. Max WEBER, L'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, París : Flammarion, 2008. 
2 Cfr. concretamente Max HORKHEIMER y Theodor W. ADORNO, La Dialectique de la Raison. Frag-
ments philosophiques, París: Gallimard, 1974; Theodor W. ADORNO, Société: Intégration, désintégration. 
Écrits sociologiques, París: Payot, 2011; Günther ANDERS, L'Obsolescence de l'homme, tomo I, Sur l'âme 
à l'époque de la deuxième révolution industrielle (1956), París: Encyclopédie des nuisances/Ivréa, 2001; 
Herbert MARCUSE, L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société industruelle avancée, París: 
Minuit, 1977; Jürgen HABERMAS, La Technique et la science comme 'idéologie', París: Gallimard, 1973. 
3 Véase concretamente las tesis desarrolladas en los años 1990 por Francis FUKUYAMA, La fin de 
l'histoire et le dernier homme, París: Flammarion, 1992. 
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lo inmutable, cuando la tradición es ante todo el resultado de un proceso histó-

rico4? 

Plantear la cuestión de los medios y del fin —o de los fines— implica de entrada, 

como lo demostraron René Lourau y Jacques Ardoino, analizar no sólo la dimen-

sión organizacional de la sociedad, sino también, y sobre todo, su dimensión insti-

tucional5. Esta cuestión implica también abrir el debate sobre las dos grandes no-

ciones que estructuran hoy nuestras existencias: la democracia y el capitalismo. Por 

un lado, la democracia implica compartir el poder, heterogeneidad,  compromiso, 

debate, una perpetua elaboración colectiva del vivir juntos. Paul Ricoeur, en Soi-mê-

me comme un autre, explica en este sentido que  

“es vano —cuando no peligroso— contar con un consenso que ponga fin a los 

conflictos. La democracia no es un régimen político carente de conflictos, sino 

un régimen en el cual los conflictos tienen un carácter abierto y negociable en 

función de reglas de arbitraje conocidas. En una sociedad cada vez más comple-

ja, los conflictos no disminuirán en número ni en gravedad, sino que se multi-

plicarán y se harán más profundos”6.  

Por otra parte, el sistema de producción y de intercambio que domina nuestra 

sociedad —el capitalismo— implica acumulación de poder, privilegios sin frenos 

(aceleración, desregulación mafiosa), mediante una acumulación de capital que 

conlleva, en sus diversos desarrollos históricos, la negación de la democracia7. 

El sistema de enseñanza y de formación se sitúa precisamente en medio de esta 

contradicción: espacio y tiempo de formación intelectual, espiritual y crítica de un 

ciudadano destinado a participar en la elaboración continua de la democracia y, a 

la vez, espacio-tiempo de formación de un trabajador en lo esencial destinado a 

producir capital8 (en el sentido de valor abstracto cuya acumulación permite au-

                                                           
4 Cfr. Georges BALANDIER, Anthropologie politique, París: PUF, 1967. 
5 Cfr. René LOURAU, L'Analyse institutionnelle, París: Minuit, 1970 y Jacques ARDOINO, Éducation et 
politique, París: Anthropos, 1999. 
6 Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, París: Seuil, 1990, pág. 300. 
7 Cfr. Patrick VASSORT, L'Homme superflu. Théorie politique de la crise en cours, Congé-sur-Orne: Le 
Passager clandestin, 2012; Nicolas OBLIN y Patrick VASSORT, “L'institutionnalisation du crime ou 
la sauvage victoire du capitalisme” Illusio nº6-7 (“Mafia et comportements mafieux”), Bellecombe-en-
Bauges: Le Croquant, 2010, págs. 67-97. 
8 Nos referimos aquí, no sólo a la obra de Karl Marx, sino también a los desarrollos más recientes 
de la crítica del valor. Véase por ejemplo, los trabajos de Robert KURZ, Vies et mort du capitalisme: 
croniques de la crise, París: Lignes, 2011 y Avis aux naufraés, París: Lignes, 2004; Roswitha SCHOLZ, 
véase concretamente “Remarques sur les notions de 'valeur' y de 'disociación del valor', Illusio nº4/5 
(“Libido, sexes, genres et dominations”), 2007, págs. 559-571; Anselm JAPPE, Les Aventures de la 
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mentar el poder de unos en detrimento de otros). Es erróneo, pienso, creer que el 

sistema de educación y de formación está inadaptado a la época contemporánea. 

La contradicción creciente entre la realidad impuesta por el capitalismo neolibe-

ral y el ideal democrático hace de los actores de la educación, padres, niños, ense-

ñantes, ciudadanos, etc. sujetos totalmente esquizofrénicos9. Es posible presentar, 

como prueba de la integración lograda del sistema educativo francés, algunos ele-

mentos particularmente ejemplares: mientras los alumnos se ven sometidos a una 

presión escolar que puede llegar a hacerlos “enfermar de aprender”10, los enseñan-

tes son sometidos a lo que puede parecer como una ley de la competencia neo-

liberal, a saber, la imposibilidad de hacer su trabajo de manera satisfactoria, como 

si fuera indispensable que los individuos se vieran confrontados a una situación de 

sufrimiento11. Una situación que se ve además amplificada ante la imposibilidad 

de mediatizar, representar, en el espacio social, sus malestares. 

Esta gran contradicción, que subrayamos aquí entre el deseo de acumulación de 

poder y el deseo de compartir el poder, también adquiere la variante actualmente de la 

oposición entre conocimiento y saber-hacer. Porque si el conocimiento, la cultura 

en el sentido filosófico del término, permite vincular perpetuamente la vivencia-

viva al proyecto, al destino, a la teleología, la acumulación de competencias (saber-

hacer) es guiada, ante todo, por la voluntad de hacer a los individuos capaces, no 

tanto de pensar, como de integrar el mundo tal y como es, ser un agente, un actor, 

un técnico del “movimiento perpetuo”12, sin pensar el sentido o la dirección de 

éste, es decir, sin ser nunca autor13. 

                                                                                                                                                             
marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur, París: Denoël, 2003, Crédit à mort. La décomposition 
du capitalisme et ses critiques, París: Lignes, 2011 y Moishe POSTONE, Temps, travail et domination 
sociale. Une reinterpretation de la théorie critique de Marx, París: Mille et une nuits, 2009. 
9 Cfr. Gille DELEUZE y Félix GUATTARI, Capitalisme et schiqophrénie, tomo I, “L'Anti-Œdipe”, París: 
Minuit, 1973. 
10 Véanse ciertos informes, ampliamente comentados en la prensa generalista y este número de 
revista consagrado al placer y al aburrimiento en la escuela: “Le plaisir et l'ennui à l'école” Revue in-
ternationale d'éducation de Sèvres, nº57, septiembre 2012 y Gisèle GEORGE, Ces enfants malades du 
stress, París: Anne Carrière, 2002. 
11 Cfr. Christophe DEJOURS, Souffrance en France. La banalisation de l'injustice sociale, París: Seuil, 
1998. En lo que respecta a la problemática específica de los enseñantes, véase Danielle LEGENDRE, 
Le Malaise des enseignants. Rapport travail-santé mentale, tesina universitaria para la obtención de la 
titulación de psicología, CNAM, París, 2003 y Laurence Janot-Bergugnat y Nicole RASCLE, Le Stress 
des enseignants, París: Armand Colin, 2008. 
12 En este punto, los análisis de Jacques ELLUL (Le Système technicien, París: Calmann-Lévy, 1977), de 
Günther ANDERS (L'Obsolescence de l'homme, op. cit.) pero también el desarrollado por Marc Wein-
stien se complementan muy bien. Marc WEINSTEIN, “Penser le totalitarisme néolibéral. Six thèses 
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Este “gran cisma”, esta fractura ineludible sólo es aceptable desde el momento en 

que consideramos que el conocimiento es esencialmente abstracto14, mientras que 

el saber-hacer queda concretamente vinculado a la existencia de los individuos y a 

la idea que se hacen del progreso, una idea esencialmente vinculada a las tecno-

ciencias. Lo que hay que entender es, por lo tanto, que el conocimiento, puede no 

“hablar”, no ser audible o no serlo ya, estar demasiado alejado de las cuestiones 

fundamentales del sentido de nuestras vidas, demasiado alejadas de los vectores 

contemporáneos del progreso. Mientras las tecnociencias avanzan revestidas con la 

ideología de un progreso que libera al ser humano de las restricciones pretendida-

mente naturales que pesan sobre él, el espíritu de nuestra época consiste en hacer 

como si pudiéramos por fin ahorrarnos las críticas/autocríticas. Cualquier discur-

so, por poco complejo que sea, cualquier discurso filosófico —en el sentido de 

crítico— que apunte a una comprensión lo más global posible del mundo y de su 

evolución, que persiga el vincular las partes a priori contradictorias de la realidad, 

se ve inmediatamente desacreditado por su supuesta impotencia, por su no-especia-

lización. En consecuencia sólo es audible el discurso del científico, el del especia-

lista, el del experto, que prefiere saberlo todo sobre una única cosa antes que tener 

una visión del Todo, sin el cual, esa cosa, no podría existir. 

Este discurso del experto se corresponde con el “desarrollo de una lógica inter-

na prefabricada”; enseña un saber objetivo e impersonal, abstracto y general, que 

nos es ya común a mí y al otro. En este sentido, no se corresponde en absoluto con 

el discurso de un maestro y sus discípulos, discurso magistral “que abre y hace 

posible el espacio del cuestionamiento, del diálogo y del conocimiento”15.  

“Un maestro, escribe aún Tobie Nathan, es lo contrario de un profesor... plan-

tea preguntas estables – ¡no respuestas! - preguntas que seguirán siendo, pro-

bablemente durante toda la vida, claves para interpretar el mundo. Así es como 

entiendo yo el lema talmúdico assé leha rav, 'encuentra un maestro', porque su 

                                                                                                                                                             
sur les totalitarismes”, Illusio nº 10/11 (“Théorie critique de la crise. École de Francfort, controver-
ses et interpŕetations”), Lormont: Le Bord de l'eau, 2013, págs. 140-179. 
13 Cfr. Jacques ARDOINO, “Autorisation”, en Les Notions philosophiques. Dictionnaire, tome I, Philoso-
phie occidentale, París: PUF, 1990. 
14 Entendemos por pensamiento abstracto la enseñanza “clásica” desarrollada por estos profesiona-
les de la enseñanza de la filosofía, que discutían independientemente de todo contexto concreto, in-
dependientemente también de la cualidad y de los deseos de su auditorio. Véase sobre esto Theo-
dor W. ADORNO, “À quoi sert encore la philosophie?” y “La philosophie et les professeurs” en Mo-
dèles critiques. Interventions – Répliques, París: Payot, 1984. 
15 Jean-Marc LAMARRE, “Lévinas: seule l'altérité enseigne” en J. Ardoino y G. Bertin (eds.), Figures de 
l'autre. Imaginaires de l'altérité et de l'altération, París: Téraèdre, 2010, pág.188. 
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ser, más aún que el de tu padre, decidirá tu vida... De la misma manera que 

instruye inculcando en los lugares más inesperados de la personalidad preguntas 

de las que no podremos ya deshacernos, un maestro transmite siempre de ma-

nera negativa —por sus furores y sus anatemas, actos y pensamientos que siem-

bran interminables preguntas en el espíritu de sus discípulos. Podemos, por 

supuesto evitar responder, fingir comprender, subrayar nuestra perplejidad con 

fatalistas ‘así era’, pero da igual, es incluso de esta manera cómo más profun-

damente se instala”16. 

El devenir de la clase magistral, en el sentido del intercambio discursivo entre 

un maestro y un alumno, por anecdótico que sea, manifiesta en este aspecto la pér-

dida de sentido del discurso: ya nadie parece querer creer en el discurso en un 

entorno por otra parte saturado de un “pragmatismo” que implica no perder el 

tiempo con estas reflexiones susceptibles de hacernos perder ocasiones de benefi-
ciarnos de una situación dada. 

Sin embargo, más sintomático y más grave tal vez que el devenir de la clase ma-

gistral, es que esta pérdida de discurso, esta disolución de la calidad del discurso, 

del lenguaje, en el marasmo de la comunicación, constituye también la tumba de la 

democracia. ¿Qué hay, en efecto, de una democracia privada de las cualidades dis-

cursivas necesarias para el debate, la argumentación y, de hecho, para la propuesta 

del otro, dicho de otro modo, para la posibilidad del compromiso? ¿En qué puede 

convertirse una democracia en la que los ciudadanos ya no están en condiciones ni 

de decir, ni de escuchar? ¿Deben remitirse perpetuamente a su fe en la palabra casi 

mágica de un experto, solicitado por el político profesional, que está a su vez 

asesorado por el especialista en comunicación, etc.?  Si “[…] la democracia nació en 

Occidente el día en el que alguien dijo, como una ley: 'que el que quiera decir algo 

se levante y hable'”17, hay que reconocer que actualmente la palabra pública apenas 

tiene ya valor, puesto que se confunde lenguaje y comunicación. De acuerdo con el 

análisis que hacía ya Theodor W. Adorno, “si la diferencia entre el lenguaje del 

éter —la idea de una lengua verdadera por lo tanto, de una lengua de la cosa 

misma— y el lenguaje de la comunicación —que, por su parte, es práctico— no se 

siente ya, entonces es el fin de la cultura”18. El análisis del lenguaje contemporá-

                                                           
16 Tobie NATHAN, “Devereux, un hébreu anarchiste” prefacio a Georges DEVEREUX, Ethnopsychia-
trie des Indiens Mohaves, París: Synthelabo / Les Empêcheurs de penser en rond, 1996. 
17 Jean-François DENIAU, Démocratie, París: Gallimard (CD-Collection À voix haute), 1998. 
18 Theodor W. ADORNO, “Individu et organisation” en: Société: Intégration, Désintégration. Écrits so-
ciologiques, op. cit., pág. 198 
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neo, concretamente en el espacio político-mediático, permite a la vez demostrar su 

cosificación y comprender y analizar mejor la realidad de la sociedad del espec-

táculo19. 

 

2  LA RACIONALIDAD DE LA “FUERZA” CONTRA LA VULNERABILIDAD 

 

El modelo del éxito social, en el estado de atomización en el que se encuentra la 

sociedad contemporánea20, tiene poco en común con cualquier proyecto de so-

ciedad. Tener éxito socialmente es por lo general sinónimo de éxito individual, 

socialmente valorado porque valoriza el sistema establecido. Tener éxito, ¿no es 

acaso integrarse de la mejor de las maneras, alcanzar el puesto de poder, acumular 

poder para dominar, dirigir, mandar, administrar? Este modelo de éxito desvaloriza 

sin cesar el poder de los que rechazan la competición y la lucha por un puesto21, 

que quedan conenados la marginalidad. Porque esta lucha desenfrenada y genera-

lizada, supuestamente motor de cualquier progreso, favorece la normalización de la 

exclusión de uno tras otro. Günther Anders explicaba al respecto que “en la natu-

raleza de la competición está el que los competidores sean eliminados unos tras 

otros o, dicho de otro modo, que la mayor parte de ellos queden fuera”22. Rechazar 

la competición es sancionado inmediatamente con la exclusión; así ocurre, por 

ejemplo, en la escuela o en la universidad, donde los que se oponen a la exclusión 

sistemática son “convenientemente” excluidos a priori23. Hay que subrayar que, en 

estos lugares, concebir el éxito como un fenómeno colectivo es un pensamiento 

absolutamente ausente, ajeno. 

Uno de los aspectos más reveladores de esta individualización del éxito, ajena a 

cualquier forma de emancipación social y política, tiene que ver con el hecho de 

que “tener éxito” es tan sólo secundariamente significativo de la calidad de un con-

tenido, de un proyecto, y en cambio, siempre hace referencia a la manera en la que 
                                                           
19 Cfr. Guy DEBORD, La Société du spectacle, París: Gallimard, 1967. 
20 Sobre el tema de la dialéctica atomización/masificación, véase Hannah ARENDT, Les Origines du 
totalitarisme. Eichmann à Jerusalem, París: Gallimard, 2002. Véase también Patrick VASSORT, L'Hom-
me superflu. Théorie politique de la crise en cours, op. cit. 
21 Cfr. Vincent de GAULÉJAC e Isabelle TABOADA-LEONETTI, La Lutte des places. Insertion et désinser-
tion, París: Desclée de Brouwer, 2007. 
22 Günther ANDERS, Aimer hier. Notes pour une histoire du sentiment, Lyon, Fage, 2012, pág.141. 
23 Véase Nicolas OBLIN y Patrick VASSORT, La Crise de l'Université française. Essai critique contre une 
politique de l'anéantissement, París: L'Harmattan, 2005, prefacio de Jean-Marie Brohm, y “Savoirs, 
limites et démocratie: fragments d'une analyse institutionnelle de l'Université française”, Mana, nº 
14-15 (“Frontières et limites: avons-nou dépassé les bornes?”), París: L'Harmattan, 2007. 
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el individuo se libra de la competencia. Pierre Bourdieu demostró acertadamente, 

sin embargo, que este sistema híper-competitivo, como cualquier sistema de este 

tipo, está lejos de ser puro y contiene reglas poco favorables cuando se trata de 

valorizar la calidad de los que produce. Por decirlo de otro modo, las reglas de la 

red, la capacidad de mantener relaciones útiles son mucho más determinantes que 

todo lo que puedan hacer los individuos24. Así, los que no forman parte natural-

mente de la familia o que no quieren traicionar su historia, personal, familiar, 

social, cultural, los que no quieren rendir pleitesía para conseguir satisfacer su 

deseo saben perfectamente y cotidianamente cuál es el precio de este coreado 

“éxito”: convertirse en lo que Adorno llamó “residuos”25, “escorias del mundo 

fenoménico”26 y de los que Emmanuel Renault dice, con toda razón, que en ellos 

residen probablemente “las potencialidades de transformación social emancipa-

dora”27, es decir, en los márgenes de la sociedad, porque ellos son las “expresiones 

que designan […] todo lo que resiste al sistema o que se integra en él únicamente 

de manera contradictoria”28. 

Si hay una realidad que este modelo niega es la vulnerabilidad, la fragilidad, la 

subjetividad, este sufrimiento que es, sin embargo, inherente a nuestra condición, 

puesto que el modelo lo que valora es la fuerza de no experimentar en sí el 

sufrimiento infligido a los demás, la fuerza de no pestañear ante la destreza de su 

alter ego, en un contexto de competitividad. El “éxito social”, en un contexto de 

competitividad generalizada, se opone radicalmente al reconocimiento del otro, a 

su sufrimiento, a experimentar su vulnerabilidad, especialmente cuando este reco-

nocimiento es además fundamental para construir sociedad, aunque sólo sea por-

que condiciona el principio de responsabilidad29 hacia el otro. Esta indiferencia, 

irresponsabilidad, “incapacidad para identificarse con los demás, escribe Theodor 

W. Adorno, fue la condición psicológica más importante que permitió que exis-

tiera Auschwitz en una humanidad más o menos civilizada y no demasiado dañina. 
                                                           
24 Pierre BOURDIEU y Jean-Claude PASSERON, Les Héritiers. Les étudiants de la culture, París: Minuit, 
1964 y La Reproduction. Élements pour une théorie du système d'enseigement, París: Minuit, 1970. 
25 Theodor W. ADORNO, “Réflexions sur Kafka”, en: Prismes. Critique de la culture et société, París: Pa-
yot, 2003, pág. 272. 
26 Ibidem, pág. 265. 
27 Emmanuel RENAULT, “Théorie critique immanente” Illusio nº10/11 (“Théorie critique de la cri-
se. École de Francfort, controverses et interprétations”), op. cit., pág. 271. 
28 Ibidem. 
29 Sobre la cuestión de la alteridad véase Emmanuel LÉVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, 
La Haye: Marinus Nijhoff, 1971; sobre la cuestión de la reponsabilidad véase Hans JONAS, Le prin-
cipe de responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologiqe, París: Cerf, 1990. 
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[…] Es una ley general de las cosas de este mundo. Callarse ante el terror no era 

más que una consecuencia ante ese terror. La frialdad de la mónada social, del 

competidor en su aislamiento, no era más que la indiferencia ante el destino de los 

demás, algo que explica que fueran poco numerosos los que reaccionaron”30. Aun-

que ahora no se trata de reaccionar a la amenaza nazi o fascista, como fue el caso 

entonces en Alemania, en Francia o en Italia, sigue siendo también evidente que ya 

no es el terror la causa de la indiferencia ante el destino de los demás... 

¿No es acaso característico de nuestras sociedades capitalistas, en las que todo lo 

que existe debe ser indexado de acuerdo con las leyes del intercambio mercantil, el 

hecho de organizar técnicamente, administrativamente y de profesionalizar el cui-

dado de los demás? ¿No se destinan acaso la subjetividad y el sufrimiento precisa-

mente al especialista, cuya tendencia es hacer de estas cualidades una enfermedad, 

por el hecho de que no tienen derecho propio* en ninguna otra parte? Desde este 

punto de vista, la situación de las personas mayores se une a la que hoy se les reser-

va a los niños. Estos crecen en manos de profesionales especializados que se han 

hecho absolutamente indispensables, ante la incapacidad relativa de criar a los 

niños en la que han caído sus padres31, y mientras, los otros mueren entre manos 

de otros profesionales especializados (de la salud, de la muerte), también converti-

dos en indispensables, puesto que la sociedad capitalista —por la anulación que 

produce de las cualidades del espacio y del tiempo— hace a los seres humanos  inca-

paces de cuidar a sus moribundos y a sus muertos32. Pero ¿tienen aún sentido la 

vida y la muerte en este contexto? 

El único espacio-tiempo que autoriza el desarrollo, el reconocimiento de esta 

vulnerabilidad, del sufrimiento, de la fragilidad es el de la creación, momento en el 

que el individuo se adentra en su ser más íntimo para ofrecer al mundo, a lo uni-

versal, la expresión de su frágil singularidad. Es significativo que se reserve la crea-

ción únicamente para el ámbito del arte, para los artistas y los profesionales de la 

                                                           
30 Cfr. Theodor W. ADORNO, “Éduquer après Auschwitz” en: Modèles critiques. Interventions – Répli-
ques, op. cit., pág. 248. 
*
 N. de T. Juega el autor aquí con la igual pronunciación de “droit de cité” (derechos del ciudada-

no) y “droit de siter” que apelaría a un sostenerse, ubicarse, detenerse: así escribe “[...] qu'ils n'ont 
droit de cité(er)/“siter” (en latin sistere signifie se tenir, se placer, s'arrêter) nulle par ailleurs?”. 
31 Es increíble además lo que estos profesionales tienen que reprochar a los padres... Véase Ivan 
ILLICH, Une Société sans école, París: Seuil, 1971. 
32 Ivan ILLICH, Némésis médicale. L'expropiation de la santé, París: Seuil, 1975; Jean ZIEGLER, Les Vi-
vants et la mort, París: Seuil, 1975; Louis-Vincent THOMAS, Mort et pouvoir, París: Payot y Rivages, 
1999; Nadia VEYRIÉ, Deuils et héritages. Confrontations à la perte du proche, Lormont: Le Bord de l'eau, 
2012. 
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creación. Éstos asumen socialmente la creación mientras el común de los mortales 

(o el científico, el médico, el artesano e incluso el enseñante, etc.) acepta el sacri-

ficio de esta cualidad que le hace humano. 

Ahora bien, es precisamente este tiempo, esta temporalidad, que la adminis-

tración total de la sociedad trata de anegar el que se convierte entonces en el mejor 

aliado del consumo mercantil, en esta tarea de anegación; si esa administración 

total de la sociedad cree poder proyectarlo todo a priori, el consumo mercantil cree 

poder transformarlo todo en mercancía. La sociedad administrada prescribe el tiem-

po que se le concede a “todo”, aniquilando el tiempo libre, ese tiempo del aburri-

miento y del juego “libre”, del “rodeo”, en el que nacen la escritura y el sentido, 

tiempo de la investigación, tiempo de la confrontación con el otro y del pensa-

miento, de la elaboración, del relato, tiempo de compartir. Tiempo también de la 

educación, en el que educación no significa ya ni programación, ni adiestramiento, 

sino advenimiento, caminar, conocimiento, alteración de un ser singular en el 

mundo33. Günther Anders escribía con razón al respecto que  

“la cultura reside en los rodeos. Y los rodeos —escribía— son por lo general 

desvíos causados por los tabúes. Sin tabúes y, por lo tanto, sin desvíos y sin las 

tensiones producidas por estos rodeos, nunca habrían existido historias de amor. 

Cuando el fin puede ser alcanzado sin que tan siquiera tengamos que prepa-

rarnos para el viaje, no puede haber 'historias'”34.  

¿Qué destino se reserva, en el marco de la escuela, a la creación, a la expresión 

de los niños? 

 

3  LA RACIONALIDAD DEL PROGRAMA CONTRA LA 

HETEROGENEIDAD 

 

El trabajo que presento aquí consiste en la comprensión de las experiencias diver-

sas por las cuales aprendí, durante los últimos 10 años, la institución “educación 

nacional”, tanto en la universidad (como profesor asociado y de investigación), en 

la educación secundaria (como asistente de educación y luego como asesor prin-

                                                           
33 El texto de Jacques ARDOINO “Altération” se puede consultar en línea en la página web del au-
tor: jacques.ardoino.perso.sfr.fr. Véase también Jacques ARDOINO y Georges BERTIN (eds.) Figures 
de l'autre. Imaginaires de l'altérité et de l'altération, op. cit. Y con Jacques de PERETTI, Penser l'hétérogène, 
París: Desclée de Brouwer, 1998. 
34 Günther ANDERS, Aimer hier, op. cit., pág.136. 
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cipal de educación*) y en educación primaria (como maestro, profesión que ejerzo 

en este momento). 

En función de una modesta experiencia de enseñanza en la escuela infantil, me 

gustaría demostrar que la programación escolar de los aprendizajes destruye cuida-

dosa y rigurosamente la creatividad de los alumnos, es decir, la maduración de su 

espontaneidad y de su singularidad. A pesar de que la creación (plástica, artística) 

es, a priori, valorada en la escuela infantil, hay que matizar inmediatamente esta 

afirmación porque es valorada por razones que esencialmente tienen poco que ver 

con el reconocimiento de las singularidades en devenir. 

Para empezar, estas producciones infantiles se orientan en función del modelo 

del éxito escolar, es decir, son objetivadas en un programa que intensifica sin cesar, 

a lo largo de la escolaridad obligatoria, la racionalización de las producciones de los 

niños. El relato de las producciones o, dicho de otro modo, su sentido, sólo es 

dado excepcionalmente por las obras mismas, que son escasamente explicadas, 

muy poco interpretadas, porque no se considera institucionalmente que las pro-

ducciones de los niños, como tampoco los propios niños, por lo que expresan o lo 

que son, sino como medios de alcanzar lo que queremos que sean. Es así como la 

producción del niño adquiere todo su sentido para los maestros y los padres y 

también para los propios niños: es el soporte de un aprendizaje objetivado, racio-

nal, respecto a un fin perfectamente identificado. Que este fin sea legítimo o no es 

el problema que queremos destacar. Lo que subrayamos es simplemente que el 

tiempo escolar dedicado, desde la primera infancia, a la expresión de su diferencia, 

de su vulnerabilidad, de las angustias, miedos, fantasías, etc. se ve acompañado de 

golpe por una actitud de desprecio de la institución ante lo que es, lo que emerge, 

hasta tal punto que nada puede ocurrir realmente. Aquí resuenan las reflexiones 

de Pierre Bourdieu sobre el lenguaje en la escuela, cuando escribe que “el sistema 

escolar enseña no sólo un lenguaje, sino una relación con el lenguaje que es soli-

daria de una manera de relacionarse con las cosas, con los seres, con el mundo, 

completamente desrealizada”35. 

                                                           
*
 N. de T.: El Assistant d'éducation y el Conseiller principal d'éducation, son cargos de la institución 

escolar francesa que están al margen del ejercicio directo de la educación. Se ocupan del buen fun-
cionamiento del centro en el tiempo fuera de clase, antes se les llamaba vigilantes, pero trabajan 
también en colaboración con el profesorado en el seguimiento de los alumnos y en la organización 
de la participación en la vida escolar. El conseiller principal d'éducation es el responsable de todos los 
assistants d'éducation. 
35 Pierre BOURDIEU, “Ce que parler veut dire”, en: Questions de sociologie, París: Minuit, 2002, págs. 
111-112. 
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La escuela infantil permite, a pesar de todo, un cierto respeto de las espontaneida-

des tanto de los enseñantes como de los niños, sin embargo, a partir de la educa-

ción primaria, los espacios-tiempos de expresión, experimentación, investigación, 

son claramente balizados y controlados por la programación de los aprendizajes. 

Esta programación, articulada en tablas y en listas en las que la sintaxis, y de hecho 

también el sentido, son eliminados, limita cada vez más el espacio disponible para 

la elaboración colectiva de proyectos. Cuanto más elabora el programa un tejido, 

una red densa sobre el espacio-tiempo de la clase, más queda programado el espa-

cio-tiempo de los individuos. Esto significa también, algo totalmente patente y des-

tacable, que el tiempo del discurso, de la recepción del discurso y de un intercam-

bio discursivo performativo se reduce también, a medida que el programa se densifi-

ca. 

La emergencia de singularidades, la elaboración discursiva de las diferencias/sin-

gularidades, la elaboración de proyectos colectivos, proyectos instituyentes, quedan 

asfixiados por la programación de aprendizajes en listas infinitas de competencias 

divididas en disciplinas. La concepción disciplinaria de la programación, su plan-

teamiento a modo de “inventario”, deja un margen de maniobra extremadamente 

débil a los enseñantes y, de hecho, también al continuo flujo de relaciones que 

éstos elaboran con los niños. Los proyectos, que nacen de deseos de conocer y de 

hacer conjuntamente, quedan totalmente marginalizados por la administración del 

programa, de sus evaluaciones y validaciones. Así es cómo el deseo de elaborar con-

juntamente, de hacer un trayecto compartido, de vivir juntos experiencias particu-

lares y singulares, se ve institucionalmente expulsado fuera de la clase y, pronto, de 

la escuela. 

El declive del programa de la educación nacional en estos últimos años, acosado 

por la institución, es ejemplar de esta concepción. Dos términos emergen en el 

contexto de la formación de los enseñantes: “base” y “pilar”. Esta visión de la ense-

ñanza y de la formación hace referencia directamente a la estructura, a la arqui-

tectura, a la planificación36. Así, la propia idea del curriculum37, del trayecto par-

ticular, se ve fuertemente empobrecida a pesar que los años 80 fueron los años en 

los que entraron pedagogías “nuevas” en la “institución oficial”, colocando al niño 

                                                           
36 Cfr. Jacques ARDOINO, “Rudiments intéressant le 'socle', à propos d'un 'socle de connaissances' 
très discutable”. Disponible en línea en la página web del autor: jacques.ardoino.perso.sfr.fr 
37 Cfr. Jacques ARDOINO, “L'hétérogénéité des formations initiales et continuées (problématique 
d'une articulation nécessaire Rudiments intéressant le 'socle', à propos d'un 'socle de connaissances' 
très discutable”. Disponible en línea en la página web del autor: jacques.ardoino.perso.sfr.fr  
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y a su trayecto en el centro del dispositivo de aprendizaje38. Sorprendentemente, 

esta contradicción aflora muy poco en los eventuales discursos. La visión del mun-

do y de la evolución del individuo que prima en este mundo está fuertemente vin-

culada a esta idea de que las personas sólo pueden avanzar en su existencia apo-

yándose en la base de la instrucción dispensada por la educación nacional. 

Sin embargo, cualquiera que observe su propia evolución de manera reflexiva, 

en profundidad, se ve obligado a constatar la insuficiencia de esta concepción: muy 

a menudo la instrucción dispensada tan sólo sirve, en un momento dado, para vali-

dar unas competencias con una calificación. Muchas son las llamadas “compe-

tencias” que son adormecidas inmediatamente después, por falta de sentido. Cual-

quiera que reflexione sobre su trayecto personal acordará pronto a la experiencia 

una importancia muy superior a la instrucción inicial. La manera en la que se 

aprende y en la que nos formamos desde una perspectiva que no liquida direc-

tamente el deseo (y por lo tanto la singularidad) no es comparable con el contexto 

de una programación universal, de un proyecto que ignora el ser humano dotado 

de subjetividad y de deseos singulares. ¿Qué lugar queda para el mestizaje, lo hete-

rogéneo y la complejidad39 en semejante incomprensión de la realidad y de la his-

toria? 

¿Cuál es finalmente el espacio-tiempo disponible para el desarrollo del pensa-

miento —que, cuando no es reificado, transformado en decoro, en ornamento, es 

siempre una crítica en acto, una experiencia crítica de la realidad y, por ello, desin-

tegrador— en la rígida estructura de la programación escolar? Si nos interesamos 

por el pensamiento de los niños debemos, por supuesto, plantearnos también qué 

ocurre con el pensamiento de los adultos. Y la respuesta cae aquí como un mazazo: 

no hay lugar para ningún pensamiento que no sea un “catecismo”, un recitado de 

nociones aprendidas de memoria, como ocurre tan a menudo en las lecciones de 

historia, en la primaria. La formación del espíritu y del pensamiento es considera-

da como un acto de construcción secundario respecto a la adquisición de conoci-

mientos y saberes prácticos, que se entregan en piezas sueltas, matando así el pen-

samiento y dando a luz, en su lugar, a un pensamiento mecánico, artificial, del cual 

el sujeto está prácticamente ausente. Nos encontramos a años luz de lo que puede 

                                                           
38 Cfr. la ley de orientación de 1989, conocida como “ley Jospin”. 
39 Cfr. Edgar MORIN, Introduction à la pensée complexe, París: Seuil, 1990 y Science avec conscience, 
París: Fayard, 1982. 



 

LA ESCUELA ANTE LA RACIONALIDAD CONTEMPORÁNEA                                                   ARTÍCULO 
 
[Pp. 51-83]                                                                                                                                            NICOLAS OBLIN  

  

 

 

- 64 - 

 

significar pensar, en el sentido de experimentar en sí la idea misma del infinito, 

algo que sólo puede ser respaldado por la exterioridad del que enseña, por el otro. 

 

4  ¿NO ES PENSAR SER CAPAZ DE ACOGER LO QUE NO TENGO YA40?  

 

En una educación convertida en sistema, las diferentes reformas, generadoras de 

dispositivos que se apilan sucesivamente sin articularse, al no poner en cuestión la 

coherencia interna del sistema, y mientras no adopten concretamente una postura 

autocrítica frente la educación hecha sistema, no harán sino reforzar la reificación 

de cualquier postura crítica, tanto de los enseñantes como de los enseñados.  

“Una de las finalidades esenciales de la educación reside, en efecto, escribe Jac-

ques Ardoino, en la ambición explícita de contribuir a provocar en el alumno, o 

‘en formación’, en el mayor número de casos posibles a escala social, la elabora-

ción, la maduración y el desarrollo, la eclosión de un espíritu crítico suficien-

temente autónomo y, sin embargo, siempre en devenir, inacabado, dependiente 

además de los aportes del otro. Pero en función de los ideales democráticos y de 

las limitaciones económicas de gestión, la educación se convierte en un sistema. 

Éste se ve organizado, institucionalizado y se vacía poco a poco de todo impulso 

crítico. Los procedimientos y los dispositivos inventados (plan de centro, evalua-

ción) para paliar esta ‘reificación’ progresiva en las prácticas rutinarias (Georg 

Lukács, Joseph Gabel), se vienen abajo por sí mismas rápidamente en su estatus 

de artificios repetitivos”41. 

El ejemplo más emblemático de esta situación es la calidad de algunas diserta-

ciones realizadas por los estudiantes en la Universidad: en el caso de los más me-

diocres, en lugar de la discusión, tan apasionada y comprometida como argumenta-

da, a la que debería dar lugar la ocasión, tan sólo encontramos una superposición 

de nociones fragmentadas, maltratadas, tomadas, eso sí, de autores de referencia, 

pero finalmente autores que probablemente nunca han sido leídos... La lectura, así 

como la escucha de un maestro, se han convertido sencillamente en un lujo, un 

gozo y un placer que la mayor parte de los estudiantes no pueden, y que tampoco 

quieren, ofrecerse. Darse el lujo de leer un texto, confrontarse a una obra a priori 

incomprensible es sinónimo hoy en día de un riesgo inútil desde la perspectiva 
                                                           
40 Véase Jean-Marc LAMARRE, “Lévinas: seule l'altérité enseigne”, en: J. Ardoino y G. Bertin (eds.), 
Figures de l'autre. Imaginaires de l'altérité et de l'altération, op. cit., pág. 187. 
41 Jacques ARDOINO, “De l'intention critique”. Disponible en línea en la página web del autor: 
jaques.ardoino.perso.sfr.fr 
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escolar. En realidad esto implica exponer nuestra propia vulnerabilidad, al  expo-

nernos al otro, a lo que yo no soy, no conozco, ni contengo ya en mí. Dicho de 

otro modo, implica arriesgarse a una desidentificación que no sólo pone en peligro 

mi ser tal y como es, sino también mi ser para aquéllos por los que necesito ser 

claramente identificado. Este rodeo por el otro, efectivamente traumatizante, este 

rodeo que nos afecta42 es, ya lo decíamos anteriormente con Anders, el camino de 

la cultura. Hay que añadir sin embargo inmediatamente que esta identificación de 

la cultura del rodeo se opone radicalmente al “ideal dominante de la época: hay 

que ser práctico”43. La incomprensión inmediata del discurso o del texto es insopor-

table, de ahí concretamente procede el desprecio generalizado por la filosofía en 

los programas de estudios superiores. Ahora bien, es precisamente esta alteridad, 

en efecto traumatizante, la que sin cesar me remite a la debilidad de mi ser y de mi 

humanidad no finita, en perpetuo devenir, la que puede instalarme en el estudio. 

Esta represión de la cultura, que los estudiantes terminan por infligirse, es la 

señal de un no-pensamiento, de un pensamiento no autorizado —el estudiante que 

no alcanza el estatus de autor44—, que no tiene nada que ver con el nivel de los 

estudiantes en relación con la expectativa institucional, que puede ser por otra 

parte muy elevado, en ciencias, por ejemplo, en informática, en inglés, etc. Es la 

marca de nuestro tiempo, la de una época en la que la racionalización total del 

mundo hace del ser pensante alguien inadaptado, inútil, obsoleto y ampliamente 

despreciado. 

No es sorprendente que en semejantes condiciones los propios enseñantes, in-

cluido aquí el período de su formación —situación que he compartido hace poco— 

salgan al paso (así “la coraza esconde la herida”45 por parafrasear a Theodor W. 

Adorno) y demuestren una auto-represión de la filosofía, que les resulta muy a 

menudo excesivamente alejada de su “terreno” y de su “preocupación”. El pensa-

miento que se aleja del problema propiamente pedagógico y didáctico, asumiendo 

así el riesgo de desespecializar la profesión —y de volverla socialmente más débil 

aún— se ve inmediatamente acusado de ser demasiado teórico, insuficientemente 

                                                           
42 Cfr. Jeanne FAVRET-SAADA, “Être affecté” Gradhiva, nº8, 1990, págs. 3-9. 
43 Günther ANDERS, Aimer hier, op. cit., pág. 138. 
44 Walter BENJAMIN, “La vie des étudiants”, en Œuvres, tomo I, París: Gallimard, 2000. Con esta 
referencia a un texto escrito por Walter Benjamin a principios del siglo XX hay que entender que la 
transformación de la relación con el saber, con el estudio y con el texto es un proceso largo. 
45 Theodor W. ADORNO, “Éduquer après Auschwitz”. En: Modèles critiques. Interventions – Répliques, 
op. cit., pág. 43. 
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vinculado al terreno y de no ser suficientemente pragmático. De esta manera, los 

enseñantes se privan efectivamente de pensar por sí mismos su propia experiencia 

profesional, su implicación y el compromiso de su profesión, pero se protegen 

además de la violencia que les inflige una institución que se muestra ampliamente 

despreciativa con el trabajo del pensamiento en acto, esta crítica que altera, que 

sólo sabe ser negatricidad y que es, a menudo, un “pensamiento triste”46. 

“Siempre se escucha decir, explicaba Theodor W. Adorno en 1965, —algo que 

me limitaré a repetir sin arriesgarme yo mismo a un juicio— que algunos ense-

ñantes en prácticas quedan anegados durante su período de formación, al verse 

forzados a amoldarse hasta tal punto que se anula en ellos cualquier impulso, lo 

que de mejor había en ellos. Las importantes transformaciones que se están 

dando invitan a investigar sobre la formación de los maestros. Habría que ver 

en particular hasta qué punto la noción de necesidad escolar reprime la libertad 

y la formación del espíritu. Esto aparece en la hostilidad por el trabajo intelec-

tual de algunas administraciones escolares, que sistemáticamente obstaculizan el 

trabajo científico de los enseñantes, los remiten constantemente al nivel más 

bajo, desconfiando de aquéllos que, como les gusta decir, quieren ir más allá. 

Esta hostilidad de la que son víctimas los enseñantes repercute demasiado 

fácilmente en su comportamiento ante los alumnos”47.  

Y, en efecto, la formación de los enseñantes, desde 1965, también en Francia, 

se ha visto enriquecida con auténticas investigaciones sobre la formación de los 

maestros, concretamente en el ámbito de las ciencias de la educación. ¿Podemos 

sin embargo afirmar que estas investigaciones han tenido una real repercusión en 

la limitación que impone la necesidad escolar sobre la formación del espíritu? 

 

5  LA NEGACIÓN DEL DESEO Y LA ABOLICIÓN DEL PROYECTO 
 

Dar prioridad a la elaboración de un proyecto, cuando se trata de proyectos no pro-

gramados y de contenidos no definidos previamente y que respetan el tiempo de la 

articulación de los deseos de los niños y de los adultos, es una actitud pedagógica 

absolutamente proscrita y exige una temporalidad que la institución no quiere 

                                                           
46 Orietta OMBROSI, “Lamentation et résistance. La non-résignation de la philosophie et le 'triste 
savoir' d'Adorno face à la Catastrophe”, llusio nº14, volumen II, (“Du crépuscule de la pensée à la 
catastrophe”), Lormont, Le Bord de l'eau, 2014, págs. 283-297. 
47 Theodor W. ADORNO, “Le métier d'enseignant frappé d'interdit”, en Modèles critiques. Interven-
tions – Répliques, op. cit., pág. 233. 
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reconocer. El proyecto, para la institución, al igual que existen proyectos escolares, 

depende de la planificación a partir del objetivo, se trata más de una programación 

que de un proyecto entendido, tal y como es posible concebirlo, como un trayecto, 

una elaboración, una alteración continua de lo que había a priori, en función de la 

articulación posible de los deseos singulares. ¿Cómo es posible imaginar una peda-

gogía de proyecto que confine a adultos y a niños en las casillas de las indeseables 

hojas de cálculo, en cuyo origen tan sólo encontramos el deseo mortífero de la 

integración social concebida por la ingeniería tecnocrática y burocrática de nues-

tras sociedades capitalistas neoliberales? Los proyectos, tal y como se plantean, son 

siempre reducidos a objetivos —un objetivo principal desglosado en objetivos se-

cundarios, operacionales, etc.— es decir, objetivados. Sin embargo, yo defiendo que 

los objetivos, así como los deseos, emergen del “trabajo conjunto” a condición que 

no se clausure todo de golpe, que haya una puerta que se mantenga bien abierta a 

la perspectiva del errar, del deambular, de la sorpresa, de lo que no ha advenido 

todavía, de lo desconocido. He ahí el verdadero sentido de la libertad pedagógica y 

de una pedagogía de la democracia, en el sentido en que el proyecto se convierte, 

con el tiempo, en el fruto de una confrontación de puntos de vista, de verdaderas 

discusiones y no de exposiciones monológicas o de falsos encuentros que apuntan 

a validar lo que está ya ratificado, a la manera de la democracia participativa y del 

diálogo social (que por lo general es más bien diálogo de sordos). 

La situación de la educación secundaria no es más que una prolongación y una 

acentuación de lo que ya hemos señalado de la educación primaria. Hay quienes 

ven ahí una ruptura (pedagógica concretamente, pero también de organización), 

pero lo que yo veo, a partir de las experiencias que he tenido y como profesional 

de la educación durante varios años es, sobre todo, una continuidad de una gran 

coherencia. Ahí donde el despiece programático y disciplinario hacía ya de la 

escuela primaria, a lo largo de los ciclos, cada vez más ajena a lo vivo, la secundaria 

simplemente acentúa la especialización y la profesionalización, a la vez de los alu-

mnos y de los enseñantes. La fragmentación del tiempo escolar, cuestión por otra 

parte más importante a mi parecer que la de los ritmos, es probablemente el ejem-

plo más emblemático de la destrucción de cualquier proyecto de conocimiento 

razonado y concientizado por los actores. Hay que vivir la experiencia de una jor-

nada en el instituto, al ritmo de señales más o menos soportables que hacen sonar 

la alarma cada 50 minutos, para comprender hasta qué punto los individuos que 

pasan su vida ahí están políticamente e institucionalmente destinados —progra-
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mados— para ser moldeados como objetos de una cadena de montaje48; porque este 

sistema educativo consiste efectivamente en una producción en masa, a través de la 

atomización de la vida, digna de la tercera revolución industrial evidentemente, 

donde el programa se reduce a competencias a partir de las cuales los seres deben 

quedar computarizados. Los alumnos se convierten así en registros de competencias 

y cabe preguntarse si aún les quedan cualidades y deseos, más allá de sus capacida-

des. Ni que decir tiene que sus deseos, en el caso de los más afortunados, termi-

narán por encallar en las playas doradas de la sociedad del ocio y de la diversión49, 

justa compensación en una vida en la que pocos, como sabemos, lograrán su 

realización en el trabajo50. 

¿Qué hay pues de sorprendente en que individuos, por otra parte en edad de 

proyectarse en la vida, en plena búsqueda de sentido, se resistan a esta instrumen-

talización de su vida dentro de un programa —puesto que se trata más de un pro-

grama que de un proyecto— que les es absolutamente impuesto? ¿Qué hay de extra-

ño en que adolescentes a los que se les impide culturalmente, socialmente, fami-

liarmente adherirse a la programación institucional, expresen violentamente su 

revuelta, contra ellos mismos unas veces y contra los guardianes de la institución o 

los adultos en otros ocasiones? ¿Qué hay de anormal, en el fondo, en que la re-

vuelta se exprese de manera encubierta, en un mundo en el que la expresión del 

deseo de ser, de devenir algo diferente —que no sea convertirse en un pequeño sol-

dado de la competitividad generalizada—, no encuentra interlocutores autorizados? 

Se trata de preguntas últimas, ¿por qué sólo en los márgenes, cuando el sufrimien-

to se hace insoportable o incluso ya ante el despliegue de la tragedia, por qué solo 

entonces es cuando de nuevo se vuelve al sentido común, a hacer humanas las rela-

ciones, a autorizar la expresión de los deseos, la verbalización del sufrimiento 

experimentado, en fin a tomar en consideración la vida? 

La situación de la educación superior, en lo que respecta al sentido de los pro-

yectos de formación, de conocimiento, ni tan siquiera se plantea. Tal y como escri-

bíamos hace ya unos años, con Patrick Vassort, su paisaje epistemológico es un 

                                                           
48 Cfr. Benjamin CORIAT, L'Atelier et le chronomètre. Essai sur le taylorisme, le fordisme et la production de 
masse. París: Christian Bourgois, 1994. 
49 Es inevitable remitir a este respecto al libro tan visionario de Siegfried KRACAUER, Les employés. 
Aperçus de l'Allemagne nouvelle (1929), París: Avinus, 2000. 
50 Véase Richard SENNETT, Le Travail sans qualités. Les conséquences humaines de la flexibilité, París: 
Albin Michel, 2000; Robert KURZ, Ernst LOHOFF y Norbert TRENKLE, Manifeste contre le travail, 
París, 10-18, 2004. 



 

LA ESCUELA ANTE LA RACIONALIDAD CONTEMPORÁNEA                                                   ARTÍCULO 
 
[Pp. 51-83]                                                                                                                                            NICOLAS OBLIN  

  

 

 

- 69 - 

 

desierto. La educación superior se ha convertido poco a poco en el lugar de la for-

mación profesional, la profesionalización, el utilitarismo sin decoro ni complejos, 

el lugar de la especialización última. Antes hacíamos referencia a Walter Benjamin, 

con un texto de 1914, pero la constatación y la crítica que hacía fueron también 

ampliamente recogidas y desarrolladas durante la posguerra por Max Horkheimer y 

Theodor W. Adorno, que no cesaron de levantarse contra la degradación tecno-

científica del pensamiento, especialmente entre los estudiantes51. Sin embargo, la 

situación actual ha empeorado incomparablemente: la investigación universitaria 

está actualmente dominada por completo por la investigación tecnocientífica de la 

ideología dominante. La actual ministra francesa de Educación Superior e Investi-

gación* parece entender el devenir de la universidad sólo en términos de lugar de 

la innovación y de la performatividad tecnocientífica; probablemente piensa, como 

Catherine Bréchignac, antigua directora del CNRS** y administradora de la em-

presa Renault, que “actualmente nuestras nuevas catedrales son las de la ciencia”52. 

Hoy en día hay que subrayar que vivimos un momento de una gran vulnerabili-

zación de los individuos: en contra de lo que creemos, la educación superior se 

presenta a menudo como el último sacrificio puesto que es el espacio-tiempo de la 

aniquilación del autor, de la destrucción de la espontaneidad a través de la progra-

mación profesional de la vida53. Los programas de lucha contra el fracaso en la 

universidad se suceden unos a otros (plan DEUG*, más tarde el plan Licence y pron-

to aparecerá un nuevo dispositivo que, presentado en términos cada vez más volun-

taristas, vendrá a reemplazar el precedente, para obtener probablemente el mismo 

resultado, etc.) y la alineación o la adaptación de las formaciones universitarias a 

las leyes del mercado de trabajo deberían haber resuelto las dificultades de los 
                                                           
51 Max HORKHEIMER, Notes critiques. Sur le temps présent, París: Payot, 1993. Véanse por ejemplo las 
páginas 104 y 134, en las que Horkheimer critica la adaptación de los estudiantes al instrumento 
(su instrumentalización), y analiza después el hecho de que todos los científicos, en Estados Unidos, 
son expertos que aparecen, como tales, ampliamente desprovistos de cualquier tipo de resistencia 
interior. 
*
 N. de T. En el momento de la publicación del texto original (2014), Geneviève Fioraso, en fun-

ción entre 16 de mayo de 2012 y el 5 de marzo de 2015. Desde abril de 2014 la educación superior 
y la investigación quedaron vinculadas al Ministerio de Educación nacional. 
**

 N. de T. Centro Nacional de la Investigación Científica. 
52 Catherine Bréchignac, citada por Marc WEINSTEIN, “Penser le totalitarisme néoliberal. Six thèses 
sur les totalitarismes”, Illusio nº 10/11 (“Théorie critique de la crise. École de Francfort, contro-
verses et interprétations”), op. cit., pág.159. 
53 Véase sobre la situación social de los estudiantes Jacques BRODA, “Santé, identités et précarités 
étudiantes”, Santé publique, volumen 20, 2008/6, págs. 605-610; y Anne Françoise DEQUIRÉ, “Le 
monde des étudiants: entre précarité et souffrance”, Pensée plurielle, nº 14, 2007/1, págs. 95-110. 
*
 N. de T. DEUG son las siglas del Diploma de Estudios Universitarios Generales. 
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estudiantes. Sin embargo, ha quedado prácticamente en nada. La profesionali-

zación de las carreras no es más que la prolongación de la destrucción escolar en lo 

que respecta al aprender, el conocer y el existir. Lo que es racional para la profesio-

nalización resulta irracional desde el punto de vista de los individuos – el único 

vínculo es el hecho de conseguir un salario con el que pretender ganarse la vida, 

algo que por lo general se convierte en un cálculo algo corto y del cual proceden, 

evidentemente, muchas desilusiones y malestares54. 

¿Quién puede afirmar actualmente que las profesiones “ofertadas” son realmen-

te coherentes con los proyectos vitales, individuales y colectivos? Mientras el entor-

no profesional tiende a intensificar este fenómeno que convierte las cualidades 

humanas en superfluas (empleabilidad, flexibilidad), la gran coherencia de las re-

formas sucesivas de la educación y de la formación descansa en el intento de com-

patibilizar estos ámbitos con las exigencias de la empleabilidad y la profesiona-

lización55. De este modo, habría que creer —así lo reclama la ideología capitalista 

neoliberal— que los malestares estructurales de las sociedades occidentales están 

relacionados con la inadaptación de su sistema de educación y de formación. Pero 

¿no procede el malestar de intentar liquidar por todos los medios los espacios-

tiempos heterogéneos a la racionalización capitalista del mundo? 

Lo que se manifiesta además, en esta confrontación entre tiempo prescrito y 

tiempo inventado, es todo el sinsentido del estudio: sinsentido porque estudiar ya 

no encuentra en sí mismo el sentido, ya no es una finalidad en sí misma. Sin 

embargo, el espolvoreado cultural tan sólo manifiesta una apariencia de sociedad 

superficialmente unida por subterfugios a su vez también superficiales, siendo 

ejemplar de esto el espíritu de la citada base común de conocimientos y competen-

cias (el programa del pobre)56. Esta pseudocultura común57, cuyo instituyente espera 

que baste para mantener el statu quo del conjunto de la sociedad, consiste ante 

todo en un asunto de reconocimiento social, de distinción. Pero resulta entonces 

                                                           
54 Vanessa PINTO, “'Démocratisation' y 'professionnalisation' de l'enseignement supérieur”, en: Mou-
vement, nº55-56 (“Que faire pour l'Université?”), 2008/3-4, págs. 12-23 y, de la misma autora, 
“L'emploi étudiant et les inégalités sociales dans l'enseignement supérieur”, Actes de la recherche en 
sciences sociales, nº183 (“Les classes populaires dans l'enseignement supérieur. Politiques, stratégies, 
inégalités”), 2010/3, págs. 58-71. 
55 Estamos pensando en todas estas reformas que supuestamente debían lograr una mejor profesio-
nalización de los estudiantes: LMD, autonomía de las universidades, polos de excelencia, etc.  
56 Cfr. Jacques ARDOINO, “Rudiments intéressant le 'socle', à propos d'un 'socle de connaissances' 
très discutable”, op. cit.  
57 Sobre la noción de pseudocultura, véase Theodor W. ADORNO, “Théorie de la demi-culture”, en 
Société: Intégration, Désintegration. Écrits sociologiques, op. cit., págs. 183-226. 
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posible prescindir de estos subterfugios, de estos “relatos nacionales”, heredados de 

la Tercera República, puesto que la subcultura de masas del capitalismo resulta 

entonces tan eficaz, si no más que la pseudocultura nacional de la escuela; ¡otra face-

ta más de la crisis de nuestra escuela! 

Una prueba más de la realidad de esta pseudocultura la encontramos en el prin-

cipio de la selección escolar, que sanciona los años de formación de los alumnos, 

hasta en la educación superior. Los títulos y los diplomas garantizan la clasificación 

social de los individuos y adquieren por ello una importancia muy superior al 

contenido mismo y al sentido que tienen estas formaciones para las personas que 

las siguen. Y lo más sorprendente de todo es que cuanto más se avanza en la for-

mación, tanto más determinante se vuelve el prestigio, al menos en lo que respecta 

al valor de intercambio del diploma, para las decisiones y deseos de los individuos. 

¿Cuántos estudiantes no elegirán ni tan siquiera su tema de estudio? ¿Cuántos no 

harán de su deseo tabula rasa en este momento tan importante de su formación, 

para integrarse lo mejor posible a una normalidad profesional que no tiene nada 

en común con el deseo de estudiar, de caminar para advenir, convertirse en otro y 

hacer advenir al otro, lo que él no es aún? 

Aún más chocante es el caso de estos padres que proyectan colocar a sus hijos 

en alguna entidad a su elección, sin pensar si ahí serán más felices, sino creyendo 

más bien que de esa manera les ofrecen un reconocimiento social merecedor de su 

rango. La lógica imperante en este caso no tiene nada de cultural, evidentemente —

puesto que se trata ya de distinguirse de los otros— manifiesta por el contrario la 

seudocultura, la valorización abstracta (desencarnada) de los individuos y da testi-

monio de la aplastante importancia acordada al reconocimiento social. Gusta en 

este caso reconocerse a través de las máscaras y los fetiches, estas figuras que nos 

dan seguridad, mucha más que la realidad no escrita de lo vivo, de lo que adviene 

a lo largo de la existencia, del trayecto, de la cultura, de la experiencia en el sentido 

desarrollado por Theodor W. Adorno:  

“la experiencia, esta continuidad de la consciencia en la cual lo que no está 

presente perdura y en la que el ejercicio y la asociación fundamentan en cada 

individuo una tradición, es reemplazada por el hecho de ser informado, que 

anuncia ya, puesto que se trata de algo puntual, sin conexión, intercambiable y 

efímero, que  será sustituido un instante después por nuevas informaciones. En 

lugar del tiempo-duración, de la cohesión de una vida más o menos en armonía 

consigo misma y que se prolonga en el juicio, se instala un ‘esto es’ desprovisto 
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de cualquier juicio […]. La pseudocultura constituye una debilidad en la relación 

con el tiempo, con el recuerdo, que era lo que permitía el advenimiento de esa 

síntesis de lo experimentado —síntesis a la que apuntaba antes la cultura”58. 

 

6  LA RACIONALIDAD DE LA IDENTIDAD CONTRA LA ALTERACIÓN 

 

Contra el reconocimiento de la vulnerabilidad del individuo aislado, se refuerza 

perpetuamente la identidad59, porque hay que ser identificable y estar siempre bien 

identificado: es el rechazo de la alteración, del trayecto, de la temporalidad. La for-

mación escolar trabaja en ese sentido para producir entidades similares (id-entidades), 

tendentes de manera competitiva hacia un mismo punto60; los programas, presen-

tados como base del pacto republicano manifiestan esta voluntad de producción 

de entidades semejantes en todos sus puntos. La racionalización de todos los indi-

viduos en competencias ilustra perfectamente la alergia del sistema a la prueba de 

la diferencia61. Así, el que produce las listas, así como los que evalúan, se creen 

omniscientes, sin querer leer ni comprender otra cosa que lo que ellos mismos pro-

ducen para seleccionar a los que se les parecen. En estas condiciones, burocratiza-

ción y administración de la educación ocupan todo el lugar y aparecen como garan-

tes de un sistema a su vez garante de lo existente, pero que hace de lo existente algo 

que no se puede criticar; la República se convierte así al mismo tiempo en totem y 

tabú62. Como si la diferencia hiciera estallar la República, cuando es la identifica-

ción en lo igual para la competitividad generalizada lo que hace estallar conti-

nuamente la justicia republicana63. 

El sistema administrado no puede ni tan siquiera concebir la diferencia sin 

asociarla al fracaso. Todo lo que tiende a escapar es identificado a priori: el niño es 

                                                           
58 Ibidem., págs. 208-209. 
59 George DEVEREUX, La Renonciation à l'identité. Défense contre l'anéantissement, París: Payot y Riva-
ges, 2009. 
60 El acercamiento epistemológico de ciertos términos puede resultar fructífero: por ejemplo, el sus-
tantivo “competición” viene de competer, que significa tender hacia un mismo punto, intentar alcan-
zar de manera competitiva, de ahí la noción de rivalidad; respecto al término de 'competencia', vie-
ne del mismo competere y de comptentia que significa relación justa, proporción. Por otra parte, el 
verbo 'computar' (o el sustantivo afrancesado computer empleado para ordenador), viene también 
del latín, en este caso de computare que significa contar, calcular. 
61 Alain DANIÉLOU, La Civilisation des différences, París: Kailash, 2004. 
62 Sigmund FREUD, Totem et tabou, París: Payot et Rivages, 2001. 
63 Cfr. Marie Rose MORO, “Pour une école maternelle qui prenne en compte la diversité des 
enfants”, disponible en la dirección web siguiente: www.mariesemoro.fr 
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precoz, hiperactivo, inmaduro, angustiado, depresivo, digamos que está afectado 

por todo tipo de problemas. Nada, ninguna cualidad (positiva) sería capaz de 

explicar el fracaso de un niño en la escuela. Reconocer la heterogeneidad, ¿no es 

sin embargo reconocer en primer lugar la existencia de otros, de extranjeros, de 

extrañezas? ¿No hay acaso en el fundamento de cualquier iniciativa crítica y, ante 

todo, autocrítica, “el reconocimiento del otro como tal, aceptado mal que bien 

como límite de nuestra fantasía inicial (infantil: ¡controlarlo todo!, ¡dominarlo 

todo!) de omnipotencia […] y del aislamiento de una consciencia y de un pensa-

miento sólo subjetivos”64? La administración escolar no reconoce más diferencias 

que las que logra identificar; los otros... simplemente no existen. El principio de 

racionalización administrativa consiste en persuadir a todo el mundo de que todo 

ha sido ya pensado, identificado, reconocido, como si nada pudiera escapar al 

sistema y a sus técnicos y empleados especializados. Es así como nuestros niños se 

ven privados de cualquier cualidad —competencia en la jerga escolar— simplemente 

porque la institución no puede concebirse como ignorante... 

Cuando enseñaba como maestro en una clase de educación infantil, conocí 

estos niños “raros”, que sencillamente carecen de la “cultura escolar” y que, en mi 

clase, me parecían totalmente perdidos, sin entender ni tan siquiera, con cinco 

años, el interés de aprender a contar hasta tres. Fue fuera de la escuela, durante 

otros momentos compartidos con ellos cuando descubría las cualidades de estos 

niños, que no lograban expresarse en el espacio reglado y acabado de la clase. Sólo en 

esas ocasiones podía “amarlos”65, durante una comida en su compañía, un paseo 

por el mar, al levantarlos o acostarlos... De ahí sacaba como conclusión que estos 

niños no alcanzaban a expresar sus cualidades sencillamente porque en este espa-

cio-tiempo no había ningún auditorio susceptible de escuchar su voz, su palabra. 

¿No es acaso ésta una típica vía de exclusión66? ¿No hablamos acaso en el lugar de 

los excluidos para hacerlos callar mejor? ¿No hablamos en su lugar hasta que se 

identifiquen ellos mismos con el discurso que hemos producido sobre ellos? ¿No es 

acaso la única condición para que encuentren un auditorio receptivo a sus palabras? 

                                                           
64 Jacques ARDOINO, “De l'intention critique”. Disponible en línea en la página web del autor: 
jacquesardoino.perso.sfr.fr. 
65 Véase Janusz KORCZAK, Comment aimer un enfant, seguido de Le droit de l'enfant au respect, París: 
Rabert Laffont, 2006. Véase también, de Fernand Deligny, Graine de crapule. Conseils aux éducateurs 
qui voudraient la cultiver, París: Dunod, 1998. 
66 Cfr. Guillaume LE BLANC, Que faire de notre vulnérabilité?, Montrouge: Bayard, 2011. 
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La escuela funciona fundamentalmente de esta manera. Porque el mundo compe-

titivo del cual ella es el engranaje principal —con sus imperfecciones, tal y como 

demostraron claramente Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron en Les Héritiers67, 

pues la competencia es desleal— no da lugar al despliegue de las diferencias. El 

sistema objetiva las diferencias con el fin de valorizarlas y de poder clasificarlas en 

jerarquías. La ideología de la “correcta evaluación” refuerza esta cerrazón. Son las 

personas que más dificultades tienen con el sistema las que antes se ven pena-

lizadas por las evaluaciones, las mismas que los diplomas excluyen. 

Quienquiera que rechace las reglas de la competitividad o que no reconozca los 

códigos se excluye a sí mismo. No sólo hay que reconocer sus códigos, sino que es 

necesario mostrarse a los demás a través de estos códigos, sobre todo no dejar que la 

duda se adentre en el otro; hay que asegurarse de ser legible, identificable, recono-

cido a priori. Esta noción de a priori es fundamental, puesto que nadie puede poner 

en cuestión la necesidad, en sociedad, de tener códigos comunes, siendo el len-

guaje este código ineludible gracias al cual los individuos logran reconocerse. 

Sin embargo, precisamente en el sistema competitivo en el que participa la insti-

tución escolar, el lenguaje y, más en general, la expresión, pierden una de sus fun-

ciones esenciales: la capacidad de desvelar, de hacer advenir algo nuevo, de alterar 

el concepto, la idea, el proyecto, por cuanto el auditorio está configurado para 

reconocer sólo lo “ya conocido”, es decir, para validar o invalidar simplemente un 

a priori, un “prejuicio”. En una situación de competencia, los criterios imponen 

este cierre del auditorio a lo desconocido: no se trata de elaborar, de transformar el 

proyecto, se trata de clasificar, de validar, con una perspectiva planteada a priori. El 

lenguaje no se plantea ya, en consecuencia, en términos de relación con el otro (y de 

una relación de sentido), sino más bien en los términos de una relación de fuerza: 

¡nada sirve para el “contacto”, el trabajar, elaborar, hacer un trayecto, hay que 

convencer! Y el lenguaje debe entonces vehicular ideas claras, simples, es decir, 

fácilmente identificables por el auditorio y debe ajustarse por lo tanto al objetivo, a 

sus referencias. Sería falso creer que esta racionalización del lenguaje es caracterís-

tica de la política o de la publicidad y el marketing; la institución escolar, en cierta 

manera, al participar en estas relaciones sociales llenas de espíritu de competitivi-

dad, favorece esta degradación de la cualidad de las relaciones entre las personas. 

No olvidemos cuál es el credo de la educación contemporánea: después de cada 

                                                           
67 Pierre BOURDIEU y Jean-Claude PASSERON, Les Héritiers. Les étudiants et la culture, op. cit. 
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sesión, uno debe ser capaz de indicar el conjunto de lo que los alumnos han apren-

dido de acuerdo con las competencias de la base común —que consisten fundamen-

talmente en saberes instrumentales y no cultura—, impuestas a nivel internacional y 

que buscan ante todo la integración de los individuos en la norma social. 

Quien se someta a las exigencias de un examen oral de una oposición o a una 

audición para una selección, en la universidad por ejemplo, conoce esta pantomi-

ma. Hay que citar a los “autores correctos”, aún si interiormente estamos conven-

cidos de que sus teorías son flojas y que dan cuenta tan sólo parcialmente o ses-

gadamente de la realidad. Hay que entrar en el universo de referencias de los exa-

minadores; es el juego de este tipo de prueba, en la que siempre se da una relación 

de dominación. No abordamos entonces un tema para elaborar o defender una idea, 

un pensamiento, un concepto con los interlocutores, sino para demostrar lo aptos 

que somos para “formar parte de la familia”, para demostrar hasta qué punto 

estamos preparados para compartir los códigos, las buenas formas, etc. Lo que im-

porta en este caso es entender que los mismos rasgos que emergen en estos breves 

momentos de selección son algo característico de la institución escolar. Porque nuestra 

escuela no funciona de otro modo, a pesar de toda la buena voluntad que pongan 

los que trabajan por “liberar” a los niños: no es un lugar en el que aprendamos a 

vivir juntos, en el que se elaboren proyectos de vida colectiva, en el que sencilla-

mente vivimos juntos; es ante todo un lugar en el que aprendemos a responder al 

mandato institucional, instituido en forma de programas escolares y, pronto, en 

exámenes, selecciones, clasificaciones que conducen “idealmente” a las jerarquías 

sociales. 

La elaboración de las modalidades de vida colectiva y social, el cuestionamiento 

de los a priori, de los prejuicios sociales y morales, de los símbolos, etc. son absolu-

tamente secundarios, periféricos, marginales. Yo diría incluso que la búsqueda de 

sentido y de la verdad ocupa un lugar ínfimo y nunca se considera un fin en sí 

mismo, sino que son tan sólo una manera de motivar a los alumnos para que 

puedan alcanzar los objetivos asignados por la institución. Estar vivo simplemente 

y no buscar otra cosa como finalidad última de cada instante más allá de elevar su 

humanidad, la calidad de la vida con los otros, no es ni la finalidad de la escuela, 

ni la del instituto y menos aún la de la universidad o la educación superior en 

general. Quisiéramos pensar en el aprendizaje, por supuesto, sin preocuparnos por 

la finalidad del aprendizaje, igual que pensamos que todo contribuye al progreso 

sin reflexionar nunca sobre el sentido, el contenido y las consecuencias de lo que 
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consideramos progreso. En algunas instrucciones oficiales se puede leer que los 

aprendizajes tienen como objetivo el hacer autónomos a los alumnos, integrarlos 

en la sociedad, etc. pero hace mucho, desde que la institución empezó a emplear 

estas palabras, que perdieron el sentido, la sensibilidad, es decir, la relación con la 

realidad de los seres vivos a las que se dirigen. 

El paralelismo con la comunidad universitaria, desde este punto de vista del 

conformismo esperado, es inquietante. Los doctores aprenden precisamente a 

emanciparse de su deseo de investigación en beneficio de su deseo de ascenso al 

estatus de profesor titular y luego de catedrático, y esto ocurre del mismo modo 

que en los alumnos más jóvenes. Los que tienen más facilidad para lograr este 

ascenso no son los que demuestran originalidad en el sentido de poner en juego y 

arriesgar todo su ser, implicando toda su diferencia, en la elección de los temas de 

investigación, en sus lecturas, en sus escritos, en sus espacios de intervención. Son 

por el contrario los que más fidelidad a la familia han demostrado, los que han 

producido el discurso más audible posible para un auditorio con el cual han apren-

dido, a lo largo de su formación, el lenguaje, las referencias sin duda intelectuales, 

pero también sociales, culturales, políticas, etc. Tenemos que ser reconocido como 

uno de ellos, hay que parecerse a ellos cultivando al mismo tiempo el arte de la 

menor diferencia marginal68, la que marca la diferencia, aportando así la ilusión de 

originalidad al producto uniformizado. 

Más allá de este marketing por el cual los postulantes traicionan casi siempre su 

deseo de investigación o, más exactamente, el ideal de una formación intelectual 

alimentada ante todo por el deseo de lograr un pensamiento singular, las univer-

sidades son actualmente lugares de perfecto conformismo: los individuos pasan la 

mayor parte de su tiempo peleando para acumular unas cuantas parcelas de poder 

más que su compañero. La competitividad está presente en todas partes mientras 

que las discusiones intelectuales están ausentes: van después de las múltiples 

reuniones de organización, después de resolver los problemas administrativos, de 

completar los dossiers de evaluación de investigación, de la búsqueda de financia-

ción para la investigación, después de... después del “verdadero” trabajo, en reali-

dad del trabajo tal y como es en nuestra sociedad... el trabajo muerto, alienado. Es 

así que en la universidad, el más insistente de los investigadores renace por la no-

                                                           
68 Sobre esta noción, véase Jean BAUDRILLARD, La Société de consommation. Ses mythes, ses structures, 
París: Denoël, 1970, págs. 123-143. 
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che69, después del trabajo, es el momento en el que puede de nuevo autorizarse a 

pensar, en total libertad, cuando la masa de los jefezuelos y sus perros guardianes70 

muere al fin, cuando el tiempo de las alianzas contingentes en busca de vulgares 

estrategias de acumulación de poderes queda suspendida por un tiempo efímero. 

Al igual que en la escuela, no estamos ahí para vivir juntos, compartir, inter-

cambiar, provocar el advenimiento de lo que aún no existe, transformar la reali-

dad, sino más bien para afirmarnos como eternos vencedores: acumulo poder en 

detrimento de los demás luego existo... Y la acumulación de poder pasa por la con-

formación lo más adecuada posible al sistema de competitividad social generali-

zado, al igual que para los alumnos, el acceso a los mejores puestos implica confor-

marse todo lo posible a los desiderata y a la pseudocultura del auditorio autorizado o 

al establishment. El ascensor social es en el fondo una imagen bastante exacta: es un 

sistema cerrado que hace subir a unos, bajar a otros, pero que no modifica en 

absoluto la estructura en la que se mueven los usuarios. El espacio-tiempo es por 

otra parte perfectamente cerrado y no deja aparecer en ningún caso el estado de la 

estructura. Es cierto que si falla, obliga a los ambiciosos a tomar la escalera, pero 

reparar el lujoso montacargas no lograría modificar la jerarquía social establecida. 

Mientras la educación se piense como una institución que apunta al ascenso social 

de los usuarios, quedará bloqueada la reflexión sobre las jerarquías en las que par-

ticipa, su sentido, su finalidad. Y no se podrá pensar, finalmente, en términos de 

finalidades, de proyecto social, de transformaciones posibles del lecho de Procusto 

contemporáneo y seguirá siendo ajena a cualquier postura radicalmente crítica. 

Esta lógica de la identidad y de la identificación con las formas del poder (com-

petencia, exacerbación de la fuerza, psicorigidez autoritaria), que domina desde la 

educación primaria y que continúa en la universidad se da también en la secun-

daria. Y me gustaría presentar en este punto mis reservas ante ese prejuicio que, 

aunque ciertamente puede dar cuenta parcialmente de la realidad, insiste en 

afirmar absolutamente que la crisis de la adolescencia es, ante todo, un problema 

antropológico y/o psicológico. Lo que yo he podido observar, durante un período 

bastante largo, en un centro de educación secundaria de provincias en el que ocu-

pé, en primer lugar, un puesto de asistente de educación (los alumnos y los padres 

que, en este entorno, tienen dificultades para reconocer la humanidad de los profe-

sionales de la enseñanza y la educación los llaman, muy sutilmente, “peones”) y 

                                                           
69 Jacques RANCIÈRE, La Nuit des prolétaires, París: Fayard, 1981. 
70 Cfr. Paul NIZAN, Les Chiens de garde, Marseille: Agone, 2012. 
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más tarde el de Consejero Principal de Educación (CPE)*, retuvo entonces mi aten-

ción con suficiente intensidad como para que aún lo recuerde: los alumnos en mu-

chos casos con más dificultades en la escuela, los que rechazaban la escuela a la vez 

que rechazaban aprender de los adultos que enseñaban en ella, me resultaban a 

menudo cuanto menos tan lúcidos como los alumnos convencidos de aprender 

“para tener un trabajo más tarde”. Porque al llegar al centro de enseñanza secunda-

ria todos los alumnos tienen esta lucidez: cuando les preguntaba por qué venían al 

centro, por qué estaban ahí, tras recordarme que la escolarización en Francia es 

obligatoria hasta los 16 años, la primera de las razones que se les ocurría, como 

una evidencia, era que venían a la escuela para lograr más tarde un trabajo. ¡Era 

evidente! En todo caso, ellos no tenían ninguna duda. En estas condiciones, el que 

un cierto número de alumnos rechazaran aprender y participar no me parecía 

carente de sentido por completo... 

La institución escolar y, más en general, el mundo de los “adultos” rechazan 

demasiado fácilmente las razones de estos desenganches utilizando el sempiterno 

“este alumno no está hecho para la escuela”, “no es escolar”, “le va más bien el 

trabajo manual”, etc. Algunos alumnos adoptan posturas de rechazo tan rígidas 

como la manera en que afirman su identidad: “yo soy yo y seguiré siéndolo, no 

cambiaré”. Rechazo del cambio, rechazo de aprender, expresión de la necesidad de 

reforzarse en lo que se es, justamente cuando la cuestión de la identidad se 

convierte en algo tan preocupante. Añadiré algo que los psicólogos (que pertene-

cen al mundo de los adultos) suelen olvidar: el rechazo del mundo de los adultos, 

rechazo del discurso, porque el discurso de los adultos suena falso y la sensibilidad 

acerba de los adolescentes lo suele percibir muy bien. Tras los hermosos discursos 

sobre la realización, la justicia, la cultura, etc. el mundo del trabajo de sus padres 

no es lo que ellos desean y saben perfectamente que vienen al centro precisamente 

para prepararse para eso. Su rechazo de aprender no es sino un rechazo de su 

integración, un rechazo a participar, un rechazo a una transformación “para eso”. 

“No me gusta leer” me respondió un alumno al que acababa de proponer que 

retirase su abrigo y aprovechara el tiempo de estudio (que yo insistía en llamar así, 

contra la apelación clásica y bárbara de la “permanencia”, vigilada por un “peón”) 

para coger un libro y leerlo o simplemente echarle un vistazo. Se posicionaba así, 

dándome a entender en cuatro palabras que no deseaba el mundo que yo encarna-

ba, que yo representaba, que prefería su propio mundo, que prefería seguir siendo 
                                                           
*
 N. de T.: Véase nota pág 61. 
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él, que no esperaba nada de la escuela, ni del instituto. Si las discusiones, iniciadas 

por lo general así, se mantenían algo más, me daba cuenta rápidamente de hasta 

qué punto estos alumnos se aburrían en la escuela. 

Desde entonces comprendí que los alumnos se aburren y también un número 

nada despreciable de enseñantes —en el cual me cuento a veces—, porque la escuela 

no es un lugar de vida, no es un lugar en el que se respeta la vida, en el que se da 

respuesta a las problemáticas de la vida en el momento en el que se presentan. Lo 

esencial es siempre formarse para ser competitivo inmediatamente después. A 

algunos alumnos y a algunos profesores les gusta este universo, les satisface esta 

vida pospuesta al día de mañana, son suficientemente crédulos para aceptar el 

sacrificio de su vida y, de hecho, lo atraviesan fácilmente y de manera placentera. 

Aceptan este sacrificio, a menudo porque saben o están convencidos de que, a 

cambio, accederán a un poder mayor. Esto lo vemos de manera bastante habitual 

en algunas carreras con fama de duras en las que las humillaciones son moneda 

corriente, pero son aceptadas por los alumnos o los estudiantes porque esperan 

mucho del futuro que les depara... De este modo, las humillaciones pueden ser 

vividas como una iniciación, como el hecho de entrar en la familia de los pode-

rosos a la que secretamente aspiramos desde hace tantos años; intensidad de una 

espera que termina por embotar, agotar las resistencias éticas, interiores. Digamos 

que, de alguna manera, para practicar esta procrastinación que consiste en aceptar 

el aplazamiento infinito al mañana hay que tener confianza en el futuro.  

Sin embargo, muchos de los alumnos en ruptura con los que he tenido ocasión 

de cruzarme no tenían ninguna razón para confiar en el futuro; muchos estaban 

incluso radicalmente desilusionados, ya con 13 años... Y me daba cuenta además 

que detrás de estos asustados —por supuesto no todos, porque algunos, perfectos 

“mafiosillos”, se habían forjado ya un corazón de acero, tal vez como una protec-

ción eficaz para una situación hipercompetitiva71—, muchos tenían “un corazón 

tierno” y tan sólo aspiraban a ejercer oficios “útiles para los demás”, deseo al que la 

sociedad parecía oponerse desdeñándolo por completo. No se trata de alumnos 

súper lúcidos, simplemente viven en su época, en su familia, en su entorno y, 

desde donde ellos viven, es todo lo que perciben del futuro. Dar vida a la escuela 

significaría, por lo pronto, rechazar su racionalización a priori y volver a pensar los 

                                                           
71 Respecto al desarrollo de los comportamientos mafiosos en la sociedad contemporánea, véase 
Illusio nº 6-7 (“Mafia et comportements mafieux”), Bellecombe-en-Bauges, Le Croquant, primavera 
de 2010. 
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fines, volver a pensarla radicalmente, antes de querer refundarla. Hay que soñar 

con un centro en el que los alumnos no vengan con la única esperanza de con-

seguir un puesto, más adelante, en el mercado de trabajo, sino más bien en la 

óptica de entender el mundo en el que participan. 

 

7  LA RACIONALIDAD DE LA RESPUESTA CONTRA LA ÉTICA Y LA 

DUDA 

 

Me parece importante recordar lo que Edgar Morin llamó, en una pequeña obra, 

los Siete saberes necesarios para la educación del futuro, los siete problemas, siete temas 

fundamentales: es por supuesto posible desarrollarlos en una multitud de sub-te-

mas que podrían atravesar las diferentes disciplinas y que son “tanto más necesa-

rios para enseñar cuanto que todavía siguen siendo totalmente ignorados u olvida-

dos”72, y muy especialmente en la educación superior, que está desbordada por las 

problemáticas superficiales y las racionalizaciones liberales que se imponen en este 

sector, empezando por la política de la profesionalización de las carreras, que no 

conduce, en la mayor parte de los casos, más que a especializaciones culturalmente 

estériles y que son así totalmente desvalorizadoras tanto para los enseñantes como 

para los estudiantes. 

En primer lugar, se trata de enseñar el conocimiento del conocimiento, la aprehen-

sión de la naturaleza del conocimiento, sus dispositivos, sus dificultades, sus enfer-

medades, sus propensiones al error y a la ilusión. Para Edgar Morin, “el conoci-

miento del conocimiento debe aparecer como una preparación para afrontar los 

riesgos permanentes de error y de ilusión, que no dejan nunca de parasitar el espí-

ritu humano. Se trata de armar a cada espíritu para el combate vital por la luci-

dez”73. En segundo lugar, es importante enseñar Los principios de un conocimiento 

pertinente, es decir, necesario para una aprehensión compleja y contextualizada  de la 

realidad, para conseguir que cada individuo sea capaz de articular un conocimiento 

global del mundo con conocimientos parciales y locales o, dicho de otro modo, 

articular el todo y las partes en un vaivén perpetuo de reajuste74. En tercer lugar, 

según Edgar Morin, es necesario enseñar la condición humana, y la necesidad de 

tomar consciencia del sentido del ser humano, de la complejidad de la identidad 

                                                           
72 Edgar MORIN, Les Sept savoirs nécessaires à l'éducation du futur, París: Seuil, 2000, pág. 7. 
73 Ibidem, pág. 11. 
74 Ibidem, pág. 12. 
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humana y de la identidad común con todos los otros humanos. Condición huma-

na, se lamenta el autor, “que está completamente desintegrada en la educación, 

por las disciplinas, hasta el punto de ser actualmente imposible enseñar lo que 

significa ser humano”75.  

En cuarto lugar, es importante también, propone el autor, enseñar la identidad 

terrícola, partiendo de la historia de la era planetaria, iniciada en el siglo XVI y 

demostrando cómo todas las partes del mundo se han vuelto inter-dependientes, 

inter-solidarias, sin ocultar las opresiones y las relaciones de dominación que “han 

devastado y devastan aún la humanidad”76. La enseñanza de lo complejo de la 

“crisis planetaria” debe permitir mostrar que todos los humanos comparten una 

misma comunidad de destino. En quinto lugar, hay que enseñar el principio tan 

importante de la incertidumbre, de la provisionalidad y de la duda. Dicho de otro 

modo, a través del conocimiento de la duda y de las incertidumbres tal y como apa-

recieron en algunas ciencias, a lo largo del siglo XX, hay que aprender a “navegar 

en un mar de incertidumbres”77, escribe el autor. De ahí la necesidad para todos 

los que están a cargo de la educación, por lo pronto, de deshacerse de las visiones 

deterministas de la historia, a partir de las cuales las fuerzas a veces más racionales, 

en el siglo XX, creyeron que podían predecir el futuro, sin tener en cuenta la provi-

sionalidad fundamental de las cosas, el desarrollo a menudo contradictorio e ines-

perado de los acontecimientos, el accidente, la sorpresa, etc. “El carácter a partir de 

ahora desconocido de la aventura humana [debe] incitarnos a preparar los espíritus 

para contar con lo inesperado y poder afrontarlo”78. La sexta y penúltima propo-

sición desarrollada está relacionada con la enseñanza de la comprensión, que es a 

la vez medio y fin de la comunicación humana, para responder a la exigencia plane-

taria de las comprensiones mutuas para salir del estado bárbaro de incomprensión 

en la cual se encuentran hoy en día las relaciones humanas. Enseñar la compren-

sión significa ante todo el estudio, a todos los niveles educativos, de “la incom-

prensión, en sus raíces, sus modalidades y sus efectos”79, el estudio de los resortes 

del odio, del resentimiento, del desprecio ante cualquier forma de alteridad, de sin-

gularidad, el estudio también del miedo, ante cualquier forma de alteración posi-

ble de la propia identidad. 

                                                           
75 Ibidem, pág. 12-13. 
76 Ibidem, pág. 13. 
77 Ibidem, pág. 14. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem, pág. 15. 
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Finalmente, Edgar Morin propone que se enseñe la ética del género humano, en el 

sentido de una toma de consciencia de que todo desarrollo humano, puesto que lo 

humano es a la vez individuo, sociedad y especie, debe “comportar el desarrollo 

conjunto de las autonomías individuales, de las participaciones comunitarias y de 

la consciencia de pertenecer a la especie humana”80. Sólo a partir de ahí, escribe, 

podemos aspirar al establecimiento de una “relación de control mutuo entre la 

sociedad y los individuos mediante la democracia y llevar a cabo el potencial de la 

Humanidad como una comunidad planetaria”81. 

En conclusión, sorprendentemente, este tipo de trabajo, este tipo de síntesis, de 

un autor reconocido, nunca es abordado por el reformador, que parecer estar in-

cluso cerrado por completo a abordarla... alérgico. Las reflexiones de Michel Hen-

ry, aportadas en La Barbarie, al finales de los años 80, no han logrado interpelar ni 

a los científicos, ni a los universitarios, ni a los políticos y lo mismo ocurre con la 

obra maestra de Jacques Ardoino, Éducation et politique, editado por primera vez en 

1977 y que terminaba con una parte consagrada a algunos elementos de reflexión para 

un proyecto de educación desde una perspectiva socialista. Probablemente, lo más cho-

cante actualmente es constatar hasta qué punto los que tienen como misión pensar 

la educación son incapaces de pensar el mundo, incapaces de resistir a las fuerzas 

que parasitan su pensamiento y les hacen perder toda lucidez. ¡Así ocurre con sus 

creencias religiosas en la digitalización de la escuela y, más globalmente, en las tec-

nociencias para salvar el mundo, creando crecimiento!, —incapaces de comprender 

el contexto histórico global, el contexto político, económico y social local y de 

articular con ellos la cuestión de la escuela y de la universidad de un modo dife-

rente al planteamiento a priori, incapaces de comprender que es la cuestión de la 

condición humana la que está en el centro de la problemática del estudio, inca-

paces de entender la dimensión planetaria, incapaces de entender la urgencia de la 

situación y de imaginar hasta qué punto es aleatorio el devenir casi inmediato de la 

humanidad y por lo tanto vital la necesidad de prepararse para su llegada de otro 

modo que no sea la profesionalización y el “crecimiento”, incapaces de aprehender 

la alteridad si no es como adversidad, en la que se reduce al otro a lo mismo, 

incapaces, terriblemente incapaces, pero a la vez terriblemente oportunistas. 

Tal y como escribía Walter Benjamin en 1914, “casi todos los egoísmos y altruis-

mos, casi toda evidencia de la vida general encontró asilo en la universidad; sólo 

                                                           
80 Ibidem, pág. 16. 
81 Ibidem. 
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falta la duda radical, la crítica fundamental y, lo que es aún más necesario, la vida 

consagrada a una total reconstrucción”82. Tal es el proyecto razonable de la uni-

versidad —y de la educación— contra el cual sus reformadores no han dejado nunca 

de combatir. 

 

Traducción del francés de Yago Mellado 

 

 

                                                           
82 Walter BENJAMIN, “La vie des étudiants”, en Œuvres, tomo I, op. cit., pág. 132. 


