
 

- 583 - 

 

 
 

J. M. González García, Walter Benjamin: de la diosa Niké al Angel de la Histo-
ria, La Balsa de la Medusa, Madrid 2020, 309 págs. 

 

 

Este modo ahormar los conceptos explica que Pepe González sea uno de los raros 

filósofos que investiga empíricamente. No se imagina uno al autor de La mirada de 

la justicia, sin la cámara en ristre, tratando de capturar en la calle las imágenes de 

su discurso. Ese libro, resultado de muchas horas de biblioteca, es imposible, sin 

embargo, sin el trabajo de campo. Por eso es Pepe González el prototipo de una 

filosofía que investiga. La cosecha en ideas y matices que así consigue es abundan-

te. Hay que ver lo que aprendemos de imágenes sobre la justicia que unas veces 

aparecen con los ojos velados y otras, no; sin olvidar las que sólo ocultan un ojo o, 

por el contrario, simulan no ver nada cuando todo lo ven porque la gasa que de-

bería velar es transparente. Suele decirse que cuando se la representa con los ojos 

vendados es para dejar patente su imparcialidad, y, cuando va descubierta, lo hace 

porque no quiere perderse nada. Pero del recorrido por la historia de sus imágenes 

descubrimos con el autor que hay momentos es los que se la vendan los ojos por-

que no son capaces de resistir la llamada de lo que ven; y, otras, en las que se les 

quitan la venda, para que se enteren por fin de lo que hay que ver. 

Al que se le va cayendo la venda de los ojos es al lector del libro que descubre, 

en primer lugar, lo que hay de ambiguo y equívoco en las interpretaciones que cir-

culan y, luego, la sabiduría que esconden los artistas que saben interpretar su tiem-

po sea abriendo los ojos de la justicia, sea cerrándoles. Para el filósofo de la justicia 

las enseñanzas no son menores. Una sólida teoría de la justicia debería tener en 

cuenta los ojos ora vendados ora sin vendar o a medio hacerlo para no caer en 

simplificaciones peligrosas, que es lo que ocurre a todos aquellos que para hablar 

de justicia empiezan exigiendo un “velo de la ignorancia”. Después del recorrido 

por las imágenes de la justicia que nos ofrece este libro, esa metáfora equivale a po-

nerse la venda para no ver la realidad, un tipo de ceguera que ya practicaban los 

iconos vendados. 

De José María González se puede decir con propiedad que es un Bilderdenker y 

eso donde se pone bien en evidencia es este libro, Walter Benjamin: de la diosa Niké 

al Ángel de la Historia, obra sobre un autor, Walter Benjamin, que es vivo ejemplo 

de quien piensa en imágenes. 

Aunque Benjamin y su mundo es un tema recurrente en la obra del autor, hay 

que decir enseguida que la mirada que proyecta José María González sobre el pen-

sador judío no es una más. Dice casi de pasada que en la amplia nómina de intér-
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pretes benjaminianos ha pasado desapercibida la conjunción entre texto e imagen. 

Grave error hermenéutico porque Benjamin es precisamente eso, un Bilderdenker, 

un pensador en imágenes. Ya Franz Rosenzweig distinguió entre una forma idea-

lista, conceptual y abstracta que había dominado la filosofía occidental “von Jonien 

bis Jena” y que él comprimió en la fórmula denkender Denker, y otra forma de pen-

sar, nueva y con sentido del tiempo, propia del Sprachdenker. Oponía así al pensa-

dor-pensante un pensador-hablante para señalar que son más importantes los rela-

tos (forjados en contraste con la dura realidad) que las ideas (tomadas de un mun-

do ideal). Benjamin, que se sitúa en la órbita de Rosenzweig, da una vuelta de tuer-

ca, presentándose como un pensador en imágenes, anunciando así no sólo que va 

a tener en cuenta el tiempo y el espacio, como los hablantes, sino también lo que 

les trasciende. 

En la poderosa semblanza que hizo Hanna Arendt de Walter Benjamin, poco 

después de su muerte, recurre a varias imágenes creadas por el propio Benjamin 

para, aplicándoselas a él, desvelar su genio. En concreto convierte a Benjamin en 

Jorobadito, Exiliado y Pescador de Perlas. Ahora se trata de otra cosa: de compren-

der a Benjamin no como un fecundo productor de imágenes sino como un pensa-

dor-en-imágenes, que es otra cosa. La clave de ese pensamiento está en la fórmula 

“per visibilia al indivisibilia”, acuñada por el Concilio de Nicea para poner orden 

entre la iconoclastia y la iconofilia. 

La relación entre “lo visible” y “lo invisible” es el meollo de toda representación 

y al tiempo, la raíz de todos los malentendidos. Para hacernos idea de lo complejo 

del asunto hay que tener en cuenta que “la imagen” no es sin más lo visible, sino 

algo más, pues apunta a “lo invisible”, siendo “lo invisible” algo totalmente trascen-

dente a la imagen. El conflicto se produce si la imagen en vez de remitir a lo que la 

trasciende, se queda en sí misma y acapara la realidad. 

No es por casualidad que el debate sobre la imagen tenga lugar en Grecia. No 

me refiero al gusto por la imagen en Bizancio, sino a la estructura misma del len-

guaje griego en el que hay matices lingüísticos que revelan bien lo complejo de la 

realidad de la imagen. Al no disponer nosotros de toda esa riqueza lingüística, nos 

cuesta entender los matices. El griego distingue entre “eikon” (icono) e “idolon” 

(ídolo) que vienen de la misma raíz. “eikon” significa lo que aparece o, mejor, lo 

que se parece, dando a entender que hay una diferencia y una relación con el ser 

que se muestra. “Ídolo”, por el contrario, tiende a borrar esa relación y diferencia, 

como si lo aparecido fuera la realidad. Hay una reificación. Es como si la imagen 
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tuviera vida propia. La representación en vez de ser una relación, es un objeto El 

poder que irradia la imagen es muy diferente según sea visto como icono o como 

ídolo. En el caso del “eikon” la imagen no se nos impone, sino que nos permite 

reaccionar, nos invita a hacernos idea de ello, a trascenderla mediante nuestra pro-

pia actividad, mientras que en el caso del “idolon”, se nos impone. Anula la sub-

jetividad y nos obliga a que la sigamos, a que la imitemos. No hay nada fuera de 

ella y menos algo que dependa de nuestra actividad o subjetividad. El poder de la 

imagen reificada, convertida en ídolo, es que nos exige ser “a su imagen y semejan-

za”, es decir, la imagen se nos impone porque pretende decirnos que nos da el ser. 

Este es el sueño de la mercadotecnia: hacernos creer que no somos más que las 

imágenes o marcas que llevamos. Somos los objetos que portamos. 

No veo mejor forma de honrar la importancia de este último libro de José Ma-

ría González que deteniéndome en un hallazgo hermenéutico, propio de quien 

mira la realidad con la mirada de un Bilderdenker. Me refiero a la interpretación 

que hace el autor del ángel benjaminiano de la historia. 

Empieza el autor señalando algo obvio en cualquier lector de Benjamin, a saber, 

el peso en él de la teología política. Ninguna novedad en esto. Este concepto es cla-

ve en él como lo es en Carl Schmitt. La racionalidad moderna es impensable sin 

sus matrices teológicas. Ambos lo saben, pero lo entienden de manera opuesta: en 

Schmitt hay una utilización teológica de la política mientras que en Benjamin, una 

lectura política de la teología. La primera era conservadora porque la teología debe 

estar al servicio del poder; la segunda, revolucionaria, porque la política debe ser 

cuestionada por las exigencias redentoras de la teología. Pero uno y otro, al igual 

que ya lo hicieran Hegel y Weber, tenían muy en cuenta el papel de la teología en 

la historia de la racionalidad y de la política. 

Lo que llama la atención en el caso de Benjamin es, según nos cuenta José Ma-

ría González, que esa historia no la lee en los libros sino en las imágenes que ha 

generado la historia. Las imágenes de Berlín son como un libro abierto para Ben-

jamin en las que quedan explicadas teológicamente la historia de Alemania desde 

1814, fecha de la derrota de Napoleón, hasta 1918, fecha de la derrota de Alema-

nia. En ese tiempo Berlín se puebla de monumentos que ilustran la historia desde 

el punto de vista de los vencedores. Lo que resulta revelador de la investigación 

que lleva a cabo el autor, siguiendo el rastro de Benjamin por Berlín y París, es la 

secuencia simbólica que va de la diosa Fortuna, a la diosa Nike, hasta descansar en 

los Angeles de la Victoria. Una secuencia que quiere dejar patente quién es el nue-
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vo pueblo elegido, a saber, aquel que sea capaz de aunar la suerte del afortunado 

(Fortuna), la legitimidad del vencedor (Nike) y la gracia divina (Angel). 

Rosenzweig dio con una clave teórica que Benjamin experimentó vitalmente. 

Decía Rosenzweig que el cristianismo pervirtió la figura bíblica de pueblo elegido 

politizándole y generalizándole. Primero, politizándola. Inicialmente la figura de 

pueblo elegido tenía un alcance simbólico y religioso, pero el cristianismo la mate-

rializó dando al pueblo elegido el poder de liderar el mundo. Y, en segundo lugar, 

generalizándola. El cristianismo entendió que pueblo elegido podría ser cualquiera 

si era capaz de imponerse a los demás. El siglo veinte –que había comenzado con la 

victoria de Prusia sobre Francia- era el momento alemán (como fuera el XVIII de 

Francia o el XVI de España) y lo que hicieron sus gobernantes fue ilustrar con los 

símbolos de la victoria –que acabaron metabolizándose en ángeles– ese carácter de 

elegido del pueblo alemán. La teología política no la inventó Benjamin ni Schmitt: 

estaba en la calle. 

Lo que hace Benjamin es rescatar el concepto de teología política, secuestrado 

por una tradición cristiana que pasa por Hegel y Bismark, y devolverle a sus orí-

genes judíos. Lo hace transformando al ángel de la victoria (un trasunto de la Nike 

griega) en el ángel de los vencidos (del que habla en la Tesis Novena). Me parece 

magistral la investigación que el autor lleva a cabo en el capítulo III, titulado 

“Walter Benjamin: Angel de la Victoria y Angel de la Historia”. No se podrá ha-

blar de estos temas sin tener en cuenta el minucioso recorrido que hace el autor 

por la Siegessäule, una gigantesca columna, ubicada actualmente en el centro del 

parque Tiergarten de Berlín, erigida para celebrar las victorias prusianas sobre 

daneses, austríacos y franceses. Esa columna es como la fragua de Vulcano en la 

que Benjamin forja con los viejos materiales la nueva interpretación de su teología 

política. 

Benjamin cuenta en Infancia en Berlín cómo la visita escolar al citado monumen-

to se convertía en una clase de adoctrinamiento patriótico. Con cada visita se 

actualizaba “el día de Sedán”, es decir, la fecha del triunfo de los ejércitos pru-

sianos sobre los franceses (2 de septiembre de 1873). Los profesores cincelaban 

esos sentimientos nacionalistas con las explicaciones que extraían de los relieves en 

mármol que circundan, a diferentes niveles, la famosa columna. Allí quedaba claro 

quiénes eran los vencedores y quiénes los vencidos. Al joven Benjamin aquello no 

pareció convencerle a juzgar por su comentario. Le parecían tan desgraciados los 

héroes como los derrotados. No veía superioridad en el triunfo. Si le llevaron allí 
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para que como buen alemán gozara con “la Gracia que rodeaba la figura esplen-

dorosa de la Victoria” que coronaba la columna en forma de ángel, la verdad es 

que se vino a casa con la sensación de haber “visitado el infierno”, justamente lo 

contrario de lo previsto. 

Esa temprana percepción de la victoria y de la derrota abre un camino que no 

está aún escrito. Benjamin podía encontrar en círculos comunistas cercanos críti-

cas al culto de la personalidad, también la ambiciosa “Ideologiekritik” del marxis-

mo que ponía en solfa el discurso de los vencedores, incluso las denuncias profé-

ticas a la divinización del poder. Pero lo que se juega en la metamorfosis del ángel 

de la victoria en ángel de la historia es otra cosa. Lo que ahí plantea es algo más 

que una filosofía de la historia vista desde los vencidos. Lo que ahí nos ofrece es la 

posibilidad de un nuevo tiempo construido con los abundantes desechos de la 

historia. Benjamin transforma la desesperanza de los abuelos en esperanza para los 

nietos. 

 No se trata ya sólo de deconstruir el discurso del vencedor teniendo en cuenta 

la mirada de los vencidos, sino de descubrir en la experiencia del vencido un po-

tencial redentor para el conjunto de la historia. 

Ese es el salto que sólo un Bilderdenker pueda dar. No hay ideologías ni teorías 

abstractas que den para tanto. Para hacernos una idea de lo que está en juego ha-

bría que tener en cuenta tanto la tradición judía de la prohibición de imágenes 

como la cristiana que, gracias a su teología de la encarnación, las permite. La ima-

gen nunca podrá alcanzar ni por tanto sustituir a lo representado, pero la repre-

sentación es posible siempre y cuando remita a lo irrepresentable. En esa doble tra-

dición se mueve Benjamin bajo el lema “per visibilia ad invisibilia”. Lo que Benja-

min descubre en esa remisión no es el substrato transcendental de lo aparente (no 

es la figura de Dios tras las huellas mundanas de su divinidad) sino el precio de la 

historia. La parte oculta de la realidad es una Leidensgeschichte. 

Lo que es evidente es que hay todo un camino por recorrer entre la temprana 

experiencia del joven Benjamin, visitando con su clase la Siegessaule, y la teoría de 

la historia que subyace en el escrito Sobre el concepto de historia. Ese itinerario 

consiste en pasar del sentido moral del sufrimiento a su dimensión epistémica. Por 

supuesto que tiene una significación moral. El descubrimiento de las víctimas de la 

historia, en efecto, denuncia la injusticia que acompaña a la felicidad de los ven-

cedores que no pueden ser felices más que oprimiendo a los más débiles. Pero la 

gran aportación benjaminiana consiste en desvelar su significación epistémica:  co-
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mo si la mirada desde abajo proporcionara la perspectiva más completa de la 

realidad. Y ello es así porque la perspectiva desde los vencedores, que es la que ha 

dominado, es substancialmente superficial. La superficie, en efecto, es lo aparente, 

lo que se muestra, lo que ha llegado a ser. Todas esas expresiones son formas de 

nombrar los hechos (pretérito perfecto del verbo hacer) que es lo que interesa al 

conocimiento canónico y sobre todo a la ciencia pues ya decía Aristóteles que sólo 

sobre los hechos hay ciencia. 

Pues bien, la afirmación de un valor epistémico del sufrimiento lo que quiere 

decir es que la “invisibilia” forma parte de la realidad y que, por tanto, si no se la 

tiene en cuenta, el conocimiento, por muy envarado de ciencia que se presente, 

será incompleto. 

Para dar el salto de lo visible a lo invisible hay que estar entrenado en un arte 

que no es del orden conceptual sino de la representación. Esa capacidad, que es la 

propia del Bilderdenker, no se improvisa. Se ha conformado y transmitido funda-

mentalmente a través de la crítica literaria y de la crítica artística. Gracias a la inves-

tigación de José María González podemos reconstruir el itinerario que siguió Ben-

jamin para resignificar la historia de los vencedores en historia de los vencidos con 

la particularidad de que no se trata de un mero cambio de perspectivas sino de 

conquista de un punto de vista realmente universal y potencialmente redentor. Es 

una aportación intelectual de gran alcance. 
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