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Hamm: Conocí a un loco que creía que había llegado el fin del 

mundo. Pintaba. Lo apreciaba. Solía ir a visitarle al asilo. 
Lo cogía de la mano y lo conducía hasta la ventana.  

¡Mira! ¡Allí! ¡Cómo crece el trigo! ¡Y allí! ¡Mira!  
¡Las velas de los pescadores! ¡Qué belleza! (Pausa.)  

Se desasía de mi mano y regresaba a su rincón.  
Asustado. Sólo había visto cenizas. (Pausa.)  

Sólo él se había salvado. (Pausa.) Olvidado. (Pausa.)  
Parece que el caso no es... no era tan... tan insólito.» 

 
Samuel Beckett, Fin de partida. 

 

 

El libro objeto de esta reseña ofrece una reflexión exhaustiva, pormenorizada y pro-

funda, empática y crítica a la vez, de una de las grandes obras cinematográficas del 

siglo XX sobre la catástrofe de Auschwitz, el filme Shoah de Claude Lanzmann. 

Esto ya le concede de por sí un enorme valor. Presta un servicio inestimable a quie-

nes ya conocen el filme para desentrañar sus claves, para reconocer las aporías a las 

que se enfrenta y la forma singular de abordarlas y para mostrar sus implicaciones 

estéticas, políticas y éticas. Quien solo conozca el filme por referencias se verá sin 

duda motivado, cuando no directamente impelido a exponerse a una obra de arte 

fundamental para aproximarse adecuadamente al acontecimiento extremo más im-

portante de nuestra historia reciente. Pero, como veremos, lo que nos ofrece es mu-

cho más que eso. Este libro posee múltiples líneas argumentales, que sin abandonar 

la línea roja de la obra que estudia e interpreta, despliegan con enorme rigor y 

excepcional claridad una amplia constelación de problemas y abordajes que cons-

tituyen el meollo de la reflexión filosófica occidental no solo del último siglo –des-

de los problemas ético-políticos de la negatividad extrema en la historia hasta las 

cuestiones centrales de la teoría del cine en cuanto expresión estética y cultural por 

antonomasia en las sociedades contemporáneas, pasando por el significado, las vir-

tualidades y las trampas de la imagen o su relación con la oralidad y la escritura, el 

valor epistemológico, ético y político del testimonio, los vínculos y tensiones entre 

lo espacial y lo temporal, las condiciones que la industria cultural impone a la 

recepción del arte y a la percepción de la realidad, etc., etc.–. Al final del recorrido 

por el libro uno tiene la impresión de encontrarse ante una obra de madurez en la 

que confluyen un conjunto de líneas de reflexión desarrolladas por el autor a lo 

largo de décadas y que dan su mejor fruto reunidas en torno a un objeto, el filme 
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Shoah, que las pone a prueba y permite desplegar su capacidad para analizar crítica-

mente y formular propuestas estéticas, éticas y políticas válidas para otros muchos 

fenómenos y objetos que desafían y espolean el pensamiento filosófico. 

Antes de hacer un recorrido por el libro y de analizar aquellas cuestiones críticas 

que despierta, resulta de rigor abordar algunos interrogantes en torno a la catástro-

fe de Auschwitz misma que resultan decisivos para entender el alcance del filme 

Shoah y el análisis crítico a que lo somete Alberto Sucasas. Perpetrado por el Estado 

alemán nacionalsocialista contra los judíos y, en menor proporción, contra otros 

colectivos, con la colaboración o la complicidad de una parte de la población civil 

en Alemania y en otros países y una sorprendente pasividad, cuando no indiferen-

cia de gobiernos y opiniones públicas del resto del mundo, este genocidio aglutina 

un conjunto de prácticas todas ellas necesarias para su realización, pero que en su 

especificidad poseen una naturaleza dispar. Las leyes de segregación, la supresión 

de derechos civiles y políticos y las medidas de expropiación y acoso, por ejemplo, 

fueron una condición necesaria para el exterminio masivo, pero no constituyen su 

rasgo distintivo y diferenciador. Algo parecido puede decirse de los desplazamien-

tos forzosos e, incluso, del confinamiento en guetos o en campos de concentra-

ción, que no por ello dejan de ser prácticas abominables con efectos letales ellas 

mismas para cientos de miles de personas. Sin embargo, lo que singulariza el geno-

cidio nazi son los campos de exterminio. H. Arendt los llamó la “institución central” 

de la dominación totalitaria. Los campos de exterminio se diferencian de los campos 

de concentración porque su finalidad principal es el asesinato directo e industrial 

de las personas que son transportadas a ellos, así como el aprovechamiento de sus 

cuerpos y pertenencias personales y la eliminación de los restos. Quizás habría que 

hablar con más propiedad de instalaciones o fábricas de muerte. Entre ellas, Chel-

mo, Treblinka, Belzec y Sobibor pueden considerarse puras fábricas de muerte. En 

Majdanek y Auschwitz-Birkenau encontramos una combinación de campo de con-

centración e instalaciones de exterminio directo, aunque con un predominio masi-

vo de la segunda función. Todos ellos fueron creados con una finalidad, el extermi-

nio de los judíos, y fueron usados fundamentalmente para hacerla realidad. Para 

millones de seres humanos, su paso por los campos de exterminio se limitó a una 

más que breve estancia, presidida sin duda por la brutalidad, pero limitada a dar 

cumplimiento a un frío ritual mecanizado de recepción, preparación para las cáma-

ras, gaseado, paso por los crematorios de cadáveres y retirada de las cenizas. Un 

ritual repetido millones de veces, pero en sí mismo carente de desarrollo dramá-
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tico. La parquedad del planteamiento, nudo y desenlace deja poco espacio al des-

pliegue narrativo o la crónica. Aquí no encontramos sujetos, ni siquiera el resto 

marginal que apenas dejaba el régimen de vida concentracionario. Por tanto, tam-

poco acciones o decisiones con las que construir una trama. La nuda descripción 

de los hechos o su reproducción en cualquier otro medio se agota en una especie 

de tautología de la producción industrial de muerte sobre la que resulta difícil ha-

cer literatura o intentar cualquier otra representación. Cabe preguntarse si es posi-

ble o legítima la representación artística de todo lo que rodea el exterminio indus-

trial (los pogromos, el confinamiento en los guetos, los transportes a los campos, la 

‘vida’ en los campos de concentración, etc.), pero lo que constituye su núcleo duro 

y determina su carácter singular quizás solo permita ser señalado en su facticidad 

como aquello que desafía radicalmente el pensar y el actuar bajo el imperativo de 

evitar su repetición, es decir, como aquello que obliga a volver la reflexión sobre y 

la praxis contra todo aquello que lo hizo posible (cf. nota 54).  

La idea de que unas imágenes del interior de las cámaras de gas que hubieran 

registrado la agonía y la tan desesperada como inútil lucha de unos seres humanos 

indefensos frente a los mortíferos efectos del Zyklon B nos darían las claves para 

saber en qué consistió el exterminio perpetrado por el régimen nazi o incluso para 

desentrañar su significado, es una idea que se cae por su peso. Por lo tanto, cuestio-

nar esta idea no responde solo a un respeto reverencial frente a las víctimas, su do-

lor y su desesperación, al deseo de evitar exponerlas al escarnio de una contempla-

ción indiferente o morbosa; tampoco se debe a una especie de sacralización del ho-

rror mediante una teología negativa del mal absoluto que adorna el exterminio in-

dustrial y masivo con todos los calificativos apofáticos. Más bien se trata de hacer 

justicia a la realidad histórica en su singularidad y, a través de ella, a su posible sig-

nificación para nuestro presente. Esto es lo que realmente provoca todas las caute-

las frente las pretensiones de la representación del “núcleo duro” del exterminio. 

¿Qué añadirían esas imágenes a lo que ya conocemos a través del testimonio de los 

supervivientes? ¿Serían la ‘prueba’ que lo hace creíble o incluso prescindible? ¿En 

qué contribuirían a desentrañar el carácter de los procesos sociales, políticos y cul-

turales que hicieron posible el genocidio? ¿De qué manera revelarían los nexos en-

tre esos procesos y nuestro presente, incluso con nuestra forma de pensar y actuar 

hoy? ¿Cómo representarían el carácter abstracto, la negación de toda singularidad, 

que caracteriza el “genocidio burocrático” (Verwaltungsmassenmord), por usar de nue-

vo las palabras de H. Arendt? 
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Estas preguntas coinciden con el planteamiento con que da comienzo el libro. Y el 

autor hace valer su pertinencia también para el cine: “La muerte masiva señala un 

umbral más allá del cual el cine se precipitaría en su propia imposibilidad” (nota 5). 

Naturalmente esta constatación no es más que el comienzo. La exploración no que-

da, no puede quedar zanjada aquí, pues inmediatamente surge la pregunta sobre 

qué pueden hacer entonces las imágenes. ¿Qué puede hacer el cine en relación con 

lo que ocurrió en los campos de exterminio? ¿A qué puede acceder el cine y a qué 

no? ¿Qué tipo de acceso nos ofrece? ¿Con qué cuenta el cine y con qué no puede o 

no debe contar para este propósito? ¿Existe un cine capaz de dar respuestas adecua-

das a esas preguntas? Sucasas señala como intención nuclear de Shoah la de hacer 

presente lo ausente por medio de su actualización en el acontecimiento fílmico, lo 

que significa poner a raya cualquier forma de realismo ingenuo, de imitación de lo 

muerto. Toda pretensión de reproducir ‘objetivamente’ el exterminio, de persuadir 

al espectador de que está siendo testigo directo de su ejecución, pero bajo condicio-

nes absolutamente disímiles fuera del campo, constituyen una monumental falsifi-

cación de la realidad. Esta forma de presencia es en verdad un doble ocultamiento 

–de lo acontecido y del ocultamiento mismo. Por el contrario, en Shoah estamos 

ante una actualización paradójica en la que se hace presente al mismo tiempo el 

proceso de borrado, de olvido, de represión, de ocultamiento y desaparición, ocu-

rrido a veces por motivos muy diversos, incluso enfrentados o irreconciliables, de-

pendiendo de que se trate de supervivientes, de perpetradores o de observadores, 

de modo que dicho proceso es incorporado al acontecimiento cinematográfico y 

entra a formar parte de él acompañando la realidad que intenta traer al presente. 

Para hacer efectivo este propósito de re-presentación, de actualización, de hacer 

presente lo ausente, reprimido u olvidado, es preciso transitar, desplazarse, ser in-

troducido en una realidad que no está presente. Como señala Sucasas, Lanzmann 

moviliza un conjunto de recursos fílmicos, temáticos, temporales, visuales y sono-

ros, ficcionales y materiales, para proponer al espectador un viaje que le permita 

acceder al mundo del Lager que adquiere un carácter espectral, a un mundo que, 

por tanto, se sustrae a la contemplación directa, pero que puede ser enunciado 

gracias a la mediación del testigo: encargado de “dar voz a la muerte masificada” 

(51). Se trata de poner en relación dos mundos, el de los vivos y el de los aniquila-

dos, sorprendentemente próximos e infinitamente lejanos, en una tensión insupe-

rable, pero remitidos el uno al otro. Guiado por los testigos, el espectador es convo-

cado a realizar una travesía, al mismo tiempo espacial y temporal, que lo coloca en 
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el umbral del “agujero negro de la acción exterminadora” (nota 52) y, sin embargo, 

le impide ir más allá. No se trata de revertir lo irreversible –los aniquilados no pue-

den retornar–, sino de hacer presente la desintegración de sus vidas, de sus sufri-

mientos y de sus propias muertes en una suerte de no-mundo instaurado en medio 

de nuestro mundo. Este viaje está plagado de paradojas. Sucasas habla del “no-

mundo” del exterminio, de hacer experiencia de la no-experiencia, de acceder a lo 

inaccesible. De pronto nos damos cuenta que en estas paradojas está basado el títu-

lo del libro: la posibilidad de estar a vez dentro y fuera” (63) gracias al filme. Este es-

pacio liminal, que como veremos es una construcción intencional fruto de un tra-

bajo casi de orfebrería por parte de Lanzmann, obliga a moverse continuamente 

entre dos mundos o, mejor, entre un mundo y un no-mundo, cuyo gozne son el 

testigo y los espacios mudos que un día albergaron las fábricas de muerte.  

Pero, claro, la cuestión decisiva es qué servicio pueden prestar las imágenes y, 

especialmente, las imágenes cinematográficas en este tránsito de ida y vuelta por el 

espacio liminal entre el mundo y el no-mundo. Sucasas hace valer las virtualidades 

simbólicas de la imagen, su capacidad para unir dos órdenes, especialmente el or-

den de los vivos y el de los muertos, pero también los órdenes temporales del pre-

sente y el pasado o los órdenes espaciales del aquí y el allí. En la imagen se dan la 

mano lo arcaico y lo moderno, la primitiva lucha contra los efectos de la muerte y 

la imagen fotográfica o fílmica que da vida ficcional a lo extracinematrográficamen-

te ausente. Con todo, en el caso del exterminio, no estamos ante cualquier muerte 

ni ante muertos cualquiera. Esta es la razón que lleva a Lanzmann, según Sucasas, 

a mantener una relación casi aporética con las imágenes, a aprovechar su capacidad 

para convocar el espectro de lo ausente, para unir lo escindido, para ser símbolo, y 

al mismo tiempo a combatir decididamente la consumación de ese vínculo, su rea-

lización lograda. Lanzmann inscribe continuamente, por así decirlo, la escisión en 

el vínculo. Cualquiera pensaría que estamos ante la cuadratura del círculo: rodar 

una película desde un programa radicalmente iconoclasta. Pero Sucasas consigue 

mostrar que no estamos ante una quimera, que es posible concebir, desde la crea-

ción y la teoría cinematográfica, “en resuelta oposición al cine-espectáculo imperan-

te, un cine posible donde la mirada, en lugar de reconciliarse con una realidad 

reducida a artificio engañoso pero seductor, impugne la mendacidad icónica y su 

connivencia con un orden social alienante” (82). Esto no quiere decir ignorar el 

riesgo continuo de banalización, de identificación emocional o de voyerismo, sino 

combatirlo decididamente con los recursos cinematográficos. 
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Para entender lo que está en juego, Sucasas se adentra en las “dialécticas de la ima-

gen” a través de un capítulo cargado de erudición y claridad en el que reconstruye 

y explicita los contextos discursivo-cinematográficos que subyacen al proyecto fílmi-

co de Lanzmann. Se trata de un capítulo que indudablemente sirve al propósito in-

terpretativo fundamental, pero que al mismo tiempo lo trasciende y se justifica por 

sí mismo. Presencia y ausencia, realidad e irrealidad, percepción e imaginación, ob-

jeto y fetiche, semiótica y erótica, etc. se encuentran en la imagen en una relación 

dialéctica, en la que ninguno de los términos es sin su otro, en la que ambos se nie-

gan y, al mismo tiempo, se reclaman en la constitución de la imagen y en la que 

ambos, cuando se afirman de manera unilateral, convierten la imagen en un medio 

de dominación y alienación. De esta tensión se hacen eco una serie de controver-

sias entre inconófobos e iconófilos que jalonan la historia de occidente, en las que 

están involucradas desde las grandes religiones hasta las vanguardias históricas mo-

dernas. Este devenir encuentra su punto culminante en la constitución contempo-

ránea de la iconosfera, en la que la imagen es entronizada como lo máximamente 

real hasta confundirse con la “pérdida de mundo” (132), algo que encuentra su 

réplica en la crítica radical de la imagen como alianza de espectáculo y mercancía. 

Como señala Sucasas, “si la dominación política de los cuerpos sociales consiste en 

un mecanismo coactivo, la imagen es uno de los principales, sino el fundamental, 

lubricante de ese mecanismo” (136). Solo en este marco es posible entender el 

filme Shoah, puesto que este se inscribe decididamente en el debate contemporá-

neo en torno a la aporía de la imagen en el medio fílmico. Tanto más si, como es 

el caso, dicho medio exacerba todavía más si cabe los riesgos de la ilusión icónica, 

desplazando la conciencia de su condición de construcción, de artefacto y de mon-

taje por medio de la continuidad narrativa de la imagen en movimiento. Elimina-

da la interrupción, la quiebra temporal, el carácter fragmentario de las imágenes, la 

dialéctica inherente a ellas amenaza con dar un vuelco en afirmación, en supera-

ción de los contrarios por medio de una síntesis falaz que produce una invisibiliza-

ción de segundo grado, en la que lo contemplado y quien lo contempla quedan 

congelados en una identificación totalizadora. No hay nada que produjera mayor 

horror a Lanzmann. Si uno de los efectos más perversos del fetichismo de los pro-

ductos culturales en el capitalismo avanzado es hacer desaparecer en ellos su 

carácter de artefacto, el aparato productor y sus efectos sobre el resultado o las 

huellas del montaje, el creador de Shoah convierte el propio proceso de producción 

y la dimensión metafílmica en la que se dilucidan los problemas y las aporías que 
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afectan a un cine del exterminio en un componente del filme mismo. Esto le con-

cede un grado de reflexividad que hace del visionado en un ejercicio reflexivo y no 

meramente contemplativo. 

Sucasas aborda de manera rigurosa y lúcida cómo se concreta este planteamien-

to de Lanzmann en un capítulo dedicado a la ‘poética del exterminio’. Problemati-

zando la oposición entre ficción y documental, consigue mostrar las paradojas de 

las poéticas realistas, en las que predominan formas narrativas que ocultan la fic-

ción al desplegarla en toda su potencia, generando una ilusión de realidad carente 

de fisuras. Por otro lado, el documental, supuestamente comprometido con la ver-

dad de lo real no está ayuno de elementos constructivos y no tiene por qué renun-

ciar a la puesta en escena ni enmascararla en aras de un falso verismo. La incorpo-

ración de la dimensión metacinematográfica a la producción del documental le im-

prime un carácter crítico al servicio de la verdad libre del ingenuo verismo fílmico. 

Esto lo constata Sucasas en cinco elementos con los que Lanzmann renueva las po-

sibilidades expresivas del documental: el hecho de prescindir completamente de la 

voz en off en cuanto fuente oracular de una verdad absoluta; la combinación de 

planificación exhaustiva con la incorporación de lo imprevisto, azaroso y contin-

gente que ocurre en el rodaje; la integración de la presencia del cineasta en la 

filmación subrayando su papel activo en la génesis del acontecimiento fílmico; la 

inclusión de elementos ficcionales en la puesta en escena al servicio de la actualiza-

ción de la realidad del exterminio; la combinación de una entrega a su objeto con 

la reflexión sobre las cuestiones que plantea su abordaje fílmico. 

En un segundo momento, Sucasas recurre de nuevo a la dialéctica de presencia 

y ausencia para arrojar luz sobre sobre la singular construcción cinematográfica que 

es Shoah. La obra de Lanzmann pretende mostrar lo que no se puede ver. No cuen-

ta con material fotográfico ni cinematográfico de la liquidación en las cámaras de 

gas. Es más, dicho exterminio es irrepresentable visualmente. La cuestión entonces 

es como hacer presente esa ausencia, ese vacío, esa radical desaparición. Para ello 

solo dispone de restos, de vestigios. A partir de ellos, en una voluntad constructiva 

sin precedentes, Lanzmann crea una realidad fílmica en la que acontece una actuali-

zación, que no reproducción, de la muerte en las cámaras de gas. Esta actualización 

no puede confundirse con una representación. Esto queda claro con todo los que 

llevamos expuesto hasta aquí. Pero lejos de resolver las aporías a las que se enfren-

ta, Shoah se asienta sobre ellas, trabaja constantemente en visualizarlas, las convier-

te es signo revelador del carácter mismo del acontecimiento. Sucasas no deja, por 
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ello, de señalar los riesgos de este empeño, desde una oscilación continua entre im-

perativos contrarios, hasta una peligrosa amenaza de idolatría fílmica reconocible 

en la pretensión de convertir al filme en una especie de creación cinematográfica 

del acontecimiento. Sin embargo, quizás ninguna otra obra ha manejado con tanta 

valentía y rigor los imperativos estéticos y éticos que se derivan de la catástrofe de 

Auschwitz. Y esto donde se muestra más claramente es sobre todo en el montaje, 

esto es, en el plano de las formas. Sucasas va desgranando con singular destreza 

cada uno de los elementos constructivos: la interrelación entre los dos niveles rít-

micos utilizados por Lanzmann –el lineal organizado según una lógica secuencial y 

el circular presidido por la repetición de motivos, que rompe y detiene el tiempo 

por la recurrencia del horror del exterminio–; la omnipresencia del viaje represen-

tado en cuatro motivos recurrentes: el camino, el tren, la localización o emplaza-

miento y el umbral; la creación de un idioma singular que rechaza el régimen do-

minante de representación e incorpora una diversidad enorme de materiales fílmi-

cos tanto desde el punto de vista del contenido como de la forma; la utilización de 

cinco modalidades de enlace: analogía, contraste, referencias internas, elemento 

unificador y secuencia diegética. Pero, como señala Sucasas, “si Shoah, apología del 

montaje y memoria de los exterminados, inventa nuevas formas, no lo hace con 

una intención estetizante: el enorme hallazgo de Lanzmann consistió en encontrar, 

mediante la renovación del montaje, el lenguaje apto para nombrar la muerte anó-

nima de seis millones de exterminados” (256). 

Como ya hemos señalado, descartadas por inexistentes y por inaceptables las 

imágenes de la aniquilación en las cámaras de gas, la creación del acontecimiento 

fílmico en el que se actualiza dicha aniquilación pivota sobre otro material: los ros-

tros y los lugares. Esta parte de libro de Sucasas es especialmente iluminadora, ya 

que consigue mostrar cómo encaja este soporte material de la construcción cinema-

tográfica con todas exigencias formales planteadas por Lanzmann y explicitadas –y 

si se quiere, dimensionadas reflexivamente– en los capítulos precedentes. Por lo 

que se refiere a los rostros, el autor pone en relación la emergencia de la figura del 

testigo, su valor epistemológico, ético y político, con la innovación formal de la 

puesta en escena en la construcción del acontecimiento fílmico. Queda claro que 

no estamos ante un mero registro de informaciones facilitadas por el testigo, sino 

de la creación del testimonio mismo provocado por una escenificación que permi-

te hacer presente lo ausente, lo reprimido y silenciado, lo olvidado y oculto. Y en 

esta actualización ocupa un lugar prominente el ‘rostro’.  
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Un conocedor tan a fondo del pensamiento de E. Levinas, como es nuestro autor, 

se encuentra en un territorio familiar, pero esto no le impide aventurase por nue-

vos derroteros. Su recorrido por la representación estética del rostro –pintura e 

imagen fílmica– le permiten presentar con una riqueza de matices verdaderamente 

extraordinaria la singular significación que adquiere el rostro humano en la actuali-

zación cinematográfica del exterminio. Este ‘rodeo’ histórico, pictórico y cinemato-

gráfico coloca al lector en la mejor posición imaginable para comprender el papel 

que juegan los rostros en el filme Shoah y en la constitución del testimonio de los 

supervivientes. El pasado de los testimonios es un pasado siempre presente, un pa-

sado que dura. Por ello, frente a la apariencia de diacronía que produce la narra-

ción, en el trauma nos encontramos con un tiempo no secuencial, en el que el 

presente es pasado y el pasado está y es presente. Cuando asistimos a declaraciones 

de testigos, nos vemos situados en el presente de un pasado que no fue ni puede 

ser borrado, de un momento que no nos es tanto representado cuanto más bien re-

presentado, que se nos presenta de nuevo. La lógica de la permanencia del trauma 

impide el alivio que concede el tiempo cronológico, que es el que hace posible el 

olvido, y la memoria. En este sentido podemos decir que las imágenes y los discur-

sos en los que se recoge el testimonio de los supervivientes rodean el núcleo quizás 

incomunicable de la ‘experiencia interior’ de la catástrofe, son ‘lugares de un re-

cuerdo dis/locado’, transpuesto, desplazado, en los que lo recordado sólo puede 

ser fijado mediatizadamente. En los rostros de Shoah lo fáctico y lo ficcional se fu-

sionan en el intento del testigo de reconocerse como tal y de asegurar la huella que 

el acontecimiento traumático le ha dejado. Por eso es importante que en dichas 

imágenes y discursos permanezca reconocible la imposibilidad última de un acceso 

a la experiencia del acontecimiento traumático y, por tanto, que las imágenes y los 

discursos no pueden suplantar esa experiencia ni apoderarse de ella. Quizás el ros-

tro, en su capacidad para albergar una trascendencia que en última instancia esca-

pa a la pretensión de dominio del otro, constituye la base principal sobre la que se 

levanta el testimonio de la catástrofe. Lo que vale decir, también para la recepción 

del testimonio. 

Sin embargo, nada sería tan fatal como que dicha recepción sucumbiera a las 

trampas de la empatización, de la identificación o del sentimentalismo. Sucasas re-

cuerda oportunamente las palabras que el superviviente del Gueto de Varsovia, 

Itzhak Zukermann, le había dicho a Lanzmann: “si pudiera lamer mi corazón, que-

daría envenenado” (332). ¿Cómo hacer valer estas palabras en la construcción cine-
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matográfica? ¿Cómo asegurar una recepción adecuada del testimonio, cuando por 

definición la intersubjetividad fílmica se construye no solo intra-fílmicamente, sino 

con una comunidad virtual anónima y ausente? Sobre esta importante cuestión 

volverá el autor en el último capítulo dedicado a la ‘estética de la recepción’. De 

todos modos, la creación de la intersubjetividad intra-fílmica también despierta in-

terrogantes y problematiza muchas de las respuestas. Sucasas no escamotea esos in-

terrogantes, los que surgen ante la pretensión de Lanzmann de forzar la situación 

hasta donde sea necesario para “hacer que se diga todo”, para conseguir supuesta-

mente “estar lo más cerca posible del crimen” (cit., 347), o los que surgen de la fil-

mación de otros rostros, también humanos, los de los victimarios o los observado-

res. Sin dejar de reconocer los esfuerzos por convertir los rostros en un el lugar de 

manifestación del testimonio del horror, su supuesta elocuencia depende de condi-

ciones extremadamente precarias e inestables, que el filme está lejos de poder ga-

rantizar. 

El otro soporte material la creación del acontecimiento fílmico en el que se ac-

tualiza la aniquilación masiva de los campos de exterminio son los escenarios de la 

catástrofe. Que estos lugares, en los que ya no quedan o solo quedan escasas hue-

llas, troqueladas además por recursos memorialísticos ellos mismos ambiguos, que 

estos lugares dejen ver lo que ocultan en su estado actual: el horror que un día tu-

vo lugar en ellos, constituye sin duda uno de los grandes logros de Shoah. Sucasas 

ofrece, de nuevo, un recorrido iluminador por la construcción estética –pictórica y 

cinematográfica– del paisaje y por los elementos de esa construcción que poseen 

mayor relevancia para el propósito de revertir el vuelco de la historia en naturaleza 

del que son testigos mudos las ruinas. Sucasa no olvida en ese recorrido aquellos 

otros elementos de dicha construcción estética que trabajan contra dicho propó-

sito y a los que se enfrenta la construcción fílmica de Lanzmann a la búsqueda de 

un paisajismo negativo que haga emerger lo que se sustrae a la visión directa. Más 

que una presencia se trata de hacer visible la ausencia por medio de tres estrategias: 

el recurso al “lugar deshabitado”, la transfiguración de los espacios o lugares en 

“escenarios del espanto” y el uso sistemático del plano subjetivo que hace presente 

la mirada de la víctima sobre el espacio convertido en testigo mudo. Al mismo 

tiempo que se combate la estetización paisajística, se denuncia su función encubri-

dora liberando así “en la imagen presente el pasado oculto” (389). En la exposición 

de Sucasas se pone de manifiesto la potencia desenmascaradora que posee la mira-



 

Alberto SUCASAS, SHOAH. EL CAMPO FUERA DEL CAMPO                                                               RESEÑA 
 
[Pp. 660-672]                                                                                                                                        JOSÉ A. ZAMORA 

 

 

 

- 670 - 

 

da del testigo que tan magistralmente refleja la cita de Fin de partida con la que 

comienza esta reseña.  

Tanto los rostros como los lugares están transidos en Shoah por una serie de an-

títesis –visible/invisible, presente/pasado, visible/enunciable, representación au-

diovisual/realidad del exterminio– que ponen de manifiesto la complejidad cons-

tructiva del filme. Sobre esta base, Sucasas rescata para una teoría del cine las apor-

taciones de la película de Lanzmann y hace valer sus sinergias y tensiones irresolu-

bles para otro cine posible, en que resulte factible introducir en el orden de lo visi-

ble “un desgarro en su tejido, un agujero en su superficie, para permitir que asome 

lo in-mundo” (423).  

Más de cuatrocientas páginas del libro analizan la obra desde la perspectiva de 

una estética de la producción artística. La riqueza de matices, la infinidad de cone-

xiones teóricas, el rigor de los análisis formales y, por qué no, la belleza misma de 

la expresión lingüística, hacen de la lectura una experiencia intelectual inusual. 

Aquí el filósofo no se impone con arrogancia sobre su objeto encasquetándole un 

entramado conceptual ‘precocinado’, sino que pone su capacidad reflexiva y crítica 

al servicio de desentrañar el material al que se enfrenta, en relación al cual ha de 

probar su pertinencia. Como toda obra arte, también Shoah reclama el trabajo del 

concepto para poder desplegar su significado actual y articular reflexivamente su 

contenido de verdad, sin el que la experiencia estética pierde su carácter vinculan-

te. 

Con todo, el autor es consciente de que sin una “estética de la recepción” el tra-

bajo interpretativo queda incompleto, tanto más si el propio Lanzmann señala que 

“el acto de transmitir es lo único que importa” (cit., 428). Sucasas recoge aquí dos 

secciones, una dedicada a las polémicas que desde su estreno han acompañado al 

filme Shoah y otra al papel del espectador. Las primeras son inseparables de la idio-

sincrasia de su creador, de su conocida querencia a la polémica y una cierta preten-

sión de exclusividad que no siempre tienen su razón de ser en la cosa misma. Sin 

embargo, también en ellas apuntan problemas que afectan al núcleo mismo de la 

obra, a su pretensión de actualización artística de una realidad histórica que excede 

y sobrepasa las posibilidades dadas a una obra de arte concreta. Pero, sobre todo, 

es en relación al papel de los espectadores donde saltan todas las costuras y donde 

el trabajo de la crítica, a pesar de los apuntes que realiza Sucasas, está todavía por 

hacer. Shoah es quizás el filme sobre el exterminio que de manera más consciente 

pone todo tipo de resortes de resistencia a los cantos de sirena de la industria cul-
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tural, pero que inevitablemente está sometido a las reglas de recepción que esta im-

pone a todo producto cultural. Si algo hemos aprendido de la experiencia de las 

vanguardias históricas es la inmensa capacidad que dicha industria posee para inte-

grar sus innovaciones formales y sus provocaciones estéticas. Desde entonces no 

han cesado los esfuerzos por incorporar a la misma producción artística las condicio-

nes, las estructuras, los aparatos y los procesos de su recepción en vistas a una refle-

xividad de segundo grado que haga posible una experiencia estética crítica. La obra 

de arte lista y acabada que se lanza al mercado queda expuesta inmediatamente y 

casi sin defensa a sus mecanismos y los efectos de los mismo en producción de sub-

jetividades bloqueadas y mutiladas. El arte como institución social, incluso como 

esfera diferenciada, forma parte de la totalidad social en la que se produce y se reci-

be. Tanto los productores como los receptores están mediados por los procesos so-

ciales que informan la producción y la recepción y que han de hacerse reflejos en 

las obras de arte. La referencia a la Escuela de Constanza y a su “estética de la 

recepción” necesitaría un contrapeso de teoría social crítica, si es que aceptamos 

que la propia catástrofe de Auschwitz impone una confrontación crítica con los 

procesos históricos, sociales y culturales que configuraron y configuran la sociedad 

en que tuvo lugar el genocidio administrativo.  

Esto también incluye una sugerencia respecto a las claves ausentes en el propio 

filme Shoah y, en cierto modo, en su interpretación crítica en el libro que reseña-

mos. La aniquilación masiva en los campos de exterminio nazis es un hecho histó-

rico singular que no se deja deducir y por tanto explicar a partir de procesos políti-

cos, económicos, sociales o culturales previos, de los que entonces sería una deriva-

ción necesaria. Pero que haya acontecido en medio de ellos obliga a enfrentarse de 

una manera específica a dichos procesos, que al menos establecieron las condicio-

nes de posibilidad de la catástrofe. Desde el antisemitismo a la frialdad burguesa, 

pasando por las formas de codificación estatal y nacional de la socialidad o el some-

timiento de las relaciones sociales y la constitución de las subjetividades a la lógica 

económica de la acumulación capitalista. La obligación de poner la mirada en el 

agujero negro de la acción exterminadora, de visibilizar lo invisibilizado y, por 

encima de todo, a las víctimas negadas en su humanidad y singularidad, no puede 

hacer olvidar la necesidad de una mirada crítica sobre procesos históricos, sociales 

y políticos a partir de la quiebra civilizatoria que supone la catástrofe de Auschwitz.  

Quizás no corresponda a una obra de arte como Shoah, marcada por el impe-

rativo de una referencia material a un acontecimiento histórico concreto, incor-
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porar esa visión crítica sobre la sociedad en que fue posible. Algo de esto queda al 

menos apuntado en la presentación de la pertinaz presencia del antisemitismo en 

los observadores polacos que aparecen en el filme. Pero, ¿basta con esto? ¿Hay que 

tener en cuenta algo más que el secular odio a los judíos, aunque simplemente sea 

la forma que este adopta en las sociedades modernas y sus vínculos con las nuevas 

formas de socialización? De no establecer estas conexiones, la singularidad y la 

excepcionalidad del exterminio quedarían cerradas sobre sí misma y se converti-

rían en una interpelación sin conexión con nuestro pensamiento y nuestra praxis 

actuales. Por eso cabe preguntase si los esfuerzos por desentrañar los orígenes de la 

catástrofe no han de tener alguna presencia en una obra que pretenda actualizarla 

fílmicamente. Seguramente no haya una respuesta fácil a esta pregunta y generaría 

nuevos debates formales de imprevisible salida, pero quizás sea pertinente para pen-

sar sobre qué significa producir arte después de Auschwitz y no solo sobre Auschwitz. 

No cabe duda que SHOAH. El campo fuera del campo. Cine y pensamiento en Clau-

de Lanzmann, el libro escrito con Alberto Sucasas, no solo es una excelente refle-

xión sobre una obra maestra, sino que también invita a seguir pensando y deba-

tiendo sobre cuestiones estéticas, éticas y políticas de máxima relevancia en el pre-

sente. Solo cabe esperar que sean muchos quienes puedan gozar de su lectura. 
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