Alberto Sucasas, SHOAH. EIl campo fuera del campo. Cine y pensamiento en
Claude Lanzmann, Madrid: Shangrila Ediciones, 2018, 459 pags.

Hamm: Conoci a un loco que crefa que habia llegado el fin del
mundo. Pintaba. Lo apreciaba. Solia ir a visitarle al asilo.

Lo cogia de la mano y lo conducia hasta la ventana.

iMira! jAlli! ;Cémo crece el trigo! ;Y alli! {Mira!

iLas velas de los pescadores! {Qué belleza! (Pausa.)

Se desasia de mi mano y regresaba a su rincon.

Asustado. Sélo habia visto cenizas. (Pausa.)

Sélo él se habia salvado. (Pausa.) Olvidado. (Pausa.)

Parece que el caso no es... no era tan... tan insolito.»

Samuel Beckett, Fin de partida.

El libro objeto de esta resefia ofrece una reflexion exhaustiva, pormenorizada y pro-
funda, empatica y critica a la vez, de una de las grandes obras cinematograficas del
siglo XX sobre la catastrofe de Auschwitz, el filme Shoah de Claude Lanzmann.
Esto ya le concede de por si un enorme valor. Presta un servicio inestimable a quie-
nes ya conocen el filme para desentrafiar sus claves, para reconocer las aporias a las
que se enfrenta y la forma singular de abordarlas y para mostrar sus implicaciones
estéticas, politicas y éticas. Quien solo conozca el filme por referencias se vera sin
duda motivado, cuando no directamente impelido a exponerse a una obra de arte
fundamental para aproximarse adecuadamente al acontecimiento extremo mas im-
portante de nuestra historia reciente. Pero, como veremos, lo que nos ofrece es mu-
cho mis que eso. Este libro posee multiples lineas argumentales, que sin abandonar
la linea roja de la obra que estudia e interpreta, despliegan con enorme rigor y
excepcional claridad una amplia constelacion de problemas y abordajes que cons-
tituyen el meollo de la reflexion filosofica occidental no solo del ultimo siglo -des-
de los problemas ético-politicos de la negatividad extrema en la historia hasta las
cuestiones centrales de la teoria del cine en cuanto expresion estética y cultural por
antonomasia en las sociedades contemporaneas, pasando por el significado, las vir-
tualidades y las trampas de la imagen o su relacion con la oralidad y la escritura, el
valor epistemoldgico, ético y politico del testimonio, los vinculos y tensiones entre
lo espacial y lo temporal, las condiciones que la industria cultural impone a la
recepcion del arte y a la percepcion de la realidad, etc., etc.—. Al final del recorrido
por el libro uno tiene la impresion de encontrarse ante una obra de madurez en la
que confluyen un conjunto de lineas de reflexion desarrolladas por el autor a lo

largo de décadas y que dan su mejor fruto reunidas en torno a un objeto, el filme
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Shoah, que las pone a prueba y permite desplegar su capacidad para analizar critica-
mente y formular propuestas estéticas, éticas y politicas vilidas para otros muchos
fenomenos y objetos que desafian y espolean el pensamiento filosofico.

Antes de hacer un recorrido por el libro y de analizar aquellas cuestiones criticas
que despierta, resulta de rigor abordar algunos interrogantes en torno a la catastro-
fe de Auschwitz misma que resultan decisivos para entender el alcance del filme
Shoah y el analisis critico a que lo somete Alberto Sucasas. Perpetrado por el Estado
aleman nacionalsocialista contra los judios y, en menor proporcion, contra otros
colectivos, con la colaboraciéon o la complicidad de una parte de la poblacién civil
en Alemania y en otros paises y una sorprendente pasividad, cuando no indiferen-
cia de gobiernos y opiniones publicas del resto del mundo, este genocidio aglutina
un conjunto de practicas todas ellas necesarias para su realizacion, pero que en su
especificidad poseen una naturaleza dispar. Las leyes de segregacién, la supresion
de derechos civiles y politicos y las medidas de expropiacion y acoso, por ejemplo,
fueron una condicion necesaria para el exterminio masivo, pero no constituyen su
rasgo distintivo y diferenciador. Algo parecido puede decirse de los desplazamien-
tos forzosos e, incluso, del confinamiento en guetos o en campos de concentra-
cién, que no por ello dejan de ser pricticas abominables con efectos letales ellas
mismas para cientos de miles de personas. Sin embargo, lo que singulariza el geno-
cidio nazi son los campos de exterminio. H. Arendt los llam¢ la “institucién central”
de la dominacion totalitaria. Los campos de exterminio se diferencian de los campos
de concentracién porque su finalidad principal es el asesinato directo e industrial
de las personas que son transportadas a ellos, asi como el aprovechamiento de sus
cuerpos y pertenencias personales y la eliminaciéon de los restos. Quizis habria que
hablar con mas propiedad de instalaciones o fabricas de muerte. Entre ellas, Chel-
mo, Treblinka, Belzec y Sobibor pueden considerarse puras fabricas de muerte. En
Majdanek y Auschwitz-Birkenau encontramos una combinacion de campo de con-
centracién e instalaciones de exterminio directo, aunque con un predominio masi-
vo de la segunda funcion. Todos ellos fueron creados con una finalidad, el extermi-
nio de los judios, y fueron usados fundamentalmente para hacerla realidad. Para
millones de seres humanos, su paso por los campos de exterminio se limitoé a una
mas que breve estancia, presidida sin duda por la brutalidad, pero limitada a dar
cumplimiento a un frio ritual mecanizado de recepcién, preparacién para las cama-
ras, gaseado, paso por los crematorios de cadaveres y retirada de las cenizas. Un

ritual repetido millones de veces, pero en si mismo carente de desarrollo drama-
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tico. La parquedad del planteamiento, nudo y desenlace deja poco espacio al des-
pliegue narrativo o la cronica. Aqui no encontramos sujetos, ni siquiera el resto
marginal que apenas dejaba el régimen de vida concentracionario. Por tanto, tam-
poco acciones o decisiones con las que construir una trama. La nuda descripcion
de los hechos o su reproduccion en cualquier otro medio se agota en una especie
de tautologia de la produccion industrial de muerte sobre la que resulta dificil ha-
cer literatura o intentar cualquier otra representacion. Cabe preguntarse si es posi-
ble o legitima la representacion artistica de todo lo que rodea el exterminio indus-
trial (los pogromos, el confinamiento en los guetos, los transportes a los campos, la
‘vida’ en los campos de concentracion, etc.), pero lo que constituye su nucleo duro
y determina su caracter singular quizis solo permita ser sefialado en su facticidad
como aquello que desafia radicalmente el pensar y el actuar bajo el imperativo de
evitar su repeticion, es decir, como aquello que obliga a volver la reflexion sobre y
la praxis contra todo aquello que lo hizo posible (cf. nota 54).

La idea de que unas imdgenes del interior de las cdmaras de gas que hubieran
registrado la agonia y la tan desesperada como inutil lucha de unos seres humanos
indefensos frente a los mortiferos efectos del Zyklon B nos darian las claves para
saber en qué consistio el exterminio perpetrado por el régimen nazi o incluso para
desentrafar su significado, es una idea que se cae por su peso. Por lo tanto, cuestio-
nar esta idea no responde solo a un respeto reverencial frente a las victimas, su do-
lor y su desesperacion, al deseo de evitar exponerlas al escarnio de una contempla-
ciéon indiferente o morbosa; tampoco se debe a una especie de sacralizacion del ho-
rror mediante una teologia negativa del mal absoluto que adorna el exterminio in-
dustrial y masivo con todos los calificativos apofaticos. Mas bien se trata de hacer
justicia a la realidad historica en su singularidad y, a través de ella, a su posible sig-
nificacion para nuestro presente. Esto es lo que realmente provoca todas las caute-
las frente las pretensiones de la representacion del “ntcleo duro” del exterminio.
/Qué anadirian esas imdgenes a lo que ya conocemos a través del testimonio de los
supervivientes! ;Serian la ‘prueba’ que lo hace creible o incluso prescindible! ;En
qué contribuirian a desentranar el cardcter de los procesos sociales, politicos y cul-
turales que hicieron posible el genocidio? ;De qué manera revelarian los nexos en-
tre esos procesos y nuestro presente, incluso con nuestra forma de pensar y actuar
hoy? ;Como representarian el caracter abstracto, la negacién de toda singularidad,
que caracteriza el “genocidio burocratico” (Verwaltungsmassenmord), por usar de nue-

vo las palabras de H. Arendt!
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Estas preguntas coinciden con el planteamiento con que da comienzo el libro. Y el
autor hace valer su pertinencia también para el cine: “La muerte masiva sefala un
umbral mas alla del cual el cine se precipitaria en su propia imposibilidad” (nota 5).
Naturalmente esta constatacién no es mas que el comienzo. La exploracién no que-
da, no puede quedar zanjada aqui, pues inmediatamente surge la pregunta sobre
qué pueden hacer entonces las imagenes. ;Qué puede hacer el cine en relacion con
lo que ocurrié en los campos de exterminio?! ;A qué puede acceder el cine y a qué
no! ;Qué tipo de acceso nos ofrece! ;Con qué cuenta el cine y con qué no puede o
no debe contar para este propdsito? ;jExiste un cine capaz de dar respuestas adecua-
das a esas preguntas! Sucasas sefiala como intencién nuclear de Shoah la de hacer
presente lo ausente por medio de su actualizacion en el acontecimiento filmico, lo
que significa poner a raya cualquier forma de realismo ingenuo, de imitacién de lo
muerto. Toda pretension de reproducir ‘objetivamente’ el exterminio, de persuadir
al espectador de que esta siendo testigo directo de su ejecucién, pero bajo condicio-
nes absolutamente disimiles fuera del campo, constituyen una monumental falsifi-
cacion de la realidad. Esta forma de presencia es en verdad un doble ocultamiento
-de lo acontecido y del ocultamiento mismo. Por el contrario, en Shoah estamos
ante una actualizacion paraddjica en la que se hace presente al mismo tiempo el
proceso de borrado, de olvido, de represion, de ocultamiento y desaparicion, ocu-
rrido a veces por motivos muy diversos, incluso enfrentados o irreconciliables, de-
pendiendo de que se trate de supervivientes, de perpetradores o de observadores,
de modo que dicho proceso es incorporado al acontecimiento cinematografico y
entra a formar parte de él acompanando la realidad que intenta traer al presente.
Para hacer efectivo este propdsito de re-presentacion, de actualizacion, de hacer
presente lo ausente, reprimido u olvidado, es preciso transitar, desplazarse, ser in-
troducido en una realidad que no esta presente. Como sefiala Sucasas, Lanzmann
moviliza un conjunto de recursos filmicos, temdticos, temporales, visuales y sono-
ros, ficcionales y materiales, para proponer al espectador un vigje que le permita
acceder al mundo del Lager que adquiere un caracter espectral, a un mundo que,
por tanto, se sustrae a la contemplacion directa, pero que puede ser enunciado
gracias a la mediacion del testigo: encargado de “dar voz a la muerte masificada”
(51). Se trata de poner en relacion dos mundos, el de los vivos y el de los aniquila-
dos, sorprendentemente proximos e infinitamente lejanos, en una tension insupe-
rable, pero remitidos el uno al otro. Guiado por los testigos, el espectador es convo-

cado a realizar una travesia, al mismo tiempo espacial y temporal, que lo coloca en
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el umbral del “agujero negro de la accién exterminadora” (nota 52) y, sin embargo,
le impide ir mas alla. No se trata de revertir lo irreversible -los aniquilados no pue-
den retornar-, sino de hacer presente la desintegracion de sus vidas, de sus sufri-
mientos y de sus propias muertes en una suerte de no-mundo instaurado en medio
de nuestro mundo. Este viaje esta plagado de paradojas. Sucasas habla del “no-
mundo” del exterminio, de hacer experiencia de la no-experiencia, de acceder a lo
inaccesible. De pronto nos damos cuenta que en estas paradojas estd basado el titu-
lo del libro: la posibilidad de estar a vez dentro y fuera” (63) gracias al filme. Este es-
pacio liminal, que como veremos es una construccién intencional fruto de un tra-
bajo casi de orfebreria por parte de Lanzmann, obliga a moverse continuamente
entre dos mundos o, mejor, entre un mundo y un no-mundo, cuyo gozne son el
testigo y los espacios mudos que un dia albergaron las fabricas de muerte.

Pero, claro, la cuestion decisiva es qué servicio pueden prestar las imdgenes v,
especialmente, las imdgenes cinematograficas en este transito de ida y vuelta por el
espacio liminal entre el mundo y el no-mundo. Sucasas hace valer las virtualidades
simbolicas de la imagen, su capacidad para unir dos ¢rdenes, especialmente el or-
den de los vivos y el de los muertos, pero también los ¢érdenes temporales del pre-
sente y el pasado o los 6rdenes espaciales del aqui y el alli. En la imagen se dan la
mano lo arcaico y lo moderno, la primitiva lucha contra los efectos de la muerte y
la imagen fotografica o filmica que da vida ficcional a lo extracinematrogrificamen-
te ausente. Con todo, en el caso del exterminio, no estamos ante cualquier muerte
ni ante muertos cualquiera. Esta es la razon que lleva a Lanzmann, segun Sucasas,
a mantener una relacion casi aporética con las imagenes, a aprovechar su capacidad
para convocar el espectro de lo ausente, para unir lo escindido, para ser simbolo, y
al mismo tiempo a combatir decididamente la consumacion de ese vinculo, su rea-
lizacion lograda. Lanzmann inscribe continuamente, por asi decirlo, la escision en
el vinculo. Cualquiera pensaria que estamos ante la cuadratura del circulo: rodar
una pelicula desde un programa radicalmente iconoclasta. Pero Sucasas consigue
mostrar que no estamos ante una quimera, que es posible concebir, desde la crea-
cion y la teoria cinematografica, “en resuelta oposicion al cine-espectaculo imperan-
te, un cine posible donde la mirada, en lugar de reconciliarse con una realidad
reducida a artificio enganoso pero seductor, impugne la mendacidad iconica y su
connivencia con un orden social alienante” (82). Esto no quiere decir ignorar el
riesgo continuo de banalizacion, de identificacion emocional o de voyerismo, sino

combatirlo decididamente con los recursos cinematograficos.
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Para entender lo que esta en juego, Sucasas se adentra en las “dialécticas de la ima-
gen” a través de un capitulo cargado de erudicion y claridad en el que reconstruye
y explicita los contextos discursivo-cinematograficos que subyacen al proyecto filmi-
co de Lanzmann. Se trata de un capitulo que indudablemente sirve al propdsito in-
terpretativo fundamental, pero que al mismo tiempo lo trasciende y se justifica por
si mismo. Presencia y ausencia, realidad e irrealidad, percepcién e imaginacion, ob-
jeto y fetiche, semiotica y erdtica, etc. se encuentran en la imagen en una relacion
dialéctica, en la que ninguno de los términos es sin su otro, en la que ambos se nie-
gan vy, al mismo tiempo, se reclaman en la constitucion de la imagen y en la que
ambos, cuando se afirman de manera unilateral, convierten la imagen en un medio
de dominacion y alienacion. De esta tension se hacen eco una serie de controver-
sias entre inconofobos e icondfilos que jalonan la historia de occidente, en las que
estdn involucradas desde las grandes religiones hasta las vanguardias historicas mo-
dernas. Este devenir encuentra su punto culminante en la constitucién contempo-
rdanea de la iconosfera, en la que la imagen es entronizada como lo maximamente
real hasta confundirse con la “pérdida de mundo” (132), algo que encuentra su
réplica en la critica radical de la imagen como alianza de especticulo y mercancia.
Como senala Sucasas, “si la dominacion politica de los cuerpos sociales consiste en
un mecanismo coactivo, la imagen es uno de los principales, sino el fundamental,
lubricante de ese mecanismo” (136). Solo en este marco es posible entender el
filme Shoah, puesto que este se inscribe decididamente en el debate contempors-
neo en torno a la aporia de la imagen en el medio filmico. Tanto mas si, como es
el caso, dicho medio exacerba todavia mas si cabe los riesgos de la ilusion iconica,
desplazando la conciencia de su condicion de construccion, de artefacto y de mon-
taje por medio de la continuidad narrativa de la imagen en movimiento. Elimina-
da la interrupcién, la quiebra temporal, el caracter fragmentario de las imagenes, la
dialéctica inherente a ellas amenaza con dar un vuelco en afirmacion, en supera-
ciéon de los contrarios por medio de una sintesis falaz que produce una invisibiliza-
cién de segundo grado, en la que lo contemplado y quien lo contempla quedan
congelados en una identificacion totalizadora. No hay nada que produjera mayor
horror a Lanzmann. Si uno de los efectos mas perversos del fetichismo de los pro-
ductos culturales en el capitalismo avanzado es hacer desaparecer en ellos su
caricter de artefacto, el aparato productor y sus efectos sobre el resultado o las
huellas del montaje, el creador de Shoah convierte el propio proceso de produccion

y la dimensién metafilmica en la que se dilucidan los problemas y las aporias que
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afectan a un cine del exterminio en un componente del filme mismo. Esto le con-
cede un grado de reflexividad que hace del visionado en un ejercicio reflexivo y no
meramente contemplativo.

Sucasas aborda de manera rigurosa y lucida cémo se concreta este planteamien-
to de Lanzmann en un capitulo dedicado a la ‘poética del exterminio’. Problemati-
zando la oposicion entre ficcion y documental, consigue mostrar las paradojas de
las poéticas realistas, en las que predominan formas narrativas que ocultan la fic-
cién al desplegarla en toda su potencia, generando una ilusion de realidad carente
de fisuras. Por otro lado, el documental, supuestamente comprometido con la ver-
dad de lo real no esta ayuno de elementos constructivos y no tiene por qué renun-
ciar a la puesta en escena ni enmascararla en aras de un falso verismo. La incorpo-
racion de la dimension metacinematografica a la produccion del documental le im-
prime un caricter critico al servicio de la verdad libre del ingenuo verismo filmico.
Esto lo constata Sucasas en cinco elementos con los que Lanzmann renueva las po-
sibilidades expresivas del documental: el hecho de prescindir completamente de la
voz en off en cuanto fuente oracular de una verdad absoluta; la combinacién de
planificacion exhaustiva con la incorporacién de lo imprevisto, azaroso y contin-
gente que ocurre en el rodaje; la integracion de la presencia del cineasta en la
filmacion subrayando su papel activo en la génesis del acontecimiento filmico; la
inclusion de elementos ficcionales en la puesta en escena al servicio de la actualiza-
ciéon de la realidad del exterminio; la combinacion de una entrega a su objeto con
la reflexion sobre las cuestiones que plantea su abordaje filmico.

En un segundo momento, Sucasas recurre de nuevo a la dialéctica de presencia
y ausencia para arrojar luz sobre sobre la singular construccién cinematogréfica que
es Shoah. La obra de Lanzmann pretende mostrar lo que no se puede ver. No cuen-
ta con material fotogrifico ni cinematogréfico de la liquidacién en las caAmaras de
gas. Es m4s, dicho exterminio es irrepresentable visualmente. La cuestion entonces
es como hacer presente esa ausencia, ese vacio, esa radical desaparicion. Para ello
solo dispone de restos, de vestigios. A partir de ellos, en una voluntad constructiva
sin precedentes, Lanzmann crea una realidad filmica en la que acontece una actuali-
zacion, que no reproduccion, de la muerte en las camaras de gas. Esta actualizacion
no puede confundirse con una representacion. Esto queda claro con todo los que
llevamos expuesto hasta aqui. Pero lejos de resolver las aporias a las que se enfren-
ta, Shoah se asienta sobre ellas, trabaja constantemente en visualizarlas, las convier-

te es signo revelador del cardcter mismo del acontecimiento. Sucasas no deja, por
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ello, de senalar los riesgos de este empeno, desde una oscilacion continua entre im-
perativos contrarios, hasta una peligrosa amenaza de idolatria filmica reconocible
en la pretension de convertir al filme en una especie de creacion cinematogréfica
del acontecimiento. Sin embargo, quizds ninguna otra obra ha manejado con tanta
valentia y rigor los imperativos estéticos y éticos que se derivan de la catdstrofe de
Auschwitz. Y esto donde se muestra mas claramente es sobre todo en el montaje,
esto es, en el plano de las formas. Sucasas va desgranando con singular destreza
cada uno de los elementos constructivos: la interrelacion entre los dos niveles rit-
micos utilizados por Lanzmann -el lineal organizado segiin una logica secuencial y
el circular presidido por la repeticion de motivos, que rompe y detiene el tiempo
por la recurrencia del horror del exterminio-; la omnipresencia del viaje represen-
tado en cuatro motivos recurrentes: el camino, el tren, la localizaciéon o emplaza-
miento y el umbral; la creacion de un idioma singular que rechaza el régimen do-
minante de representacion e incorpora una diversidad enorme de materiales filmi-
cos tanto desde el punto de vista del contenido como de la forma; la utilizacion de
cinco modalidades de enlace: analogia, contraste, referencias internas, elemento
unificador y secuencia diegética. Pero, como sefala Sucasas, “si Shoah, apologia del
montaje y memoria de los exterminados, inventa nuevas formas, no lo hace con
una intencion estetizante: el enorme hallazgo de Lanzmann consistio en encontrar,
mediante la renovacion del montaje, el lenguaje apto para nombrar la muerte ano-
nima de seis millones de exterminados” (256).

Como ya hemos senalado, descartadas por inexistentes y por inaceptables las
imagenes de la aniquilacion en las camaras de gas, la creacion del acontecimiento
filmico en el que se actualiza dicha aniquilacion pivota sobre otro material: los ros-
tros y los lugares. Esta parte de libro de Sucasas es especialmente iluminadora, ya
que consigue mostrar como encaja este soporte material de la construccion cinema-
tografica con todas exigencias formales planteadas por Lanzmann y explicitadas -y
si se quiere, dimensionadas reflexivamente- en los capitulos precedentes. Por lo
que se refiere a los rostros, el autor pone en relacion la emergencia de la figura del
testigo, su valor epistemoldgico, ético y politico, con la innovacion formal de la
puesta en escena en la construccion del acontecimiento filmico. Queda claro que
no estamos ante un mero registro de informaciones facilitadas por el testigo, sino
de la creacion del testimonio mismo provocado por una escenificacion que permi-
te hacer presente lo ausente, lo reprimido y silenciado, lo olvidado y oculto. Y en

esta actualizacion ocupa un lugar prominente el ‘rostro’.
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Un conocedor tan a fondo del pensamiento de E. Levinas, como es nuestro autor,
se encuentra en un territorio familiar, pero esto no le impide aventurase por nue-
vos derroteros. Su recorrido por la representacion estética del rostro -pintura e
imagen filmica- le permiten presentar con una riqueza de matices verdaderamente
extraordinaria la singular significacién que adquiere el rostro humano en la actuali-
zacion cinematografica del exterminio. Este ‘rodeo’ historico, pictdrico y cinemato-
grafico coloca al lector en la mejor posicion imaginable para comprender el papel
que juegan los rostros en el filme Shoah y en la constituciéon del testimonio de los
supervivientes. El pasado de los testimonios es un pasado siempre presente, un pa-
sado que dura. Por ello, frente a la apariencia de diacronia que produce la narra-
cién, en el trauma nos encontramos con un tiempo no secuencial, en el que el
presente es pasado y el pasado estd y es presente. Cuando asistimos a declaraciones
de testigos, nos vemos situados en el presente de un pasado que no fue ni puede
ser borrado, de un momento que no nos es tanto representado cuanto mas bien re-
presentado, que se nos presenta de nuevo. La logica de la permanencia del trauma
impide el alivio que concede el tiempo cronolégico, que es el que hace posible el
olvido, y la memoria. En este sentido podemos decir que las imagenes y los discur-
sos en los que se recoge el testimonio de los supervivientes rodean el nucleo quizas
incomunicable de la ‘experiencia interior’ de la catdstrofe, son ‘lugares de un re-
cuerdo dis/locado’, transpuesto, desplazado, en los que lo recordado solo puede
ser fijado mediatizadamente. En los rostros de Shoah lo factico y lo ficcional se fu-
sionan en el intento del testigo de reconocerse como tal y de asegurar la huella que
el acontecimiento traumdtico le ha dejado. Por eso es importante que en dichas
imagenes y discursos permanezca reconocible la imposibilidad ultima de un acceso
a la experiencia del acontecimiento traumatico y, por tanto, que las imdgenes y los
discursos no pueden suplantar esa experiencia ni apoderarse de ella. Quizés el ros-
tro, en su capacidad para albergar una trascendencia que en ultima instancia esca-
pa a la pretension de dominio del otro, constituye la base principal sobre la que se
levanta el testimonio de la catastrofe. Lo que vale decir, también para la recepcion
del testimonio.

Sin embargo, nada seria tan fatal como que dicha recepcion sucumbiera a las
trampas de la empatizacion, de la identificacion o del sentimentalismo. Sucasas re-
cuerda oportunamente las palabras que el superviviente del Gueto de Varsovia,
[tzhak Zukermann, le habia dicho a Lanzmann: “si pudiera lamer mi corazén, que-

daria envenenado” (332). ;Como hacer valer estas palabras en la construccion cine-
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matografica! ;Coémo asegurar una recepcion adecuada del testimonio, cuando por
definicidn la intersubjetividad filmica se construye no solo intra-filmicamente, sino
con una comunidad virtual anonima y ausente! Sobre esta importante cuestion
volvera el autor en el ultimo capitulo dedicado a la ‘estética de la recepcién’. De
todos modos, la creacion de la intersubjetividad intra-filmica también despierta in-
terrogantes y problematiza muchas de las respuestas. Sucasas no escamotea esos in-
terrogantes, los que surgen ante la pretension de Lanzmann de forzar la situacion
hasta donde sea necesario para “hacer que se diga todo”, para conseguir supuesta-
mente “estar lo mas cerca posible del crimen” (cit., 347), o los que surgen de la fil-
macién de otros rostros, también humanos, los de los victimarios o los observado-
res. Sin dejar de reconocer los esfuerzos por convertir los rostros en un el lugar de
manifestacion del testimonio del horror, su supuesta elocuencia depende de condi-
ciones extremadamente precarias e inestables, que el filme estd lejos de poder ga-
rantizar.

El otro soporte material la creacion del acontecimiento filmico en el que se ac-
tualiza la aniquilacion masiva de los campos de exterminio son los escenarios de la
catastrofe. Que estos lugares, en los que ya no quedan o solo quedan escasas hue-
llas, troqueladas ademas por recursos memorialisticos ellos mismos ambiguos, que
estos lugares dejen ver lo que ocultan en su estado actual: el horror que un dia tu-
vo lugar en ellos, constituye sin duda uno de los grandes logros de Shoah. Sucasas
ofrece, de nuevo, un recorrido iluminador por la construccion estética -pictorica y
cinematografica- del paisaje y por los elementos de esa construccién que poseen
mayor relevancia para el proposito de revertir el vuelco de la historia en naturaleza
del que son testigos mudos las ruinas. Sucasa no olvida en ese recorrido aquellos
otros elementos de dicha construccion estética que trabajan contra dicho propo-
sito y a los que se enfrenta la construccién filmica de Lanzmann a la busqueda de
un paisajismo negativo que haga emerger lo que se sustrae a la vision directa. Mas
que una presencia se trata de hacer visible la ausencia por medio de tres estrategias:
el recurso al “lugar deshabitado”, la transfiguracion de los espacios o lugares en
“escenarios del espanto” y el uso sistematico del plano subjetivo que hace presente
la mirada de la victima sobre el espacio convertido en testigo mudo. Al mismo
tiempo que se combate la estetizacion paisajistica, se denuncia su funcion encubri-
dora liberando asi “en la imagen presente el pasado oculto” (389). En la exposicion

de Sucasas se pone de manifiesto la potencia desenmascaradora que posee la mira-
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da del testigo que tan magistralmente refleja la cita de Fin de partida con la que
comienza esta resefa.

Tanto los rostros como los lugares estan transidos en Shoah por una serie de an-
titesis -visible/invisible, presente/pasado, visible/enunciable, representacion au-
diovisual/realidad del exterminio- que ponen de manifiesto la complejidad cons-
tructiva del filme. Sobre esta base, Sucasas rescata para una teoria del cine las apor-
taciones de la pelicula de Lanzmann y hace valer sus sinergias y tensiones irresolu-
bles para otro cine posible, en que resulte factible introducir en el orden de lo visi-
ble “un desgarro en su tejido, un agujero en su superficie, para permitir que asome
lo in-mundo” (423).

Mis de cuatrocientas paginas del libro analizan la obra desde la perspectiva de
una estética de la produccion artistica. La riqueza de matices, la infinidad de cone-
xiones tedricas, el rigor de los analisis formales y, por qué no, la belleza misma de
la expresiéon linglistica, hacen de la lectura una experiencia intelectual inusual.
Aqui el filésofo no se impone con arrogancia sobre su objeto encasquetindole un
entramado conceptual ‘precocinado’, sino que pone su capacidad reflexiva y critica
al servicio de desentranar el material al que se enfrenta, en relacion al cual ha de
probar su pertinencia. Como toda obra arte, también Shoah reclama el trabajo del
concepto para poder desplegar su significado actual y articular reflexivamente su
contenido de verdad, sin el que la experiencia estética pierde su caracter vinculan-
te.

Con todo, el autor es consciente de que sin una “estética de la recepcion” el tra-
bajo interpretativo queda incompleto, tanto mas si el propio Lanzmann sefala que
“el acto de transmitir es lo inico que importa” (cit., 428). Sucasas recoge aqui dos
secciones, una dedicada a las polémicas que desde su estreno han acompanado al
filme Shoah y otra al papel del espectador. Las primeras son inseparables de la idio-
sincrasia de su creador, de su conocida querencia a la polémica y una cierta preten-
sién de exclusividad que no siempre tienen su razén de ser en la cosa misma. Sin
embargo, también en ellas apuntan problemas que afectan al ntcleo mismo de la
obra, a su pretensién de actualizacion artistica de una realidad historica que excede
y sobrepasa las posibilidades dadas a una obra de arte concreta. Pero, sobre todo,
es en relacion al papel de los espectadores donde saltan todas las costuras y donde
el trabajo de la critica, a pesar de los apuntes que realiza Sucasas, esta todavia por
hacer. Shoah es quizas el filme sobre el exterminio que de manera mas consciente

pone todo tipo de resortes de resistencia a los cantos de sirena de la industria cul-
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tural, pero que inevitablemente esta sometido a las reglas de recepcion que esta im-
pone a todo producto cultural. Si algo hemos aprendido de la experiencia de las
vanguardias historicas es la inmensa capacidad que dicha industria posee para inte-
grar sus innovaciones formales y sus provocaciones estéticas. Desde entonces no
han cesado los esfuerzos por incorporar a la misma produccién artistica las condicio-
nes, las estructuras, los aparatos y los procesos de su recepcion en vistas a una refle-
xividad de segundo grado que haga posible una experiencia estética critica. La obra
de arte lista y acabada que se lanza al mercado queda expuesta inmediatamente y
casi sin defensa a sus mecanismos y los efectos de los mismo en produccion de sub-
jetividades bloqueadas y mutiladas. El arte como institucion social, incluso como
esfera diferenciada, forma parte de la totalidad social en la que se produce y se reci-
be. Tanto los productores como los receptores estin mediados por los procesos so-
ciales que informan la produccién y la recepciéon y que han de hacerse reflejos en
las obras de arte. La referencia a la Escuela de Constanza y a su “estética de la
recepcion” necesitaria un contrapeso de teoria social critica, si es que aceptamos
que la propia catastrofe de Auschwitz impone una confrontacion critica con los
procesos histéricos, sociales y culturales que configuraron y configuran la sociedad
en que tuvo lugar el genocidio administrativo.

Esto también incluye una sugerencia respecto a las claves ausentes en el propio
filme Shoah vy, en cierto modo, en su interpretacion critica en el libro que resefa-
mos. La aniquilacion masiva en los campos de exterminio nazis es un hecho histo-
rico singular que no se deja deducir y por tanto explicar a partir de procesos politi-
cos, econdmicos, sociales o culturales previos, de los que entonces seria una deriva-
cién necesaria. Pero que haya acontecido en medio de ellos obliga a enfrentarse de
una manera especifica a dichos procesos, que al menos establecieron las condicio-
nes de posibilidad de la catastrofe. Desde el antisemitismo a la frialdad burguesa,
pasando por las formas de codificacion estatal y nacional de la socialidad o el some-
timiento de las relaciones sociales y la constitucion de las subjetividades a la légica
economica de la acumulaciéon capitalista. La obligacién de poner la mirada en el
agujero negro de la accion exterminadora, de visibilizar lo invisibilizado y, por
encima de todo, a las victimas negadas en su humanidad y singularidad, no puede
hacer olvidar la necesidad de una mirada critica sobre procesos historicos, sociales
y politicos a partir de la quiebra civilizatoria que supone la catastrofe de Auschwitz.

Quizds no corresponda a una obra de arte como Shoah, marcada por el impe-

rativo de una referencia material a un acontecimiento historico concreto, incor-
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porar esa visiéon critica sobre la sociedad en que fue posible. Algo de esto queda al
menos apuntado en la presentacion de la pertinaz presencia del antisemitismo en
los observadores polacos que aparecen en el filme. Pero, ;basta con esto! ;Hay que
tener en cuenta algo mas que el secular odio a los judios, aunque simplemente sea
la forma que este adopta en las sociedades modernas y sus vinculos con las nuevas
formas de socializacion? De no establecer estas conexiones, la singularidad y la
excepcionalidad del exterminio quedarian cerradas sobre si misma y se converti-
rian en una interpelacion sin conexién con nuestro pensamiento y nuestra praxis
actuales. Por eso cabe preguntase si los esfuerzos por desentraniar los origenes de la
catastrofe no han de tener alguna presencia en una obra que pretenda actualizarla
filmicamente. Seguramente no haya una respuesta ficil a esta pregunta y generaria
nuevos debates formales de imprevisible salida, pero quizis sea pertinente para pen-
sar sobre qué significa producir arte después de Auschwitz y no solo sobre Auschwitz.

No cabe duda que SHOAH. El campo fuera del campo. Cine y pensamiento en Clau-
de Lanymann, el libro escrito con Alberto Sucasas, no solo es una excelente refle-
xion sobre una obra maestra, sino que también invita a seguir pensando y deba-
tiendo sobre cuestiones estéticas, éticas y politicas de maxima relevancia en el pre-

sente. Solo cabe esperar que sean muchos quienes puedan gozar de su lectura.

José A. Zamora

joseantonio.zamora@cchs.csic.es
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