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Dices que se le puede quitar todo a un ser hu-
mano excepto la facultad de pensar y de ima-
ginar. No tienes ni idea de lo que dices. Se
puede convertir a un ser humano en un es-
queleto chorreante por la diarrea, sin tiempo
ni energia para pensar. La imaginacién es el
primer lujo de un cuerpo que recibe el ali-
mento suficiente, que disfruta de un margen
de tiempo libre, que posee los rudimentos
con los que se hacen los suefos. La gente no
sonaba en Auschwitz, vivia en un estado de
delirio.

Charlotte Delbo, Auschwitz y después.

La muisica en el Holocausto de la historiadora y musicologa britdnica Shirli Gilbert se
inscribe dentro de los estudios que complejizan las reconstrucciones sobre la vida
en los guetos judios y los campos de concentracion que implementaron los nazis
durante la Segunda Guerra Mundial, dando cuenta de las diversidades y tensiones
entre clases, etnias e idiomas al interior de estos dmbitos de confinamiento, en
definitiva, las “zonas grises” de las que hablaba Primo Levi. La autora aporta como
novedad un rico analisis sociolégico de las producciones y las actividades musicales
durante el Holocausto.

Gilbert sefala que la narrativa sobre la musica en el Holocausto la interpreta
como “resistencia espiritual” para combatir la imagen de un judio débil y sumiso
frente a la prepotencia nazi. Asi, Joseph Rudavsky senalaba que “[...] las canciones
representaban la angustia ante la situacion - una agonia para la cual las meras
palabras representaban un vehiculo insuficiente. Por otra parte, era el medio por el
cual los deshumanizados podian conservar su humanidad, el vinculo que permitia
que los condenados se aferraran a la vida” (pag. 28). La autora se pregunta por las
razones de esta hermenéutica que insiste en pensar la musica como fortaleza
interior y humanizante: “;Por qué se supone que la musica fue inmune a las fuerzas
sociales, 0 que permanecio ajena a los procesos de politizacién y corrupcion que se
infiltraron en tantos aspectos de la vida en esa época?” (pag. 20). Su respuesta es
que esta narrativa supone la idea naturalizada de este arte como una trascendencia
del alma y un espacio donde se ponen en juego valores que se elevan sobre las mi-

serias cotidianas. Por el contrario, Gilbert considera que las producciones y acti-
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vidades musicales son practicas sociales y como tales no permanecieron indemnes a
la penetracion de relaciones contrapuestas, intrincadas, exacerbadas en el espacio
del encierro. Para este analisis trabaja tanto con los testimonios de los sobrevivien-
tes como con el cancionero de piezas compuestas en los guetos y campos nazis, por
lo que se incluyen en el libro letras y partituras de piezas significativas.

La veta musical es explorada por Gilbert de un modo documentado y riguroso
que indaga en la trama de relaciones de las que emerge un vasto repertorio y diver-
sidad de actividades musicales que se ponen en marcha para asuntos tan diversos
como el acompanamiento a la camara de gas, el engafio celebratorio de la llegada al
campo, la marcha hacia el trabajo forzado, la desmoralizacion de los prisioneros, la
expresion de la angustia, la integracion comunitaria, la evasion de la realidad y el
llamado a la rebeldia.

El libro recoge las experiencias de los guetos de Varsovia y Vilna y de los cam-
pos de Sachsenhausen y Auschwitz destinando un capitulo a cada uno de estos ca-
SOS.

En los guetos, en tanto réplicas degradadas de una urbanidad “normal”, la
sociedad acentuaba como mueca sus rasgos previos. En Varsovia los contrastes de
clase se extremaban y producian una vida musical igualmente estratificada. Asi, el
cabaret, una de las formas de encuentro mas extendidas entre las élites, reunia en
sus veladas repletas de comida, bebida, prostitutas, danzas, humor teatral y musica
a los judios privilegiados que se encontraban alli con polacos y alemanes, siempre
con el apoyo del Consejo Judio y la Gestapo. Este espacio proveia sustento a pia-
nistas, cantantes y orquestas que habian sido exitosos en la Polonia prebélica. Un
testimonio recuerda: “el café estaba lleno de gente rica cargada de joyas de oro y de
diamantes. Se escuchaba el sonido que hacian al descorchar las botellas de cham-
pana, y las prostitutas, exageradamente maquilladas ofrecian sus servicios a quienes
especulaban con la guerra en mesas repletas. Perdi dos ilusiones alli: mi fe en nues-
tra solidaridad en general y en la musicalidad de los judios” (pag. 65).

En contraste, en las calles, la musica adquiria usos distantes de la diversion. Las
SS humillaban a los judios a través de juegos sadicos que exigian cantar y tocar mu-
sica durante horas enteras sin descanso. Era también comun escuchar canciones
lastimeras que entonaban todos los mendigos del gueto como “Tened piedad,

tened compasion”, “un simple pedido de pan adaptado a una tipica melodia judia”

(pag. 70).
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Sorprende la descripciéon de Gilbert acerca de algunos teatros abiertos con el apoyo
del Consejo Judio que pretendia levantar la moral con producciones familiares de
preguerra e incluso canciones nuevas, de las que la autora registra diecisiete. Estas
ultimas expresan las vivencias heterogéneas del gueto: religiosas, de desigualdad so-
cial, de degradacion moral como condicion de la supervivencia, la escasez de comi-
da, los recuerdos de una infancia diferente, etc. Cumplian una funcién de evasion,
de “escape temporario de la cruda realidad” al igual que la “Orquesta Sinfénica
Judia”, constituida a fines de 1940, de la cual los nazis controlaban el repertorio
impidiendo la escucha de compositores arios.

El segundo gueto analizado, Vilna, en Lituania, tenia un extendido reconoci-
miento como centro cultural judio en la didspora prebélica. Esta condicion vy las
capacidades técnicas y artisticas de sus habitantes judios inscribieron su huella en
el gueto, cuya produccion musical giraba en torno a la identidad y al sentimiento
comunitario. En las canciones hay una apelacion a un nosotros como expresion de
lo colectivo. Un buen ejemplo lo constituye la cancién “Era un dia de verano”, cu-
ya letra fue adaptada a una melodia prebélica muy popular entre los judios. El
texto contrasta los tiempos felices en libertad con un presente doloroso, donde el

pueblo es doblegado y masacrado.

Es ist geven a zumer-tog, Era un dia de verano,

Vi shtendik zunik-sheyn, Soleado y hermoso como siempre,
Un di natur hot dan gehat La naturaleza

In zikh azoyfil kheyn, Estaba llena de encanto.

Es hobn feygelekh gezungen, Cantaban los pajaros,

Freylekh zikh arumgeshprungen, Saltaban alegres a nuestro alrededor.
In geto hot men undz geheysn geyn.' Se nos ordeno entrar al gueto.

De Vilna provienen también las canciones de mayor voltaje politico. La autora
sostiene que esto se debe a que en los bosques que rodeaban el gueto existian gru-
pos judios armados y partisanos soviéticos que resistian al interior de los territorios
ocupados por la Alemania nazi y sus actos guerrilleros llegaban a oidos de los habi-
tantes del gueto. Son canciones que resaltan el heroismo, el coraje, invitan a seguir
la lucha, reafirmarse y no se permiten expresar vacilaciones u horrores. Es de Vilna

la cancion que en la posguerra se transform6 en un emblema de la resistencia

! Extracto de la cancién “Es ist geven a zumer-tog”, pags. 121-123. Partitura en pag. 122.
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judia: se trata de “Zog nit keynmol” (Nunca digas), que atn hoy se entona en las
conmemoraciones del levantamiento del gueto de Varsovia, como estandarte del
“No olvidar, no perdonar los crimenes del nazismo”. El himno fue compuesto por
Hirshke Glik en ocasién de un enfrentamiento entre partisanos judios y las SS en
los bosques proximos al mismo tiempo que llegaba el rumor de la sublevaciéon en
Varsovia. Su letra era “una afirmacion desafiante de la capacidad de resistencia de
los judios” (pag. 135). En contraste, en el gueto lituano, se habilitaron teatros en
los que circulaban producciones permitidas que incitaban al trabajo, la disciplina y
el orden. Estos espectiaculos musicales eran la contracara de los himnos partisanos
y operaban como herramientas de control social y de estimulo a la productividad
laboral.

La realidad de los campos de concentracion era muy distinta a la de los guetos,
su cotidianeidad habia perdido cualquier semejanza con la vida previa al Holocaus-
to y asi, la actividad musical adquiria modalidades especificas, acordes a este desa-
cople.

En el campo de Sachsenhausen, al norte de Berlin, compartian las penurias
judios de diversas procedencias, gitanos, testigos de Jehova, homosexuales, prisio-
neros politicos y artistas. Estas diferentes procedencias marcaban significativamen-
te la vida en el campo vy la actividad musical. Por ejemplo, los presos comunistas,
muchos de ellos alemanes, impulsaban la creacion de coros que glorificaban la ca-
maraderia y la solidaridad en un canto que aunaba la dignidad de la resistencia.
Sus cualidades musicales eran las de los cantos comunitarios: melodias faciles de
recordar y de cantar, estroficas, sildbicas y con esquemas ritmicos sencillos, restrin-
gidas a escalas diatonicas. Los nazis se apropiaron de estas producciones sin despla-
zar ni letra ni musica para impulsar el espiritu nacionalsocialista. “Esta tendencia a
usar el mismo tipo de canciones revela una notable coincidencia entre las concep-
ciones nazi y comunista de la funcion social y politica de la musica. En términos
ideologicos, ambos privilegiaban la musica de la ‘gente comun’; en términos prac-
ticos, se deban cuenta de que la musica, en especial la participacion en el canto,
podia transmitir ideas politicas basicas y contribuir a la integracion grupal” (pag.
207).

En Sachsenhausen habia también una orquesta oficial que llegd a constituir
una sinfénica de 80 musicos que tocaban para las SS y sus invitados. Poseian un
repertorio variado que incluia marchas, musica “ligera” y “seria” de compositores

de renombre desde Johan Strauss a Richard Wagner. Las mismas composiciones
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que operaban como entretenimiento de las élites del campo -oficiales y presos
“prominentes”-, sin modificar su apariencia sensible, sonaban monstruosas al
acompanar actos crueles: “los musicos, a menudo, tenfan que tocar alegres danzas
alemanas y marchas para que sirvieran de fondo a flagelaciones y ejecuciones publi-
cas” (pag. 230-231).

El recorrido de la autora permite observar que las condiciones de vida en Sach-
senhausen, ain en su precariedad habilitaban ciertos resquicios para sostener la
funcién comunitaria en tensién con la de control social y muerte.

En Auschwitz, en cambio, la gran industria de la muerte casi no daba lugar a
desplegar actividades humanas de los prisioneros. Las pocas actividades musicales
que se registraban mostraban “todas las marcas de la dureza del medio” (pag. 253).
Aqui también existian orquestas de prisioneros. Estas tocaban cuando los contin-
gentes de trabajadores se dirigian al trabajo o volvian de ¢él, asi como acompanando
las ejecuciones. “Estas orquestas desempefiaban un papel importante en el proceso
de exterminio, contribuyendo a que la operacion se realizase sin tropiezos y favore-
ciendo el mantenimiento de la disciplina y el orden.” (pag. 254). Ademds, como en
Sachsenhausen, la musica acompafaba sesiones de tortura y volvia a tener funcio-
nes sadicas.

Sin embargo, en las grietas de esta maquina de muerte, en los ultimos resqui-
cios de humanidad remanentes, los prisioneros llegaron a componer algunas can-
ciones que funcionaban como “instrumentos mnemotécnicos utiles, que registra-
ban experiencias y las reacciones ante ellas de una manera ficil de recordar” (pag.
263). Asi encontramos en este libro mencion a distintos ejemplos por demds
estremecedores, como la cancion “Zwilling” (“Gemelos”), que narra algunos de los
experimentos llevados a cabo por Mengele; “Zug zum Krematorium” (Tren al
crematorio), sobre la incineracion de los judios en los hornos; o “Frauenlager”
(Campo de mujeres), un montaje de las 6rdenes y jerga que se escuchaban en el
campo, compuesta por Jadwiga Leszczyfiska sobre la melodia folklorica rusa “Sten-

ka Razin”:

‘Kaffeeholen!” und ‘Aufstehen!” - “Tomen su café!” y “;Levdntense!” -

‘Appell, Appell!” - Alleraus!” - “1A formarse que van a pasar lista!” - “[Todas afuera!”-
‘UndzuFinfen! - ‘Achtung!’ - ‘Ruhe!’ “1Y de a cinco!” - “jAtencion!” - “{Quietas!”
Zihlappell” - ‘Es stimmtgenau!’ “A contar cabezas!” - “;El numero exacto!”

Revier, GrippeundFleckfieber, iEnfermeria, gripe vy tifus,

Durchfall, Scheisse, Kritze, Laus! Diarrea, mierda, sarna, piojos!
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‘Krankefertig!’, Leichen, Kamin, “{Fuera los enfermos!”, jcaddveres, chimeneas,

Krematorium, Spritze, Gas!* Crematorio, Inyeccion, gas!

La autora logra a través del analisis pormenorizado de las practicas musicales en
estos cuatro casos dar cuenta de la complejidad y heterogeneidad de las relaciones
sociales en el Holocausto, aportando a la desconstruccion de la imagen unidimen-
sional de las victimas, al mismo tiempo que desmitifica a la musica como un 4m-
bito espiritual que permite sumar fuerzas, resistir y sostener la comunidad.

Sin embargo, la sociologizacion del analisis de la actividad musical sin consi-
derar la especificidad de lo sonoro, no devela su caracter fetichista y equivalencial.
En efecto, la lectura del libro nos muestra que la musica del Holocausto era inter-
cambiable: las mismas composiciones que entretenian, acompafniaban a la cAimara
de gas; los cantos politicos cambiaban su afiliacion sin sufrir modificaciones en la
musica ni en la letra. Se infiere que la musica es mercancia, pero falta la pregunta
por los mecanismos de la industria cultural y las cualidades inmanentes de la mu-
sica que habilitan la intercambiabilidad, y que en condiciones limites se vuelven
mas visibles. Pascal Quignard sefala: “Entre todas las artes, solo la musica colaboro
en el exterminio de judios organizado por los alemanes entre mil novecientos trein-
ta y tres y mil novecientos cuarenta y cinco. Es el unico arte requisado como tal
por la administracion de los Konzentrationslager. Es preciso subrayar, en su per-
juicio, que fue el unico arte capaz de avenirse con la organizacion de los campos,
del hambre, de la indigencia, del dolor, de la humillacion y de la muerte”. Vale
preguntarse si la fuerza de la musica no puede invertir su signo y ser un destello de
la potencia de resistencia no como mensaje, no como prictica comunitaria sino
desde la propia materialidad musical como la que se advierte en el “Quatuor pour
la fin du temps” (“Cuarteto para el fin de los tiempos”) compuesto y estrenado por
Olivier Messiaen en el campo de prisioneros Stalag VIII-A, en Gorlitz, Alemania.

Seria interesante que el analisis socioldgico habilitara estas lecturas.

Daniel Halaban

danielhalaban@gmail.com

? “Frauenlager”, pags. 265-266.
3 Pascal QUIGNARD, El odio a la miisica, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1998, pag. 108.
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